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aerah perbatasan pernah menjadi tema sastra

yang hangat dan populer di era revolusi

kemerdekaan. Namun, daerah perbatasan itu
sangatlah longgar pengertiannya. Ia seringkali bermakna
“garis depan” atau daerah perbatasan antara kaum Repu-
blik dengan Belanda. Dengan begitu, di Pulau Jawa saja
terbentang banyak daerah perbatasan, belum di pulau-
pulau lain. Tidak jarang, daerah perbatasan juga bermakna
daerah perbatasan imajinatif dan batiniah antara satu
sikap budaya dengan sikap budaya lain. Bisa juga berupa
keduanya, sebagaimana tergambar dalam kumpulan puisi

Daerah Perbatasan karya Subagio Sastrowardojo.

Kini, setelah Indonesia lama merdeka dan berdaulat,
daerah perbatasan tidak lagi dapat dianggap sesuatu yang
imajiner. Daerah perbatasan itu bukan saja nyata melain-
kan juga luas terbentang di mana-mana —darat maupun
lautan— mengingat Indonesia negeri kepulauan yang

besar wilayahnya. Semuanya, perlu perhatian nyata pula.

Jika daerah-daerah perbatasan di masa revolusi men-
jadi wilayah akrab tentara dan sastrawan, daerah-daerah
perbatasan sekarang mungkin hanya dikenali tentara dan
asing bagi sastrawan. Memang, baik di masa revolusi
maupun masa kini, daerah perbatasan bukanlah sesuatu
yang diakrabi para politisi karena jauh dari pusat-pusat
kekuasaan, dan oleh sebab itu makin lama makin terbiar.
Sekalipun demikian, kedaulatan sebuah negara tidak bisa
tidak selalu berkaitan dengan pengelolaannya atas daerah
perbatasan. Maka keterlibatan tentara akan berkaitan de-
ngan keamanan dan kedaulatan; keterlibatan sastrawan
berkaitan dengan pewacanaan; dan —semestinya—
keterlibatan politisi berkaitan dengan pengelolaan dan

kewajiban pensejahteraan masyarakat daerah perbatasan.

Untunglah Badan Bahasa belakangan ini telah “me-
nerjunkan” para sastrawan ke daerah perbatasan lewat
program residensinya. Mungkin, tidak lama lagi daerah
perbatasan dengan segala mimpi dan gelisahnya, prospek
dan tantangannya, akan muncul dalam puisi dan cerita:
terwacanakan, tidak terbiar dan terlupakan. Semoga. =
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mate aneuk meupat
jeurat, mate adat
hana pat tamita.
Artinya, jika anak
mati ketahuan di
mana kuburannya,

hilang, tidak tahu ke
mana harus
mencarinya.
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Negosiasi dalam Seni Tradisi

Dalam pertunjukan

di tengah para penonton

itulah sebenarnya terjadi

proses penciptaan karya

pada seni tradisi. Penciptaan
tersebut berada pada momen
waktu yang tidak bisa diulang ...

namun jika adat yang

itu apa. Sampai ia rela

TELAAH

Abdul Rozak Zai dan

Karina Adinda Victor Ido Sastra Drama

Awal Perkembangan

Karina Adinda
mengungkapkan
ihwal sudah kuatnya
mental korup
penyelenggara
kekuasaan, seperti

| yang diperlihatkan
Regent Wiriosari yang
sampai akhir lakon
tetap menantang dan
meradang dalam
kekalahannya.

Abdul Rohi m
Imbas Karya Hashim Yassin

Drama Imbas karya Hashim Yassin ini
bertemakan nasionalisme warga
pribumi menolak kolonialisme dalam
perluasan wilayah walaupun dengan
dalih sementara. Drama ini berlatar
kantor perwakilan British di negeri
Melaka dalam kurun waktu

tahun 1800 Masehi.

GLOSARIUM

Agus R. Sarjono

Sastra Drama atawa Lakon

Karena sebuah drama hanya
mengandalkan dialog, maka seluruh
pikiran, perasaan, tindakan
—bahkan kenangan— para tokoh
harus dapat tergambar jelas

dalam dialog.

Tidak ada yang lain. 9 9
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WAYAN JENGKISUNARTA

HUDEP MATE
TETAP NKRI &M

Ketika SD saya sering menyanyikan lagu “Dari Sabang Sampai
Merauke” karya R. Suharjo. Lagu dengan semangat nasionalis itu
menunjukkan betapa luasnya wilayah Indonesia. Karena lagu itu, kata
“Sabang” dan “Merauke” begitu membekas dalam ingatan saya. Namun,
siapa menduga, akhirnya saya bisa menginjakkan kaki di Sabang, salah
satu daerah perbatasan Indonesia yang ditandai dengan Tugu Kilometer
Nol Indonesia.

Kehadiran saya di Sabang berkat program residensi Sastrawan Berkarya
dari Badan Bahasa. Progam tersebut berlangsung dua tahap, yakni tanggal
3-12 Oktober 2016 dan 4-13 November 2016. Selama di Sabang, saya
berinteraksi dengan alam, budaya, serta kehidupan sosial masyarakat
setempat. Saya juga menulis sejumlah puisi dan catatan perjalanan.
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Sabang berlokasi di Pulau
Weh, Propinsi Aceh. Pada jaman
dulu, pulau tersebut dikenal
dengan julukan Pulau Keemasan
(The Golden Island). Beberapa
pelaut legendaris pernah singgah
di pulau yang berada di Selat Mala-
ka itu, di antaranya adalah Sinbad
(abad ke-12) dan Cheng Ho (abad
ke-15). Pada masa itu, Sabang te-
lah menjadi bagian jaringan perda-
gangan maritim yang memben-

tang dari Teluk Persia.

Nama “Sabang” berasal dari
bahasa Aceh, yakni “Saban”, yang
artinya sama rata sama rasa, sena-
sib sepenanggungan, tanpa diskri-
minasi. Kata “Saban” memang me-
lukiskan karakter orang Sabang
yang cenderung mudah menerima
pendatang atau pengunjung. Pen-
duduk Sabang berasal dari berba-
gai suku yang telah beranak pinak
sejak masa kesultanan Aceh. Bah-
kan, keberadaan warga keturunan
Tionghoa di Sabang juga memiliki
sejarah yang panjang, sejak masa
Cheng Ho. Selain masjid, di Sa-
bang juga terdapat gereja dan

klenteng/wihara.

Sejak 1895 Sabang telah dike-
nal sebagai pelabuhan bebas yang
dikelola pemerintah kolonial Belan-
da. Kapal-kapal uap dari berbagai
negara singgah di Sabang untuk
mengisi bahan bakar dan berbagai
keperluan lain. Belanda juga mem-
bangun berbagai fasilitas di Sa-
bang untuk mendukung bisnisnya.
Hal itu membuat Pelabuhan Sa-
bang sangat terkenal ketimbang

Pelabuhan Singapura.

Pada saat Perang Dunia II,
Jepang menguasai Sabang. Itu
terlihat dari banyaknya bunker dan
benteng Jepang yang mengelilingi
Pulau Weh. Ketika pesawat Sekutu
membombardir Sabang untuk
menghancurkan pertahanan Je-
pang, banyak bangunan yang
rusak parah, termasuk bangunan-
bangunan di pelabuhan ikut han-
cur. Pada tahun 1970-an Sabang
kembali dibuka sebagai Pelabuh-
an Bebas dan Kawasan Perdagang-
an Bebas. Namun, pada 1985,
peranan Sabang sebagai Pelabuh-
an Bebas diganti oleh Pelabuhan
Batam.

Daerah Wisata

Sabang terdiri dari dua keca-
matan, yaitu Sukajaya dan Suka-
karya. Sukajaya membawahi sepu-
luh kelurahan, yakni Paya Keune-
kai, Keunekai, Beurawang, Jaboi,
Balohan, Anoi Itam, Ujong Ka-
reung, Ie Meulee, Cot Ba'u, serta
Cot Abeuk. Sedangkan Sukakarya
membawahi delapan kelurahan,
yakni Iboih, Bate Shok, Paya
Seunara, Krueng Raya, Aneuk laot,
Kota Bawah Timur, Kota Bawah
Barat, dan Kota Atas.

Keindahan alam Sabang tak
kalah dengan daerah lain di Indo-
nesia. Ada banyak objek wisata
menarik, di antaranya Pantai Iboih,
Pantai Sumur Tiga, Gua Sarang,
Gapang, Pantai Kasih, Pulau
Rubiah. Namun, tentu tak lengkap
bila tak mengunjungi Tugu Kilo-

meter Nol Indonesia.

Di Sabang terdapat banyak
bangunan kuno peninggalan Belan-
da yang tersebar di berbagai sudut
kota. Bangunan-bangunan berseja-
rah itu dilindungi sebagai cagar
budaya dan ada beberapa dimanfa-
atkan untuk perkantoran pemerin-
tah dan swasta. Beberapa bangu-
nan juga diambil alih oleh warga
sipil untuk rumah pribadi, dengan
syarat tidak boleh dipugar atau
direnovasi tanpa seijin pemerintah
setempat, demi menjaga aset seja-
rah Sabang. Namun, ada juga
bangunan Belanda yang terkenal
angker, seperti Mess Samudera.

Bangunan Mess Samudera
pada masa Belanda adalah rumah
Administratur Sabang Maskapai
ketika dipimpin oleh G.C. Vattier
Kraane pada masa 1899 hingga
1906. Rumah itu dibangun tahun
1899. Kemudian pada tahun 1916
direnovasi oleh arsitek Ludolf
Hendrik Smitt pada masa kepe-
mimpinan EC. Baron Van Aerssen
Beijeren Van Voshol (1912-1928).
Ketika Jepang menguasai Sabang
pada 1942, gedung ini digunakan
sebagai Pusat Komando Jepang
yang dipimpin oleh seorang kolonel
Angkatan Laut Jepang. Kini, status
gedung ini adalah Hak Milik
Pemko Sabang dan Hak Guna
Pakai oleh TNI Angkatan Laut RIL.
Gedung ini kemudian diberi nama
Mess Pamen Samudera. Tidak ba-
nyak orang yang berani memasuki
gedung ini, karena terkenal de-
ngan keangkerannya.

Bersebelahan dengan Museum
Sabang terdapat sebuah kompleks

perumahan para staf dan pejabat
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Belanda, yakni Woon Complex Sa-
bang Mattschappij atau Perumah-
an Sabang Maskapai. Berdasarkan
data di gapuranya yang masih
utuh berdiri, perumahan ini diba-
ngun oleh perusahaan Belanda
yang mengelola Pelabuhan Bebas
Sabang pada tahun 1909. Kemu-
dian, rumah-rumah bergaya Be-
landa di kawasan perumahan ini
diambil alih oleh warga sipil Sa-
bang pada tahun 1950 ketika Sa-
bang bergabung dengan NKRIL

Untuk melengkapi tata kota
dan sebagai sarana rekreasi dan hi-
buran, pemerintah kolonial Belan-
da juga membangun sejumlah
taman di sudut-sudut kota, salah
satunya Koningen Plein alias Ta-
man Raja. Taman ini dibangun
pada tahun 1896 oleh Sabang Mas-
kapai untuk menghormati Ratu
Wilhelmina di Negeri Belanda. Ada
sebuah kursi ratu di taman ini se-
bagai simbol Ratu Wilhelmina.
Tahun 1970, taman ini dipugar dan
berganti nama menjadi Taman
Gembira, kemudian berubah men-

jadi Taman Ria.

Pada masa kolonial Belanda, di
Sabang juga dibangun sebuah
gedung bioskop yang hingga kini
masih tegak berdiri, bernama Rex
Bioscoop (Bioskop Rex). Bioskop ini
dibangun di pusat Kota Bawah de-
kat pelabuhan pada tahun 1900,
mena-yangkan film-film yang
telah diseleksi oleh komite, terma-
suk film anak-anak. Gedung ini
juga menjadi tempat berbagai ma-
cam perayaan, termasuk peragaan

busana dan pentas seni lainnya.

Kini, bioskop ini beralih menjadi

sekretariat Dewan Kesenian Sa-
bang dan tempat olah raga bad-
minton.

Pemerintah kolonial Belanda
memang telah menyiapkan Sa-
bang sebagai sebuah kota. Selain
perumahan dan sarana hiburan,
Belanda juga membangun rumah
sakit dan sekolah. Sekolah yang
bernama Europess He Lagere
School itu dibangun pada 1909,
khusus bagi putera-puteri Belanda
dan bangsawan Sabang, lokasinya
berdekatan dengan perumahan
Sabang Maskapai. Rumah sakit
yang dibangun Belanda bernama
De Kliniek Van de Sabang
Mattschappij atau Rumah Sakit
Sabang Maskapai. Rumah sakit ini
diresmikan pada 1923, dan pernah
menjadi rujukan bagi rumah sakit
yang berada di Aceh karena mem-
punyai fasilitas dan peralatan yang

sangat modern pada masa itu.

Selain rumah sakit umum,
pada tahun 1924 Belanda juga
membangun sebuah rumah sakit
jiwa di Sabang, bernama Krank-
zinnigen Gesticht, berkapasitas
1200 pasien. Rumah sakit jiwa itu
memiliki luas sekitar 20 hektar.
Bangunannya dirancang oleh arsi-
tek Pieter M. Van Der Veen. Pada
masa pendudukan Jepang, rumah
sakit itu menjadi barak militer
tentara Jepang. Sekarang, rumah
sakit itu menjadi Rumah Sakit TNI.

Pada 1914, pemerintah kolonial
Belanda lewat Sabang Maskapai
juga membangun perkampungan
haji dan sebuah masjid di Kota
Sabang. Masjid yang masih berdiri
kokoh itu bernama Masjid Kam-
pung Haji. Masjid dan Kampung
Haji dibangun sebagai sarana un-
tuk warga sebelum dan sesudah
naik haji. Warga yang akan naik
haji dikarantikan di kampung ini,

diberikan pembekalan sebelum

6
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diberangkatkan ke Pulau Rubiah
untuk menuju Mekkah menggu-
nakan kapal laut. Hingga kini
Masjid Kampung Haji masih ber-
fungsi dengan baik. Bahkan di
salah satu tembok tempat wudhu
masih terdapat tulisan berbahasa
Belanda untuk pembagian tempat
wudhu: Mannen (laki-laki) dan

Vrouwen (perempuan).

Di Sabang juga terdapat ba-
nyak bunker peninggalan Jepang
yang dibangun pada 1942 untuk
menghadapi Perang Asia-Pasifik
(Perang Dunia II). Jepang juga
membangun lorong-lorong bawah
tanah. Bahkan ada pula rumah
sakit bawah tanah. Bagi Jepang, Sa-
bang adalah lokasi sangat stategis
sebagai benteng pertahanan, gu-
dang senjata dan logistik. Benteng
terbesar Jepang yang kini menjadi
objek wisata terdapat di kawasan
Anoi Itam, timur Pulau Weh yang

berbatasan dengan Selat Malaka.

Pulau Rubiah

Pulau Rubiah sarat dengan
legenda dan sejarah. Nama pulau
ini diambil dari nama seorang
perempuan bernama Cut Nyak
Rubiah atau Sitti Rubiah. Legenda
tentang perempuan ini hingga
sekarang masih berkembang di
masyarakat sekitarnya. Bahkan,
Sitti Rubiah dimakamkan di Pulau
Rubiah.

Pada masa kolonial Belanda, di
Pulau Rubiah dibangun sebuah
asrama haji. Sisa bangunannya
masih ada hingga sekarang. Asra-
ma itu masih berfungsi hingga era
1960-an. Sebelum menuju Tanah
Suci Mekkah menggunakan kapal
laut, warga Aceh dan daerah lain
yang akan naik haji ditampung di
pulau tersebut. Kapal-kapal itu
kemudian melewati Selat Malaka
menuju Mekkah. Dari sinilah cikal
bakal Aceh disebut sebagai Se-
rambi Mekkah.

Pembangunan asrama haji di
Pulau Rubiah adalah saran dari
antropolog Snouck Hurgronje
(1857-1936). Antropolog Belanda
ini menghabiskan waktunya
bertahun-tahun memelajari Islam
di Mekkah dan melakukan riset
mendalam tentang masyarakat
Aceh. Dia menganut Muslim, fasih
berbahasa Arab, Aceh, Jawa dan
Melayu. Aceh berhasil ditaklukkan
Belanda berkat saran-saran Snouck
Hurgronje, di antaranya
menggunakan pendekatan

humanis dan agamais.

Pulau Rubiah menjadi tempat
doktrinasi bagi para calon jemaah
haji agar menjauhkan agama dari
politik. Artinya, para bangsawan
dan ulama yang telah bergelar haji
harus menyadarkan warganya
agar tidak berperang. Lambat laun
Perang Aceh (1873-1913) yang
memakan korban ratusan ribu
jiwa itu pun surut. Kehancuran
Aceh juga disebabkan oleh politik
adu domba yang dilancarkan
Belanda di kalangan bangsawan
dan ulama Aceh.

Kearifan Lokal

Mayoritas penduduk Sabang
menganut Agama Islam. Dan,
karena berada dalam wilayah
Provinsi Aceh, di Sabang juga
berlaku Hukum Syariat Islam.
Kearifan lokal yang mengakar di
Sabang berasal dari ajaran-ajaran
Islam. Selain itu, kesusastraan
lisan/lokal juga menjadi mata air

berbagai kearifan lokal di Sabang.
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Kearifan-kearifan lokal terse-
but, misalnya, terkandung dalam
syair, pantun, teka-teki, riwayat,
dan sejenisnya. Sabang juga memi-
liki dongeng atau legenda yang
hingga kini masih hidup di tengah-
tengah masyarakat. Misalnya, le-
genda Pulau Weh, riwayat terjadi-
nya Pulau Rubiah, legenda Danau
Aneuk Laot, kisah Pantai Kasih,
dan sebagainya.

Pada masa lampau, dalam adat
perkawinan di Sabang tak bisa dile-
paskan dari Ranap Sigapu alias
sekapur sirih, yang disajikan kepa-
da para tamu ketika melamar ca-
lon pengantin. Tidak hanya dalam
adat perkawinan, Ranap Sigapu
juga disajikan dalam berbagai ke-
giatan adat dan kenduri. Ranap
Sigapu yang disajikan dalam ceu-
rana (wadah kuningan) berisikan
buah pinang, sirih, kapur, cengkeh,
merupakan simbol penghormatan
kepada para tamu.

Masyarakat yang menetap di
tepian pantai juga mengenal tra-
disi “Kenduri Laot” (turun ke laut)
sebagai bentuk kenduri tahunan.
Dalam kenduri ini terdapat panta-
ngan tidak boleh melaut selama
satu minggu. Selain itu, terdapat
juga tradisi “Kenduri Atot” yang
berkaitan dengan ritual kematian.
Ada juga “Kenduri Maulid”, dan
sebagainya. Sabang juga memiliki
aneka ragam kesenian yang ber-
sumber pada kesenian Aceh. Anta-
ra lain, Tari Saman, Seudati, musik
Rapai, Suling, Seurune Kale, dan
Likok Pulo. Kesenian itu biasanya
ditampilkan pada hari-hari besar
keagamaan dan kenegaraan.

Sebagaimana terjadi di daerah
lain, pengaruh kehidupan modern
yang serba praktis, pragmatis dan
individualis juga melanda Sabang,
terutama di kalangan generasi mu-
danya. Hal ini seringkali memun-
culkan friksi dan konflik antara
generasi tua dan muda. Fenomena
budaya pop juga mewabah di kala-
ngan remaja, seperti penggunaan
android, internet, pamer merk ter-
baru, mode pakaian, dan sebagai-
nya. Dan, tentu saja, wabah budaya
pop itu tersebar terus menerus
melalui televisi dan internet.

Ada sebuah peribahasa Aceh
yang bisa dipakai untuk melukis-
kan kecemasan generasi tua ter-
hadap berbagai perubahan sosial
dan budaya yang sedang terjadi.
Peribahasa tersebut berbunyi:
mate aneuk meupat jeurat, mate
adat hana pat tamita. Artinya, jika
anak mati ketahuan di mana ku-
burannya, namun jika adat yang
hilang, tidak tahu ke mana harus

mencarinya.

Geliat Sastra di Sabang

Kehidupan sastra Indonesia di
Sabang kurang begitu semarak.
Kegiatan-kegiatan kesusastraan
juga sangat jarang digelar. Setahu
saya, hanya Jamin M. Seda satu-
satunya sastrawan Indonesia yang
menetap di Sabang. Dia bergiat di
Dewan Kesenian Aceh-Kota Sa-
bang dan mendirikan sebuah sang-
gar kesenian di Sabang. Dia rajin
menggerakkan kegiatan-kegiatan
kesusastraan dan kerap diundang

menghadiri berbagai pertemuan

sastra berskala nasional. Selama
berada di Sabang saya sering ber-
diskusi dengan Pak Jamin perihal
kehidupan kesusastraan dan kese-

nian di daerah perbatasan itu.

Pak Jamin memperkenalkan
saya pada dua sastrawan lisan
Sabang, yakni M. Daud Husin (65)
dan Zakaria (60). Kedua sastrawan
itu sering diundang ke Banda Aceh
untuk pentas atau mengikuti festi-
val. Kami bertemu kedua sastra-
wan lisan itu di sebuah warung ma-
kan. Di sela-sela obrolan, saya me-

minta mereka unjuk kebolehan.

Pak Daud yang mengenakan
peci dan tampak kalem kemudian
mendendangkan syair, pantun, dan
teka-teki Aceh yang mengandung
nilai-nilai Islami. Pak Daud sangat
hafal dengan banyak syair daerah
Aceh. Sembari berdendang, tangan
Pak Daud asyik melinting rokok
klobot, yakni tembakau yang dilin-
ting dengan daun jagung.

Sementara itu, Pak Zakaria
yang lincah dan banyak ngobrol
sangat piawai melantunkan syair
yang dibuatnya secara spontan. Se-
mua yang melekat di benaknya
langsung menjadi syair. Dia melan-
tunkan syairnya sembari bermain
suling. Dia membawa tiga suling
koleksinya. Selain pengarang syair
spontan, Pak Zakaria dikenal seba-
gai pemain suling yang piawai.
Saat itu dia melantunkan syair ten-
tang Tugu Kilometer Nol Indonesia
dan keindahan Sabang. Saya juga
meminta mereka berkolaborasi.

Pak Daud mendendangkan syair,

8
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sementara Pak Zakaria mengiringi

dengan irama suling.

Kedua sastrawan lisan itu buta
huruf. Namun, daya ingat mereka
sangat kuat. Jika diundang pentas
oleh warga yang sedang punya
hajatan, semua karya sastra yang
diingatnya akan muncul. Selain di-

undang ke berbagai festival sastra

Objek wisata Gua Sarang, Sabang

daerah, Pak Daud dan Pak Zakaria
juga sering diundang mengisi
program siaran sastra daerah di

sebuah radio lokal.

Dalam bidang kesusastraan,
sebenarnya Sabang menyimpan
potensi terpendam. Bahkan, Sa-
bang pernah mewakili Aceh dalam

lomba musikalisasi puisi tingkat

nasional di Jakarta. Menurut Pak
Jamin, ada banyak siswa yang
memiliki ketertarikan dan bakat
dalam menulis kreatif seperti puisi
dan cerpen. Hanya saja mereka
tidak memiliki pembimbing atau
guru pembina yang mumpuni
dalam kegiatan kesusastraan.
Selain itu, Sabang juga jarang
dikunjungi sastrawan berkelas
nasional.

Potensi terpendam itu, mi-
salnya, terlihat pada kegiatan
workshop penulisan cerpen dan
puisi yang saya berikan pada
tanggal 11 dan 12 November 2016
di Museum Sabang. Work-shop
tersebut diikuti sekitar 30-an siswa
dan 20-an guru dari ber-bagai SMP
dan SMA di Sabang. Mereka sangat
antusias mengikuti workshop dan
ingin tahu lebih banyak perihal
teknik penulisan kreatif. Semoga
suatu saat Sabang melahirkan sas-
trawan-sastrawan muda yang turut
memberi warna pada kesusastraan
Indonesia. =

Wayan Jengki Sunarta lahir di Denpasar, 22 Juni 1975. Lulusan Antropologi
Budaya, Fakultas Sastra, Universitas Udayana. Pernah kuliah Seni Lukis di ISI
Denpasar. Mencipta puisi sejak awal 1990-an, kemudian merambah ke
penulisan prosa liris, cerpen, feature, esai/artikel seni budaya, kritik/ulasan
seni rupa, dan novel. Tulisan-tulisannya tersebar di berbagai media massa
lokal dan nasional serta dalam sejumlah buku antologi bersama.

Buku kumpulan cerpennya: Cakra Punarbhawa (2005), Purnama di Atas Pura
(2005), dan Perempuan yang Mengawini Keris (2011). Buku kumpulan puisinya:
Pada Lingkar Putingmu (2005), Impian Usai (2007), Malam Cinta (2007),
Pekarangan Tubuhku (2010), Montase (2016). Novelnya: Magening (2015).
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TAMAN

Puisi-puisi

UMBU LANDU PARANGGI

Denpasar Selatan, Dari Sebuah Lorong...

anak angin ruh

sembunyikan sajak airmatamu
hanya cakrawala sepagar halaman

kali ini menyibak rahasia semesta
begitulah senantiasa perempuan

ibunda setiap yang bertanda laki-laki
sigaran nyawa

pecandu laknat air dewi katakatamu

bibit cahaya rumpun perdu

inilah perjalanan penemuan siangmalammu
saban kali kau mengidung menembang

dan melabuh bara para kekasih dewata
terowongan penjor nun

di dusun dusun jagatraya Bali
resah menanti lalu menyulingmu kembali

memasuki gerbang kotamu tergesa metropolitan

ada juga titipan jalan pasir
gubug ladang garam masa kecilmu

kaligrafi sungai payau, gaib aksara

terbungkus pujapujimu, mutlak laguan kawi
kembali kau menyuruk ingatan

limbung mengguruk tanah kuru dengan darah cinta
kesuir atau sipongang segara gunungkah itu

gagu merafal, mengeja eja mantra purba...
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Syair Rajer Babat

Rajer

bukan ke mana bukan di mana
bumi dipijak langit dijunjung
Babat

bukan di mana bukan ke mana

langit dijunjung bumi dipijak

Suaka deskara siguntang
hadir selalu menopangmu
(kemanamana kau ayun langkahmu

dimanamana kau tanam cintamu)

Rajer
bukan ke mana bukan di mana
Babat
bukan di mana bukan ke mana

langit dijunjung bumi dipijak

Ilmu salak seni subak

mengalir setia mengawalmu
(dimanamana kau bongkar rindumu
kemanamana kau tembakkan lagu)
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11



Dari1 Pura Tanah Lot

inilah bunga angin dan tirta air kelapa muda
para peladang yang membalik balik tanah dengan tugal

agar bermuka muka langit tinggal serta dalamku

bercocok tanam mengidungkan musik dwitunggal
dan seruling tidur ayam di dangau pinggir tegalan
atau sepanjang pematang sampai ke batang air
duduklah bersila di atas tumpukan

batu batu karang ini lakon lakon

rumput dan sayur laut mengirimkan gurau ombak

seraya uap air memercik pedihku

beribu para aku sebrang sana datang

mengabadikanmu pasang naik pasang surut

dan kini giliran asal bunyi sunyiku menggapai puncak meru
ke gunung gunung agung tengadah mataku mengail ufuk
tak teduh mengairi kasihku
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TAMAN
Puisi-puisi

GANJAR HWIA

Sunyi yang Berwarna Nyaring (VI)

.. semestinya ada tikam belati

dera dendam yang menderumku.

aku semakin sesak melacakmu
rindu-rindu tak berjejak

wangi pandan tubuhmu

pudar di setiap karas

pun embun bening matamu
tak lagi menemu pagi,

semakin sesat aku mencarimu Pada Sesuatu

langit utara temaram kelabu
kau sesiasat jarak-waktu .
. pada sesuatu yang tak bisa
angin tak menggerakkan layar . . .
disunggi sunyi
dan asa berlabuh bak kemungkus -
kau bicara suara
kau tanya senyap

kau bincangkan lengang

pada sesuatu yang takbisa
dianggap gemuruh

kau adukan duka

kau rebahkan resah

kau risaukan haru

pada sesuatu yang takbisa
diduga malam

kau lena dalam dekap matahari ...
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TELAAH

Karina Adinda Victor 1do

Sastra Drama Awal Perkembangan

ABDUL ROZAK ZAIDAN

Pada awal perkembangan kesastraan Indonesia modern, drama
tampaknya termasuk genre yang terbelakang kalau yang dimaksudkan
dengan drama adalah sebagai sastra drama. Namun, kalau yang
dimaksud dengan drama adalah pementasan cerita di panggung, hampir
dapat dipastikan bahwa genre ini “tidak kalah” dengan genre lain. Dapat
dikatakan bahwa pada akhir abad XIX tradisi pertunjukan sandiwara
sudah dikenal luas, terutama di kota-kota besar sebagai salah satu
alternatif hiburan kalangan mapan secara ekonomi yang sudah
membutuhkannya.

Untuk memulai kajian atas sastra drama dasarwarsa 1920-an, perlu
dikemukakan kriteria umum yang mendasari sebuah teks sastra drama
sebagai teks drama yang masuk dalam konteks kesastraan Indonesia
modern. Kriteria yang selama ini dipegang adalah bahwa teks itu ditulis
dalam aksara Latin dan dalam bahasa Indonesia (Melayu), bukan
terjemahan dan bukan saduran. Dengan kriteria seperti itu dapat
dimengerti kalau jumlah lakon yang diteliti sangat terbatas. Dalam
kenyataannya, teks drama yang ada banyak berupa terjemahan dan
saduran. Banyaknya karya terjemahan dan saduran pada masa awal ini
sebenarnya tidak terbatas pada sastra drama, tetapi juga dan terutama
genre sastra yang lain (prosa dan puisi). Dapat dikatakan bahwa pada
masa awal itu sastra Indonesia modern memiliki kecenderungan umum
yang memberikan tempat pada karya terjemahan dan saduran. Oleh
karena itu, perlu dipertimbangkan kembali pembatasan yang
diberlakukan pada terjemahan dan saduran.
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Dengan “melonggarkan” krite-
ria, jumlah teks sastra drama yang
dapat diteliti lebih banyak. Marak-
nya kegiatan pementasan drama
pada masa awal perkembangan itu
sebenarnya belum ditunjang oleh
tradisi penulisan teks drama yang
kuat. Kegiatan pementasan yang
dilakukan oleh grup Komedi Bang-
sawan, misalnya, tidak berangkat
dari teks, tetapi lebih banyak dari
improvisasi pemain dengan dasar
garis besar isi cerita. Selain itu, ceri-
ta yang dipentaskan banyak yang
mengambil begitu saja dari cerita
Parsi dan cerita yang ditampilkan
oleh kelompok yang berasal dari
Barat.

Kegiatan penyaduran dan pe-
nerjemahan sangat jelas banyak di-
lakukan oleh penulis-penulis sastra
Melayu-Tionghoa. Dapat dikata-
kan bahwa mereka mempunyai ke-
sempatan lebih dahulu untuk ber-
kenalan dengan sastra Barat kare-
na posisi sosial ekonomi mereka le-
bih baik daripada posisi pengarang
pribumi yang memberinya pelu-
ang dalam dalam pengembangan
diri melalui dunia pendidikan. Me-
reka memiliki lembaga pendidik-
an sendiri yang dapat diarahkan
sesuai dengan cita-cita mereka dan
hasrat membantu perjuangan

bangsa mereka di tanah leluhur.

Dalam tulisan bertanggal Juli
1919 untuk pengantar buku drama
Allah yang Palsoe, Kwee Tek Hoaj
mengatakan bahwa kira-kira sepu-
luh tahun yang lalu beberapa dra-
mawan Tionghoa bersepakat me-

ngadakan pertunjukan sandiwara

amal yang dalam istilah mereka
dikenal sebagai sandiwara derma
untuk menunjang THHT (Tiong
Hoa Hak Tong) dan THHK (Tiong
Hoa Hwe Koan). Kesepakatan ter-
sebut sedikit banyak memberikan
dorongan penulisan drama sejak
awal abad XX (1909). Dikemuka-
kan oleh Kwee Tek Hoaj bahwa de-
ngan kesepakatan tersebut pertun-
jukan sandiwara amal setiap tahun
marak di setiap kota.

Pada masa awal pertumbuhan
kesastraan Indonesia modern, da-
lam beberapa kasus, sastra drama
tampaknya tidak dapat dipisahkan
dari cerita rekaan, terutama novel.
Cerita bersambung “Hikajat Sitti
Rabihatoen” (Sri Poestaka I, 1,
1919), misalnya, atas permintaan
pembaca majalah yang memuat-
nya dipanggungkan oleh kelom-
pok Union Dahlia Opera pada 22
Maret 1921. Pementasan cerita
bersambung tersebut diberitakan
sukses. Konon bersamaan dengan
itu, buku Hikajat Siti Rabihatoen
dipasarkan dan banyak dibeli pe-
nonton. Hal yang sama (dalam arti
penerbitannya berhubungan de-
ngan pementasan) terjadi juga de-
ngan novel Boenga Roos dari Tji-
kembang yang semula terwujud
sebagai naskah ringkas atas pesa-
nan Tjoi Hong yang akan dipentas-
kan oleh kelompok pemain sandi-
wara yang sama dipentaskan pada
tanggal 6 Mret 1927. Versi novel-
nya sendiri semula berupa cerita
bersambung dalam majalah Pano-
rama yang kemudian diterbitkan

dalam bentuk buku pada akhir

1927. Pengarangnya, Kwee Tek
Hoaj, dalam kata pengantar Boe-
nga Roos dari Tjikembang (1927),
jilid I, cetakan I, mengatakan:

Disatoe hari, pada beberapa taon
laloe, saja dapet denger saja poenja
anak prampoen, jang itoe koetika
masih sekola, njanjiken lagoe
Mimi dAmour dalem bahasa Ing-
gris. Saja kenal itoe lagoe. Tapi
blon perna denger njanjian jang
bersifat romantik. Saja liat di da-
lem itoe njanjian—jang sebagian
ada dimoeat djoega dalem pagina
52 dari ini boekoe—ada terdapat
stof jang bagoes sekali boeat ka-
rang satoe tjerita atawa lakon ko-
medie jang sedih....

Satoe kalih saja soedah atoer ini
tjerita boeat dimaenkan oleh Dah-
lia. Lantas saja moelai toelis djoe-
ga boeat dimoeat dalem weekblad
Panorama. Dahlia maenken itoe
lelakon di tanggal 6 Maart, sedeng
saja baroe slese toelis goena Pano-
rama di tanggal 26 April, jaitoe
ampir doea boelan blakangan.
Waktoe menoelis saja dapet lagi
pikiran-pikiran baroe jang mem-
bikin toedjoeannja ini tjerita djadi
berobah, hingga kesoedahannja,
meski maksoed dan pokoknja se-
roepa, tapi djalannja tjerita jang
dimoeat dalem Panorama ada
banjak berbeda dari pada jang di-
maenken oleh Dahlia.

Apa yang dikatakan Kwee
menunjukkan adanya transformasi
teks sastra drama menjadi novel
atau mungkin bisa terjadi seba-
liknya. Yang jelas tradisi penulisan
sastra drama pada masa itu belum
kuat, pemain cenderung lebih
memilih berimprovisasi. Data

penerbitan sastra drama menun-
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jukkan bahwa media massa me-
megang peranan penting. Bahkan,
dapat dikatakan bahwa sastra dra-
ma yang dijadikan bahan untuk
kajian ini banyak yang berasal dari
cerita bersambung dalam media
massa. Memang dapat disebut
Kwee Tek Hoay dan beberapa pe-
ngarang Melayu Tionghoa yang
menerbitkan sendiri naskah sastra
drama setelah jelas pemasarannya
atau setelah mendapat pesanan
dari kelompok pertunjukan sandi-
wara sebagaimana disinggung di

atas.

Pendataan teks sastra drama
yang berhasil dilakukan untuk
masa awal ternyata hanya men-
capai 23 naskah. Dari 23 naskah
tersebut yang dapat diperoleh
teksnya adalah 9 naskah, yakni
Raden Beij Soerio Retno (1901),
Karina Adinda (1913), Allah yang
Palsoe (1919), Plesir Hari Minggoe
(1927), Korbannja Yi Yong Toan
(1928), The Ordeal from General
Chiang kai Shik: Ujiannya General
Chiang kai Shik (1928), Time is
Money: Waktoe itoe Oewang (...),
Menantoe Hadji Mamoer (...), dan
Bebasari (...). Kesembilan naskah
sasra drama itu merupakan kreasi
seni pentas pada masa awal sastra
drama Indonesia.

Selanjutnya, secara khusus
akan dikaji sastra drama Karina
Adinda yang dalam pandangan
penulis memperlihatkan keistime-
waan: ditulis oleh seorang Belanda
dan diterjemahkan oleh seorang
Tionghoa peranakan. Meskipun

begitu, sastra drama ini meng-

gambarkan Indonesia pada masa
diberlakukannya Poilitik Etis de-

ngan berbagai impli-kasinya.

Mengapa Karina Adinda
Victor Ido

Karina Adindakarangan Victor
Ido yang diterjemahkan oleh Lauw
Giok Lan dan diterbitkan tahun
1913 sangat menarik untuk dikaji
lebih khusus. Beberapa hal yang
menjadi dasar pertimbangan ada-
lah sebagai berikut. Yang pertama,
sastra drama ini ditulis oleh pe-
ngarang yang bukan pribumi dan
bukan pula Tionghoa peranakan.
Karina Adinda seperti Raden Bei
Surio Retno ditulis oleh seorang pe-
ranakan Belanda. Dengan mem-
perhatikan latar belakang penga-
rangnya sudah pasti bahwa sastra
drama tersebut menyimpan ideo-
logi lain yang berbeda dengan
ideologi pengarang dari kelompok
yang disebut tadi. Dalam hal itu,
kita dapat mengaitkannya dengan
persoalan penyelenggaran peme-
rintahan, serta sikapnya terhadap
pemerintahan. Yang kedua, karena
ditulis dalam bahasa Belanda dan
khalayaknya terbatas —tentu kha-
layak itu orang Belanda dan orang
yang menguasai bahasa tersebut.
Karangan sastra drama seperti itu
diterbitkan dengan tujuan meme-
nuhi kepentingan khalayak terba-
tas itu. Oleh karena itu, dapat di-
pastikan bahwa ideologi pengarang
menentukan tujuan mengarang
yang bersangkutan. Yang Kketiga,
kaum bumi putra yang “bermain”
atau dipermainkan dalam rekaan
sastra drama itu adalah mereka

dalam penghayatan dan pemaha-
man seorang yang bukan bumi
putra. Yang keempat, bahwa
Karina Adinda kemudian diterje-
mahkan oleh seorang pengarang
Tionghoa peranakan ketika isolasi
bumi putra masih berlangsung
dan baru terbuka ketika naskah ini
dibaca atau dipanggungkan kemu-
dian oleh khalayak bumi putra itu
sendiri. Sebagai penerjemah, Lauw
Giok Lan akan berusaha menyela-
raskan penerjemahannya dengan
tujuannya menyediakan naskah
bermutu guna pertunjukan opera
derma yang pada masa itu marak
dilakukan untuk membantu pe-

ngembangan opera derma.

Kandungan isi sastra drama ini
dapat dikatakan sarat dengan piki-
ran modern yang terkait dengan
isu sezaman. Ricklefts (2001: 319)
menyatakan bahwa pada pada
permulaan abad XX kebijakan
penjajahan Belanda mengalami
perubahan arah secara mendasar
yang kemudian terkenal dengan
sebutan sebagai politik etis, sejenis
plolitik utang budi. Dalam konteks
itu, eksploitasi terhadap Indonesia
tidak lagi menjadi alasan utama
tetapi digantikan dengan pernya-
taan keprihatinan atas kesejahte-
raan bangsa bumi putra Indonesia
yang telah “berjasa” begitu lama
bagi majunya perekonomian
Belanda. Ricklefs juga lebih lanjut
menyebut peran C. Th. Van Deven-
ter di balik perubahan orientasi
penjajaham Belanda dengan me-
nambahkan bahwa dalam kebijak-
an-kebijakan politik etis itu lebih
banyak janjinya daripada pelaksa-
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naannya. Kebijakan itu berakar
pada masalah kemanusiaan dan
sekaligus pada keuntungan eko-
nomi. Pelaksanaan politik etis itu
semakin terkontrol ketika penasi-
hat Ratu Wilhelmina yang mejadi
penasihat Menteri Urusan Jajahan,
Alexander W.F. Idenburg, diangkat
menjadi Gubernur Jendral Hindia
Belanda. Tiga prinsip dasar yang
dijalankan gubernur jendral itu
mencakupi urusan pendidikan,
pengairan, dan perpindahan pen-
duduk Ricklefs (201: 320).

Dalam kaitan itu, Victor Ido,
sandiasma untuk van der Wal,
seorang seniman panggung, mela-
lui Karina Adinda menampilkan
Rennenberg yang menjabat seba-
gai Kontroleur untuk wilayah yang
berada di bawah kekuasaan Re-
gent Wiriosari, ayah Karina Adin-
da. Kehadiran Rennenberg diang-
gap mengganggu kekuasaan Re-
gent Wiriosari itu sehingga sang
Regent berupaya untuk menying-
kirkan kontroleur yang dianggap-
nya berbahaya itu. Apalagi, ketika
sang Regent tahu bahwa musuh-
nya saling jatuh cinta dengan putri-
nya. Selain itu, sastra drama ini
menampilkan dua pengusaha licik
Be-landa, yaitu van Eelten dan Bun-
kers yang “memperalat” Regent
Wiriosari atau mungkin dapat dise-
but dapat saling memperalat
untuk keuntungan masing-masing,
Mereka bertiga memiliki musuh
dan penghalang yang sama bagi
maksud jahat mereka mengeruk
keuntungan dengan mengorban-
kan rakyat kecil. Tokoh lain yang
dapat disebut mengusung pemikir-

Pertunjukkan perdana Karina Adinda Victor Ido di Schouwburg
(sekarang Gedung Kesenian Jakarta) pada tahun 1913

an lain adalah Raden Ayu dan Re-
gent Bintarang yang memiliki si-
kap dan pandangan hidup kejawa-
an atau menjunjung nilai-nilai bu-
daya Jawa. Karina Adinda sendiri
bersama saudara kandungnya me-
miliki sikap dan pandangan hidup
yang sudah kena pengaruh Eropa.

Berdasarkan sikap dan panda-
ngan hidup tokoh yang ditampil-
kan dalam sastra drama ini dapat
diajukan tiga kelompok tokoh
rekaan. Yang pertama, kelompok
orang Jawa yang masih bersikap
kukuh dengan kejawaannya,
seperti yang diperlihatkan oleh
Raden Ayu, nenek Karina Adinda,
dan Regent Bantarang. Keduanya
menunjukkan keprihatinan atas
semakin dominannya budaya Ero-
pa yang dibawa serta oleh sistem
pendidikan Belanda. Yang kedua,
kelompok orang yang di satu sisi
menerima budaya Barat tetapi di
sisi lain masih memperhitungkan
budaya Jawa. Regent Wiriosari.

Dapat dimasukkan ke dalam ke-
lompok ini dengan orientasi pe-
manfaatan kuasa untuk memper-
oleh keuntungan, bersama van
Eertelen dan Bunkers, pengusaha
korup yang menyengsarakan rak-
yat kecil demi kesejahteraan pri-
badi. Bersama Regent Wiriosari
dan Boesono tergolong, mereka
tokoh penyengsara rakyat untuk
kekuasaan birokrasi dan kekuasa-
an ekonomi. Yang ketiga, kelom-
pok orang muda sebagai hasil didi-
kan sekolah Belanda. Bagi mereka
budaya Baratlah yang bagus untuk
diikuti dalam pergaulan modern,
sedangkan budaya Jawa artinya
budaya bumi putra sebagai buda-
ya nenek moyang dipandang seba-
gai budaya yang sudah lapuk.

Plus Minus Pendidikan Barat

dalam Konteks Karina
Adinda

Penerapan Politik Etis dalam

sistem penjajahan baru yang
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dikendalikan oleh Idenburg atas
dorongan kaum liberal di Negeri
Belanda bukanlah sesuatu yang
datang tiba-tiba. Kita tahu bahwa
yang mengawali pemikiran untuk
memperhatikan rakyat jajahan
yang menderita pertama kali
disuarakan oleh Multatuli dalam
novelnya Max Havelaar. Novel
tersebut mengungkapkan ihwal
penderitaan rakyat kecil akibat
birokrat bumiputra yang korup
dalam lingkungan pemerintahan
Lebak, Banten. Sosok tokoh utama
dalam novel Max Havelaar Multa-
tuli tampaknya dapat disejajarkan
dengan Rennenberg dalam Karina
Adinda sebagai pembela rakyat
tertindas oleh penguasa pribumi.

Bagian yang dapat dianggap
plus dari sistem pendidikan Barat
bagi penduduk bumiputra adalah
timbulnya kelompok anak bangsa
yang memiliki kesadaran kebang-
saan yang pada gilirannya memun-
culkan berbagai organisasi perjua-
ngan politk. Penduduk bumiputra
memiliki peluang untuk mengua-
sai ilmu pengetahuan Barat, ter-
masuk dalam mengatur negeri-
nya. Penguasaan atas ilmu penge-
tahuan menghasilkan pemikiran
modern di kalangan kelompok
muda terutama dalam menyikapi
kemiskinan dan keterbelakangan
kaum bumi putra. Pikiran modern
lainnya sebagai hasil dari sistem
pendidikan Barat adalah penyadar-
an akan nilai-nilai kemanusiaan
dan kemerdekaan. Koesoemo,
anak Regent Wiriosari, menemu-

kan semangat perjuangan untuk

mewujudkan kemerdekaan. Koe-
soemo tergolong anak muda pe-
nurut sebelum memperoleh didik-
an Barat melalui sekolah Belanda.
Meskipun masih samar-samar,
Koesoemo memperlihatkan hasrat-
nya untuk pergi mewujudkan
idealisme perjuangan kemerdeka-
an berkat pengenalannya dengan
teks “hikayat” (sebutan Lauw Giok
Lan untuk novel) yang diajarkan
di sekolahnya akan ihwal hak
kemerdekaan bagi sebuah bangsa.
Sampai pun Rennenberg yang libe-
ral menyatakan sedikit kecema-
sannya dengan menyebut Koesoe-
mo sebagai orang berbahaya kelak
(KA: 66). Di sini bedanya dengan
Multatuli yang pada akhirnya ber-
gabung dan terlibat dalam perjua-
ngan pergerakan kebangsaan de-
ngan mengubah namanya menjadi
Setiabuddhi.

Bagian yang dapat dianggap
minus adalah ihwal ketercerabutan
budaya anak negeri. Ihwal ini
dapat dikaitkan dengan sikap dan
pandangan hidup Karina dan
Koesoemo sebagai anak Regent
Wiriosari meskipun keduanya juga
memperlihatkan sikap positif
untuk mengriktik ayahnya yang
cenderung korup dan gila hormat.
Pembangkangan Karina Adinda
terhada ayahnya dan pemihakan-
nya kepada Rennegen tidak dapat
dilepaskan dari sisi positifnya.
Ketercerabutan budaya ini dike-
luhkan oleh Raden Ayu, terutama
terhadap Karina, cucunya yang
amat dicintainya. Regent Wiriosari

juga mengalami kejutan luar biasa

ketika menerima kedatangan
Regent Bintarang. Dalam sastra
drama itu dikemukakan bagaima-
na Karina menyambut Regent
Bintarang dengan cara penghor-
matan Belanda yang dalam panda-
ngan orang Timur amat meren-
dahkan status kebangsawanan
Regent itu. Yang terpukul bukan
sajak Regen Wiriosari melainkan
juga Regent Bintarang sendiri
sebagai yang menerima penghor-
matan “aneh” itu. Regent Wiriosari
amat marah dan menyuruh putri-
nya untuk jongkok dengan “ngapu-
rancang”, mempertemukan tela-
pak tangan sambil menundukkan
kepala sebagai sikap penghormat-
an kepada tamu dalam tradisi dan

budaya Jawa pada umumnya.

Nilai Budaya Jawa

Nilai budaya Jawa yang ter-
ungkap dalam sastra drama ini
tentulah berdasarkan pengamatan
dan penghayatan seorang penga-
rang Belanda. Dalam sastra drama
ini nilai budaya Jawa terungkap
melalui percakapan antara Raden
Ayu dan cucunya Karina Adinda.
Nilai budaya itu, antara lain, ter-
ungkap pertukaran pikiran antara
Raden Ayu dan cucunya Raden
Ajeng Karina Adinda. Dikemuka-
kan, misalnya bagaimana kekece-
waan disembunyikan dalam baha-
sa yang sarat dengan perbanding-
an sebagai bentuk kearifan. Bagai-
mana, misalnya seorang Raden
Ayu “membaca” pohon beringin
yang akarnya di luar tidak bisa

masuk ke dalam tanah sebagai per-
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bandingan untuk cinta kasihnya
kepada cucunya yang lebih teguh
dan lebih masuk ke dalam hati.
Sang Nenek juga membandingkan
rambutnya yang sudah putih de-
ngan kain pembungkus mayat, se-
buah perbandingan yang amat de-
kat dengan makna yang tersirat
yang menunjukkan kesadaran
Raden Ayu akan usianya yang
sudah lanjut, dekat kepada maut.

Dalam pernyataan nenek tua
itu, dikemukakan bahwa ketuaan-
nya itu menghimpun kekuatan
metafisik yang adikodrati untuk
dapat melihat sesuatu yang tidak
terlihat oleh mata yang muda yang
masih sehat. Bagaimana Raden
Ayu dapat membaca isyarat mela-
lui kesucian batinnya sehingga
yang tak terlihat dengan mata
lahirnya dapat lebih terlihat oleh
mata batinnya, termasuk ketika ia
mengungkapkan keresahannya
akan nasib kekasih cucunya yang
orang Belanda itu. Meskpun ayah
Karina menolak mentah-mentah
pemuda Belanda itu, Raden Ayu
dengan mata batinnya dapat
melihat ketulusan dan kejujuran
pemuda Belanda yang menjadi
kontroleur Wiriosari itu. Kearifan
orang Jawalah yang menyebabkan
sang nenek dapat menerima ke-
hadiran kekasih sang cucu, tetapi
dia dapat merasakan bahwa ke-
inginan cucunya itu sulit terwujud-
kan karena banyak orang jahat
yang akan mencelakakannya ke-
lak. Di akhir sastra drama itu, ter-
nyata apa yang dicemaskan oleh

sang Nenek terbukti. Kekasih cucu-

nya itu atas suruhan Regent Wirio-
sari dicelakakan oleh Boesono yang
dijanjikannya bakal diangkat men-
jadi asisten wedana di wilayah ke-
kuasan Wiriosari.

Dalam dunia batin orang Jawa
hubungan dengan orang yang
sudah meninggal masih dapat
dipertahankan melalui puja seme-
di. Raden Ayu sering “didatangi”
suaminya almarhun, Pangeran
Ario Broto Nagoro, seperti mem-
berikan bantuan melihat yang gaib
yang bakal tiba pada cucu tersa-
yangnya itu. Kekuatan batinlah
yang melengkapi kekayaan jiwa
Raden Ayu sehingga dia dapat
meramal apa-apa yang bakal me-
nimpa kabupaten Wiriosari kelak.
Kejahatan yang dirancang dalam
pikiran Regent Wiriosari dilihat-
nya dalam bentuk perlambang
awan hitam yang masih melayang
di atas rumah Regent Wiriosari.
Memang, sebagaimana dising-
gung di atas, Regent Wiriosari me-
rancang pembunuhan atas pemu-
da Belanda yang mejadi kekasih

cucunya.

Kepercayaan kepada yang gaib
dan benda keramat merupakan
bagian dari system kepercayaan
orang Jawa. Raden Ayu memberi-
kan jimat kepada cucunya. Selain
itu, Raden Ayu juga banyak ber-
cerita tentang praktik santet mela-
lui suguhan air minum yang berisi
racun penghilang nyawa atau se-
kurang-kurangnya perusak usus.
Dikatakannya tentang bubuk gelas
yang ditumbuk halus dicampur de-
ngan minuman atau bulu bambu

yang ketajamannya setara dengan
jarum halus untuk dicampurkan
pada kopi sehingga yang memi-
numnya akan mengalami kerusak-
an usus. Mungkin ihwal yang dise-
but terakhir ini menimbulkan per-
tanyaan apakah termasuk nilai bu-
daya kalau pemakaiannya untuk
mencelakakan manusia lain?

Perlu kiranya ditambahkan
pula ke dalam aspek budaya Jawa
itu berkaitan dengan penyebutan
Allah ketika menghadapi atau
ketika menggambarkan situasi
yang gawat. Secara refleks orang
Jawa sering menyebut Allah alih-
alih dengan Gusti Pangeran. Na-
mun, dalam sastra drama ini se-
butan tersebut tidak muncul. Yang
perlu dikemukakan di sini adalah
penyebutan kalimah tayibah, la
ilaha illallah selalu terbalik ditam-
bah dengan pengulangan dalam
penyebutan Allah menjadi Allah
ilaha illallah. Mungkin hal ini ber-
kaitan dengan pengarangnya dan
juga penerjemahnya yang kurang
mengenal baik akan ucapan-ucap-
an tersebut pada halaman 145, 149,
161, dan 172 berstatus non-Muslim.

Kearifan orang Jawalah seba-
gai nilai budaya yang dimiliki oleh
Regent Bintarang ketika begitu
sabar dia menerima perlakuan
Karina ketika yang disebut terak-
hir memberikan penyambutan
dengan cara Belanda. Regent Bin-
tarang begitu sabar meskipun
dalam keterkejutan yang luar biasa
ketika mendapat perlakuan buruk
calon menantu perempuannya. Dia
juga secara arif menyikapi perde-
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batan antara ayah dan anak itu
ketika sang anak disuruh mengula-
ngi penghormatan secara Jawa
tetapi sang anak tidak mau mengi-
kuti permintaan ayahnya. Sengit-
nya perdebatan antara ayah dan
anak itu sebenarnya sudah mele-
wati batas-batas kesopanan dalam
ukuran nilai-nilai budaya Jawa. Di
dalam percakapan itu terselip
pesan bahwa sebagai hasil didikan
Barat yang dialami oleh sang anak.
Kearifan Regent Bintarang berusa-
ha mengendalikan emosi Regent
Wiriosari itu dengan menyatakan
bahwa antara mereka telah terjadi
salah sangka, Kearifan orang Jawa
yang dimiliki oleh Regent Binta-
rang mampu mengendalikan pe-
rasaan ketrika menghadapi sikap
aneh dari Raden Ajeng Karina
Adinda. Sementara itu, Regent
Wiriosari tidak dapat mengendali-
kan perasaan malunya karena
telah gagal mendidik putrinya sen-
diri untuk mengamalkan tata
kesopanan orang Jawa sebagai
akibat pendidikan Belanda.

Ideologi di Belakang Karina
Adinda

Holman dan William Harmon
(1992: 239) menyebut ideologi
sebagai makna komprehensifyang
mencakupi generalisasi pikiran,
filsafat, dan preposiusi budaya baik
formal maupun informal. Secara
sederhana dapat dikatakan bahwa
ideologi itu terkait dengan bagai-
mana seseorang memandang per-
soalan yang diungkapkan dalam

karangannya dan pilihan persoalan

itu sendiri yang dapat dikembali-
kan pada faham besar tentang ke-
hidupan. Persoalan yang dikemuka-
kan dalam Karina Adinda (selan-
jutnya disebut KA) dapat dikata-
kan sangat kompleks, berseluk
beluk mengangkut berbagai hal.
Pertama persoalan konflik orang
tua dan anak, konflik kepentingan
kekuasaan dan kepentingan ke-
luarga, konflik antara budaya
Barat (Eropa) dan budaya bumi
putra, gejolak cinta anak muda,
kesengsaraan rakyat, dan penum-
pukan kekayaan penguasa dan
pengusaha. Pilihan persoalan dan
bagaimana persoalan itu “diselesai-
kan” tentu didasarkan pada ideolo-
gi yang dianut atau oleh sikap dan
pandangan hidup.

Pemikiran ideologis dalam KA
dapat dikaitkan dengan kelompk
politik yang menguasaim sebuah
pemerintahan yang dalam hal ini
adalah kaum politikus yang ber-
orientasi pada faham demokrasi
liberal. Dapat dikatakan bahwa KA
menunjukkan keterkaitan dengan
sebuah faham politik yang diken-
dalikan oleh sebuah keyakinan
ideologis yang menghendaki pe-
muliaan terhadap nilai kemanusia-
an. Dapat dipastikan bahwa mun-
culnya pemikiran yang menghasil-
kan politik etis dalam fase penja-
jahan baru dalam praktik pemerin-
tahan kolonialisme Belanda. Dapat
disebutkan bahwa kecenderungan
ideologis yang diperlihatkan pe-
ngarang KA adalah kecenderung-
an yang tampaknya melandasi

penulisan novel Max Havelaaroleh

Multatuli. Jadi, secara ideologis
sastra drama ini menerapkan
pemikiran kaum liberal Belanda.
Pikiran liberal yang disebut ditun-
jukkan oleh kontroleur Rennen-
berg yang demi membela rakyat
tertindas oleh birokrat sebangsa-
nya harus menghadapi praksis poli-
tik pemerintahan model lama.

Dapat dikatakan bahwa dalam
beberapa hal KA memiliki kesa-
ma-an orientasi ideologis dengan
sastra drama Raden Surio Retno.
Kedua sastra drama itu mengung-
kapkan mentalitas pemerintahan
yang memiliki kuasa tertentu.
Kedua sastra drama itu bermain
dalam tataran pemerintahan de-
ngan perbedaan penekanan. Yang
jelas kedua sastra drama ini ber-
beda dengan sastra drama yang
ditrulis oleh pengarang Melayu
Tionghoa adalah dunia birokrasi
pemerintahan. Kedua sastra dra-
ma itu mengungkapkan ihwal
mental korup yang diperlihatkan
oleh pemegang kuasa. Hanya
dalam Raden Bei Surio Retno pe-
megang kuasa yang korup masih
memiliki nurani yang kuat untuk
memelihara pemerintahan yang
bersih sehingga ia membunuh diri-
nya di akhir lakon. KA meng-
ungkapkan ihwal sudah kuatnya
mental korup penyelenggara
kekuasaan, seperti yang diperlihat-
kan oleh Regent Wiriosari dan
sampai akhir lakon ia tetap me-
nantang dan meradang di dalam
kekalahannya.

Ihwal ideologi dapat juga di-

kaitkan dengan pilihan persoalan.
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Pengarang yang berorientasi pasar
akan memilih persoalan yang
menjadi kesenangan pasar dan
dengan itu ideologi dan pandangan
hidupnya dapat dirumuskan bah-
wa pengarang seperti itu adalah
pengarang yang semata-mata
mengejar keuntungan yang oerang
menganggapnya sebagai tidak
berideologi, ideologinya itu adalah
ideologi pasar. Pengarang yang
memilih persoalan kebobrokan
birokrat atau penyelenggaraan
pemerintah yang tidak mengin-
dahkan kesejahteraan rakyat ten-
tulah memiki ideologi yang selaras
dengan kemuliaan adab kemanu-
siaan. Jadi, dengan mempertim-
bangkan persoalan yang dikemu-
kakan, kita dapat berasumsi bah-
wa kecenderungan pengarang itu

berorientasi ideologis.

KA sebagaimana disinggung
di atas, tergolong karya yang me-
ngandung berbagai persoalan.
Cinta dalam konteks KA bersang-
kut-paut dengan persoalan politik
dan sosial budaya. Pandangan seki-
las boleh jadi hanya akan menem-
patkan cinta itu sebagai masalah
utama. Namun, dalam tilikan lebih
tajam cinta itu diperbenturkan
dengan persoalan lain yang lebih
kompleks berhubungan dengan
kelayakan hidup yang lebih ber-
adab. Dengan membuat kajian
atas ideologi di belakang KA, kita
dapat menempatkan karya itu se-
bagai sastra drama yang memiliki
nilai yang istimewa. Mungkin dari
segi bahasa yang dipakainya, karya

itu akan disebut sebagai sastra pop

dan bahasa sastra pop cenderung
berorientasi pasar. Namun, dalam
pandangan yang lebih kompre-
hensif ukuran kebahasaan bukan-
lah sesuatu yang mutlak menentu-
kan, apalagi, misalnya, kalau peni-
laian semata-mata didasarkan
pada persyaratan formal kebahasa-
an sebab bahasa dalam sastra ada-
lah alat atau sarana. Memang,
bahasa dalam sastra bukan sema-
ta-mata sarana melainkan juga ba-
han sekaligus. Dengan demikian,
pemutlakan persyaratan atas ba-
hasa dalam menentukan nilai atau
mutu kesastraan dapat melenceng
sehingga mengaburkan hakikat
kesastraan sebagai karya kreatif.
Kita tidak perlu mengulangi kesa-
lahan Balai Pustaka sebelum pe-
rang yang sebagian di antaranya
terlampau memutlakan ukuran
kebahasaan selain tentu saja per-
timbangan politik. Faruk (2001:
170) pernah mempersoalkan ini
dengan menegaskan adanya pan-
dangan orientalis yang bekerja di
Balai Pustaka yang memandang
karya yang terbit di luar Balai Pus-
taka sebagai bacaan liar. Dising-
gung juga ihwal konsep Balai Pus-
taka yang memutlakkan pemakai-
an bahasa Melayu Tinggi untuk
disebut sebagai sastra Indonesia
sebagai sastra pelanjut tradisi
sastra istana Johor Riau.

Sebagaimana dikemukakan di
atas, KA dapat disebut menyuara-
kan pula kelompok pembela rak-
yat tertindas sebagaimana Max
Havelaar. Pernyataan ini harus

segera ditambahkan bahwa inten-

sitas pembelaannya jauh di bawah
Max Havelaar. Dalam KA diung-
kapkan ihwal korban banjir di
wilayah yang berada di bawah
kekuasaan Regent Wiriosari, yakni
yang berdekatan dengan Kali
Brantas. KA hanya mengungkap-
kan kejadian tanpa narasi yang
lebih leluasa untuk diberi tafsir
bahwa KA mengandung pembela-
an terhadap nasib rakyat kecil.

Kompleksitas permasalahan
yang terkandung dalam KA seba-
gaimana disinggung di atas mem-
bawa kita pada pemahaman atas
ideologi di belakang sastra drama
tersebut. Kompleksitas permasa-
lahan itu mencakupi perbenturan
sikap anak dan orang tua dalam
hal cinta, kejujuran, nilai-nilai
kemanusiaan, dan nilai budaya
leluhur, serta mentalitas korup
dalam memanfaatkan jabatan
yang menyengsarakan rakyat dan
menginjak-injak nilai kemanusian.
Bagaimana, misalnya, Regent
Wiriosari menjanjikan pemberian
ganti rugi bagi rakyat kecil yang
kebun sayurnya dirusak ternak
piaraan sang Regent. Beberapa
lama dua orang petani yang me-
minta ganti rugi yang menghadap
kepadanya sekedar mendapatkan
perpanjangan janji semata-mata
disertai caci maki yang dilontarkan
oleh pegawai sang regeht (KA: 54,
55, 56). Selain itu, pengelolaan
tanah dan penguasaan atasnya oleh
pengusaha perkebunan tebu,
misalnya, telah menimbulkan
masalah terganggunya keseimba-

ngan lingkungan sehingga ketika
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musim hujan tiba luapan banjir
Kali Brantas merusak tanaman
padi milik rakyat untuk menyela-
matkan tanaman tebu milik pe-
ngusaha Belanda atas restu Re-
gent. Kontroleur Rennenberg mati
karena mau menyelamatkan sa-
wah petani ketika petugas irigasi
yang telah disogok pengusaha gula
untuk membuka pintu air yang
mengalir ke sawah bukan ke
kebun tebu. Kematian Rennenberg
juga terkait dengan rivalitas anta-
ra Regent Wiriosari dan Rennen-
berg. Dalam pandangan Regent
Wiriosari, Rennenberg harus di-
lenyapkan karena mengancam
kelanggengan kekuasaannya dan
juga karena kehendak memutus-
kan percintaan putrinya dengan
pemuda Belanda itu.

Atas dasar paparan itu, ada dua
hal yang dapat dikemukakan.
Pertama, konflik ideologis antara
Rennenberg dan Regent Wiriosari
dalam pengelolaan pemerintahan:
kekuasaan untuk kemanusiaan
dan kesejahtraan umum dan ke-
kuasaan untuk kepentingan priba-
di dan penumpukan kekayaan
pribadi. Ihwal ini dapat dikaitkan
dengan apa yang dikemukakan
Multatuli dalam Max Havelaar.
Dapat dikatakan bahwa Rennen-
berg membawa suara kaum liberal
demokrat yang berorientasi pada
kemanusiaan, sedangkan Regent
Wiriosari dan pengusaha Belanda
berorientasi pada kepentingan

pemodal dengan investasinya.

Dalam persoalan cinta, KA

mengemukakan ihwal perbedaan

pandangan antara orang tua dan
anak, kelompok tua dan kelompok
muda. Cinta itu dipandang dari
sudut anak dan orang tua dengan
sikap dan pikiran yang berbeda
dikaitkan dengan kepentingan
masing-masing yang seringkali
juga berbeda, bahkan berseberang-
an. Cinta dalam pandangan orang
tua biasanya berorientasi pada pe-
ngukuhan status dan penyelamat-
an keturunan dan kadang harta
benda. Sementara itu, dari sudut
anak, cinta itu berorientasi pada
pertimbangan perasaan semata-
mata untuk memenuhi hasrat hati
tanpa pertimbangan lain kalau
perasaan cinta sudah saling ber-
taut. Ini menjadi pemikiran
umum yang terungkap dalam
sastra termasuk sastra drama.

Di balik itu semua, tentulah
pemikiran pengarang menjadi
dasar karya yang diciptakannya.
Oleh karena itu, penting juga
memperhatikan ideologi penga-
rang yang melahirkan karya sastra
itu. Sebagai seorang indo-Belanda,
Victor Ido, pengarang Karina
Adinda, tentulah memiliki ideologi
yang selaras dengan statusnya
sebagai seorang indo-Belanda yang
memiliki status sosial yang lebih
baik jika dibandingkan dengan
pengarang bumiputra ataupun
pengarang Tionghoa peranakan.
Dengan demikian, pikiran yang
terungkap berbeda dengan pikir-
an pengarang pribumi meskipun
dalam dirinya mengalir darah pri-
bumi yang setidaknya akan mem-

bedakannya dengan Belanda totok.

Idealisme lawan
Kebrobrokan Mental
Birokrat

Esensinya karya sastra adalah
permainan gagasan, termasuk di
dalamnya sastra drama. Tokoh-
tokoh merupakan wujud pikiran
sebagai konkretisasi gagasan ab-
strak atau beberapa pikiran yang
ditawarkan sebagai kepada sang
pembaca. Dengan demikian, mem-
baca teks drama hakikatnya mem-
baca pertarungan antargagasan,
antarpikiran yang dibingkai oleh
tema tertentu dengan tujuan ter-
tentu pula, dan lebih jauh lagi ideo-
logi tertentu sebagaimana diurai-

kan di atas.

Melalui karya kreatifnya, pe-
ngarang melakukan semacam mo-
bilisasi pikiran, gagasan, tangga-
pan untuk mewujudkan tema yang
dipihnya. Pikiran-pikiran itu di-
arahkan pada satu tema digerak-
kan oleh tokoh sehingga ada kesan
pula mobilisasi tokoh. Di balik
mobilisasi tokoh itu berlangsung
mobilisasi pikiran dengan tokoh
sebagai pewujudanya agar “terli-
hat”, lebih terbaca, bahkan juga
terdengar. Konflik antartokoh
tidak terlepas dari hasrat penga-
rang untuk memobilisasi berbagai
pikiran yang hakikatnya menuju
satu pesan sehingga terkemas
dengan baik yang ujungnya dapat
diikuti dan dinikmati pembaca.
Dalam konteks Karina Adinda,
Karina, Regent Wiriosari, Rennen-
berg, Raden Ayu, Boesono, Koe-
soemo, Regent Bintarang dan

putranya adalah wujud konkret
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manusiawi yang masing-masing
membawa “beban” pikiran penga-
rang. Nama-nama itu rekaan yang
mewujudkan tokoh rekaan. Kajian
ini dipumpunkan pada dua tokoh
untuk menunjukkan adanya per-
gumulan dua gagasan dan sikap
yang diperlawankan, yakni Re-
nnenberg dan Regent Wiriosari.

KA menampilkan dua jabatan
dalam system pemerintahan yang
tampaknya merupakan sebuah
strategi untuk mewujudkan pe-
merintahan yang bersih dan ber-
wibawa. Namun, di dalam praktik-
nya kedua jabatan itu tidak sela-
manya bersinergi dengan baik se-
hingga yang muncul ke permuka-
an adalah persaingan untuk men-
cari peluang memperoleh penga-
kuan dari khalayak di satu sisi dan
pengakuan dari pemberi kuasa di
sisi yang lain. Dengan demikian,
terjadilah pertarungan yang
ujung-ujungnya mengorbankan
rakyat kecil. Dalam konteks KA,
birokrat yang bumi putra berposisi
sebagai penindas rakyat kecil yang
tak segan-segan berkolaborasi
dengan pengusaha pemilik modal
yang nota bene adalah orang
Belanda. Sementara itu, pengontrol
kuasanya adalah seorang kulit
putih yang tergolong muda yang
memiliki idealisme membela
rakyat bumi putra yang seringkali
menjadi korban penguasa dan
pengusaha yang mempekerjakan-
nya. Belandanya itu daripada me-
nerima lamaran Raden Mas Karto
Soendjono, putra Regent Bintarang

yang diceritakan sebagai pemuda

yang suka bersenang-senang dan
kurang pintar.

Munculnya pemuda idealis
yang berasal dari kubu penjajah
tidak dapat dilepaskan dari ideo-
logi pengarang yang memang
seorang Victor Ido. Pemihakannya
pada pemuda Belanda sebagai
pemuda idealis boleh jadi ada kai-
tannya dengan statusnya sebagai
pengarang Belanda dan pemilihan
bahasanya sekaligus, yakni bahasa
Belanda. Yang lebih utama lagi
adalah keterkaitan dengan suara
kaum liberal Belanda yang cende-
rung pada kemanusiaan. Rennen-
berg ditampilkan sebagai pemuda
idealis Belanda yang menjalin hu-
bungan khusus dengan Karina
Adinda dan gadis Jawa itu lebih
memilihnya untuk menjadi pasa-
ngan hidupnya. Di akhir lakon
Karina memilih bunuh diri mengi-
kuti kekasih.

Apa yang menjadi isu yang
dilontarkan oleh Multatuli bahwa
seringkali penguasa bumi putra
didikan Belanda lebih bersifat
Belanda daripada orang Belanda
itu sendiri tampaknya melandasi
penampilan tokoh Regent Wirio-
sari. Regent Wiriosari digambar-
kan sebagai manusia terbelah. Di
satu sisi dia memiliki keterikatan
pada budaya Jawa yang melahir-
kannya, tetapi di sisi lain dia juga
mengikuti tata cara penguasa
Belanda dengan pola hidupnya.
Digambarkan bagaimana ketika
menyambut calon besannya, dia
menyajikan minuman anggur
berkualitas tinggi yang disamping

untuk pamer kemewahan juga
untuk menujukkan diri sebagai
bagian dari tradisi Belanda pe-
nguasa. Selain itu, Regent Wirio-
sari digambarkan sebagai orang
yang kurang jujur dalam me-
ngumpulkan kekayaan melalui
kerja samanya dengan penguasa
Belanda yang mengolah perke-
bunan tebu. Regent Wiriosari juga
digambarkan sebagai pejabat
yang mabuk kekuasaan dan upaya-
nya menyingkirkan Rennenberg
merupakan wujud gila jabatan itu.
Ia tidak berpihak kepada rakyat-
nya sendiri walaupun berpura-pura
seperti memperhatikan nasib
rakyat kecil itu. Kedua anaknya
dikirim ke sekolah Belanda untuk
mengikuti trend zaman dan meng-
hasilkan anak-anak yang lepas akar

dari budaya leluhurnya.

Penampilan tokoh yang hitam
putih itu tidak dapat dilepaskan
dari pesan untuk memenangi
Belanda di atas pejabat pribumi.
Mengapa pejabat pribumi tidak
berpihak pada rakyatnya sedang-
kan pemuda idealis Belanda justru
yang membela rakyat itu ada kait-
annya dengan ideologi pengarang,.
Hal demikian ini dapat dpahami
mengingat sastra drama ini semu-
la diperuntukkan bagi khalayak
pembaca dan penonton pertunjuk-
an yang menguasai bahasa Belan-
da. Pesan di balik itu semua adalah
bahwa penjajahan Belanda model
baru dengan politik etisnya mem-
berikan berkah kepada anak jajah-
an. Mungkin simpulan ini berbau

ideologis pula. Apa boleh buat,
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identifikasi tekstual mendukung-
nya. Bandingkan, misalnya dengan
Pangeran Kornel karangan Rd.
Memed Sastrahadiprawira yang
menampilkan Regent Sumedang,
Raden Adipati Kusumjanagara,
yang berani menerima kedatang-
an Gubernur Jendral Daendels de-
ngan salam tangan kiri, sedangkan
tangan kanannya memegang hulu
keris (Rosidi, ed.: 487). Jadi, bukan-
lah hal aneh kalau faktor penga-
rang menentukan pikiran, gagas-
an, dan juga ideologi yang diung-
kapkannya.

KA juga menampilkan dua
regent yang memiliki kepribadian
berbeda: Regent Wiriosari dan
Regent Bintarang. Regent Wirio-
sari adalah tipikal birokrat yang
kemaruk dengan kekayaan dan
kekuasaan, sedangkan Regent
Bintarang tidak memperlihatkan
karakter yang seperti itu dan hanya
disebutkan sebagai bangsawan
Jawa yang masih setia pada nilai
leluhurnya. Yang ditampilkan di-
pentas lebih banyak dan dipan-
dang sebagai pumpunan drama
adalah Regent Wiriosari dengan

karakter buruknya.

Unsur Ironi

Dalam pengelompokan lapis
struktur cerita rekaan, Stanton
(1967) menempatkan ironi sebagai
sarana literer setara dengan gaya,
pusat kisahan, dan simbolisme
yang membangun cerita rekaan
dalam pengertian ironi verbal dan
ironi dramatik. Ironi itu sendiri

terkait juga dengan nasib tokoh re-

kaan yang bermain atau berlakon
dalam dunia rekaan sastra drama,
bahkan untuk mengenal lebih ja-
uh unsur struktur ini, kepada kita
sering dicontohkan ironi dalam
tragedi Yunani terkenal Oedipus
Rex karangan Sophokles sebagai
ironi tragis yang dialami oleh
Oedipus. Tokoh utama drama tra-
gedi itu mencari sumber bencana
Negara sebagai akibat perbuatan
dosa besar seseorang yang telah
membunuh bapak dan mengawini
ibunya sendiri. Ternyata yang men-
jadi sumber bencana itu adalah
dirinya sendiri yang telah melaku-
kan perbuatan terkutuk itu. Di
akhir adegan kita menyaksikan
Oedipus menusukkan benda tajam
ke matanya sampai mengalami
kebutaan. Apa yang diharapkan
tidak sesuai dengan keinginan.
Begitulah, makna ironi dramatik
secara sederhana dirumuskan.

Dengan berdasar pada makna
ironi seperti itu, yakni tidak adanya
keselarasan antara yang diinginkan
yang telah diupayakan sedemikian
rupa dengan hasil yang diperoleh.
Ironi dalam KA ironi dramatik
yang muncul pada adegan akhir
sastra drama itu. Ironi dramatik
yang terkandung dalam sastra
drama ini adalah situasi paradoks
yang dialami para tokoh rekaan
Regent Wiriosari. Dia merancang
pembunuhan Rennenberg dengan
menyuruh Boesono agar anaknya
dapat dijodohkan dengan putra
Regent Bintarang sehingga dia
dapat meambah kekayaannya

dengan bermenantukan anak re-

gent yang kelak akan menjadi
regent pula. Namun, ternyata cinta
Karina tak terkendalikan dan
putrinya itu memilih bunuh diri
setelah mengetahui bahwa keka-
sihnya dibunuh atas perintah
ayahnya dan terbawa arus Kali
Brantas. Regent Wiriosari mengha-
dapi kenyataan yang menimbul-
kan situasi ironi. Alih-alih dapat
kedudukan dan kekayaan mantap
mungkin ia harus menghadapi
tuduhan sebagai aktor intelektual
pembunuhan kontroleur Belanda.
Putrinya menusukkan keris yang
terselip di pinggang ayahnya yang
berdiri di depannya untuk me-
nyambut utusan Regent Bintarang,
Adalah di luar perhitungannya
kalau putrinya yang dikiranya
akan tunduk mengikuti perintah-
nya tetapi ternyata tidak dan
hanya berpura-pura tunduk. Lakon
itu berakhir dramatis dengan ke-
matian tragis Raden Ajeng Karina
Adinda.

Dari sudut pandang Karina
Adinda, unsur ironi dramatik mun-
cul ketika ia dalam kegilaannya
menyambut rombongan Raden
Mas Karto Sudjono putra Regent
Bintarang dengan sikap dan kata-
kata yang menunjukkan kegembi-
raan (KA:170). Dalam kegilaannya
Karina mengangap bahwa lelaki
yang datang bersama rombongan-
nya dari Bintarang itu Rennenberg,
bahwa Rennenberg itu kembali hi-
dup. Ia memperlakukannya seo-
lah-oleh Raden Mas Karto Sudjono
itu Rennenberg. Di sini situasi dra-

matik menjadi bagian ironi pila
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yang membikin penonton belas.
Karina keluar dari panggung me-
metik bunga putih untuk merias
rambutnya dengan bunga itu.
Orang-orang menghadapi situasi
yang menyedihkan bagaimana
seorang yang ingatannya tergang-
gu berkata-kata kepada orang
yang sudah mati yang dianggap-
nya hoidup lagi.

Apa yang muncul dal;am pikir-
an Raden Mas Karto Sudjono?
Mungkin ia juga terkejut karena
ternyata calon istrinya yang di
angan-angan sekian lama berubah
menjadi perempuan gila. Apa
yang diangankan Raden Mas itu
tidak sesuai dengan impiannya
sekarang. Penonton juga mungkin
menghadapi situasi dramatik yang
ironis itu menjelang kematian
Karina. Dapat dikatakan bahwa di
sini situasi ironi terbentuk dengan
baik. Untuk jelasnya perhatikan
kutipan berikut.

“Karina soedah sedia aken menika
(menoendjoek ka djalan besar,
berkata pada ajahnya): Romo!—
Liat, “toe pa, Karina poenja pe-
nganten lelaki dateng, orang jang
moelia, paling tjakep, paling
poeti dari semua orang!.... O,
begimana hatinja Karina memoe-
koel!... (dengan tjepet ia tjabut kris
ajahnja yang ada tertentjep di
dalem band pinggang, dan tikem
itoe di djoeroesan hatinja, sembari
berseroe): Karina dateng memboe-
roe padamoe... O, slamat bertemu
kombali dengen kekal dan beroen-
toeng!— (Ia roeboe, Koesoemo

(Semoea orang djadi ripoe, tapi
itoe kaoem-oetoesan tinggal ber-
lakoe pantes sbrapa boleh. Tiada
riboet) (KA: 171).

Begitulah, sastra drama itu
berakhir dalam situasi yang ironis.
Kejujuran dan idealisme Rennen-
berg untuk membela rakyat kecil
dikalahkan. Keculasan, kesewe-
nang-wenangan, dan kesombongan
Regent Wiriosari dikalahkan. Ke-
bangsawanan dan keyakinan diri
Raden Mas Karto Soedjono untuk
memperistri Karina dikalahkan..
Keluguan, kemurnian, dan cinta
kasih Karina dikalahkan. Kekalah-
an yang mutlak adalah apa yang
dialami oleh Regent Wiriosari
yang dalam kekalahannya tetap

menyatakan,

“O, riboean kali terkutuk rochnja
Rennenberg!” yang ditimpal oleh
anaknya sendiri Koesoemo de-
ngen sindirin yang soerem, “Yang
ternyata ada paling berkuasa!”

Jadi, dengan kematiannya Re-
nnenberg “mengalahkan” Regent
Wiriosari. Ini juga sebuah ironi.

Catatan Akhir

KA sebagai sastra drama telah
melampaui tiga bahkan empat
zaman. Naskahnya masih ada yang
membacanya dan beberapa peneli-
tian atasnya telah pula dilakukan,
seperti di Australia dan di Ameri-
ka Serikat. Mahasiswa STSI Ban-
dung masih dalam tahun 2009 te-

lah mementaskannya di bawah

arahan sutradara Arthur S. Nalan;
setelah sebelumnya di tahun 1993
Studiklub Teater Bandung (STB)
mementaskannya di Gedung Ke-
senian Jakarta (tempat Karina
Adinda dipentaskan Victor Ido)
dengan sutradara Sujatna Anirun.

Nama Victor Ido sebagai sandi-
asma van de Wal masih akan dike-
nang berkat, antara lain, KA sejajar
dengan sastra drama pada periode
yang sama dari F. Wiggers Raden
Bei Surio Retno.

Aktualitas KA tetap terasa
hingga kini terutama dikaitkan
dengan wacana penyelenggaraan
pemerintahan yang bersih dan
berwibawa di tengah budaya asal
bapa senang. Kegarangan Regent
Wiriosari untuk menunjukkan ke-
kuasaannya tidak berhenti sampai
lelakon itu sendiri yang mengakhi-
ri. Dia berteriak-teriak terus me-
ngutuksumpahi Rennenberg yang
telah menyesatkan pikiran putri
tercintanya: Karina Adinda.

Rawamangoen 2009
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Imbas Karya Hashim Yassin
Sebuah Ulasan

ABDUL ROHIM

1. Pengantar

Hashim Yassin merupakan salah seorang aktivis teater
Malaysia. Beliau dilahirkan pada 1947 dan meninggal
pada 2 Oktober 1991. Hashim merupakan aktivis

teater yang aktif dengan menghasilkan banyak karya-
karya teater sekitar tahun 1960 sampai akhir hayatnya
pada tahun 1991. Hashim terkenal sebagai pengarah
dan penulis yang kreatif kerana banyak menciptakan
teater yang menggunakan teknik penataan cahaya.
Saat itu Hashim didaulat sebagai penata cahaya
terbaik.

Hashim terlibat dan menekuni dunia teater bermula
saat ia masih tinggal di kampung beliau, Sayong
Lembah, Kuala Kangsar, Perak. Hashim melibatkan
diri dalam pementasan teater di kampung beliau
ketika usia beliau belasan tahun. Pada usia semuda
itu beliau mulai belajar menulis skrip pementasan
drama dan belajar seni pementasan dari seorang
kenalan lama beliau yaitu Cikgu Md. Sani. Dua
penghargaan yang pernah di raihnya adalah Sasau
dan Hadiah Sastera Malaysia pada tahun 1983 lewat
karya dramanya Imbas.
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Pada kesempatan ini, penulis
akan mengkaji atau menganalisis
sebuah drama karya Hashim
Yassin tersebut yang diterbitkan
oleh Dewan Bahasa Pustaka (DBP)
Malaysia. Awalnya penulis meng-
alami dua kesusahan dalam meng-
apresiasi melalui pembacaan kar-
ya ini, pertama karena gaya dan
bahasa yang terdapat dalam dra-
ma ini betul-betul dialek Melayu
Malaysia, banyak kosa kata yang
penulis tidak pahami. Kesusahan
kedua adalah belum pernah meli-
hat pementasan drama ini baik
langsung ataupun tidak langsung,
karena drama berbeda dengan
karya sastra lainnya, prosa atau
puisi. Drama adalah karya yang
dipentaskan, watak atau karakter
tokoh drama terlihat jelas ketika
ia berada di atas panggung, berbe-
da dengan prosa, tokoh hanya cu-
kup dideskripsikan saja. Walaupun
demikian, akhirnya penulis dapat
meraba-raba makna bahasa dan
tema drama Imbas melalui pem-
bacaan yang berulang-ulang dan
konsultasi ke kamus Melayu

online.

2. Landasan Teori

Drama tergolong jenis karya
sastra disamping puisi dan prosa.
Karya drama diciptakan penga-
rang berdasarkan pikiran atau
imajinasi, perasaan dan pengalam-
an hidupnya. Drama sebagai karya
sastra merupakan objek yang teri-
kat pada pengarang, realitas, dan
penikmat.

Drama yang termasuk dalam
karya sastra adalah naskah cerita-
nya. Sebagai karya sastra, drama
memiliki keunikan tersendiri. Ia
diciptakan tidak untuk dibaca saja,
namun juga harus memiliki ke-
mungkinan untuk dipentaskan.
Drama sebagai karya sastra dapat
berupa rekaman dari perjalanan
hidup pengarang yang mencipta-
kannya. Pengarang dapat diilhami
pengarang lain, disamping masya-
rakat, lingkungan, dan alam seki-
tar. Karya drama merupakan tem-
pat kita masuk ke dalam penyatu-
an secara spiritual dan humanistik
dengan pikiran dan kepercayaan
pengarang seperti yang diungkap
Waluyo (2001: 76).

Oleh karena itu, untuk mema-
hami suatu naskah drama sese-
orang harus mengetahui unsur-
unsur intrinsik adan ekstrinsik
naskah drama. Dalam tulisan ini
penulis mengambil naskah drama
berjudul “Imbas” karya Hashim
Yassin sebagai bahan kajian yang
meliputi perihal unsur-unsur
intrinsik dan ekstrinsik naskah

tersebut.

2.1 Unsur Intrinsik

Unsur intrinsik adalah unsur-
unsur yang membangun karya
sastra itu sendiri. Unsur-unsur ini-
lah yang secara faktual akan dijum-
pai jika orang membaca karya sas-
tra. Unsur intrinsik sebuah drama
adalah unsur-unsur yang secara
langsung turut serta membangun

cerita. Kepaduan antar berbagai

unsur intrinsik inilah yang mem-
buat sebuah drama berwujud.
Atau sebaliknya, jika dilihat dari
sudut kita pembaca, unsur-unsur
cerita inilah yang akan dijumpai
jika kita membaca sebuah naskah
drama (Nurgiyantoro, 2002:39).
Unsur yang dimaksud sebagian
saja, misalnya: judul, tema, plot
atau alur, tokoh cerita dan perwata-
kan, dialog, konflik, dan latar.

2.2 Unsur Ekstrinsik

Menurut Sulastriningsih (2004:
52), unsur ekstrinsik karya sastra
adalah hal-hal yang berada di luar
struktur karya sastra, namun amat
mempengaruhi karya sastra terse-
but. Misalnya faktor-faktor sosial
politik saat karya tersebut dicipta-
kan, faktor ekonomi, faktor latar
belakang kehidupan pengarang,
dan sebagainya. Mengutip pernya-
taan Wellek dan Warren, Sulastri-
ningsih menjelaskan pengkajian
terhadap unsur ekstrinsik karya
sastra mencakup empat hal. Salah
satunya adalah mengkaji hubung-
an sastra dengan aspek-aspek poli-
tik, sosial, ekonomi, budaya dan
pendidikan. Bahwa situasi sosial
politik ataupun realita budaya ter-
tentu akan sangat berpengaruh
terhadap karya sastra tersebut.

3. Pembahasan

3.1 Sinopsis

Drama berjudul Imbas karya
Hashim Yassin ini bertemakan na-

sionalisme warga pribumi meno-
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lak bentuk kolonialisme dalam per-
luasan wilayah walaupun dengan
dalih sementara. Drama ini berla-
tar kantor perwakilan British di
negeri Melaka dalam kurun waktu
tahun 1800 Masehi. Cerita episode
pertama diawali dengan prolog,

Jam menunjukkan pukul 12.00
malam. ABDULLAH MUNSYI
sedang mengarang di mejanya,
(sudut kanan pejabat), manakala
seorang tukang tarik pangkah
(MAMAK KUMBANG) sedang
menjalankan tugasnya, member
angin di pejabat itu, (sudut depan
kiri pentas). Kemudian terjadi per-
cakapan antara Abdullah Munsyi
dan Mamak Kumbang mengenai
kebiasan dan prilaku-prilaku
Raffles salah satunya menyukai
bu-ah durian. Sebelum mereka
tidur terdengar bunyi telfon dari
Raffles yang menyuruh Abdullah
Munsyi menanyakan maksud ke-
datangan Majistret menemuinya
esok hari.

Episode kedua berisi suasana
pagi hari di kantor Raffles. Terjadi
kesibukkan luar biasa di pagi itu
menjelang kedatangan Raffles ke
kantor, sampai-sampai di antara
para pegawai karena kikuknya
terjadi salah paham dalam tugas
dan kewajiban masing-masing
stafnya. Hal ini membuat Raffles
marah dan menyuruh stafnya be-
kerja seperti semula. Raffles me-
manggil Abdullah Munsyi mena-
nyakan bau menyengat di kantor-
nya. Ia menjelaskan bahwa sema-
lam Majistret memberikannya
durian dari negeri Hulu dan akan

ia diberikan kepada Raffles seba-

gai kejutan hari itu. Raffles me-
nyuruh Abdullah untuk memakan-
nya nanti siang bersma Majistret.
Selang beberapa lama Majistret
datang menghadap Raffles mem-
beri tahukan adanya masalah yang
perlu segera diambil keputusan
yaitu sengketa pembelian tanah
yang akan dijadikan sebagai mar-
kas tempat berlatih tentara kom-
peni dalam menyerang Batavia.
Ada tarik ulur antara pembeli de-
ngan pihak pemilik yang menolak
tanahnya dijual kepada British.

Episode ketiga dimulai dengan
prolog,

(Mereka beredar dari pejabat.
ABDULLAH MUNSYI rasa la-
pang dan berjalan di sekeliling bi-
lik. MAMAK KUMBANG berhen-
ti bekerja dan LEMAN berehat.
Dari luar, terdengar suara orang
bertikam lidah. LEMAN tergesa-
gesa ke pintu masuk. Muncul
sepasang suami istri sedang
bergaduh).

Keributan yang terjadi di luar
kantor Raffles terjadi antara Jidun
dan Timah. Jidun sebagai suami
bersikukuh hendak menjual tanah
kepada Cang, sementara Timah
menolak menjualnya karena tanah
tersebut miliknya secara sah dan
sebagai warisan leluhurnya yang
harus dijaga untuk kepentingan
keturunannya kelak. Mereka ber-
dua bermaksud menghadap
Raffles dan Majistret untuk segera
diambil keputusan tentang perse-

lisihan jual beli tanah ini.

Episode keempat Raffles mem-
persilahkan Majistret untuk mem-
bacakan dan mengambil keputus-
an tentang persengketaan jual beli
tanah ini. Selama membacakan ke-
putusan, Abdullah Munsyi banyak
menyela dengan tujuan memper-
jelas point yang tidak jelas jangan
sampai merugikan pemilik tanah.
Ketika keputusan akhir akan diba-
cakan, tiba-tiba pangkah terputus
dari talinya dan jatuh menimpa
semua yang hadir kecuali Mamak
Kumbang. Jatuhnya pangkah ini
otomatis membuat kaget Raffles
dan mengakibatkan gagalnya
keputusan pembelian tanah yang
telah direncanakan itu. Gagalnya
perjanjian ini dikarenakan Imbas,
bermakna adanya gerakan atau
aliran udara yang ditimbulkan
oleh gerakan kipas dan benda
bergerak.

3.2 Judul

Drama ini diberi judul oleh
pengarang dengan kata “Imbas”.
Sebab seperti yang dijelaskan
Sugiarta dalam Hartoko (1986), ju-
dul pada karya fiksi bersifat mana-
suka, dapat diambil dari nama sa-
lah satu tempat atau tokoh dalam
cerita, atau yang lainnya dengan
syarat sebaiknya melambangkan
isi cerita untuk menarik perhatian.
Kata “Imbas” (http://artikata.com/
arti-330502-imbas.html) adalah
sebuah gerakan atau aliran udara
yang ditimbulkan oleh gerakan
kipas, benda bergerak, dsb. Kata
ini menunjukkan tentang adanya
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kesesuaian judul dengan tema
utama, serta objek yang dikemuka-
kan dalam drama keseluruhan.
Kata ‘Imbas” dapat diartikan seba-
gai akibat yang ditimbulkan dari
sebuah gerakan benda sehingga
pembacaan dan penanda tanganan
perjanjian jual beli tanah antara
pihak kompeni yang direpresenta-
sikan tokoh Cang dan Timah seba-
gai tokoh pribumi batal dilaksa-
nakan.

3.3 Tema

Setiap karya sastra tentu me-
ngandung tema. Tema menjadi
dasar pengembangan cerita dan
merupakan makna keseluruhan
yang tidak disampaikan langsung,
namun secara implisit. Selain itu,
tema mengikat pengembangan
cerita atau sebaliknya (Nurgiyan-
toro, 1995:121).

Berikut dikemukakan analisis
kajian tema, baik tema mayor
ataupun tema minor pada naskah
drama’Imbas”. Tema mayor drama
ini diambil dari tokoh Timah yang

mengalami konflik dengan Jidun.

TIMAH (garang): Saya.....saya
kena masuk sekarang juga. Saya
tak peduli siapa. Saya pun ada
suara dalam kisah ini. Apa? Ingat
saya orang perempuan tak tahu
kisah... tak ambil kisah. Saya pun
orang juga. Jalan dua kaki juga.
Apasaya takut? Saya di pihak
yang benar. Saya nak jumpa Encik
Abdullah, Tuan Raffles. Saya ma-
hu bicara betul-betul, biar hakim
menentukan betul-betul.

JIDUN (marah berapi): Timah!
Awak jangan pandai-memandai
hal ini. Ini kerja orang laki-laki.
Aku kata berhenti..... berhenti
Timah.

TIMAH: Awak tu bertuankan naf-
su. Nafsu awak meluap-luap, ber-
cita besar, hidup mahu senang,
tapi otak kosong.

JIDUN: Eh...budak ni, dah me-
lampau sangat. Ingat Timah, aku
ni laki awak. Di tangan aku ada
tangkai azimat yang boleh me-
mutus dan menyambungkan.
Aku ni laki awak! Sekali aku
lesing, bertabur gigi tu baru kau
tahu.

(Imbas, 11)

JIDUN : Saya ada tanah kampung
yang saya duduk tu. Saya berca-
danglah menjualkan tanah itu.
Kebetulan, ada pula kawan saya
yang ingin membelinya. Segala
perjanjian telah dibuat. Cuma
hendak menetapkan hari sahaja,
untuk mengecap jari di kertas
jual beli. Ya..lah, di sinilah,
pejabat encik ini. Jadi masalah-
nya, istri saya ni berdegil, mena-
han saya jangan jual. Saya bukan
apa encik, saya mahu maju, ramai
orang dah maju, syarat maju mes-
ti ada wang. Lagipun tanah yang
bersemak samun buat apa disim-
pan, saya bukan rajin kerja me-
ngusaha tanah tu. Lebih baik am-
bil duitnya. Hidup senang, tak
kacau orang pun.

TIMAH: Tengoklah tu Encik
Dolah. Bercakap ikut nafsu saja.

Bercakap ikut sedap rasa saja.
Fikirlah habis-habis.

TIMAH (berang): Oii... dah me-
lampau ni. Kalau awak sudah buat
janji sama dia boleh juallah ya?
Awak sudah lupakan, saya juga
ada hak itu tanah. Itu tanah mo-
yang saya punya. (Henti). Dia
tidak ada kaitan, (kepada Jidun).
Dia orang datang. Sila buka buku
besar. Sila buka geran.

(Imbas, 13 dan 14)

Dari banyaknya dialog antara
Timah dengan Jidun di atas, kita
dapat menyimpulkan bahwa
Timah ingin mempertahankan
tanah peninggalan leluhurnya
supaya tidak dijual kepada Cang,
sementara Jidun sebaliknya meng-
hendaki tanah itu dijual karena
tidak produktif berupa semak
belukar. Dengan demikian tema
mayor drama ini adalah seorang
istri yang gigih mempertahankan
hak kepemilikan tanah leluhurnya
tidak berpindah ke pihak lain, ten-
tuia memperjuangkannya dengan
berbagai cara walaupun harus ber-
tengkar dengan suaminya. Dan
tema minor drama ini ialah seo-
rang suami yang tidak mau beker-
ja keras menggarap tanah semak
belukar, berpikir cepat cara menda-
patkan uang dengan menjual
tanah tersebut.

3.4 Plot atau alur

Plot atau alur dalam drama
dibagi dalam babak dan adegan.
Babak dan adegan inilah yang
membedakan drama dengan karya

PUSAT, NO. 13/2017

29



sastra lainnya. Drama ini berjalan
maju. Dalam naskah drama Imbas
ini tidak disebutkan jumlah babak,
hanya menyiratkan pergantian
babak dengan prolog, namun jika
dianalisis lebih dalam, seluruh
kejadian berlangsung pada satu
tempat dan satu waktu. Sedangkan
adegan pada drama ini berlatar

ruang kerja Stamford Raffles.

3.5 Tokoh Cerita dan
Perwatakan

Tokoh cerita dan perwatakan
merupakan unsur intrinsik yang
sangat penting. Tokoh-tokoh yang
berperan dalam drama ini adalah
Abdullah Munsyi sebagai sekreta-
ris ‘tangan kanan’ Stamford Ra-
ffles, Mamak Kumbang sebagai tu-
kang tarik pangkah, Leman seba-
gai tukang sapu, Stamford Raffles
sebagai wakil British di Melaka
yang mencakupi wilayah East In-
dia, Majistret sebagai hakim kole-
ga Stamford Raffles pelaksana
urusan teknis pihak British, Jidun
dan Timah suami istri pemilik la-
han/tanah di kampung East India,
dan Cang sebagai orang Cina pem-
beli tanah mitra Stamford Raffles.

Dalam drama “Imbas”. Ab-
dullah Munsyi dapat disebut seba-
gai tokoh utama, hal ini terlihat
banyaknya keterkaitan dengan to-
koh lain yang menguatkan tema
cerita, mulai awal hingga akhir
adegan. Sebagai seorang yang be-
kerja di kantor Stamford Raffles,
merupakan agen kolonial, ia tetap

tidak memihak British, sebaliknya

berlaku adil sesuai dengan kapasi-
tasnya sebagai abdi negara. Sikap-
nya terlihat jelas tidak memihak
Raffles ketika hendak diadakan
pembacaan keputusan sengketa
tanah milik Timabh.

ABDULLAH MUNSYI: Syabas
Tuan Raffles, Negara Komanwel
nanti akan kenang jasa tuan
terhadap kami. (Henti). Dari apa
yang kita dapat dengar, lihat dan
hayati. Suara-suara hati kecil se-
mua bangsa menangis, inginkan
belaian yang mesra. Mendukung
cita-cita hendak mencapai perpa-
duan yang lebih erat dalam kala-
ngan seluruh masyarakatnya. Me-
melihara satu cara hidup demo-
kratik. Mencipta satu masyarakat
yang adil, kemakmuran negara
dapat dinikmati bersama secara
adil dan saksama. Menjamin satu
cara yang liberal terhadap tradisi-
tradisi kebudayaannya yang kaya
dan berbagai-bagai corak. Mem-
bina satu masyarakat progresif,
yang akan menggunakan.......
(AB-DULLAH MUNSYTI berjalan
menghadapi MAMAK KUM-
BANG)

MAMAK KUMBANG (menyam-
but): Sains dan teknologi, moden!
STAMFORD RAFFLES
(menjerit): Tuan Majistret,
berikan keputusan sekarang!
(TUAN MAJISTRET mengeluar-
kan surat keputusan kerajaan
British).

MAJISTRET: Dengan ini, Kam-
pung East India di bawah arahan
Lord Minto menjatuhkan....

(pada waktu yang sama, pangkah
(kipas angin) terputus dari tali-
nya. Jatuh menghempas pejabat.

Semua watak terkejut dan kaku
(statue) kecuali MAMAK KUM-
BANG).

(Imbas, 18 dan 19)

Dari uraian teks di atas selain
Abdullah Munsyi disebut sebagai
tokoh utama, ia juga merupakan
tokoh protagonis dilihat dari sisi
perjuangannya membela bangsa.
Dan dari segi perwatakan Abdullah
Munsyi termasuk flat character
karena tidak mengalami perubah-
an nasib hingga akhir kisah. Se-
dangkan tokoh Raffles merupakan
tokoh antagonis karena menjadi
lawan idelogi Abdullah Munsyi
dalam cerita ini. Selanjutnya tokoh
Mamak Kumbang, Leman, Majis-
tret, Timabh, Jidun, dan Cang dika-
takan sebagai tokoh pembantu.
Tokoh-tokoh ini dari segi perwatak-
an flat character. Tidak ada per-

ubahan nasib.

3.6 Teknik Dialog

Dalam struktur lakon, dialog
dapat ditinjau dari segi estetis dan
segi teknis. Dari segi estetis, dialog
merupakan faktor literer dan filo-
sofis yang mempengarubhi struktur
keindahan lakon. Dari segi teknis,
dialog biasanya diberi catatan pe-
ngucapan yang ditulis dalam tanda
kurung. Dialog dapat melancarkan
cerita atau lakon. Dalam cerita ini,
dialog antar tokoh lebih disoroti
dari segi teknis. Meskipun ada
juga sisi estetisnya, seperti pada
percakapan Abdullah Munsyi
dengan Stamford Raffles ketika
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akan membacakan keputusan.

Dalam drama ini juga terdapat

prolog, yaitu

(Jam menunjukkan pukul 12.00
malam. ABDULLAH MUNSYI
sedang mengarang di mejanya,
(sudut kanan pejabat), manakala
seorang tukang tarik pangkah
(MAMAK KUMBANG) sedang
menjalankan tugasnya, memberi
angin di pejabat itu, (sudut depan
kiri pentas)

Dalam gelap:

-Terdengar suara “bugle” dari kem
kompeni yang berdekatan.
-Kemudian terdengar suara dram
tentera.

Lampu “follow spot” (dari kecil
hingga penuh bulatan):

Fokus ke arah bendera Union Jack
Terdengar irama lagu. Nursery
Rhymes British Jack and Jill’

3.7 Konflik

Ada pendapat yang menyata-
kan bahwa konflik dibagi menjadi
dua bagian, yaitu konflik eksternal,
meliputi manusia, dengan manu-
sia, masyarakat dengan alam seki-
tarnya. Sedang konflik internal
meliputi satu ide dengan ide yang
yang lain. Atau yang terjadi dalam
batin (Tarigan, 1984:134). Ada juga
pendapat lain yang menyatakan
bahwa konflik ada tiga macam, yai-
tu konflik mental (batin), konflik
sosial, dan konflik fisik. Konflik
mental (batin) adalah konflik atau
pertentangan antara seseorang de-
ngan batin atau wataknya. Konflik
sosial adalah konflik antara sese-

orang dengan masyarakatnya,
atau dengan orang atau pihak lain

(Nurgiyantoro, 1995).

Konflik dalam drama ini ada-
lah konflik eksternal dan konflik
sosial —dalam hal ini keluarga—
yang terjadi antara Timah dengan
Jidun.

TIMAH: Saya tak puas lagi. Saya
mesti bela hak saya. Langkah
mayat saya dulu, baru awak jual
tanah itu.

JIDUN: Awak ni macam tak
fahamlah, kita orang susah. Kita
perlu duit, dengan duit kita boleh
tinggikan cita-cita Kkita.

ABDULLAH MUNSYI: Sudah
habis? (henti). Tabik tuan, saya
rasa tuan sudah puas dengan
orang-orang ini bercakap. Apa
pikiran tuan? Adakah keputusan
Tuan Majistret nak diteruskan
lagi?

STAMFORD RAFFLES (bertam-
bah marah): Keputusan tetap ada.
Ia mesti diteruskan. Tapi saya ada
sikit mahu beritahu sama awak
semua. Kita, British mahu itu
tempat sementara saja. Selepas itu
saya akan beri balik kepada siapa
yang berhak. Tapi kamu mesti
hidup cara British. Kalau mahu
kejar dunia.

ABDULLAH MUNSYI: Syabas
Tuan Raffles, Negara Komanwel
nanti akan kenang jasa tuan terha-
dap kami. (Henti). Dari apa yang
kita dapat dengar, lihat dan hayati.

Suara-suara hati kecil semua
bangsa menangis, inginkan belai-
an yang mesra. Mendukung cita-
cita hendak mencapai perpaduan
yang lebih erat dalam kalangan
seluruh masyarakatnya. Memeli-
hara satu cara hidup demokratik.
Mencipta satu masyarakat yang
adil, kemakmuran negaradapat
dinikmati bersama secara adil dan
saksama. Menjamin satu cara
yang liberal terhadap tradisi-
tradisi kebudayaannya yang kaya
dan berbagai-bagai corak. Mem-
bina satu masyarakat progresif,
yang akan menggunakan........

Dalam dua dialog di atas dapat
dipahami bahwa konflik yang
dialami Timah sangat keras. Kalau
sampai terjadi penjualan tanah
kepada Cang oleh Jidun maka
hubungan suami istri akan ter-
putus, bahkan lebih dari itu Timah
berani mati demi membela hak
miliknya. Sementara konflik anta-
ra Abdullah Munsyi dan Stamford
Raffles bersifat ideologis. Raffles
bersikukuh bahwa kebijakan dari
British harus tetap dilaksanakan
dalam kondisi apa pun. Sementara
Abdullah Munsyi, walau jiwanya
bekerja di British tetapi hati dan
pikirannya selalu untuk keadilan
dan kemakmuran warga pribumi.

3.8 Latar

Latar pada drama ini adalah
sebuah kantor perwakilan British
di negeri Melaka dalam kurun
waktu tahun 1800 Masehi. Latar
percakapan tokoh secara keseluru-
han terjadi di ruang kerja dan ru-
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ang tamu Stamford Raffles. Beri-
kut analisis latar secara umum

yang terdapat pada prolog.

(Jam menunjukkan pukul 12.00
malam. ABDULLAH MUNSYI
sedang mengarang di mejanya,
(sudut kanan pejabat), manakala
seorang tukang tarik pangkah
(MAMAK KUMBANG) sedang
menjalankan tugasnya, member
angin di pejabat itu, (sudut depan
kiri pentas).

4. Unsur Ekstrinsik

Unsur ekstrinsik pada karya
sastra sebenarnya merupakan
wujud murni pesan yang ingin
disampaikan pengarang pada
pembaca. Untuk menganalisis
unsur ekstrinsik pada drama ini
dapat diguanakan metode sosiologi
sastra. Metode ini berdasarkan
prinsip bahwa kesustraan merupa-
kan refleksi masyarakat pada
zaman Kkarya sastra itu ditulis.

Drama ini banyak bercerita
tentang kehidupan sosial-politik di
Malayisa dalam masa penjajahan
Inggris. Jika dilihat latar ceritanya,
drama ini dibuat sebelum Malaysia
merdeka pada tahun 1957. Tidak

diketahui secara pasti latar bela-
kang pengarang. Namun dalam
hal ini, lebih utama dibahas perma-
salahan yang diangkat pengarang
dalam drama tersebut.

Permasalahan yang diangkat
pengarang dalam drama ini adalah
adanya perbedaan ideologi antara
Raffles dengan Abdullah Munsyi
dan antara Timah dengan Jidun.
Timah dengan kukuh berusaha
meyakinkan Jidun untuk tidak
menjual tanah ke kompeni. Se-
mentara Jidun terkena pengaruh
dan hasutan Cang berkeyakinan
dengan uang hidupnya akan ber-
ubah tanpa harus bekerja.

Dari beberapa percakapan
yang telah diungkap di bagian atas
kita dapat mengetahui bahwa pe-
ngarang ingin menunjukkan ada-
nya sejarah pertentangan-perten-
tangan yang dialami bangsa-bang-
sa di setiap negara, termasuk Ma-
laysia pada masa penjajahan. Per-
tentangan tersebut, dicontohkan
pengarang, dialami Timah dengan
Jidun. Timah dengan keyakinan
timur, dan Jidun dengan pemikiran
barat. Bahkan hingga saat ini,
mungkin penjajah tidak lagi mela-

kukan serangan fisik, namun sebe-
narnya adalah melalui perang pe-
mikiran. Dan penjajahan tersebut
telah ada sejak pemerintahan Ing-
gris menduduki Melaka/Malaysia.

5. Simpulan
Simpulan yang dapat diambil
dari naskah drama “Imbas” ini

antara lain,

1. untuk mengetahui dan
mengapresiasi suatu karya sastra
dibutuhkan pengetahuan serta
analisis mengenai unsur-unsur
pembangun karya tersebut. Unsur
pembangun dalaman karya sastra
tersebut disebut dengan unsur
intrinsik. Dalam drama ini, unsur-
unsur intrinsiknya adalah 1) judul;
2) tema; 3) plot atau alur ; 4) tokoh
cerita dan perwatakan; 5) dialog;
6) konflik; dan 7) latar.

2. sedangkan untuk mengeta-
hui makna keseluruhan karya
tersebut digunakan analisis unsur
luaran yang disebut unsur ekstrin-
sik. Unsur ekstrinsik yang diana-
lisis dalam naskah ini adalah faktor
sosial-politik Malaysia pada masa
penjajahan Inggris. =
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Rahim Huma

CERPEN NIDUPARAS ERLANG

Ketika ketubanmu pecah, kau
mengenangkan kembali malam
yang panjang bersama kekasihmu
itu. Malam yang kelak kau kukuh-
kan sebagai malam pertama bagi
keselamatan hubungan cinta-kasih
kalian. Malam habis-habisan. Ba-
rangkali, itu adalah malam yang

memang penuh kasih, sebab
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konon, lebih dari
2000 tahun lalu,
Yesus dari Nazaret
dilahirkan pada ma-
lam itu juga. Na-
mun, kau dan keka-
sihmu tidak sedang
merayakan Natal,
dan kau tahu bahwa
anakmu yang akan
segera lahir itu bu-
kanlah Juru Selamat
sebab kau bukanlah
Maria Sang Pera-
wan. Kala itu, kau,
dan tentu juga keka-
sihmu, sekadar me-
rayakan Kkeriaan
momen satu tahun
berpacaran, sembari
berkasih-kasihan. Maka, di kamar
penginapan di tepi Selat Sunda itu,
penginapan yang namanya tak
pernah kau catatkan dalam buku
harianmu, tak pernah ada Pohon
Natal, butir salju, lilin-lilin menya-
la, kado-kado, apalagi Santa Klaus
dengan Kereta Rusa Kutubnya. Di

kamar itu, hanya ada televisi yang

dibiarkan menyala, dengung AC,
dan dua perangkat pakaian yang
bergeletakan di lantai; kerudung
oranye pemberian kekasihmu itu
tertindih celana dalam hitam

milikmu.

Itu kali pertama kau tidur
dengan kekasihmu, dan kau rida
saja menyerahkan tubuhmu.
Mungkin, kau begitu yakin bahwa
kekasihmu toh bakal memperistri-
mu —meskipun kelak harapanmu
tak pernah terbukti benar—, sebab
selama setahun terakhir, selama
kau berkasih-mesra dengan keka-
sihmu itu, dan berpeluk-cium sese-
ring dan selama yang kau mau, kau
merasa bahwa ia adalah seseorang
yang memang melengkapimu,
memenuhi kekuranganmu. Kau
merasa lengkap merasa menjadi
genap. Maka pada malam kudus
itu, kau mempersembahkan tu-
buhmu bulat-utuh kepada lelaki
yang kau kasihi itu. Kau menyerah-
kan keperawananmu. Aih, kepera-
wanan? Bukankah kau tak lagi pe-
rawan, tak lagi peduli pada kepera-
wanan, sebab kau menyadari—
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syukurlah hanya kau sendiri yang
menyadari, sementara kekasihmu
tergeletak lemah di sampingmu
dengan wajah puas-lunglai tak
berdaya, setelah kalian saling
terkejang dan menggelinjang—,
bahwa pemijahan kali pertama
dengan lelaki yang paling kau
cintai itu tak menghasilkan bercak
darah. Selaput daramu, memang,
telah lama pecah, dan sprei hanya
basah.

Kau menerawang sendirian.
Televisi masih menyiarkan pera-
yaan malam Natal. Dan di dinding,
sepasang cicak berkejaran, mung-
kin bertengkar, namun berakhir

dalam kawin yang brutal.

Dan sembari membiarkan ke-
kasihmu terlelap tenang seolah
memancarkan kebahagiaan seper-
ti seorang bayi tertidur pulas sete-
lah puas menyusu —seperti bayi-
mu setelah nanti berusia beberapa
minggu— kau yang masih telen-
tang telanjang di sisinya dan sese-
kali membelai lembut rambut
kekasihmu itu, mengingat lagi
Kalila dan Dimna di lampau waktu,

di masa kanak-kanakmu.

**kk

SORE itu, minggu pertama
bulan Februari. Tanah hanya ba-
sah. Hujan masih berdenting pada
genting. Tapi kau tidak ingin mena-
rikan tarian hujan, meskipun
umurmu sembilan dan kau di
rumah sendirian. Kau hanya ingin
berlari ke halaman, berkecipak di
rumputan, dan berputar-berjing-
krak di dalam hujan. Lalu, mung-

kin, kau akan berjingkat dan ber-
teriak di muka rumah Kaf, me-
manggil namanya berulang-ulang,
dan mengajaknya berhujan-hujan.
Kau mengira Kaf akan senang.
Bukankah Kaf memang selalu
tampak semringah jika diajak
bermain olehmu? Dan tentu kau
pun tahu bahwa Kaf telah menyu-
kai rambut kucir ekor kudamu dan
bedak tabur yang tak rata pada
pipimu sejak kalian kali pertama
bertemu di kelas satu SD Inpres
Gedebong Cau.

Tapi kau tidak beranjak ke luar.
Tubuhmu sedang demam. Dan
ibu, tentu akan marah besar jika
tahu kau masih berani berhujan-
hujan ketika ia tidak di rumah; ibu
sedang berkeliling kampung
untuk menagih utang para pelang-
gan yang mengkredit baju celana
dan perabot rumah tangga kepa-
danya. Maka kau hanya termangu
di ruang tamu, dan sesekali menyi-
bakkan gorden ungu bergambar
bangau terbang itu. Menempelkan
kening dan hidungmu dan bibirmu
pada kaca jendela yang sesekali
bergetar ketika guntur mengge-
legar. Dan kau merasakan dingin
yang menular. Berpindah dari kaca
jendela ke kening, hidung, dan
bibirmu yang meninggalkan be-

kas lucu di kaca bening itu.

Dan di selokan di sebalik pagar
yang baru selesai dibangun ayah-
mu seminggu lalu itu, pagar besi
bercat hijau itu, tak kau temukan
mayat lelaki bertato dengan bekas
luka tembak di dada atau kepala,

dengan leher terluka bekas dijerat

seuntai kawat. Tidak. Matamu
hanya menangkap perahu-perahu
kertas, yang dilipat-ditekuk-diben-
tuk dari selembar kertas buku tulis
bergaris. Dua, tiga, lima, mengalir
beriringan. Mungkin, pikirmu, di
sebelah selatan rumahmu, di de-
pan rumah Kaf'itu, ada segerombol
anak lelaki tengah berhujan-hujan
dan bermain perahu-perahuan.
Dan beberapa perahu kertas yang
mungkin dibuat Kaf'itu (bukankah
Kaf memang jago melipat-lipat
kertas menjadi perahu, pesawat,
kamera, burung, atau bunga?)
tampak telah rusak dan nyaris
tenggelam, terbentur-bentur ran-
ting dan daunan kering yang
mencuat ke permukaan. Kau ingin
mengejarnya, tapi mereka keburu
lesap ke dalam gorong-gorong

mampat itu.

Di seberang jalan, berlindung
di bawah naungan pohon kihujan,
kau melihat seorang lelaki tua
tampak mematung kedinginan.
Adakah ia lelaki misterius yang
tengah mengintai seseorang, dan
hendak menembak mati buruan-
nya di dalam lebatnya hujan. Ah,
bukan. Sebab hujan tinggal geri-
mis tipis. Dan sepengetahuanmu,
tak pernah ada yang ditembak
mati di kampung ini. Ibu tak per-
nah bercerita soal kematian serupa
itu. Namun, dari celana dan baju
pangsi hitam-hitam yang dikena-
kan lelaki sepuh itu, kau dapat
mengenalinya sebagai Ki Jebat. Ya,
matamu belum tolol ternyata. Itu
benar Ki Jebat, sesepuh kampung
yang cukup dihormati-dihargai-
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dikagumi karena keteladanan dan
kebijaksanaannya yang tak teper-
manai. Dan kau masih ingat bahwa
sudah dua bulan terakhir ini, te-
patnya ketika ayah mulai memba-
ngun pagar itu, Ki Jebat turut
membantu tanpa mau menerima
upah sebagaimana petukang dan

kendekbangunan lainnya. Ia hanya

selalu memandangimu dengan

tatapan yang ganjil dan mengusap-
usap rambutmu sembari me-
nyunggingkan senyum yang juga
ganjil. Tapi ayah selalu memuji
laku Ki Jebat yang dinilainya tanpa
pamrih itu. Meski kau tahu, Ki
Jebat tak pernah sungkan untuk

sekadar mereguk kopi dan meng-

isap rokok kretek yang disediakan
ibu untuk para pekerja yang mem-
bangun pagar itu. Dan kau juga
ingat, bahwa beberapa hari terak-
hir ini, saban kali ibu pergi mena-
gih utang di hari Rabu dan Sabtu,
Ki Jebat kerap memandangi ru-
mahmu. Seperti mengamati se-

suatu. Mungkin mengagumi kons-
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truksi pagar atau ruji besi bercat
hijau itu. Kau tak tahu.

Tapi kau tahu bahwa hari Rabu
lalu, Ki Jebat datang mengetuk
pintu, dan mendapati dirimu te-
ngah bersenang hendak berhujan-
hujan. Katanya, waktu itu, ia da-
tang untuk menemanimu selama
kau ditinggal ibu, dan ayah sudah
mengizinkannya. Maka hari itu,
kau urung berhujan-hujan di de-
pan rumah Kaf. Padahal, di sekolah,
kalian telah berjanji untuk berhu-
jan-hujan sembari main serodotan
dengan alas upih yang dipulung
Kaf di belakang sekolah.

Bagi Ki Jebat, paras dan laku-
mu mengingatkannya pada anak
perempuannya yang tak pernah
datang menjenguknya semenjak
disunting lelaki dari seberang lima
tahun lalu. Maka, alih-alih merin-
dukan anak perempuannya, ia
malah menganggapmu sebagai
cucunya meskipun kau tak lahir
dari rahim anak perempuannya.
Ibu bukan anak perempuannya.
Tapi, ayah dan ibu sudah meng-
anggap Ki Jebat sebagai bagian
dari keluarga. Apalagi, kau pun
mudah akrab dan bersahabat
dengan lelaki sepuh yang suka

mendongeng itu.

Dan Rabu sore itu, Ki Jebat
menemanimu sepanjang hujan
sebelum mereda, sembari berki-
sah tentang sepasang srigala
bernama Kalila dan Dimna. Kau
senang mendengar cerita-cerita.
Sebab ibu suka membacakan ceri-
ta-cerita Grimm Bersaudara seba-

gai pangantar tidur malammu. Dan
kini, dari kisahan Ki Jebat, kau
merasa menyukai Kalila dan
membenci Dimna. Kau menyimak
cerita-cerita yang berlapis-lapis itu,
dengan penuh rasa penasaran dan
binar mata yang berpijar. Kau be-
gitu riang. Dan terus saja merasa
penasaran. Tapi, kau tak tahu me-
ngapa Ki Jebat juga tampak begitu
senang ketika memintamu duduk
di pangkuannya, sembari terus
mendongengkan kisah-kisah tela-
dan itu. Tapi kau tahu, sembari ber-
tutur yang sesekali diselipi kidung
itu, jari-jemari tangan kanan Ki
Jebat membelai dan mengusap-
usap pahamu yang mungil dan

lembut begitu rupa.

Kini, hari Sabtu sore ini, Ki
Jebat yang barusan tampak di
seberang jalan, tiba-tiba sudah
berdiri di teras rumah dan per-
lahan mengetuk pintu, dan dengan
lembut menyebut-sebut namamu.
Kau agak lunglai beranjak ke dekat
pintu, tapi tampak riang membuka
daun pintu sebab mengira Ki Jebat
bakal melanjutkan dongengan
Pancatantra tentang Kalila dan
Dimna. Tanpa ragu, kau memper-
silakan Ki Jebat masuk. Ia tampak
kuyup. Bibirnya pucat dan berge-
tar. Kau jatuh kasihan. Lantas, kau
memberinya sebuah handuk putih
dari atas tumpukan pakaian yang

belum sempat distrika ibu.

Setelah mengelap wajah dan
rambutnya yang telah perak sepa-
ruh, Ki Jebat menghela napas pan-

jang dan mengempaskan diri di

kursi ruang tamu. Hujannya lebat
sekali, katanya. Dan di luar, hujan
memang kembali melebat. Den-
ting di atas genting terdengar
riuh. Angin berkesiur dingin,
menggetarkan daunan dan bunga-
bunga cocor bebek yang belum
lama ditanam ibu. Tapi, kau tahu,
di dalam rumah cukup hangat.
Angin hanya berembus di tingkap
pintu. Hanya saja, Ki Jebat seperti
enggan melanjutkan dongengan
meski kau telah memintanya tan-
pa sungkan. Kali ini, ia malah me-
mintamu yang bercerita. Kau agak
bimbang dan memutar-putar bola
mata. Tapi akhirnya, kau bercerita
juga. Kau menceritakan Kaf, saha-
batmu paling setia, dan kepiawai-
annya melipat-lipat kertas. Dan
tentu, tentang kelucuan-kelucuan
teman-teman sekolahmu di SD
Inpres Gedebong Cau, dan Bu
Guru Ida yang cantik jelita dan
suka tertawa. Dan tak lupa, kau
juga bercerita tentang Dana, te-
man sekelasmu juga, yang tampak-
nya tak pernah sembuh dari pe-
nyakit selesma dan melulu menye-
dot kembali ingus hijau yang telah
menggantung panjang di dua

rongga hidungnya.

Begitu kisahan tentang Dana
selesai, kau seperti kehabisan ceri-
ta. Lalu kau meminta Ki Jebat un-
tuk melanjutkan dongengan Kalila
dan Dimna. Namun, entah menga-
pa, Ki Jebat malah mengajukan
sebuah syarat: kau mesti membu-
ka pakaianmu. Padahal, itu pakai-
an baru yang tak jadi dijual ibu
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karena kau begitu menyukainya—
gaun putih bergambar merah bu-
ah ceri setangkai tiga dengan pita
merah yang melangkar di bawah
dada.

* Kk

SUHU tubuhmu kembali pa-
nas. Demam. Padahal di luar tak
lagi hujan. Ibu mengira kau berhu-
jan-hujan dan tak mematuhi perin-
tahnya. Kau hanya menggeleng le-
mah. Dan sesekali meringis. Kau
menahan perih sekaligus menahan
diri untuk mengaku bahwa ketika
barusan kau kencing, kau merasa-
kan perih yang menyayat dan se-
langkanganmu terasa begitu be-
rat. Kau tak mau ibu bersedih.

“Bu,” kau menggumam, “kena-
pa ayah harus membuat pagar ru-
mah?”

Ibu tak menjawab, hanya me-
meluk tubuhmu erat dan menyu-
ruhmu beristirahat.

Selama beberapa hari itu, kau
hanya meringkuk di ranjangmu.
Enggan keluar rumah, enggan ber-
sekolah. Tubuhmu hanya lemah.
Dan hujan masih sering turun se-
tiap senja. Dan sekali waktu, Kaf
datang menjengukmu. Kau cukup
gembira. Bagimu, Kaf memang sa-
habat yang selalu bisa membuat-
mu ceria. Kalian bercengkrama,
tertawa, dan yang paling membu-
atmu senang, Kaf membuatkan-
mu origami burung berbagai war-
na, yang kemudian digantung ibu
di langit-langit kamarmu. Kini,
kamarmu penuh burung-burung

kertas beterbangan. Meliuk ke

sana kemari ketika terpapar kipas
angin yang berputar. Kepada Kaf,
kau berjanji bahwa esok, Selasa,

kau akan kembali bersekolah.

AKku sudah sehat, kok, katamu,
sembari berterima kasih kepada
Kaf.

Di akhir kunjungannya di ru-
mahmu, Kaf sempat bercerita,
bahwa kemarin siang, Ki Jebat
meninggal di Masjid Al-Hidayah—
masjid yang konon dibangun oleh
seorang wali yang pernah mampir
di kampung ini.

Ki Jebat mati seusai berwudu,
kata Kaf. Dia terpeleset dan kepala-
nya terbentur sudut tembok. Dan
menurut ayahku, Ki Jebat mati
syahid, sebab dia mati di masjid
ketika hendak salat.

Tapi kau tak tahu apa gunanya
mati syahid....

*xk

DI ruang kelas IV SD Inpres
Gedebong Cau, pagi itu, kau tak
menemukan Kaf'yang biasanya du-
duk di samping kananmu. Apakah
dia sakit? Kau khawatir. Tapi kau
tak mau bertanya kepada kawan-
kawanmu yang lain. Kau hanya
ingat, kemarin, Kaf sempat berce-
rita bahwa beberapa hari ini dia
kepingin sekali makan paha ayam
yang terbalut tepung garing. War-
nanya kecokelatan dan dicocol saus
cabai merah, seperti di iklan-iklan
di televisi; enak, kata Kaf sembari
menjilatjilat bibirnya sendiri.

Tapi, kabar tentang Kaf itu da-
tang juga. Ibu Guru Ida, yang me-
ngajar mata pelajaran Bahasa

Indonesia, mengabarkan berita
duka dan turut berbela sungkawa.
Mulanya kau tidak mengerti me-
ngapa Ibu Guru Ida tampak begitu
berduka. Namun, kemudian, kau
seperti tersadar bahwa Kaf tak
akan lagi bisa ditemui di sekolah
atau diajak bermain di halaman
rumah. Kau bersedih. Kau kehi-

langan.

Dari obrolan orang-orang tua,
dan dari raut cemas ibumu, kau
tahu bahwa Kaf, kawanmu yang
jago melipat-lipat kertas itu—
bahkan origami yang pernah dibi-
kinnya dulu masih menggantung
di kamarmu—melipat umurnya
sendiri dengan cara menggantung
diri. Kau tahu bahwa tubuh mungil
Kaf bukan origami. Tapi kau tak
tahu mengapa Kaf'bunuh diri. Apa
hanya karena Kaf ingin makan
paha ayam seperti yang tampak di
iklan-iklan di televisi? Kau juga
tidak tahu. Tapi kau berdoa, agar

Kaf masuk surga.

Malamnya, selepas kau dari
kamar kecil akibat kebelet pipis
yang membangunkan tidurmu
yang tak lelap itu, kau mendapati
Kaf tengah memain-mainkan bu-
rung origami yang menggantung
di kamarmu. Bukankah Kaf sudah
mati? Kau bimbang. Kau melihat
tangan Kaf menggapai-gapai, dan
mulutnya meniupkan udara hing-
ga origami itu bergoyang berpu-
tar-putar.

Kaf melihatmu yang mema-
tung saja di ambang pintu. Telun-

juknya tegak lurus dengan hidung-
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nya sendiri, dan menempel pada
bibirnya yang pucat. Kau menang-
kap sebuah isyarat, dan mengang-
guk tanda mengerti, lalu menutup

pintu kamarmu pelan sekali.

Kaf duduk di tepi ranjangmu.
Kakinya bergoyang-goyang. Dan
Kaf menyuruhmu untuk duduk di
sampingnya, sembari menepuk-
tepuk gigir kasur yang berbalut
sprei putih bergambar buah kiwi
itu. Kau menurut saja. Duduk di
samping kiri Kaf, dan ikut meng-
goyang-goyangkan kaki. Kau me-
noleh ke arah Kaf yang tersenyum
pucat. Kau ikut tersentum —agak
kaku. Dan dalam penglihatanmu,
pucat di wajah Kaf perlahan-lahan
memudar, berganti wajah Kaf
yang berseri. Tak ada yang ber-
ubah dari wajah teman sekelasmu
itu. Rambut, kening, alis, mata,
hidung, bibir, pipi, dagu, masih
seperti Kaf yang kau kenal. Hanya
pada leher teman kecilmu itu, ga-
ris darah yang menghitam tampak
tegas melingkar. Seperti pernah di-
jerat seuntai kawat, atau tali ke-
kang yang mengencang. Kau ingin
bertanya apakah Kaf mengenakan
kalung benang hitam? Tapi urung,

Lalu, tanpa kau minta, Kaf ma-
lah bercerita bahwa kini ia mudah
saja mendapatkan apa-apa yang
dia inginkan, tak terkecuali sepo-
tong paha ayam. Warnanya keco-
kelatan dan dicocol saus cabai me-
rah, seperti di iklan-iklan di tele-
visi; enak, kata Kaf, seperti meng-
ulangi kata-kata sebelum kemati-

annya beberapa minggu lalu.

Dan malam itu kalian banyak
tertawa sebab Kaf banyak berce-
rita. Beberapa ceritanya begitu
lucu; beberapa begitu ajaib. Kau
takjub, meski kau tak tahu dari
mana Kaf mendapatkan cerita-

cerita itu.

Sementara di luar kamarmu,
di kejauhan, lamat-lamat terde-
ngar salak anjing.... Dan ibumu,
dan Ayahmu, tak pernah tahu
bahwa Kaf telah mengunjungimu
malam itu, dan malam-malam

setelah malam itu.

*kk

DALAM mengejan, mimpi ma-
lammu bersama Nid merentang-
membentang.... Dan sembari mere-
sapi maut yang datang bersama
kelahiran anak pertamamu, kau
mengenangkan segala yang per-
nah terjadi hari itu —dan hari-hari
lain sebelum hari itu. Segala ke-
nangan yang sempat membeku
dalam ingatanmu, seolah menemu
titik pijar matahari yang meleleh-
kannya begitu rupa. Segalanya me-
ruyak. Retak. Membanyak. Seperti
sesuatu yang menggelegak lalu
meledak. Dan barangkali, setelah
segalanya berjarak dalam rentang
panjang berpuluh musim panen
raya, pancaroba, dan paceklik yang
mencekik bahtera rumah tangga,
sebuah ingatan —yang meskipun
tak sepenuhnya mesti kau percayai
itu— mengurai-memapar-mene-
rangjelaskan apa-apa yang sebe-
lumnya pernah sangat ingin kau

mungkiri....

Senin malam itu, ketika orang-
orang tengah sibuk menyempur-
nakan berbagai-bagai hiasan Pan-
jang Mulud demi menyambut
perhelatan dan kebahagiaan suatu
kelahiran, sebab konon, lebih dari
1400 tahun lalu, Muhammad dari
Mekkah dilahirkan pada tanggal
itu juga. Namun, kau dan kekasih-
mu tidak sedang merayakan kela-
hiran Sang Nabi yang buta huruf
itu, dan kau pun tahu bahwa anak-
mu yang akan segera lahir bukan-
lah Nabi Terakhir sebab kau bu-
kanlah Aminah yang ditinggal mati
suami saat hamil tiga bulan. Maka
malam itu, tak ada pernak-pernik

bakal perayaan.

Di sana, dalam serentang inga-
tanmu itu, hanya ada Nid —keka-
sihmu dari masa lalu— dan Hu-
ma —dirimu— yang tengah dipa-
gut kasih, dibakar dengus berahi
purba, dikekang sulur rindu dari
surga yang sentosa. Dalam inga-
tanmu itu, kau melihat mereka
tampak tak lagi peduli pada jerit
rembulan yang mengambang di
genangan. Tak pula peduli pada
kelakar gagak malang yang me-
ngoak di bubungan.

Maka, tumpukan jerami ke-
ring di samping kandang kerbau
yang mati karena sebab yang tak
pasti —mungXkin karena suatu wa-
bah yang merebah pasrah— begitu
asoy untuk tempat indehoy. Apa-
lagi, Nid dan Huma yang masih
remaja itu, telah saling memikat-
mengikat, dengan janji-janji yang

terhidang sempurna seperti masa-
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kan mewah penuh rempah-rem-
pah di atas piring porselin di meja
makan sebuah restoran mahal,
yang siap disantap ketika lapar
tiba-tiba menerjang.

Mereka saling mematuk, ber-
paut, saling melucut saling mele-
cut, berpilin-kelindan seperti tam-
bang yang menyocok hidung ker-
bau yang dianggap sudah cukup
dewasa dan siap digunakan tenaga-
nya untuk membajak sawah berpe-
tak-petak. Dan jerami kering, ba-
rangkali, serta-merta menjelma
tilam bau kenanga di kamar pe-
ngantin berlampu redup. Padahal
kau tahu, bahwa Nid dan Huma tak
pernah sempurna menjadi sepa-
sang pengantin yang diberkati
semesta. Sementara, dingin udara
malam yang merasuk, terbakar
panas gairah yang meluap seperti
magma di gunung-gunung tua.
Keduanya, Nid dan Huma, seolah
dilingkupi segumpal rasa hangat
—atau mungkin panas yang me-
ranggaskan segala— hingga tiada
khawatir masuk angin meski selu-
ruh penuh pakaian yang pernah
melekat di tubuh terlucuti helai
demi helai, dan sempurna dalam
ketelanjangan. Setelanjang mata-
mu yang menyusuri setiap lekuk,
ceruk, gunduk, yang dimiliki
tubuh. Setelanjang jemari tangan
Nid yang merasai hangat yang
menguar dari seluruh pori yang
merongga. Setelanjang lidah da-
lam mencecap setiap dekap, setiap
titik keluh, dan tetes peluh. Sete-
lanjang bayi kala pertama meng-
hirup udara. Maka, setiap jengkal

dari ujung ke pangkal adalah ke-
nikmatan paling Tuhan.

Ahai, nikmat yang mereng-
gangkan ingatan. Dan bukankah
kita memang senang melupa? Me-
lupakan akibat-akibat dari segala
sebab. Atau terbiasa menunda
untuk menyusun alasan-alasan
sebelum tindakan-tindakan? Ah,
apatah Nid dan Huma yang tengah
menghirup bau surga itu juga
melupa bahwa polah mereka bakal
menuai seonggok bayi yang tak
pernah meminta dilahirkan ke
dunia penuh mala penuh derita?
Bahwa laku yang begitu memeso-
na begitu membara seolah pernah
surga, bakal menambah deret
panjang sebuah daftar kematian?
Ah, ketika berahi, adakah Tuhan
masih mendekam di kedalaman

urat leher ini? Entah....

Kau tahu, kala itu, Nid dan
Huma hanya tak hendak peduli.
Barangkali, yang membayangi
kepalamu dan kepala kekasihmu,
malam itu, hanyalah bagaimana
mestinya sebuah hasrat yang me-
ngendap-mendekam di bawah
ingatan, di dasar terkelam, mesti
dilepaskan dan dibebaskan untuk
mengembarai belantara mengem-
barai semesta. Dan semesta, telah
bulat sempurna hanya milik ber-
dua. Sekalipun sepasang jangkrik
yang menyaksikan polah Nid dan
Huma menegang-mengejang-me-
ngencang-bergelinjang itu, terus
berkrikik sepanjang lakon itu di-
pentaskan hingga usai dalam

lemas yang panjang....

Kau melihat, kekasihmu telan-
jang telentang di sisi kirimu yang
juga telanjang. Mata mereka ben-
derang manatap keluasan langit
berbintang-bintang. Deru napas-
mu yang terengah dan detak jan-
tung yang perlahan melemah di-
tingkahi desir angin yang berke-
siur —yang entah mengapa tiba-
tiba terasa begitu dingin dan
menggigilkan tubuh. Barangkali,
udara dingin bermata runcing
telah merembesi kulit dan meng-
gigiti tulang-tulang kalian yang
tadi berderak-derak.

Kau menoleh ke arah kekasih-
mu. Menatap lekat-lekat sejuring
pipi kanan lelaki yang tampak
lembut itu. Lelaki dengan tulang
rahang yang menonjol dan segu-
gus luka parut di atas tulang pipi-
nya. Sementara, mata Nid masih
saja menikmati kerlip gemintang
di ketinggian malam yang cerlang
atau mungkin tengah mendeliki
pendar purnama yang sebagian
tertutup awan hitam yang meng-
gumpal-gumpal. Namun, ketika
mata Nid bergeser perlahan, un-
tuk kemudian menemukan mata-
mu yang lebih terang berbinar
ketimbang purnama raya, kau me-
nyenyum puas. Semringah. Atau
mungkin juga bangga. Lega lila.
Dubhai, kebahagiaan yang tak alang
kepalang barangkali hanya milik
Nid dan Huma belaka, dengan
semesta bulat utuh sempurna
dalam genggam berdua. Dan, ah,
desah resah pun terbayar lunas.
Segala cemas hengkang sudah.
Mereka tampak saling menye-
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nyumi lagi. Barangkali, senyum
yang mekar menjadi semacam
lontaran isyarat hati, sebab kemu-
dian Nid dan Huma saling me-
rangkul, merengkuh, berpeluk erat
meski tanpa pembebat tanpa pe-
ngikat-pemikat.

Mereka berbahagia.... Ya, da-
lam ingatanmu, kau melihat, Nid
dan Huma yang berbahagia.

Tapi, kau tak tahu, bahwa Nid
pernah pula mengembarai mimpi
malamnya sendirian. Ia kesepian,
dan hanya menemukanmu dalam
mimpinya yang panjang. Tapi, ia
pernah menceritakan mimpi ma-
lamnya itu padamu. Maka, kini kau
mengingat lagi ketika Nid mence-
ritakannya sembari memeluk dan
menciumimu, dan kau dapat
melihat ceritanya itu bergerak
dalam kepalamu:

Di sana, kau melihat Huma,
dirimu, tengah mematut diri di
depan cermin yang memantulkan
parasnya yang jelita seolah pernah
surga atau seperti semerbak ma-
war di taman kembang. Bola mata-
nya yang bulat besar seperti biji
jambu bol atau mungkin bola
pingpong itu mengerjap-kerjap.
Berbinar terang. Cahaya terang
merah-biru-ungu-hijau-putih silau
berlesatan dari matanya, meman-
tul ke cermin datar di lemari rias
itu, dan berkejaran ke sekujur ru-
ang. Merembes ke tembok kamar-
nya yang disepuh warna oranye,
membelai meja belajar dan buku-
buku yang jarang merasai aroma
kulit tangannya. Ah, dari sorot
matanya saja, kau tahu, seorang

lelaki yang menatap lekat-lekat
atau sekadar mencuri pandang,
akan mendapati bahwa matanya,
matamu itu, adalah sebuah pesta
kembang api yang memesona. Le-
dakan cahaya di udara terbuka.
Percik lelatu segala warna. Dengan
menatapnya, meski dalam nanar
penuh geletar, matamu adalah
keriangan yang tak kunjung usai,
kata Nid. Kau tersipu. Seperti pesta
kembang api yang terus berlang-
sung sepanjang malam sepanjang
tahun sementara hari tak pernah
menemu siang, barangkali. Ya, wa-
lau bagaimana, bagi Nid, matamu
adalah gemerlap kembang api di
langit malam yang kelam, tanpa
gemintang atau sorot selingkar
bulan. Malam sempurna dalam
kegelapan dengan matamu sem-

purna dalam keriangceriaan....

Kau menghela napas. Ringan.
Seperti kapuk yang meliuk sebab
buah randu pecah sebelum me-
nyentuh tanah. Namun, sebuah
bibir yang mendaratkan hangat di
belakang telingamu, lalu turun ke
pangkal lehermu, meledakkan
lagi gairah yang memang belum
sempat padam. Bulu kudukmu
kembali meremang. Dan getar itu,
duh, betapa surga yang segar, se-
hingga kau memejam dan tampak
semakin riang.... Barangkali,
seluruh kelenjar dan otot-otot tu-
buhmu tiba-tiba mengejang, me-
ngencang, berguncang —dibakar
dengus renjana pada malam-ma-
lam yang dirindukan sepasang

kunang-kunang.

Sementara lelaki dengan luka
parut di pipi itu, Nid kekasihmu
itu, mencipta gelombang besar dan
menghanyutkanmu yang didekap-
nya dan terus dipatukinya itu
dalam satu tarikan napas panjang,
Ah, semesta terbakar. Menelim-
puh di bawah kangkang sepasang
remaja —kalian— yang berbelit-
berkelindan serupa akar-akar yang
berjuntaian. Kalian hanyut dalam
gelombang pasang yang tak teren-
canakan. Gelombang berahi yang
barangkali, bakal menyeret tubuh
kepada mati. Namun, berulang
kali, toh kalian kembali mengon-
struksi tubuh yang terpecah-terbe-
lah. Dan merekatkannya kuat-kuat.
Bersebadan lagi. Bersejiwa lagi.

Lagi dan lagi....

* kK

SUARA itu, lirih dan sendu,
datang dari masa setahun tahun
lalu. Sebuah suara milik seorang
perempuan yang menunggu.

Suaramu:

“... Kamu tak datang, kan, Nid,
padahal ini tahun kelima kita....”
Kau menduga, walaupun ternyata
keliru belaka. Sebab Nid akhirnya
datang juga —meski selalu saja
terlambat— untuk memeluk tu-
buhmu yang tertambat dan me-

nunggu di dermaga.

“Aku tak mungkin tak datang,
Huma, sebab cinta yang begitu
dalam —entah sampai kapan...”

Kalian terisak dan berbahagia,

berpeluk-cium lagi di udara ter-
buka, sembari menyadari betapa
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perih luka laut itu, tapi betapa
gelora debur badai dalam dada....

Aku mencintaimu bahkan ke-
tika aku tak mencintaimu..., Huma.

Dan kucium lagi bau matamu
setelah pelukan-pelukan panjang
itu.Dan setelah ciuman-ciuman itu,
sekali lagi, kita menemui pagi
yang retak di gigir mimpi...

Tapi, apa yang masih bisa kita
genggam setelah kemarau mendi-
dihkan petang dan amuk senja
membadai bulan? Nid tak tahu.
Huma tak tahu. Kalian sama mera-
gu segagu tugu. Aih, tapi rindu itu
tak cukup dicungkil kail dari tela-
pak tangan yang regang dan sepa-
sang tangan yang rentang, dari
musim-senja-purnama yang ma-
sai.

Hidup memang lucah, Huma,
kata Nid. Tapi mari sekali lagi kita
tuntaskan segala cela yang paling
durhaka. Aku dosa. Kau luka. Dan
kita hanyalah sepasang kepak duka
yang melupa doa, melupa hari
kelahiran bara pertama di neraka.
Melupa kelahiran dan hari peraya-
an orang-orang suci atau para nabi.
Tapi kita percaya belaka, bahwa ki-
sah skriptural Adam-Hawa tak bisa
terulang di malam-malam penuh
tuba, dan mayat mereka tak per-

nah dimakamkan di surga.

Lalu kau bertanya: “Adakah
luka-dosa seperti jam dinding yang
hampa?”

Entahlah, kata Nid sekenanya.
Barangkali memang hanya sisa
waktu yang terus menua, kosong
dan hampa, yang masih bisa kita

genggam selama terjaga. Semen-
tara ketika bukan-terjaga, segala
musim-senja-purnama adalah mi-
lik kita; selamanya dalam geng-
gam tangan kita yang cedera.

Dan di ruang tunggu, sebuah
kepastian —sekalipun selepas an-
trean yang sangat panjang— akan
tiba juga pada gilirannya, pada
waktunya. Akan tiba, Huma! Dan
seorang-yang-bukan-kita akan
melenggang dengan gembira.
Tapi di ruang yang bukan ruang
tunggu, seorang-kita terjebak sela-
manya pada keniscayaan semesta.
Mati daya! Ah, apa saja masih
mungkin terjadi, memang, tapi
semesta tak pernah benar-benar
bulat sempurna berada dalam
genggaman siapa saja. Apalagi
sekadar seorang-kita. Dan aku, kau
tahu, aku masih akan terus me-
nangis dan mengais-kais tanya tan-
pa suara di dalam remang kamar,
di dalam pengap malam, yang
bukan ruang tunggu itu, yang
jendelanya tak pernah dibiarkan
terbuka atau memang tak pernah
berjendela. Aku pun masih akan
memelihara laba-laba, yang jaring-
jaringnya itu, kau tahu, sekalipun
begitu rapuh namun bisa men-
jelma batas pekat antara beriman
dan tidak-beriman, antara hidup
dan tidak-hidup, antara duka dan
“duka”.

Dan aku tetap mencintaimu,
meski kau telah bersuami atau
bahkan beranak lima.

Tapi aku belum beranak, apa-
lagi lima. Dan aku hanya ingin
beranak darimu, tidak dari suami-

ku yang bermata tolol itu, katamu.

Aku hanya menginginkanmu. Lagi
dan lagi....

Sementara di kejauhan, lamat-
lamat mambang membayang....
Dan suamimu, dan keluargamu,
tak pernah tahu bahwa Nid telah
mengunjungimu dan memasuki
tubuhmu pada malam itu, dan ma-
lam-malam setelah malam itu.

*kk

MASIH dalam mengejan, kau
bermimpi bahwa Nid lah yang ber-
ada di sampingmu; menemanimu
atau sekadar menemuimu. Tapi
Nid tak ada. Yang sedari tadi me-
nungguimu, lelaki berwajah cemas
yang kini lunglai seolah tak bertu-
lang itu, hanyalah seorang suami-
mu. Ya, di ruang bersalin ini hanya
ada suamimu. Kau meliriknya
sebentar. Dan dalam matamu, ia
masih saja seorang tolol yang telah
memaksakan dirinya untuk meni-
kahimu dan kemudian menghami-
limu, terpaksa menghamilimu,
sekalipun kautahu bahwa ia juga
tahu, bahwa yang ada dan terus
saja melekat bersama dan dalam
dirimu hanyalah Nid kekasihmu.
Tapi sekali lagi, Nid tak ada.

Namun, benarkah suamimu
yang menitipkan benihnya di ra-
himmu? Kau tak tahu; kau tak
mau. Kau berharap, harapan sua-
mimu akan seonggok anak hanya-
lah kopong belaka. Sebab, bukan-
kah hanya dengan Nid kau ber-
peluk-cium sesering dan selama
yang kau mau?

Lamat-lamat, di langit-langit
ruang bersalin ini, kau melihat
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origami-origami bergantungan.
Atau berlayangan? Sebab mereka
seperti melayang begitu saja tanpa
benang. Tanpa ikatan. Origami-
origami berbagai warna dan ukur-
an. Cantik. Dan meriah. Seperti
origami-origami di kamarmu, per-
nah kamarmu, sewaktu kanak-ka-
nak dulu. Kertas-kertas itu, barang-
kali, seperti ingatanmu: ringan dan
melayang-layang,
“Kaf...” suaramu lirih.

Dan pintu ruangan itu perla-
han terbuka. Cahaya dari luar me-
nyeruak dan menerangi segala
yang diam dan bergerak di dalam-
nya. Dan di ambang pintu itu, kau
seperti melihat Kaf, teman masa
kecilmu, teman yang tak lagi ber-
tumbuh menjadi dewasa semenjak

kematiannya bertahun lalu.

“Kaf... Apakah kamu bertemu
dengan Nid?”

Kaf tidak menjawab. Ia hanya
menatapmu lembut dan menyung-
gingkan senyum ringan. Bahkan,
suamimu yang bermenung sendi-
rian dan tampak menderita lemas
yang panjang, dan beberapa pera-
wat yang sedari tadi menyerumu
untuk terus mengejan dan meng-
atur pernapasan, tak benar-benar
ia hiraukan. Barangkali, mata me-
reka memang tak mampu me-
nangkap kehadiran Kaf, atau Kaf
sendiri yang tak mampu terlibat
selain dengan dirimu belaka.
Entahlah. Kau tak tahu dan merasa
tak perlu tahu. Sebab yang kau
tahu, dalam kepalamu, sekali lagi,
yang menggenang hanyalah ingat-
an kepada dan segala tentang Nid.

Hanya Nid belaka. Nid yang purna.
Nid yang semesta. Ah, apakah ia
tak ingin melihat anaknya ini ter-
lahir dari rahimku, rahim perem-
puan yang begitu dikasihinya ini?

Kau masih bernapas, walau
terus saja melemah. Namun perla-
han-lahan, seiring dengan mele-
mahnya helaan napasmu itukau
merasakan sekujurmu mengha-
ngat. Dihangatkan. Sebuah hangat
yang menenangkan-menyaman-
kan. Mungkin juga melenakan.
Kau merasa bahwa tubuhmu, se-
kujur utuh tubuhmu, tengah ber-
ada di dalam dekapan Nid yang
damai. Tubuhmu penuh; tubuh
Nid seluruh. Kalian sempurna dan

sungguh utuh-penuh-seluruh.

“Kaf, apakah perempuan yang
mati saat melahirkan adalah juga
syahid? Seperti Ki Jebat itu; seperti
kata ayahmu dulu... "Sementara
Kaf meniada. Ia memburai, meng-
asap, dan dengan sangat lembut
meresap ke dalam pori-pori kulit
perutmu. Mungkin lesap ke dalam

perutmu, ke dalam rahimmu.

Para perawat tertegun. Suami-

mu yang lemas-lunglai tertegun.

Bayimu terlahir dan terse-
nyum. Tapi ia bukan Yesus, bukan
Muhammad, bukan Kalila, bukan
Dimna, memang. Ia hanya segum-
pal bayimu, tak pernah nabi tak

pernah benar-benar suci. Tapi ia
serupa dan serasa Nid belaka.

“Ia anak jadah.” Suamimu me-
nelan kecewa....

Tapi tak apa; kau berbahagia
saja. Dan kau, tak mau lagi peduli
bahkan jika disebut sundal sekali-
pun. Sebab kau tahu, amat tahu,
bahwa Nid, seperti kebiasaannya
yang sudah-sudah, akan tiba juga.
Akan tiba, Huma!Meskipun masih
akan terlambat; selambat kemati-
an bagi para pendosa.

Usai mengejan, kau tak mam-
pu lagi mengenangkan malam
yang panjang bersama kekasihmu
itu. Napasmu hanya tinggal di ke-
rongkongan. Tapi lamat-lamat,
suara dan napas Nid terdengar
hangat di daun telingamu: Akan
kucium lagi bau matamu setelah
pelukan-pelukan panjang itu,
Huma. Dan kau tahu, setelah
ciuman-ciuman itu, kini, tak akan
lagi kita temui pagi yang retak di
gigir mimpi.... Sebab mimpi-
mimpi kita akan lebih panjang;
sebab ingatan-ingatan Kita terus
saja melayang. Kau tahu bahwa
Nid telah mengunjungimu, dan
memasuki tubuhmu...[*]

Catatan

Versi pendek cerpen ini pernah dipubli-
kasikan di Media Indonesia, pada 26
Juni 2016, dengan judul “Pagar Ayah”.

Niduparas Erlang, lahir di Serang, 11 Oktober 1986. Alumnus Pendidikan Bahasa
dan Sastra Indonesia, FKIP, Untirta dan kini melakoni aktivitasnya sebagai
mahasiswa pascasarjana di Departemen |Imu Susastra (peminatan Kajian
Tradisi Lisan), Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Indonesia. Kumpulan
cerpennya yang telah terbit La Rangku (2011) dan Penanggung Tiga Butir Lada

Hitam di Dalam Pusar (2015).
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K. Manis (Brunei Darussalam)

Aneka Sandiwara

Dalam sebuah kolong dunia

maka ada dewan yang beraneka
sang dalang mengatur episod

yang empuk dan buai

yang buai di dalam leka dan pesona
maka lantas semua terpinga
mimpikah kita

selama ini di hujung mega

cita dan wawasan terkapai

menoda bangsa

rupanya virus penjajahmu yang berlainan rupa

telah melanda nusa dan bangsa

suara-suara di hujung dunia
mengimbau sedih dan duka
menghulur bantu serta-merta
dalam sebuah sandiwara

dan lakonan yang permai

1997

Terbit dalam majalah Bahana
keluaran bulan Januari-Februari 2001.
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Ibnu ‘Abdir-Raheem (Brunei

Daerah Palintasan

hadirku di persada permai ini
menyusuri sebuah daerah yang sunyi
membawa sebuah perutusan suci
menanai satu harapan tinggi
memaju, membangun

warga dan pesisirnya

bagi mengisi suatu agenda

yang bernama kemerdekaan

hadirku di daerah palintasan ini

adalah manifestasi dari azam yang kental
dengan berbekalkan semangat waja

yang diukir dengan tinta emas

yang bernama iltizam

untuk memakmur dan mengangkat martabat

warga dan pesisirnya

Tutong

daerah palintasan yang terpinggir
gelanggang tempatku mengatur langkah
menapak dengan langkah-langkah panglima
menari dengan irama warisannya

dengan hasrat murni

agar ia tidak terpinggir lagi

Tutong

daerahku hijau keemasan

akan kuelokkan wajahmu yang lesu
menjadi gebu dan ayu

akan kuhiasi persadamu

dengan permata dan mutiara

yang bernama peradaban

Darussalam)

inilah bisik nuraniku

inilah gejolak semangtku

inilah hasrat murniku

pun demikian,

mahukah warga daerah palintasan ini
berganding bahu, berjalan seiringan bersamaku
menuju daerah yang bernama “madani”
menukar hijau dedaunnya

menjadi emas murni

Tuhanku!
Kupohon pertolongan-Mu

Jabatan Daerah Tutong
21 Rabiulawal 1418
26 Julai 1997

Terbit dalam majalah Bahana
keluaran bulan Julai-Ogos 2001.
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Jalan-jalan di1 Tepi1 Jalan

cerpen Pengiran Metassan bin Pengiran Bakar

Bruneil Darussalam

oA

“I'm The Greatest!!” George Fore-
man tersenyum sinis mendengar
teriakan Si Mulut Celupar. Geor-
ge Foreman yakin sebentar saja
lagi mulut yang angkuh dengan
bibirnya yang tebal itu tidak akan
dapat dibuka apabila menerima
cedukannya yang bisa dan padu
di pusingan awal.

“Bukalah mulutmu itu seluas-
nya. Penumbuk sulungku akan
membuat gigimu longgar, lututmu
bergegar dan kau tidak akan dapat
berdiri lagi, budak mentah!” Bisik
hati kecil George Foreman. Penuh
keyakinan serta azam yang kental.

Rupanya dia salah perkiraan.
Muhammad Ali yang terkenal de-
ngan jolokan petinju yang sering
memekik, “I'm The Greatest!!” itu
telah menonton rakaman video
George Forman berulang kali. Mu-
hammad Ali pernah menonton
George Foreman mengalahkan
tiga orang petinju pada malam
yang sama. Hebat. George Fore-
man memang seorang petinju
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yang hebat dan digeruni. Penum-
buknya boleh merebahkan seekor
lembu dengan mudah.

Namun setiap orang ada kele-
mahannya. George Foreman tidak
terkecuali. Semua lawannya telah
dijatuhkan pada pusingan awal.
Paling lewat di pusingan kelima.
Jika lawannya masih bertenaga
selepas pusingan kelima, George
Foreman pula akan keletihan. Di
sana kelemahan George Foreman
yang amat ketara. Muhammad Ali
akan menggunakan peluang ini
sebaik-baiknya.

“Aku akan tunggu sampai dia
letih. Baru aku ajar dia sepuas-
puasnya,” bisik hati kecilnya. Sebab
itu Muhammad Ali semakin galak
memekik, “I'm The Greatest!!!” be-
berapa minit sebelum Rumble in
the Jungle bermula.

Vrooommm!!!! Sebuah motosi-
kal Harley Davidson mendekatinya
membuat Burhan tersentak dari
lamu-nan yang membawanya sing-
gah sebentar di Zaire. “Syok nonton
Muhammad Ali membelasah
George Foreman, ya Bos?” Sel otak-
nya bertanya. Hanya dalam bebera-
pa saat saja, vrooomm-vrooommm
yang berkuasa tinggi itu sudah dua
kilometer meninggalkannya.

“Sudah hampir tiga puluh ta-
hun kita berjalan, Bos... Tapi nam-
paknya, yang itu, yang itu juga. Pi
mai pi mai tang tu. Depan bela-
kang, duk kat situ, Bos,” sel otaknya
mula membebel bagaikan pakar
pengkritik sosial yang dinobatkan
oleh Kesatuan Hak Asasi Manusia.

“Bila dilihat dari kiri ke kanan,
dibanding luar dan dalam, me-

mang realitinya, komen sinisnya
itu sahih wa mutawatir, kita ini bak
kata sahibul hikayat, indah khabar
dari rupa, lebih kicap dari cuka.”
Hati kecilnya setuju seratus dua
puluh lapan peratus dengan kritik-
an sel otaknya yang proaktif dan
dinamik itu.

“Ini semua berkat cakap tidak
serupa bikin, Bos. Cakap bergegar-
gegar. . .tahi sendiri menyangkut di
gelagar. Betul ‘kan, Bos?” Sel otak-
nya melibas lagi. Seiras libasan
killer sepak takraw dari Thailand.
Menjunam bagaikan Apollo 11
yang mendarat tepat di Lautan
Hindi.

“Sebenarnya semua orang
tahu, tapi semua orang diam buat-
buat tak tahu. Soalnya sampai bila
kita harus begini, Bos. Tahu tapi
diam buat-buat tak tahu?” Sel otak-
nya melibas lagi. Oktafnya sema-
kin meninggi.

“Haha... itu namanya hangat-
hangat tahi ayam karan, Bos,” balas
hati kecilnya. “Tapi jauh lebih baik
dari hangat-hangat tahi kucing
Bengal. Baunya...adui! Busuk,

»

Bos.

Di pagi beginilah, sambil ber-
jalan dengan langkah yang cepat,
masa paling seronok dan konstruk-
tif membuat latihan tubi secukup
rasa untuk otak yang masih berda-
ya maju. Benar, bisik hati kecilnya.
Bila otak cergas, semua organ —
jantung, hati, ginjal, paru-paru dan
pankreas— akan siap siaga untuk
menepis serangan radikal bebas.
Sebab otak bertugas sebagai ko-
mander bagi semua organ dalam
tubuh manusia.

Bila otak sehat, spontan hor-
mon endorfin akan mengalir
membasahi cerebellum dan oblo-
ngata, lantas menghantar isyarat
pada seluruh anggota badan agar
bersikap ceria selagi jantung masih
berdenyut. Sekali lagi hati kecilnya
setuju seratus dua puluh lapan
persen dengan hujjah sel otaknya.

Burhan senyum. Senyum pagi
membalas jelingan seksi mentari
yang baru sebentar memperaga-
kan catwalknya sambil keluar dari
tabir malam. Dalam situasi apapun
dia mesti bersikap demokratik. Sel
otaknya boleh cakap apa saja. Itu
haknya. Otaknya adalah otak mer-
deka. Bukan otak separuh merde-
ka macam kerak nasi; bila disuruh
diam, dia diam. Bila disuruh ang-
guk, dia pun mengangguk macam
orang yang baru belajar meng-

angguk.

Semua sel yang bermastautin
di dalam otaknya itu telah diberi
kebebasan sepenuhnya untuk
menyuarakan pendapat mereka.
Me-reka boleh komen tentang aga-
ma, misalnya isu imam merokok
selepas selesai membaca khutbah
Jumaat yang menekankan tentang
bahaya nikotin dan tar yang meng-
akibatkan barah kerongkong dan
serangan jantung. “Imam itu yakin
jantungnya kebal kerana wiridnya
yang mantap, Bos,” sel otaknya
mencelah.

Mereka boleh bangkitkan isu
ekonomi yang lebih banyak mem-
beri peluang kepada orang luar se-
mentara peniaga tempatan ketan-
dusan projek, menyebabkan hu-
tang bank sukar dibayar, lalu jadi-
lah mereka al-gharimin tegar.
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“Kes al-gharimin mencalar
imej negara Kkita, Bos,” sekali lagi
sel otaknya menunjukkan tendang-
an bebasnya.

Atau mereka boleh bangkitkan
isu integriti pertahanan yang mesti
seimbang dengan kecanggihan
peralatan negara-negara jiran;
meskipun saiz negara kita kecil dan
jumlah penduduknya boleh dibi-
lang dengan jari, kita mesti sen-
tiasa kelihatan kental di mata du-
nia dan sanggup mati bergalang
tanah demi bangsa yang tercinta.

“Ewah ewah!!!” Sel otaknya
mengusik bosnya.

Mereka boleh bantai isu pendi-
dikan yang akan menyediakan
prasarana untuk mewujudkan se-
buah generasi pemikir menjelang
tahun 2035. Atau isu pertanian
yang menjanjikan penghasilan
padi yang mencukupi dalam masa
dua puluh tahun dari sekarang,

“Ini penting, Bos... perut ke-
nyang rakyat senang,” sel otaknya
terus membebel.

Boleh juga timbulkan isu bu-
daya dan adat resam supaya tidak
dicemari oleh fahaman ektremis-
me dan budaya kuning.

“Haha... kita tidak mahu ada
operatif terroris di dalam negara
kita, Bos, “ bisik hati kecilnya.

Atau isu kesihatan yang
meng-anjurkan rakyat
mengamalkan cara hidup sihat,
agar tubuh tetap segar bugar
sepanjang hayat.

“Mmmm... biar semua orang
ikut macam Bos. Tiap pagi jalan

kaki enam puluh minit, cukuplah

tu, Bos,” hati kecilnya berbisik lagi.

Sebut apa saja isu, sama ada isu
tahap nasional, serantau atau anta-
rabangsa, sel-sel otaknya bebas
meluahkan pendapat mereka ke-
rana dia mengamalkan kebebasan
bersuara dan ketelusan total.
Kebebasan bersuara dan ketelusan
yang dimeterai dalam Deklarasi
APEX 1997. Bila terbayang bab
‘ketelusan’, hati kecilnya terse-
nyum sinis.

“Awas cakap jangan tak serupa
bikin, Bos!” sel otaknya memberi

amaran.

Namun semua sel otaknya dan
juga bisikan hati kecilnya tahu
bahawa dia, ya dia adalah otoriti
yang sebenar. Dalam versi lain, ha-
nya dia, Burhan bin Abdul Samad
bin Pehin Rajuna bin OKK Ludin
Gajah bin Fakih Asmawi al-Magh-
ribi, adalah The Law. Sama ada dia
mahu mendengar atau tidak, ma-
hu setuju atau tidak, itu adalah hak
dia. Hak Burhan secara mutlak.

“Haha...,” bisik hati kecilnya,
bertepuk girang macam aksi pe-
nyokong Harimau Malaya yang
baru memenangi Piala AFF me-
nundukkan Garuda Indonesia de-
ngan kelebihan agregit.

“Syok juga ada kuasa mutlak
ni,” bisik hati kecilnya yang sentia-
sa memantau telatah sel-sel otak-
nya agar sel-sel itu, yang telah di-
mandi limau dengan ilmu dari
pelbagai kitab hasil karya penulis-
penulis timur dan barat, tidak eks-
trem dan meleset dari rel budaya
nenek moyang yang hidup dikan-
dung adat dan mati dikandung

tanah. Justeru falsafah ‘biar mati
anak jangan mati adat’ sering dije-
rayawarakan di seluruh jajahan
takluk rantau dan pesisir otaknya.

Berjalan di sepanjang Jalan Je-
rudong, dari rumahnya di Sim-
pang 287 yang menghadap terus
ke jalan raya, hingga ke simpang
menuju Jabatan Penjara memakan
masa kira-kira tiga puluh minit.
Bermakna campur jalan kembali
ke rumah jika tidak singgah mi-
num neslo di Restoran Melayu
yang dikendalikan secara rasmi-
nya oleh orang India itu, Burhan
berjalan selama enam puluh minit.

“Itu pun kalau langkah macam
orang dikejar hantu raya atau
jembalang rimba tapi kalau diguna
pakai langkah orang korporat di
padang golf, haha, mungkin dua
jam atau dua jam setengah baru
sampai,” bisik hati kecilnya.

“Kenapa Bos tidak main golf?”
Tanya sel otaknya bila Burhan me-
lajukan sedikit langkahnya. “Di
fairway Bos boleh bincang bisnes.
Projek SMEboleh, projek mega pun
boleh. Macam-macam projek Bos
boleh bincang. Bincang Miss Uni-
verse pun boleh. Bos juga boleh
campur dengan VIP, separuh VIP
dan penjilat kasut VIP. Kalau jalan
kaki di tepi jalan, Bos bincang de-
ngan rerumput saja, Bos. Kalau na-
sib kurang baik, boleh terpijak tahi
anjing, Bos.” Sel otaknya mengu-
siknya lagi.

“Haha...,” hati kecilnya ketawa.

Burhan memilih diam kerana
dia tahu bahawa dia adalah otoriti
yang sebenar. Sebagai otoriti, dia
tahu bahawa diam itu lebih meya-
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kinkan. Diam akan membuat dia
kelihatan lebih matang dan ber-

wibawa.

“Kebanyakan manusia tidak
tahu bersyukur, Bos,” ujar sel otak-
nya. “Dari zaman Nabi Adam alai-
hissalam lagi manusia sudah mula
bermusuhan. Adik-beradik pun
sanggup menumpahkan darah,”
sel otaknya mengeleng-gelengkan
kepalanya.

“Baru minggu lepas pun ada
orang sanggup bunuh adiknya,”
hati kecilnya menyampuk. “Ini
semua kerja syaitan, Bos. Bila kita
silap dan lupa pada Allah, pasti
syaitan akan ambil peluang meng-
huruharakan hidup kita.” sam-
bung hati kecilnya dengan nada
sedikit serius, macam ustaz yang
menyampaikan ceramah sulung-
nya di hadapan Menteri agama.

Sel otaknya ini bila berhujah
tidak ubah seperti wakil rakyat
dalam parlimen, bisik hati kecil
The Law. Benar-benar macam wa-
kil rakyat yang menjadi jambatan
antara rakyat dan pemerintah.
Proaktif. Analitikal dan informatif.
“Sel otak aku ini memang sesuai
dipilih sebagai yang berhormat.
Networking kental. Dia sentiasa
aktif memikirkan tentang penca-
paianku di sepanjang perjalanan
hidupku,” bisik hati kecilnya, seba-
gai menghargai sumbangan sel
otaknya.

“Haha, kalau wakil rakyat aktif
dan informatif macam sel otakku
ini, baru best. Tidak makan gaji
buta. Susah senang rakyat, adalah
breakfast dan dinner dia,” Hati
kecilnya melontarkan pujian pada

sel otaknya. “Angkat bakul. Haha,
angkat bakul,” bisik hati kecil The
Law sambil senyum memanjang.
Burhan membelok ke kanan untuk
mengelakkan terpijak takongan
air anugerah hujan yang turun
sebentar sebelum subuh.

Burhan berjalan terus. Ka-
dang-kadang cepat. Kadang-ka-
dang perlahan. Sesekali berhenti
tapi kedua-dua kakinya yang su-
dah berusia lebih enam puluh
tahun itu digerakkannya terus,
hentak kaki, seperti semasa dia
dilatih bersenam oleh Cikgu
Muhammad bin Ahmad, guru dar-
jah satunya di Sekolah Melayu
Sultan Muhammad Jamalul Alam
pada tahun 1956.

“Haha, Cikgu Muhammad
adalah guru pertamaku,” bisik hati
kecilnya. “Aku rasa dialah guru
contoh yang terbaik di negara ini
tapi kesian, dia tidak pula terpilih
sebagai guru cemerlang atau guru
berbakti.”

“Mungkin jawatankuasa penilai
tidak ingat pada sumbangan Cik-
gu Muhammad,” hati kecilnya
memberi pendapat, “Cikgu Mu-
hammad sudah tua, lagi pun Cik-
gu Muhammad low-profile orang-
nya, tidak ada hemoglobin pe-
ngampu dalam saluran darah
merahnya,” bisik hati kecilnya.

Spontan fikirannya melayang
pada Cikgu Muhammad yang
sudah berusia lebih lapan puluh
tahun tapi masih mampu berlari
anak di Tasek Lama. Syukur Cikgu
Muhammad tidak mengidap
alzheimer, dia masih kenal pada

bekas murid-murid yang sudi
menyapanya.

“Assalamualaikum, Cikgu.
Masih kenal saya, Cikgu?”

“Burhan?”

“Ya, Cikgu. Saya Burhan. Bekas
murid Cikgu darjah Satu A. Cikgu
sihat?”

“Alhamdulillah.. .sihat. Burhan
sihat?”

“Sihat, Cikgu.”

Burhan berasa beruntung kera-
na dapat bermesra semula walau
cuma sekejap dengan Cikgu Mu-
hammad ketika sama-sama beria-
dah di Tasek Lama minggu lepas.
Cikgu Muhammad dengan mudah
mengenalnya walaupun sudah
berpuluh tahun tidak berjumpa.

“Tentu Cikgu Muhammad ma-
sih kenal pada suaraku yang serak
basah macam Papa Rock Ramli
Sarip itu. Pasti Cikgu Muhammad
berasa dirinya masih dihargai bila
disapa oleh bekas muridnya,” bisik
hati kecil Burhan.

“Kenapa tidak diusulkan pada
jawatankuasa penilai, Bos? Kalau
guru yang usianya baru setahun
jagung dapat dipilih jadi guru ce-
merlang atau guru berbakti, Cik-
gu Muhammad apa kurangnya,
tentu dia lebih layak. Sekarang
sudah banyak bekas muridnya
yang berkedudukan tinggi. Di
antara menteri-menteri kabinet,
tentu ada seorang dua pernah
menjadi murid Cikgu Muham-
mad,” sel otaknya membalas balik
bisikan hati kecilnya.

“Haha, teruskan monolog. Kaki
melangkah, otak pun sama beria-

PUSAT, NO. 13/2017

49



dah. Badan sihat, otak pun cerdas,”
bisik hati kecil The Law.

“Bos. ..apamacam kalau kita ke
Amerika? Boringlah asyik jalan di
sini saja. Di sana ada Angelina Jolie,
Jessica Alba dan Kate Winslet,” sel
otaknya mencadang;

“Setuju,” bisik hati kecilnya
yang sering juga mengikuti gosip
selebriti Hollywood itu. “Kalau
boleh kita jumpa Barack Obama,
lagi best. Obama fasih bercakap
Melayu, Bos.”

Burhan mengikut saja saranan
sel otaknya. Dia bersyukur kerana
memiliki sel-sel otak yang kreatif
dan inovatif. Mereka boleh meran-
tau ke sana ke mari tanpa perlu
membuat online booking untuk
menempah tiket penerbangan.
Subhanallah. Murah dan cepat.

Selang beberapa saat saja
mereka sudah sampai di Madison
Square Garden yang dapat menam-
pung lebih lapan puluh ribu orang
penonton. Semua tempat duduk
telah diisi. Satu ceramah yang
dikendalikan oleh Learning Annex
Wealth Expo sedang berjalan.
Donald Trump, salah seorang
pemaju hartanah terkaya di dunia
sedang menyampaikan ucaptama-
nya mengenai THINKING BIG.

“Anda semua mesti bercita-cita
besar, jika mahu berjaya,” lantang
suara Donald Trump yang berjaya
memberikan wajah baru kepada
kota New York dalam tahun tujuh
puluhan apabila dia berjaya meng-
ubahsuai Hotel Commodore yang
amat daif itu menjadi Hotel Grand
Hyatt yang menjadi mercu tanda
kota metropolitan itu.

“Cita-cita tanpa tindakan ada-
lah angan-angan kosong. Bila ada
idea yang baik, terus bertindak, ca-
ri jalan bagaimana hendak merea-
lisasikan idea itu. Jangan tunggu
bila anda sudah ada masa atau an-
da sudah cukup wang untuk mela-
kukannya. Biar buat sedikit, yang
penting anda berasa teruja untuk
melakukannya. Sedikit-sedikit
lama-lama jadi bukit. Membiarkan
masa berlalu begitu saja akan
membuat anda kurang minat un-
tuk merealisasikan impian anda.
Anda perlu komited. Anda perlu
rajin. Fokus pada impian anda. Bila
anda ikut formula ini, anda akan
dapati bahawa anda sebenarnya
mempunyai kekuatan dan kesang-
gupan untuk menyiapkan sesuatu
projek besar. Ingatlah untuk men-
capai puncak, anda mesti melang-
kah dari bawah,” suara Donald
Trump begitu bertenaga dan me-
mukau.

“Donald Trum dibayar satu
juta dolar untuk bercakap selama
satu jam, Bos,” kata sel otaknya.

‘Wow!!" hati kecilnya menya-
hut.

“Di Barat... mereka menghar-
gai harta intelek. Pada mereka ilmu
dan informasi amat tinggi nilainya.
Sebab itu mereka maju kerana me-
reka menempatkan orang-orang
berilmu di tempat yang tinggi,” sel
otaknya meneruskan ceramahnya.

“Dulu Donald Trump hampir
muflis, Bos. Hutangnya mencecah
berbillion dolar,” kata sel otaknya.

“Syyy!!!” Bisik hati kecilnya.
Jangan bising. Kami mahu tahu
rahsia kejayaan Donald Trump.

“Amerika adalah negara paling
kaya dan maju di dunia tapi anda
harus ingat,. hanya dua peratus saja
orang Amerika yang berjaya me-
nuju puncak. Dua peratus inilah
yang memacu Amerika Syarikat ke
tahap yang ada pada masa ini.
Sementara sembilan puluh lapan
peratus adalah rakyat biasa yang
tidak komited untuk menjadikan
negara ini raksasa dunia,” Donald
Trump begitu petah meluahkan
ideanya. Semua penonton terpukau
mendengar hujahnya.

“Kalau kita mahu menjadi
kumpulan dua peratus yang ber-
ada di puncak itu, kita mesti berani
mengimpikan sesuatu yang besar.
Kita tidak akan rugi mengimpikan
sesuatu yang dianggap mustahil
oleh orang biasa. Malahan kita
tidak akan dihukum bila kita bera-
ni mengimpikan sesuatu sasaran
yang tinggi menggunung.”

Semua mata tertumpu pada
Donald Trump yang mengenakan
suit Armani yang berwarna biru
diraja dengan tali leher yang
merah menyala.

“Apa macam, Bos... formula
Donald Trump patut kita tiru, Bos.
Kita juga mesti berani mengimpi-
kan sesuatu sasaran yang besar.
Beratus kali lebih tinggi dari Bukit
Shahbandar. Untuk menjadi bang-
sa yang berjaya, kita mesti meng-
ubah pola berfikir masyarakat kita.
Maknanya sekarang kita mesti
membuat anjakan paradigma.
Kita harus melakukan bedah siasat
segera terhadap kelemahan bang-
sa kita,” sel otaknya mencelah. Bur-
han setuju dengan cadangan sel
otaknya.
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“Kalau ada sepuluh orang ma-
cam Donald Trump di tempat Kkita,
tentu melonjak ekonomi kita, Bos,”
hati kecilnya turut menyumbang-
kan pendapatnya.

Sel otaknya terus melontarkan
hujahnya, “Jika kita retropeksi diri,
otak Donald Trump dan otak
jutawan yang berjaya sebenarnya,
sama saja saiznya dengan otak
kita. Cara kita bekerja tidak selaju
kecepatan mereka berusaha me-
realisasikan impian mereka. Kita
terlalu lambat untuk mendayung
ke pantai. Bos tahu ‘Buzz Aldrin
dan Neil Armstrong?” sel otaknya

melontarkan soalan cepu-emasnya.

“Pada awal tahun enam puluh-
an, Presiden John F. Kennedy
mengumumkan projek untuk
mendaratkan manusia ke bulan.
Seluruh dunia kagum bila Buzz
Aldrin dan Neil Armstrong men-
jadi manusia pertama mendarat di
bulan pada tahun 1969. Cuba Bos
bayangkan, dalam masa sembilan
tahun mereka sudah dapat merea-
lisasikan cita-cita yang dianggap
mustahil oleh dunia - bendera
Amerika Syarikat terpacak gagah
di permukaan bulan,” Burhan dan
hati kecilnya asyik mengikuti pan-
dangan sel otaknya.

“Sementara kita pula malas
untuk berfikir, apatah lagi untuk
mencapai sesuatu yang besar.
Kenapa Donald Trump berjaya
menjadi billionaire?” Sel otaknya
berlagak bagaikan seorang profe-
sor sedang mengendalikan fakulti
pengurusan kewangan. Hati kecil-
nya hanya diam tapi fikirannya me-

mihak kepada pandangan sel
otaknya.

“Sudah berapa orang jutawan
yang telah kita wujudkan dalam
masa hampir tiga puluh tahun kita
berjalan ini, Bos?” Sel otaknya terus
mengasak dengan soalan yang
subjektif. Hati kecilnya tunduk

malu.

“Mana bangunan kepunyaan
peniaga-peniaga Melayur” Hati
kecilnya diam.

“Mana projek mega yang ber-
jaya dikendalikan oleh peniaga-
peniaga bumiputra?” Hati kecilnya
terus diam. Bagaikan tikus bunting
dihempap buah kelapa pandan.

“Kenapa diam?”

“Okey... jangan buang masa.
Mari kita pulang.”

Keesokan harinya, sebelum
fajar menyingsing, Donald Trump
kelihatan berjalan-jalan di hadap-
an Trump Taj Mahal di Atlantic
City yang dibinanya belasan tahun
yang lalu. Sel-sel otaknya yang op-
timis total, sudah bersedia untuk
memulakan monolog;

“Projek mega apa lagi yang
akan kita siapkan? Aku akan da-
patkan lima puluh billion dolar
dalam masa lima tahun bla...
bla...bla...,” bisik hati kecil Donald

Trump.

Pada masa yang sama, Burhan
sedang berjalan-jalan di tepi Jalan
Jerudong; sel-sel otaknya yang
juga optimis total, berdebat de-
ngan agresif mengenai Wawasan
2035 dan bagaimana hendak men-
jadikan negara ini sebagai sebuah

negara zikir yang mendapat peng-
ampunan Allah.

“Semoga lima puluh orang pe-
niaga bumiputera berjaya menjadi
jutawan dalam masa lima tahun
yang akan datang, Bos,” sel otak-
nya menadah doa.

“Amin, ya rabbal’alamin,” hati
kecilnya menyahut sambil bersu-
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Islam

Mentakmilah Sastera Melayu
dalam Peradaban Melayu Serantau

Esai Haji Mohammad Firdaus OKK Haji Noordin

Malaysia

Firman Allah taala dalam Surah As-Syu’ara, ayat 224-227, bermaksud:

Dan ahli-ahli syair itu, diturut oleh golongan yang sesat - tidak berketentuan hala. Tidaklah engkau melihat

bahawa mereka merayau-rayau dengan tidak berketentuan hala dalam tiap-tiap lembah (khayal) dan angan-
angan kosong? Dan bahawa mereka memperkatakan apa yang mereka tidak melakukannya? Kecuali

orang-orang yang beriman dan beramal salih (dari kalangan penyair-penyair itu), dan mereka pula
mengingati Allah banyak-banyak, serta mereka membela diri sesudah mereka diinyaya. Dan (ingatlah),

orang-orang yang melakukan sebarang kezaliman, akan mengetahui kelak, ke tempat mana, mereka akan

Mukadimah

Allah subhanahu wa Ta’ala
telah menamakan satu surah di
dalam Al-Quran dengan nama As-
Syu’ara (Penyair). Ini satu peng-
iktirafan dan penghormatan besar
yang tiada tolok bandingnya. Da-
lam makna yang umum, ia sebe-
narnya meliputi para karyawan
sastera, bukan hanya para penyair.
Tetapi diperingatkan, penghormat-
an itu akan menjadi sebaliknya
jika tidak ditunaikan tanggung-
jawabnya seperti firman Allah

Ta’ala yang tersebut di atas.

kemballi.

Kehadiran Islam di alam Mela-
yu tidak disangkalkan telah me-
ngurihsempadankan antara saste-
ra yang batil (yang bercanggah
dengan akidah Islam) dan yang
dapat diterima umum. Contohnya
kandungan sastera yang sedia ada
dalam persuratan Melayu tetapi
dipengaruhi Hindu dan dibaiki
serta dipadankan dengan meng-
ubah ayat-ayat dan kata-kata yang
mengandungi unsur syirik kepada
yang tidak bercanggah dengan
Islam (Zieseniss, 1963:9, dlm.
Syafie,1996:119).

Dalam Islam istilah sastera di-
kenali dengan al-adabi yang dapat
ditanggapi berhubung sumber
dan matlamat sastera Islam, iaitu
sastera yang datang daripada jiwa
yang halus (beradab) dan bertuju-
an mendidik dan mengasuh hati
nurani pendengar pembacanya,
tidak terkecuali penulis dan pen-
ciptanya dengan nilai-nilai murni
sehingga jiwanya menjadi halus
dan lembut. Dengan menggan-
dingkan sastera Melayu dengan
Islam (Sastera Melayu-Islam) ma-
ka dasar sastera Islam memper-
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kasa, memartabat dan mentakmi-
lah sastera Melayu dalam peradab-
an Melayu serantau dan antara-
bangsa, lantaran Islam dan sastera
Islam semestinya berpaksi dan
berfalsafahkan tauhid di samping
nilai-nilai universal yang lain.
Dengan mengaitkan perbincangan
dengan angkubah peradaban Me-
layu serantau bermakna ia meru-
juk kepada kemajuan dan perkem-
bangan yang dicapai oleh dunia
sastera dalam wilayah tamadun,
peradaban Melayu Nusantara dan
antarabangsa. Kemajuan tidak se-
mestinya ditakrifkan bersifat ma-
terial dan duniawisemata-mata,
tetapi juga mencakupi daripada
segi emosi, rohani, nilai, kemanu-
siaan, kesejagatan, tamadun, per-
adaban dan ukhrawi.

Makna sastera (literature) se-
benarnya boleh dirujuk pada se-
mua karya terhasil, kreatif dan
non-kreatif termasuklah karya-
karya ilmu (Wellek & Warren,
1968:20).
dalam bahasa Melayu yang dipin-

Dalam hal ini istilah

jam daripada Islam, iaitu persu-
ratan (Shafie, 1992:4-15) lebih tepat
bagi maksud tadi, namun di sini
pembicaraan akan ditumpukan
pada maksudnya yang lebih dike-
nali sebagai penulisan dan lisan
yang mempunyai nilai-nilai seni
(tidak semestinya kreatif). Pende-
katan ini bersifat umum dengan
menyentuh persoalan prinsip, fal-
safah, sumber sastera Melayu dan
sastera Islam ke arah mentak-
milahkan sastera Melayu dalam

peradaban Melayu serantau dan

antarabangsa. Perkembangan sas-
tera Islam dilihat pada era utama
Arab-Farsi. Daripada sumber dan
acuan ini dilihat perkembang-
annya dalam sastera Melayu yang
mempunyai ciri-ciri persamaan
dengan perkembangan pada pe-
ringkat masyarakat umat Islam
dan umat Melayu, Nusantara dan

antarabangsa.

Prinsip dan Falsafah

Berhubung dengan sastera dan
persuratan, Islam amat jelas
mengakui akan kepentingan pem-
bacaan dan penulisan (Al-Alaq:1-5),
termasuklah bidang sastera yang
berpaksi kepada yang baik sama
ada dalam puisi atau syair (Al-
Syu’ara:224-227), ataupun prosa
(Yusuf:3). Kecenderungan insan,
khasnya sasterawan menzahirkan
sesuatu ilham atau persoalan da-
lam bahasa yang indah, merupa-
kan naluri dan fitrah yang mencin-
tai keindahan kerana jiwa sastera-
wan dianugerahi Ilahi basyirah
(pandangan mata hati) dan mata
seni yang melihat seluruh alam,
seluruh kejadian alam ini sesuatu
yang indah seperti sifat Ilahiah:
“Allah itu Jamal (indah) dan suka-
kan yang indah-indah”. Menebal-
nya rasa indah (seni) ini mebayangi
para sasterawan dan seniman serta
dijelmakan secara kreatif dalam
bahasa lisan dan tulisan yang

dinamakan sastera.

Menurut Yahya M.S. (1998:
Xiii,xiv), prinsip sastera Islam yang
dikemukakan, jelas disusun meng-

ikut kaedah-kaedah dan beberapa
prinsip Islam.

Prinsip Pertama dan paling
utama yang mesti ditimbangkan
terlebih dahulu ialah ‘niat’ atau
tujuan seorang itu menulis. Sebab
dalam Islam menyatakan dengan
jelas bahawa segala perbuatan
manusia itu adalah dengan ‘niat’
atau ada tujuannya. Oleh kerana
ada ‘niat’ itulah, maka perbuatan
seseorang diperhitungkan baik

buruknya.

Prinsip Kedua dalam konsep
sastera Islam ialah soal iman yang
disebut sebagai ‘persoalan akidah
dalam sastera’. Konsep iman me-
nurut pandangan Ahli Sunnah Wal
Jamaah ialah ‘tasdiq di hati’ atau
membenarkan di hati, pengucapan
dengan lidah dan pembuktian
dengan amal. Maksudnya supaya
kita tidak sewenang-wenangnya
menganggap sesebuah karya itu
sebagai sastera Islam. Untuk me-
ngukur sesebuah karya itu terma-
suk dan boleh dianggap sebagai
sastera Islam, tidak kira apa ben-
tuknya mestilah juga ditimbang
siapa pengarang atau penciptanya.
Kalau penciptanya seorang ateis,
apatah lagi seorang kafir, maka
karyanya mesti ditolak dan tidak
diterima sebagai sastera Islam,
meskipun karyanya mengagung-
kan dan memuji Nabi Muhammad
Sallallahu’alaihi Wasallam.

Prinsip Ketiga dalam penulis-
an sastera ada hubungan dengan
prinsip pertama, iaitu mengenai
‘tujuan bersajak atau tujuan menu-
lis itu’. Kalau tujuannya berlawan-
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an dengan Islam, apalagi kalau
penulisnya tidak percaya kepada
agama Islam, maka semua hasil
karya sasteranya tidak boleh digo-
longkan sebagai sastera Islam.

Prinsip Keempat untuk sebuah
karya sastera Islam adalah yang
sesuai atau berdasarkan al-Quran,
iaitu dalam ayat-ayat akhir dari
Surah As-Syuara. Mengikut prinsip
ini sesebuah karya yang dihasilkan
oleh penulis Islam pada asasnya
‘hendaklah kata-kata itu benar’.
Oleh kerana penulis itu seseorang
manusia, maka kata-katanya
dalam sebuah puisi atau prosa itu
mesti dipertanggungjawabkan,
baik untuk dirinya, mahupun
untuk orang lain. Seorang penyair
atau penulis Islam tidak harus
menjadikan ‘kebebasan tanpa se-
katan’ dalam pengucapan bersas-
tera sebagai alasan untuk tidak
dipertanggungjawabkan. Ini berer-
ti sastera Islam itu ialah sastera
terlibat atau committed literature.

Islam dan Sastera

Nurazmi Kuntum (1991:5),
menyatakan bahawa zaman Islam
membawa perubahan besar terha-
dap kesusasteraan Arab. Pemuja-
an terhadap berhala dan unsur-
unsur lain selain daripada Allah
mulai diketepikan dan rima-rima
yang didendangkan oleh kahin
(pawang) juga telah diharamkan
oleh Islam. Sekurang-kurangnya
tujuh perubahan besar yang telah
dibawa oleh Islam terhadap kesu-
sasteraan Arab seperti yang diuta-

rakan oleh Najib Muhammad al-

Bahiti (1963).! Pertama: Sastera
lebih menekankan cabaran dan
pemikiran serta pembicaraan
dengan perasaan dan hati. Kedua,
lahirnya hubungan yang erat di
antara kebenaran dan imiginasi.
Ketiga, mementingkan norma
sosial dan kemasyarakatan tetapi
menentang perkauman. Keempat,
mempunyai perseimbangan dalam
penggunaan bahasa bagi mengha-
silkan pernyataan yang berkesan.
Kelima, ia hendaklah disampaikan
dengan kiasan dan tidak dalam
bentuk yang keras atau kasar.
Keenam, karya yang dihasilkan
adalah pendek supaya mengesan-
kan tetapi Islam tidak menyekat
sekiranya mampu menulis lebih
panjang dan lebih baik. Ketujuh,
nilai karya dapat dipertahankan
bagi setiap zaman. Justeru, Islam
menganjurkan penyatuan dan
hidup bersama, bukan perpecahan,

konflik dan perkauman.

Penciptaan manusia dengan
naluri sehingga berhajat kepada
agama, telah merangkai fitrah ma-
nusia dengan watak agama. Haki-
katnya, kedua-duanya adalah cip-
taan Allah,sesuai dengan undang-
undang wujud dan saling memer-
lukan. Allah menciptakan hati
manusia dan mencurahkan ke
dalam hati itu agama ad-Din. Agar
hati itu menjadi baik, sihat, tente-
ram dan sejahtera. Allah Maha
Mengetahui akan ciptaan-Nya.

' Najib Muhammad al-Bahit, 1963. Al-Syikru
al-Arabi. Kaherah: Dar al-Maarif, hlm. 47-
49.

Fitrah dan agama tetap, tidak
pernah berubah. Apabila hati telah
menyeleweng dari fitrah, hanya
agama fitrah ini yang sanggup
meluruskan kembali, fitrah manu-
sia dan fitrah wuhud (Said Quthub,
Juz 12: 41-42)

Apabila agama menjadi kecen-
derungan naluri (naz'ah fitriyah),
maka adanya agama di tengah-
tengah masyarakat manusia ada-
lah mutlak, sebagai jawapan terha-
dap kecenderungan itu.

Allah Yang Maha Kuasa tidak
membiarkan manusia terkatung-
katung dengan nalurinya dan ber-
diwana di tengah-tengah makhluk
bumi dalam usaha mencari syu’at
langit tetapi Allah menuntun me-
reka agar nalurinya menjadi teguh
dan sejahtera. Dengan ini Allah
mengangkat darjat manusia dari
lembah kehinaan ke mercu kemu-
liaan yang tidak terbatas hanya
pada alam duniawi malah melang-
kau ke alam malakut.

Jelaslah bahawa agama adalah
hajat hidup mutlak bagi umat ma-
nusia. Agama fitrah yang datang-
nya dari Allah bertugas memenuhi
hajat hidup manusia dan manusia
yang diciptakan dalam keadaan
lengkap sempurna umumnya
mempunyai tiga hajat hidup, iaitu
hajat hidup jasmani, hajat hidup
rohani, dan hajat hidup ijtima’i
(sosial).

Manusia yang telah diciptakan
demikian sempurnanya, diangkat
martabatnya selaku Khalifah Allah
di muka bumi dengan tugas untuk
mentadbir bumi dengan segala
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isinya, sehingga hasil pengolahan-
nya dapat memenuhi hajat hidup
jasmani, hajat hidup rohani dan
hajat hidup ijtima’inya. Sesuai de-
ngan firman Allah taala dalam

Surah An-Nur, ayat 55 bermaksud:

...Allah telah menjanjikan kepada
mereka yang beriman dan ber-
amal salih, akan mengangkat
menjadi khalifah, penguasa bu-
mi, seperti telah diangkat orang-
orang sebelum mereka, juga
Allah akan memantapkan agama
yang disukai-Nya untukmereka
dan akan mengganti ketakutan
dengan keamanan.

Usaha-usaha manusia sebagai
khalifah Allah untuk memenuhi
hajat hidup rohani, menjelmakan
“seni budaya”, baik seni tulis, seni
lukis, seni lisan, seni rupa, seni tari,
seni drama ataupun seni bahasa
(kesusasteraan).

Dalam kalangan orang-orang
tasawuf, sepanjang sejarah tasawuf
Islam, banyak lahir sasterawan-
sasterawan besar kenamaan. Dari
para sasterawan sufi lahirlah se-
jumlah “sastera sufi” yang amat
indah dengan ciri khasnya yang
melambangkan kekudusan batin,
kedalaman erti, ketajamah basyir-
ah (mata hati), keakraban dangan
Maha Pencipta, habluminallah dan
hablumminannas.

Di antara sasterawan sufi yang
sangat terkenal iaitu Umar Ibnu
Faridli (572-632Hijrah 1181-
1233Masehi), Jalaluddin Ar Rumy
(604-672Hijrah 1217-1273Masehi),
Abu Sa’id bin Abdul Khair (258-
440Hijrah) dan Hafiz Syirazy.

Syeikh Hamzah Fansuri yang
hidup pada permulaan abad XI
Hijrah. (XVII Masehi) terkenal
sebagai sasterawan sufi Melayu
yang hampir tidak ada tandingan-
nya, dengan karyanya yang terso-
Ruba’i Hamzah Fansuri (A.
Hasjmy: 1976:15-16).

hor:

Hakikat Al-Quran mempunyai
nilai sastera yang amat tinggi,
sehingga orang Arab dan para sas-
terawan mereka terpukau oleh ke-
indahan ayat-ayat dan rahsia yang
terkandung di dalamnya. Mereka
terpesona dengan kalimah-kali-
mah dan ayat kalamullah yang
mengandungi kebenaran yang
mutlak. Hakikatnya, ketinggian
nilai sastera Al-Quran itu jauh
mengatasi kesusasteraan Arab
zaman jahiliyah (zaman sebelum
Islam). Untuk menghilangkan
kekeliruan, Nabi Muhammad
sallallahualaihi wassalam bukanlah
seorang penyair dan kitab suci Al-
Quran bukanlah sebuah kitab
syair. Baginda seorang yang
‘ummi’ (tidak pandai membaca
dan menulis). Buktinya ketika
baginda menerima wahyu yang
pertama daripada malaikat Jibril
‘alaihissalam semasa baginda
berkhalwat di Gua Hira. Malaikat
Jibril ‘alaihissalam menyuruh
baginda membaca: “IQRA’” “Baca-
lah!”, namun baginda menjawab:
“Aku tidak pandai membaca”. Ma-
laikat Jibril ‘alaihissalam menyu-
ruh baginda membaca sebanyak
tiga kali, demikianlah jawapan
baginda: “Aku tidak pandai mem-
baca”. Lalu malaikat Jibril ‘alaihis-

salam berkata, sebagaimana fir-
man Allah taala dalam Surah Al-
‘Alagq, ayat 1-3, bermaksud:

“Bacalah dengan nama Tuhanmu
yang telah menciptakan (1) men-
ciptakan manusia daripada suatu
yang melekat (2) Bacalah dan
Tuhanmulah yang paling mulia

(3

Bahasa Arab dalam zaman
jahiliyah juga terbentuk dalam
pelbagai dialek tetapi berkat Al-
Quran, bahasa Arab mulai menjadi
bahasa yang mempunyai standard,

berdasarkan bahasa Al-Quran.

Ajaran Islam telah mempenga-
ruhi kesusasteraan Arab. Kesusas-
teraan Arab yang berpaksikan Is-
lam itu memainkan peranan yang
positif dalam mengukuhkan per-
kembangan Islam. Pada zaman
Nabi Muhammad sallallahu alaihi
wassalam, syair dan puisi-puisi
digubah dengan tujuan bagi me-
mantapkan sema-ngat jihad dan
membela kesucian Islam, menyun-
tik semangat jihad dan juang da-
lam diri tentera Islam untuk me-
nentang musuh-musuh Islam. Ke-
tika Islam berkembang ke wilayah-
wilayah dan jazirah Arab, tema
sastera Islam mencakupi pelbagai
aspek kehidupan seharian.

Nabi Muhammad Sallallahu-
alaihi Wassalam mempergunakan
syair/puisi sebagai salah satu alat
dan utap untuk mempertahankan
Islam. Baginda diserang dan diten-
tang dengan hebatnya menerusi
syair-syair/puisi-puisi musuh-mu-
suh Islam yang bertujuan untuk

PUSAT, NO. 13/2017

55



melemah dan menghan-curkan
Islam. Sebagai tindak balas,
baginda melantik beberapa orang
penyair Islam dengan tugas untuk
membalas serangan-serangan mu-
suh Islam itu dengan mengguna-
kan puisi-puisi juga. Mereka yang
tersohor ialah Hassan bin Tsabit,
Abdullah bin Rawahah, Ka’ab bin
Malik dan lain-lain.

Puisi-puisi yang digubah oleh
Hassan bin Tsabit sebagai misal,
mengandungi pujian-pujian kepa-
da Nabi Muhammad Sallallahu
Alaihi Wassalam untuk menangkis
sindiran penyair musuh-musuh
Islam yang ingin memfitnah dan
menjatuhkan keunggulan peribadi
Nabi Muhammad sallallahu Alaihi
wassalam, melemahkan Islam dan
mencelarukan fikiran umat Islam.
Hassan bin Tsabit juga dikenali
sebagai ‘Penyair Rasulullah’ mene-
rangkan serta memartabatkan
kebenaran serta keagungan Islam
dan keunggulan peribadi Rasulul-
lah Sallallahu Alaihi Wassalam.
Puisi yang mengandungi pujian
kepada Nabi Muhammad sallalla-
hu Alaihi Wassalam menjadi suatu
jenis sastera Islam bagi menye-
rikan perayaan-perayaan maulidur
Rasul Sallallahu Alaihi Wassalam

di seluruh dunia hingga masakini.

Firman Allah taala dalam
Surah As-Syu’ara, ayat 224-227,
bermaksud:

... Dan ahli-ahli syair itu, diturut
oleh golongan yang sesat — tidak
berketentuan hala. Tidaklah eng-
kau melihat bahawa mereka mera-

yau-rayau dengan tidak berketen-
tuan hala dalam tiap-tiap lembah
(khayal) dan angan-angan ko-
song? Dan bahawa mereka mem-
perkatakan apa yang mereka tidak
melakukannya? Kecuali orang-
orang yang beriman dan beramal
salih (dari kalangan penyair-
penyair itu), dan mereka pula
mengingati Allah banyak-ba-
nyak, serta mereka membela diri
sesudah mereka diinyaya. Dan
(ingatlah), orang-orang yang
melakukan sebarang kezaliman,
akan mengetahui kelak, ke tempat
mana, mereka akan kembali.

Sebuah karya sastera Islam adalah
sesuai atau berdasarkan Al-Quran,
iaitu dalam ayat-ayat akhir dari
Surah As-Syuara. Mengikut prin-
sip ini sebuah karya yang dihasil-
kan oleh penulis Islam pada asas-
nya ‘hendaklah kata-kata itu be-
nar. Oleh kerana penulis itu se-
orang manusia, maka kata-kata-
nya dalam sebuah puisi atau pro-
sa itu mesti dipertanggungjawab-
kan, baik untuk dirinya, mahu-
pun untuk orang lain. Seorang
penyair atau penulis Islam tidak
harus menjadikan ‘kebebasan tan-
pa sekatan’ dalam pengucapan
bersastera sebagai alasan untuk
tidak dipertanggungjawabkan.
Ini bererti sastera Islam itu ialah
sas-tera terlibat atau (committed
literature).

(Yahya M. S., 1998:xiv)

Menurut Sasterawan Negara
Shahnon Ahmad (1983:48), sastera
Islam ialah sastera kerana ibadah
kepada Allah dan berdakwah
untuk manusia. Hasil karya itu
pula hendaklah dihasilkan oleh
orang Islam. Kassim Ahmad

(1983:35) pula menyatakan bahawa

sastera Islam ialah sastera yang
menyokong kebaikan tetapi tidak
ditentukan penulisnya. Dengan
mafhumnya, karya tersebut boleh
dihasilkan oleh penulis yang bukan
Islam. Adi Rumi (1996:62) berpen-
dapat sastera Islam hanya menju-
rus dan mengemukakan kebenar-
an dan kemuliaan, yang menjadi-
kannya tetap suci dan indah buat
selama-lamanya, yang berpaksi-
kan pada Al-Quran dan al-hadis.
Menurut konsep ini, sastera Islam
itu mestilah menjurus kepada
mentauhidkan Allah, mengajak
para pembaca dan pendengarnya
kepada mendekati seterusnya
mentaati Allah, bukannya sekadar
mengagumi dan terharu dengan
ciptaan-Nya. (Shafie Abu Bakar,
1994:39), pula memperkenalkan
teori takmilah, mengatakan baha-
wa sastera Islam hendaklah dibina
di atas prinsip-prinsip asas Islam
yang antaranya berada di dalam
ruang lingkup falsafah tauhid dan
teks tidak terpisah dari nilai yang
berasaskan keislaman. Pengarang
dan teks mempunyai pertalian
dalam kaitannya dengan nilai keis-
laman. Pendeknya hasil sastera
harus dilihat sebagai mempunyai
jaringan yang menyeluruh dalam
rangka perspektif Islam yang
syumul.

Islam sangat memperhitung-
kan perbuatan manusia berhubung
dengan sastera dan seni. Umat Is-
lam dilarang berbohong dan me-
ngatakan sesuatu yang dusta,
seperti firman Allah taala dalam

Surah Asy-Syaf, ayat 3 bermaksud:
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Adalah sangat besar kesalahannya
bahawa kamu mengatakan sesua-tu
yang tidak kamu perbuat.

Pada hari kiamat, ketika di
Allah
Subhanahu Wa Ta’ala, setiap

hadapan pengadilan
anggota manusia akan berkata-
kata membuat penyaksian terha-
dap Khaliknya, seperti firman
Allah Ta’ala dalam Surah Ha mim
as-Sajadah atau Fussilat, ayat 21-
23 bermaksud:

Dan (setelah berlaku yang demi-
kian), berkatalah mereka kepada
kulit-kulit badan mereka: Menga-
pa kamu menjadi saksi terhadap
Kulit-kulit badan mereka
menjawab: Allah - yang menja-

kami?

dikan tiap-tiap sesuatu pandai
berkata-kata - telah menjadikan
kami dapat berkata-kata; dan Dia-
lah yang menciptakan kamu pada
mulanya, dan kepada-Nyalah ka-
mu dikembalikan (untuk meneri-
ma balasan). Dan semasa kamu
berselindung (ketika melakukan
dosa di dunia dahulu) bukanlah
kerana kamu bimbangkan pende-
ngaran dan penglihatan serta
kulit-kulit badan kamu menjadi
saksi terhadap perbuatan-perbuat-
an kamu yang berdosa itu, akan
tetapi kerana kamu menyangka
bahawa Allah tidak mengetahui
kebanyakan dosa yang kamu laku-
kan (secara bersembunyi itu).
Dan sangkaan kamu yang demi-
kian, yang kamu sangka terhadap
Tuhan kamu, itulah yang telah
membinasakan kamu; (dengan
sangkaan kamu yang salah itu)
maka menjadilah kamu daripada
orang-orang yang rugi.

Adalah suatu hakikat bahawa

dunia sastera itu tidak dapat dipi-

sahkan daripada hakikat mentau-
hidkan Allah Ta’ala dan tauhid aga-
ma. Sebarang percubaan untuk
keluar dan menyeleweng daripada
ikatan agama Islam akan mengha-
dapi bahaya iaitu syirik. Sedangkan
perbuatan syirik adalah dosa paling
besar dalam Islam. Pendek kata,
segala apa juga hasil karya seni
dan sastera mestilah berpaksikan
tauhid Islam. Mana-mana yang ke-
luar daripada dasar ini merupakan
perbuatan yang sia-sia semata.
Sedangkan manusia itu diciptakan
oleh Allah taala adalah semata-
mata untuk beribadat kehadrat
Allah taala. Hakikatnya menghasil-
kan karya seni dan sastera itu boleh
dijadikan jalan ibadah kepada
Allah taala, seperti maksud firman
Allah taala dalam Surah At-Taubah
ayat 105, ber-maksud:

Dan bekerjalah kamu nescaya
Allah dan rasul-Nya serta orang-
orang mukmin sekalian akan
dapat melihat hasil pekerjaan
kamu itu.

Dalam Islam, sikap dan apa
juga yang lahir daripada manusia
pasti akan dikira dan diperhitung-
kan. Tidak ada perbuatan, dalam
apa jua pun bentuknya yang akan
terlepas daripada perhitungan
Allah Ta’ala. Ini ada hubungannya
dengan tujuan manusia diciptakan
dan dihidupkan di dalam dunia
yang fana ini, seperti firman-Nya
yang lain, Allah Ta'ala menegas-

kan, yang bermaksud:

Dan tiadalah Aku (Allah) mencip-
takan jin dan manusia melainkan

untuk menyembah Aku. (Surah
Az-Zarriyaat, ayat 56). Tidak juga
dijadikan dengan sia-sia: Adakah
kamu kira bahawa Kami (Allah)
menciptakan kamu hanya sia-sia,
dan kamu tidak akan kembali
kepada Kami?

(Surah Al-Mukminun:115)

Manusia hidup untuk beriba-
dat, menyembah Allah, mengakui
rubbiyah Allah dengan menyata-
kan ubudiyah. Orang Islam itu
percaya kepada hari kiamat dan
pembalasan syurga atau neraka,
yang memperhitungkan segala

amalannya yang baik atau jahat.

Karya yang berbahasa indah,
berirama bahasa yang indah
menggetarkan jiwa dan mengge-
rakkan hati boleh mendekatkan
manusia kepada jalan-jalan Allah,
kepada takwa dan amal ibadat
yang soleh,seperti peristiwa Sayidi-
na Umar al-Khattab yang terpegun
apabila membaca Surah Taha dan
menundukkan angkuh hatinya
lantas memeluk agama Islam.
Sebab itulah dalam sebuah hadis
yang diriwayatkan oleh al-Bukhari
daripada Ubai bin Kaab dan at-
Tarmizi, Rasulullah Sallallahu
Alaihi Wassalam bersabda ber-
maksud:

Sesungguhnya ada di antara syair
itu hikmah.

Karya puisi yang berunsurkan
agama pada keseluruhannya diha-
silkan oleh penyair-penyair yang
mempunyai latar belakang agama.
Latar belakang keagamaan yang
nyata tercermin dalam kesan pe-

makaian kata-kata yang bernafas-
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kan agama yang bersumber dari
Al-Quran, al-hadis, Ilmu Tauhid,
Tasawuf, Sejarah Islam, ibadat dan
lain-lain yang apabila digunakan ia
melambangkan bukan sahaja
makna lahiriah perkataan itu
tetapi ialah gambaran bagi satu
rangkaian peristiwa sejarah dalam
Islam, dengan cara apa yang
diistilahkan sebagai bergabung
jalin dalam ilmu jiwa.

Sastera Melayu dalam
Peradaban Sastera Serantau

Dalam usaha kita ke arah men-
cerakin fungsi sastera Melayu da-
lam peradaban Melayu serantau
kita tidak terlepas daripada mem-
bicarakan fungsi sebenar sastera
dan sastera Melayu itu sendiri ser-
ta masyarakat yang mencipta dan
memilikinya. Oleh yang demikian
penulis akan cuba membincang-
kan fungsi dan peranan sastera
Melayu tradisional dan moden
dalam memartabatkan peradaban

Melayu serantau.

Fungsi Sastera Melayu
Tradisional

Pada amnya, fungsi sastera
Melayu tradisional adalah sebagai
media penglipurlara, hiburan,
pengajaran dan kritikan. Penga-
rang menghasilkan karya atau teks
berasaskan fungsi ini agar dapat
diterima baik oleh khalayaknya.
Memandangkan peri pentingnya
fungsi tersebut, maka pengarang
kadang-kadang terdorong untuk
menyatakannya secara langsung
dalam karyanya. Misalnya Tun Seri

Lanang dalam Sejarah Melayu
mengatakan:

“perbuatan hikayat... supaya dike-
tahui... diingat...(dan) beroleh fae-
dahlah daripadanya.. Maka fakir
karanglah hikayat... supaya akan
menyukakan duli hadzirat bagin-
da.”?

Pengarang Syair Rajang juga
menyatakan bahawa kisah yang
ditulisnya itu sebagai “menghibur-
kan hati yang sangat duka.” Juste-
ru, fungsi inilah yang menghu-
bungkan pengarang (pencipta)
dengan khalayak (pembaca/penik-
mat) dalam sesebuah karya atau
teks.

Sebagai media penglipurlara,
penghibur, masyarakat tradisional
meletakkan sastera Melayu pada
kedudukan yang tinggi. Karya dan
teks sastera yang dihasilkan oleh
pencipta, pencerita, pengarang
atau ‘fakir’ atau yang empunya
cerita akan dibaca, didengar atau
dinyanyikan sama ada semasa
melepaskan penat lelah setelah
seharian membanting tulang di
sawah bendang atau di upacara
keraian seperti majlis perkahwin-
an dan seumpamanya. Dalam
Silsilah Raja-Raja Brunei dinyata-
kan:

..malam itu berjaga-jaga berbuat
makanan akan esok hari naik pe-
ngantin; dengan gendering, seru-
nai, agong, chanang, gelinang...

2 Shellabear, 1984, hlm. 2-3.

% Rangkap 3b dipetik daripada Syair Rajang
koleksi Hj. Abd. Hamid bin Jaludin.

segala raja-raja itu, chateria men-
teri hulubalang itu makan mi-
num melakukan kesukaan hati-
nya; dan ada yang bertandak, dan
ada yang mengigal, dan ada yang
bermain catur,... dan ada yang
membaca hikayat, dan segala pe-
rempuan pun memalu repana (re-
bana) kesukaan. Ada yang bernya-
nyi, ada yang bershair dan bersin-
dir-sindiran.*

Untuk memenubhi fungsi peng-
lipurlara dan hiburan tersebut,
pengarang, pencipta dan khalayak
mempunyai peranan bersepadu
dan melahirkan karya sastera. Pe-
ngarang, pencipta diikat oleh per-
aturan atau konvensi pengkaryaan
yang telah ditentukan oleh masya-
rakat yang menyebabkan ia tidak
dapat atau kurang menunjukkan
keakuan serta memadamkan ke-
mampuan bakat kreatifnya. (Tidak
ada konsep intellectual property).
Justeru, sebagai ahli sesebuah ma-
syarakat tradisional, pencipta dan
pengarang sedia tahu dan sedar
bahawa media dan teks sastera
yang dihasilkannya adalah milik
masyarakat.

Memasyarakatkan Sastera

Pencipta dan pengarang saste-
ra tradisi perlu memenuhi kehen-
dak dan tuntutan masyarakatnya
agar media dan teks sastera yang
dihasilkan tidak terasing dan dapat
dimartabatkan oleh masyarakat-
nya. Dalam tradisi lisan contohnya,
pencerita sering mengubahsuai

! P.L. Amin Sweeney, 1968, hlm. 33-34.
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cerita yang dibawakannya demi
menyesuaikan dengan mood kha-
layaknya. Misalnya cerita legenda
atau mitos anak merantau dan ber-
niaga akhirnya derhaka kepada
ibunya setelah meraih kekayaan
seperti lagenda “Nakhoda Manis”
versi Brunei, “Si Tanggang” versi
Malaysia dan “Malim Kundang”
versi Indonesia. Legenda “Nakhoda
Manis” menceritakan anak orang
kaya, ingin mencipta kekayaan
sendiri, mencapai hasratnya dan
berkahwin dengan seorang puteri
akhirnya menderhaka kepada ibu-
nya yang sudah tua dan jatuh fakir
kerana hartanya habis disedekah-
kan lantaran mengharap agar
anaknya segera pulang. Semen-
tara, legenda/mitos “Si Tanggang”
versi Malaysia dan “Malim Kun-
dang” versi Indonesia mencerita-
kan anak keluarga miskin, meran-
tau dan berniaga, mencapai hasrat-
nya menjadi kaya, berkahwin de-
ngan puteri anak bangsawan yang
hartawan, akhirnya menderhaka
kepada ibu yang tua dan miskin.
Mereka semuanya menjadi batu
kerana sumpahan si ibu yang kece-
wa dengan perubahan sikap anak-
anak akibat buta mata, buta hati
oleh harta, isteri cantik dan bangsa-
wan serta kekayaan. Akhirnya le-
genda dan mitos “kaya membawa
bencana” ini berakar-tunjang da-
lam jiwa, kehidupan, tradisi, nasib
dan ‘dilema Melayu’. Mungkin ini
salah satu faktor penyebab utama
orang Melayu ‘fobia/loya’ untuk
menjadi kaya atau mencari kekaya-

an secara berlebihan. Wallahu’alam.

Tradisi ini dilanjutkan dalam
tradisi tulisan. Pencipta, penga-
rang atau penyalin akan menga-
rang dan menyalin teks sastera
mengikut kehendak khalayak.
Malah dalam beberapa situasi,
pencipta, pengarang menyerahkan
kepada khalayak untuk menokok-
tambah hasil ciptaan dan tulisan-
nya seperti Raja Ali Haji dalam
Tuhfat al-Nafis menggalakkan
bakal penyalin teks tulisannya su-
paya meneruskan kerjanya dan
menambah bahagian-bahagian
yang tidak lengkap.” Bagaimana-
pun, penyalinan seperti ini bukan-
lah dianggap sebagai “suatu proses
reproduksi yang mekanikal tetapi
adalah satu proses kreatif.”

Menilai dan melihat daripada
satu segi, pencipta dan pengarang
era tradisional seakan-akan tidak
memiliki sikap keakuan dalam hak
cipta. Mereka bersikap lebih ter-
buka, bebas dan menjadikan hasil
ciptaan mereka itu sebagai amal
jariah dan suatu ilmu serta ibadah
yang perlu diummahkan dan di-
masyarakatkan agar sentiasa hi-
dup, berkembang dan segar. Kera-
na mereka sedar ilmu itu adalah
milik Allah yang perlu didakwah-
kan, ditakmilahkan dan setengah-
nya mengandungi pengajaran

yang berupa sindiran atau kritikan.

Islamisasi Sastera Melayu

Pertumbuhan dan perkemba-

ngan sastera Melayu mempunyai

> E. U. Kratz, 1994, hlm. 9.
O Ibid., hlm. 8.

pertalian yang erat dengan Islam,
bahkan tradisi persuratan Melayu
adalah dimulai dan digerak-pacuk-
an oleh Islam (Al-Attas, 1984:21).
Oleh yang demikian perkembang-
an persuratan dan sastera Melayu
lebih ketara sebagai sastera yang
berteraskan tauhid, ia tumbuh dan
berkembang berdasarkan per-
kembangan ilmu dan keberadaan-
nya sebagai takmilah dan penyem-
purnaan keilmuan berkenaan sela-
ras dengan nilai-nilai syariat serta
akhlak Islamiah itu sendiri.

Kedatangan Islam ke Alam
Melayu seperti termaklum adalah
melalui dakwah secara aman. Bagi
menyampaikan dakwah keislaman
ini, salah satu caranya ialah melalui
bidang sastera. Mana-mana sastera
yang bercanggah dengan nilai
Islam contohnya kandungan Hika-
yat Seri Rama diubahsuai. Sesete-
ngah hikayat yang judulnya berun-
surkan Hindu diubah dan disesuai-
kan dengan Islam contohnya Hika-
yat Marakarma ditukar kepada
Hikayat Si Miskin, Hikayat Indra
Jaya ditukar kepada Hikayat Syahi
Mardan, Hikayat Serangga Bayu
ditukar kepada Hikayat Ahmad
Muhammad dan sebagainya (Liaw
Yock Fang, 1978:102-103).

Islam telah mengambil ben-
tuk-bentuk sastera yang ada pada
masyarakat Islam dan mengisi-
kannya dengan nilai-nilai Islam
dan sesetengah bentuk ini tersebar
luas dalam masyarakat lain dalam
Islam. Dengan kemasukan Islam
ke Alam Melayu (Nusantara) ben-
tuk-bentuk syair/puisi yang ber-
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kembang dalam Islam turut ma-
suk ke dalam sastera Melayu, seba-
gai contohnya syair telah masuk ke
dalam persuratan Melayu sejak
zaman Pasai lagi (Ibn Battutah,
1384/1964:620). Bentuk syair juga
terdapat dalam Sejarah Melayu,
tetapiia mencapai puncak kesohor-
annya ialah dengan Hamzah Fan-
suri, dengan syair rubainya yang
memperkatakan tentang wahdat
al-wujud (Al-Attas, 1970:490-504).
Syair-syair ketuhanan yang lain
termasuklah Syair Sifat Dua Puluh
yang tidak dipastikan penciptanya.
Syair-syair tentang akidah, syariat
dan tasawuf misalnya dicipta oleh
Tuk Shahabuddin antaranya berju-
dul Syair Ashiqin, Syair Ghafilah
dan Syair Usul (Shafie, 1987: 181-
184).

Selain daripada syair-syair
yang memperkatakan tentang
ketuhanan terdapat juga syair yang
membicarakan tentang nabi-nabi
seperti Syair Nur Muhammad,
Syair Maulud, Syair Nabi Allah
Adam, Syair Nabi Allah Ibrahim,
Syair Nabi Allah Yusuf, Syair
Anbiya dan syair —syair lain
mengenai orang-orang salih se-
perti Syair Adham dan Abdul
Saman (Harun Mat Piah, 1989:
248). Syair terus berkembang da-
lam bahasa Melayu dan diungkap-
kan dengan pelbagai tema seperti
syair sejarah, kiasan, romantik,
nasihat dan seumpamanya. Syair-
syair berunsur keagamaan banyak
tumbuh dan berkembang di pusat-
pusat budaya ilmu seperti Acheh,
Johor Riau (Abu Hassan Sham,
1987: 245-271 dalam Shafir, 1996:

137), Terengganu dan sebagainya.

Selain daripada bentuk syair
dan nazam yang dibawa masuk ke
dalam persuratan Melalui melalui
Islam, terdapat beberapa bentuk
lagi yang pernah diperkenalkan ke
dalam persuratan Melayu, iaitu
rubai mathnawi, qgitah dan ghazal.
Bentuk-bentuk ini terdapat dalam
Taj al-Salatin dan dibicarakan
antaranya oleh Alisjahbana (Sjah-
bana, 1971:117-120), walau bagai-
manapun bentuk ini tidak berkem-
bang secara berterusan dalam
persuratan Melayu.

Tema yang ketara pengaruh-
nya dalam persuratan dan pera-
daban Melayu Nusantara ialah
tema-tema kepahlawanan tokoh-
tokoh Islam. Sejak zaman Melaka
karya-karya sedemikian sudah
terhasil dalam persuratan Melayu
seperti Hikayat Iskandar Zulkar-
nain. Sastera kepahlawanan ini
berperanan menamakan sema-
ngat kepada wira-wira Melayu mi-
salnya pada masa Melaka diserang
Portugis pada tahun 1511, dua buah
karya dibaca bagi memberi sema-
ngat kepada pahlawan-pahlawan
Melayu, iaitu Hikayat Amir Ham-
zah dan Hikayat Muhammad
Hanafiah yang kedua-duanya
terhasil di Melaka (Sejarah Melayu,
1967:264).

Sastera Sebagai Wahana
Pendidikan dan Cerakin
Ilmu

Bidang-bidang yang paling
berpengaruh untuk merubah

hidup, sastera Melayu dalam

peradaban Melayu Nusantara itu
di antaranya ialah agama, pendidi-

kan dan pentadbiran.

Agama Islam merupakan
‘utap’ dan benteng yang kukuh
dalam memartabat, memperkasa
dan mentakmilah sastera Melayu
dalam peradaban Melayu Nusan-
tara. Misalnya serangan La De San-
de di dalam peperangan Kastila,
walaupun ia membakar Masjid
Brunei, tetapi dia membakar ba-
ngunan sahaja, tidak Berjaya mem-
bakar jiwa dan iman orang Brunei.
Al Buquerque berjaya meroboh-
kan pemerintahan Sultan Melaka
dan mendirikan La Famosa hanya
berjaya di Jolo setelah membakar
seluruh Jolo.

Konsep pengaruh zaman sas-
tera dalam pengajian kemasyara-
katan; iaitu pengaruh Hindu, pe-
ngaruh Farsi, pengaruh Arab
(Islam) dan pengaruh Barat
(Winstedt, The Malay Magician,
1951) masih dipakai secara meluas
dalam menilai sastera Melayu.

Konsep dan teori ini hakikat-
nya telah mencetuskan kecelaruan
dalam konsep kesusasteraan Mela-
yu secara umum yang menyebab-
kan banyak hasil karya yang bukan
sastera telah difahamkan sebagai
hasil sastera (kreatif); oleh kerana
ia persoalan dalam karya yang
bukan sastera maka ia dibicarakan
secara berlebih-lebihan menurut
kaca mata sastera semata-mata;
dan hasil karya yang bukan berasal
Islam telah dikatakan karya Islam.
Haji

Menurut Ampuan
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Brahim bin Ampuan Haji Tengah
(2006) bagi memenuhi fungsi
pengajaran, pengarang juga tidak
terlepas daripada aturan, keperlu-
an dan kemampuan masyarakat-
nya. Pengarang mengemukakan
ajaran dalam teksnya sama ada
secara langsung mahupun tidak
langsung. Contohnya mengenai
ajaran Islam yang banyak dalam
Hikayat Muhammad Hanafiah,
Hikayat Raja Jumjumah, Hikayat
Maharaja Ali dan pengarang mem-
berikan ajaran secara langsung
kepada khalayaknya supaya taat
kepada perintah Allah. Dalam teks
sastera berunsur Islam telah
mendorong kepada penerapan dan
penyelitan ajaran Islam seperti
watak raja dalam Hikayat Raja
Jumjumah tersebut.

Sastera Islam dan Melayu-
Islam amat berpaut rapat dengan
ilmu. Adalah suatu hakikat bahawa
semakin tinggi tamadun sesuatu
bangsa atau umat, semakin ting-
gilah peradabannya. Menelusuri
sejarah Islam dan tamadun Islam,
tradisi keilmuan zaman hayat
Rasulullah sallallahualaihi wassa-
lam, Khulafa al-Rasyyidin dan
zaman Abbasiah dan seterusnya
merupakan era tradisi ilmu yang
ketara berkembang pesat. Berkait
dengan sastera Islam hingga ke
zaman tersebut keilmuan sastera
Islam seperti penyusunan ilmu
balaghah yang telah sempurna
diungkayahkan antaranya oleh
Syeikh Abd al-Qahir (al-Munyawi,
t.t. 15), manakala asas bagi ilmu
syair telah disempurnakan sejak
abad ke-8 yang disusun oleh Khalil

bin Ahmad, dan ilmu arud dan
qafiahnya disusun antaranya
seperti oleh Khatib al-Tibriz (al-
Tibriz, 1390/1970:288). Perkemba-
ngan ilmu terutamanya balaghah
tidak lain adalah bertujuan untuk
mengkaji Al-Quran.

Hasil daripada kajian terhadap
Al-Quran dan tafsirnya telah me-
lahirkan konsep cerita, terutama-
nya konsep-konsep cerita yang ada
dalam Al-Quran itu sendiri seperti
cerita-cerita mengenai para nabi
dan pelbagai cerita yang lain. Al-
Quran adalah sebuah kitab yang
amat unggul dan unik, yang tidak
dapat dikatakan sebagai sebuah
karya sastera tetapi amat kaya
dengan nilai dan cirri-ciri sastera.
Keindahan bahasanya sungguh
menakjubkan tetapi tidak mampu
ditiru hingga tunduk akurnya para
penyair Jahiliyiah yang sebelum-
nya bermegah-megah dengan syair
atau puisi masing-masing. Kajian
terhadap Al-Quran sebagai per-
lembagaan umat Islam khasnya
dan umat manusia amnya, men-
cambah cerakinkan ilmu-ilmu
ukhrawi dan ladduni.

Dalam perkembangan ilmu
yang pelbagai bidang itu telah
melahirkan tokoh ilmuan atau
tokoh-tokoh ulama dan keroha-
nian. Antaranya tokoh-tokoh dari-
pada nabi, sahabat, tabi’in, tabi’ al-
tabi’in, orang-orang salih, para
ilmuan, tokoh-tokoh sufi, ulama,
alam dan mergastua, dijadikan
tajuk dan tema cerita yang berun-
surkan Islam. Cerita-cerita terse-
but pada asalnya bersifat riwayat,
kemudian disuratkan. Antara

tokoh yang terlibat dalam meng-
gunakan cerita atau riwayat seba-
gai tujuan dakwah ialah Hasan
Basri (Ismail Hamid, 1982:58), dan
Ibn Ishaq menulis berkenaan Nabi
Muhammad sallallahualaihi wassa-
lam (Kritzeck, 1975: 79-83).

Di era pertumbuhan keilmuan
dalam Islam pada pemerintahan
kerajaan Abbasiah dan juga kera-
jaan Islam Sepanyol (sejak perte-
ngahan abad ke-8 hingga 15),
kegiatan kesusasteraan tidaklah
bersifat Arab jati kerana peradab-
annya dihasilkan oleh pelbagai
bangsa yang beragama Islam,
termasuklah daripadanya kalang-
an orang Farsi yang memainkan
peranan yang penting dalam
bidang budaya dan sasteranya.
Sebab sastera pada zaman tersebut
lebih bervariasi sifatnya. seperti
bidang-bidang keilmuan dilibati
oleh pelbagai bangsa terutamanya
Arab dan Farsi, maka demikianlah
dengan sasteranya. Bentuk-bentuk
cerita seperti cerita berbingkai
yang dikenali dengan Kalilah wa
Dimnah daripada versi Farsi telah
diterjemahkan ke dalam bahasa
Arab oleh Abdullah bin al-Muaqa-
ffa’ (M. 142 Hijrah) yang berasal
dari Farsi.

Sastera yang benar-benar da-
pat dilihat sebagai sastera Islam
ialah sastera yang tumbuh dan ber-
kembang daripada peradaban
umat yang berpaksikan ilmu. Sas-
tera dimaksudkan ialah sastera
yang bermakamkan sebagai Tak-
milah, sebagai penyempurnaan
dalam mengolah prinsip tauhid
Allah dalam erti kata yang seluas-

PUSAT, NO. 13/2017

61



luasnya seperti yang dihuraikan
oleh Islam dalam semua aspek dan
cabang keilmuan. Pendeknya
sastera Islam berorientasi dan
berfalsafahkan pendidikan dalam
erti kata yang seluas-luasnya dan
dapat disampaikan secara berhik-
mah dan berkesan.

Sastera Melayu Tasawwur
Peradaban Melayu Serantau

Di Nusantara dikenal sejumlah
besar khazanah sastera lama ter-
simpan dalam pelbagai sastera
daerah, seperti sastera Jawa, Mela-
yu, Sunda, Madura, Bali, Batak,
Aceh, Bugis, Makasar, Nare’e dan
sebagainya (Robson, 1969:1).
Sastera itu berupa sastera lisan
dan sastera tulisan.

Kesusasteraan Arab bercorak
Islam telah melarat ke Parsi. Dari
sana ia berkembang dengan luas-
nya ke India dan ke alam Melayu.
Di alam Melayu, karya Arab, Parsi
dan India yang bercorak Islam
disadur, dan diterjemahkan ke
dalam bahasa Melayu seperti
cerita nabi-nabi, cerita para saha-
bat, dan pahlawan-pahlawan Islam.
Dari sana, berkembanglah sastera
Islam dalam bahasa Melayu hasil
gabungan penyair dan sasterawan
Nusantara sendiri hingga seka-
rang ini.

Menurut (Shukri Zain, 2011:69)
penulisan di alam Melayu berna-
faskan ajaran Islam hasil karya
penulis-penulis Islam di Nusantara
ini semakin subur dengan meng-
gunakan tulisan Jawi dalam dua
bidang besar iaitu bidang ilmu

pengetahuan yang merangkumi
seperti ilmu figh, tafsir, hadis,
tauhid, tasauf dan lain-lain; dan bi-
dang sastera kreatif seperti dalam
bentuk novel, cerpen, drama, syair
dan sebagainya,

Sebenarnya sasterawan Nusan-
tara menulis dalam pelbagai
bidang yang menyentuh semua
lapangan hidup. Islam ialah agama
fitrah, bersumberkan wahyu, dan
akal yang waras, dan merupakan
satu cara hidup yang penuh nikmat
dan kebajikan.

Kedatangan Islam ke Nusan-
tara telah dianggap sebagai pem-
bimbing ke arah suatu zaman
baru, membawa permulaan suatu
zaman yang lebih maju daripada
sebelumnya (Al-Attas, 1990:19).
Islam yang datang di kepulauan
Nusantara telah diwarnai oleh
ajaran aliran tasawuf (Baroroh
Baried, 1990) maka mampu me-
nanamkan unsur-unsur metafi-
sika yang memang sudah menca-
pai nilai luhur (Nicholson:1952),
dan itu merupakan nilai Islam
sejati.

Sumbangan Islam yang lain
ialah dengan adanya huruf Jawi
yang berasal daripada huruf Arab
untuk sarana penulisan suku etnis
di Nusantara, seperti suku Melayu,
Jawa, Sunda dan Madura.Huruf
Jawi telah berhasil membawa
bangsa-bangsa di Nusantara ke
kebudayaan tulisan.

Penulis berharap, tidak akan
disalahtafsirkan dalam memper-
katakan Islam dan sastera Islam
itu menjadi landasan dan paksi
kepada sastera Melayu, yang

hanya akan menghasilkan karya
yang terbatas dalam lingkungan
“khutbah, mistik dan sufi” sahaja
tetapi hendaklah diterjemahkan
dan ditasawwurkan kepada yang
lebih luas dan seluas-luasnya.

Kesimpulan

Kedatangan Islam di suatu
tempat mengawal proses pembi-
naan ummah berdasarkan konsep
pendidikan dalam Islam yang
akan membentuk manusia yang
berakhlak mulia seperti yang di-
sabdakan Nabi
sallallahu-alaihi wassalam dalam

Muhammad

sebuah hadis bermaksud:

“Sesungguhnya aku diutuskan
semata-mata untuk pembinaan akhlak
yang mulia”.

Demikian juga yang terjadi di
Nusantara semenjak datangnya
Islam di Samudera Pasai pada abad
ke-13. Dalam waktu yang relatif
cepat, Islam dapat segera menye-
barkan ke seluruh daerah dan
wilayah di Nusantara dan mewar-
nai aspek-aspek keagamaan, kebu-
dayaan, kesusasteraan, bahasa dan
falsafah hidup.

Untuk memantapkan panda-
ngan ini perlu diadakan penelitian
lebih bersepadu terhadap karya-
karya sastera Islam Melayu yang
lain, hingga dapat meyakinkan
bahawa karya sastera Islam Mela-
yu benar-benar mentakmilahkan
sastera Melayu dalam menunjangi
peradaban Melayu Nusantara.
Wallahu'alam. =
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Beni Setia (Indonesia)

Catatan Liburan

kabut tipis menghalangi matahari
pagi. “ini saat yang tepat untuk
tidur melungker,” kata kucing di
keset beranda-dari jauh tercium

wangi kopi dan sisa ruap keringat petani

: pasangan kasmaran akan senantiasa malas
menyibak selimut. tapi lelaki rembang usia

itu memakai sepatu dan mulai menyusuri
setapak. mau menghabiskan dingin pagi dengan
langkah cepat dan debur jantung pekerja pabrik

setelah riol ia memilih belok ke kiri-ke
arah setapak berbatas sawah dan ladang,
lantas pohon beringin di ladang bambu,
turunan dan deru arus sungai selepas hujan

semalam. desah sia-sia meraih bibir tebing

“saat yang tepat untuk kembali,”

kata benalu. bungalow di tebing,

panorama kota di utara dan angin

sia-sia mengajak ke selatan. kini dingin pagi
mengabarkan usia lewat tunas tunggul randu

10/12.2008

Beni Setia, lahir di Soreang, Bandung Selatan, 1 Januari 1954. Namanya dikenal
melalui karya-karyanya berupa cerita pendek, esai sastra, dan puisi yang
dipublikasikan ke berbagai media massa. Puisi-puisinya banyak dimuat dalam
publikasi nasional seperti, Kompas, Berita Buana, Sinar Harapan, Pikiran Rakyat,
Mangle, Surabaya Post, Horison, dan Puisi Indonesia 83 (Buku Il). la mulai menulis
puisi setelah menyelesaikan pendidikan di SPMA (Sekolah Pertanian Menengah
Atas) Soreang pada tahun 1974. Selain puisi la juga menulis cerpen, kritik sastra
dan resensi buku. Karyanya juga termuat dalam beberapa antologi bersama.
Kini ia tinggal bersama keluarganya di Caruban, Madiun, Jawa Timur. Beni memilih
menulis sebagai profesi tunggalnya.
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Fredy Sreudeman Wbwor (| ndonesi a)

Demikian Sabda Messiah V

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Di balik liatan tanahnya
Tersembunyi jutaan bangkai tak bernama
Korban kekerasan militer

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Di atas permukaan airnya
Berlayar kapal-kapal sisa perang dahulu

Mengangkut orang-orang dari persimpangan kiri jalan ke pembuangan

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Pembantaian para demonstran
Oleh para penguasa negeri ini
Sebagai tumbal bagi tampuk kekuasaannya

Di negeri ini
Tanah air adalah saksi

Aku tulis sajak ini
Untukmu wahai saudaraku
Kita yang berdiri bersebrangan dengan para tiran

Ayo, bersatu hancurkan kekuasaannya!

Fredy Sreudeman Wowor, lahir di Tomohon, Mina-
hasa, Sulawesi Utara, 4 Maret 1977. Beroleh gelar
Sarjana Sastra (S1) Jurusan Sastra Indonesia Fakultas
Sastra Universitas Sam Ratulangi Manado. Di sana
ia menjadi dosen luar biasa pada Jurusan Sastra
Indonesia. la menulis puisi secara intens sejak tahun
1994. Karya-karyanya dipublikasikan di Manado
Post, Komentar, Swara Kita selain ditampilkan di
pembacaan dan musikalisasi puisi di kampus
maupun demonstrasi-demonstrasi (1995-sekarang).
Puisinya yang telah dibukukan: Tirani Akan Tumbang
(2000), Demikian Sabda Messiah (2003), Minahasan
Haiku (2007), selain antologi bersama Koma (2001);
Jejak (2004); 999 (2005); Ragam Jejak Sunyi Tsunami
(2005). Maesa Rondor Makaaruyen (2007). Selain
puisi, ia juga menulis cerpen, esai, dan drama yang
ia pentaskan bersama kelompok Teater Kronis Mana-
do yang didirikannya sejak tahun 1995.
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Tembiluk

Cerpen Damhuri Muhammad

Indonesia

i masa silam, anjing itu
tak lebih dari anjing
biasa, milik seorang tuan
yang mendalami ilmu hitam.
Puncak kedigdayaan ilmu hitam itu
adalah hidup abadi, alias tak bisa
mati. Namun, setiap kaji-pengha-
bisan tentulah membutuhkan
pengujian, agar pencapaiannya
benar-benar tak diragukan. Maka,
pada suatu malam keramat, ia
menggorok leher anjingnya hing-
ga putus dari batang leher, dan
kepala hewan itu menggelinding
seperti buah mumbang jatuh dari
pohon. Sebelum penyembelihan, ia
memasang jimat di ekor anjing-
nya, disertai mantra gaib yang ha-
nya bisa dilafalkan oleh pengikut
jalan sesat seperti dirinya. Ia tidak
bermaksud membunuh anjing
kesayangannya, karena ia hanya
sedang membuktikan kedahsyat-
an ilmu yang telah sempurna
dikuasainya.
Sembari menunggu jasad an-

jing tanpa kepala benar-benar ter-
geletak sebagai bangkai, dengan

pisau yang sama, ia menyembelih
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leher sendiri. Juga putus, dan sebu-
tir kepala menggelinding tak jauh
dari kepala anjingnya. Dengan ta-
ngan bergelimang darah, ia me-
mungut masing-masing kepala
untuk dipasang ke masing-masing
badan. Celakanya, tuan itu keliru.
Ia menancapkan kepalanya ke le-
her anjing. Sebaliknya, melekatkan
kepala anjing ke batang lehernya,
hingga pada malam itu terwujud-
lah seekor anjing berkepala manu-
sia, dan seorang manusia berke-
pala anjing. Seketika, kedua makh-
luk ganjil yang tak direncanakan
itu melesat lari menuju arah yang
berlawanan. Dan, selama bermu-
sim-musim mereka tidak pernah
bertemu.

Puluhan tahun kemudian, di
malam gelap-bulan orang-orang
kampung Lubuktusuk mendengar
bunyi gemerincing rantai akibat
gesekan-gesekan dengan kerikil
jalan. Anjing berkepala manusia
dipercayai sedang berkeliling
kampung, mencari kepalanya yang
telah berpindah ke lain tubuh.
Gemerincing itu mengerikan.
Orang yang terbilang paling
berani berhadapan dengan jinaku
atau hantu-belau sekalipun, bila
mendengarnya tetap saja gamang,
Ketimbang turun, dan memeriksa
asal bunyi ke halaman, ia lebih
memilih merapatkan selimut kain
sarung. Bagi yang terbangun, akan
berupaya tidur kembali hingga
terbebas dari mendengar bunyi itu.
“Hantu pemburu”, begitu mereka
menamainya. Bukan pemburu

babi, sebagaimana anjing-anjing

biasa, tapi pemburu kepala sendiri,
yang sudah hilang selama berpu-

luh-puluh tahun.

*xk

Kenapa mereka hanya memer-
cayai bahwa yang beralih-rupa
menjadi hantu adalah anjing ber-
kepala manusia® Ke mana pergi-
nya tuan pemilik anjing yang sudah
pula beralih-wujud menjadi manu-
sia berkepala anjing? Bukankah
beberapa saat menjelang sububh, di
kampung itu juga terdengar suara
lolongan yang meremangkan sega-
la macam bulu? Lolongan yang ter-
simak bagai rintihan kesakitan,
dan sekali waktu terdengar bagai
isyarat meminta pertolongan. Apa-
kah tidak ada kemungkinan bahwa
suara itu datang dari mulut manu-
sia berkepala anjing? Tak ada yang
berpikir sejauh itu. Mereka meng-
anggap tuan pemilik anjing telah
raib sejak peristiwa malam kera-
mat. Perihal kehilangan itu, ada
dua riwayat yang tertanam di
Lubuktusuk.

Pertama, selepas malam celaka
itu, tuan yang setelah diurai silsi-
lahnya ternyata bernama Tungki-
rang, hengkang dari Lubuktusuk.
Mustahil ia bertahan di kampung
dengan gelar “anjing” di belakang
namanya, dan lebih tak mungkin
lagi, mempertontonkan tabiat
anjing di tengah-tengah kampung.
Ia bertolak ke selatan, menuju rim-
ba Puncak Sicupak, hutan pekat
yang pada masa itu belum terja-
mah. Di sana ia membuat sarang

yang tersuruk di kedalaman belu-

kar. Dimangsainya segala macam
hewan berdaging, mulai dari babi,
kijang, hingga ular dan biawak.
Tatkala rimba Puncak Sicupak
mulai dijejaki orang, beberapa
pencari kayu gaharu dikabarkan
hilang di sana. Konon, mereka
telah diterkam oleh Tungkirang,
manusia berkepala anjing. Itu
sebabnya, di masa kini, orang-
orang yang bepergian melewati
Puncak Sicupak, melepaskan
seekor anak ayam ke dalam rim-
bun semak, sebagai penghormatan

pada Tungkirang,

Kedua, Tungkirang bertolak ke
kota. Zaman itu, jalan belum di-
aspal, dan setiap perjalanan masih
ditempuh dengan pedati, atau
berjalan kaki. Namun, Tungkirang
menapakinya dengan berlari sece-
pat mungkin. Siang ia bersembu-
nyi di tempat-tempat sepi, dan bila
malam tiba ia kembali berlari, dan
berlari. Begitulah pengembaraan-
nya dari satu kota ke kota lain, dari
tahun ke tahun, hingga tibalah ia
di sebuah kota besar yang kini
menjadi kiblat para perantau. Di
kota itu Tungkirang diselamatkan
oleh seorang lelaki yang kelak
ditakdirkan menjadi penguasa.
Lantaran budi-baiknya, Tungki-
rang menghamba sebagai anjing
istana. Dengan ketajaman penciu-
man yang menakjubkan, ia me-
ngendus setiap muslihat yang
hendak menjatuhkan kuasa tuan-
nya. Suatu ketika, tuannya tertu-
duh sebagai otak di balik skandal
penggelapan uang negara, yang
bila terbukti bakal menggulingkan
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kekuasaannya. Di sinilah kehebat-

an Tungkirang diperlukan. Setiap
gelagat yang mengungKkit-ungkit
keterlibatan tuan itu sudah dien-
dusnya lebih dulu, dan lekas dila-
porkannya. Tak ada yang luput dari
pengendusan manusia berkepala
anjing, hingga tuannya nyaris tak
tersentuh. Ia berlumur dosa, na-
mun tampak suci, bagai tanpa
noda. Tanpa Tungkirang, tentu ia
sudah meringkuk di penjara. Itu
sebabnya, musuh-musuh tuan
besar terus bersiasat guna menak-
lukkan Tungkirang, atau sekalian
melenyapkannya bila perlu.

Seorang peramal yang dipe-

kerjakan oleh salah satu musuh
tuan besar menyarankan: “Satu-

satunya cara
melumpuhkan
anjing itu ada-
lah mengem-
balikannya
menjadi ma-
nusia.”
“Bagaima-
na caranyar”
“Bius. La-

1y, culik!”

“Tuan
baru berpikir
akan mencela-
kainya, Tung-
kirang sudah
tahu. Ia lebih
licin dari intel
paling lihai se-
kalipun.”

Dengan
kemampuan
gaib tingkat tinggi, peramal dapat
menjelaskan asal mula anjing
istana itu. Tersebutlah sebuah
kampung bernama Lubuktusuk.
Banyak yang ragu, banyak pula
yang bersetuju. Tapi demi tegak-
nya keadilan, dikirimlah utusan
guna mencari makhluk berwujud

anjing berke-pala manusia.

*khE

Orang-orang Lubuktusuk ti-
dak perlu takut lagi pada gemerin-
cing rantai yang dulu mengancam
di malam gelap-bulan. Sebab,
anjing berkepala manusia sudah
tertangkap. Rantai itu kini berada
di genggaman lelaki pencari ma-

du lebah bernama Tembiluk.

Orang-orang Lubuktusuk mena-
mainya “manusia rimba” karena
lebih kerap tinggal di hutan ketim-
bang menghuni rumahnya di
kampung Lubuktusuk. Ia hanya
akan turun ke kampung bila ma-
du-lebah hasil panjatannya sudah
cukup untuk dijual ke pasar. Atau
bila ada panggilan darurat dari te-
tua kampung karena ada persoalan
genting yang tak terselesaikan.
Misalnya, ada jagoan yang meme-
ras petani-petani karet, atau seka-
dar menggertak orang-orang yang
diam-diam menjual getah karet ke
luar Lubuktusuk ketimbang pada
tengkulak induk-semang mereka.

Para jagoan itu sukar ditakluk-
kan lantaran rata-rata mereka ada-
lah para pengguna ilmu sesat yang
sudah pasti kebal senjata. Orang
yang sanggup meladeni ancaman
itu hanya Tembiluk. Sudah tak ter-
hitung begundal yang ia patahkan
tiada ampun. Baginya, tidak ada
orang yang benar-benar kebal. Tak
bisa ditikam dengan pisau atau
lading, dengan ilalang atau butir-
an padi ia menusuknya. Bila tak
mempan, ia akan mengerahkan
kesaktian paling ampuh; mene-
riakkan sebuah mantra di pangkal
telinga musuh. Keparat pengacau
seketika akan menggigil ketakutan
dan lari terkangkang-kangkang.
“Seumur-umur ia tidak akan bera-
ni lagi menginjakkan kaki di kam-
pung ini,” begitu biasanya Tembi-
luk menegaskan.

Ini pula yang terjadi pada suatu
musim kemarau, semasa sapi dan
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kambing peliharaan orang kam-
pung kerap menjadi santapan
harimau lapar. Tembiluk memak-
lumatkan teriakan di mulut rimba
pada suatu petang. “Huaaaaaaaa,
uwiwua, uwiwua, huaaaaaa,” begitu
kira-kira bunyinya. Menurut para
tetua, alamat teriakan Tembiluk
mendengar mantra itu bagai sam-
baran petir yang mematikan. Sejak
itu, di musim kering paling ganas
sekalipun, tiada seekor harimau
pun yang masuk kampung. Begitu-
lah sepak-terjang Tembiluk yang
telah meringkus anjing berkepala
manusia. Setelah mendengar teria-
kan maut Tembiluk, makhluk itu
berubah jinak dan menurut saja
ketika Tembiluk menggiringnya
ke rimba Bukit Kecubung. Ia me-
ngatakan bahwa tuan yang dicari-
cari anjing itu telah enyah dari
Lubuktusuk, hingga percumalah
segala upayanya selama ini. Anjing
berkepala manusia sudah punya
tuan baru. Sebagai balasan atas
kebaikan Tembiluk, ia mengabdi
sebagai anjing peliharaan yang
saban petang berkeliling rimba
guna mengendus sarang lebah
siap-panjat. Tembiluk merawat
anjing itu seperti merawat telapak
kakinya sendiri. Pertemanan me-
reka berlangsung lama, hingga
pada suatu hari rimba Bukit Kecu-
bung dikunjungi gerombolan
orang berpenampilan necis. Mere-
ka memohon kesediaan Tembiluk
untuk menyerahkan anjing berke-

pala manusia itu.

“Masa depan negeri ini sangat
bergantung pada hewan milik Ba-
pak,” bujuk salah seorang dari me-

reka.

terengah-engah. Ia menolak diba-
wa pergi meski akan bertemu de-
ngan tuan masa silamnya, dan
akan kembali menjadi anjing

biasa. “Hanya Bapak yang bisa
“Menyerahkan makhluk itu »
menangkapnya,” harap ketua

sama artinya dengan menyela- gerombolan.

Mudah bagi Tembiluk me-
ngem balikan hewan itu. Ia tidak

matkan bangsa.”

Jauh sebelum kedatangan me-
reka, Tembiluk sudah tahu bahwa

manusia berkepala anjing telah

lari, hanya bersembunyi dari

orang-orang yang tampak begitu

menjadi biang kebangkrutan. pernafsu Tembiluk tak bisa meli-

Uang rakyat terus-terusan diram- ¢ kejernihan di raut wajah mere-

pok, pejabat bersekongkol dengan  y, geryh sempurna. Alih-alih

aparat, hukum tajam ke bawah. jtjkad baik untuk menyelamatkan

Pemimpin terpucuk yang telah pegeri itu, Tembiluk justru me-

menyengsarakan rakyat harus pangkap isyarat tentang watak

segera diseret ke meja hijau. Tapi, kemaruk. Ketajaman penciuman

Tungkirang terus menghadang, Ia anjingku juga ajaib, sebagaimana
akan berhenti bila sudah diperte- Tungkirang. Dengan hewan itu,

mukan dengan anjing peliharaan- mereka bisa memancangkan kua-
nya, bila mendapatkan wajah sa baru yang jauh lebih rakus,
asalinya. batin Tembiluk, sebelum ia meng-

hilang di kedalaman rimba.

Tanah Baru, 2012

Anjing berkepala manusia

menghentak-hentak, lantas lari

Damhuri Muhammad lahir di Taram, Payakumbuh, Sumatera Barat. Damhuir
Muhammad lahir pada tanggal 1 Juli 1974. la adalah seorang Alumnus
Pascasarjana Filsafat Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta (2001). Sekarang ia
bermukim di Jakarta. la menulis cerita pendek, esai seni, dan kritik buku di
sejumlah media nasional seperti Kompas, Media Indonesia, Majalah TEMPO,
Seputar Indonesia, dan masih banyak lagi media nasional lainnya. Pada tahun
2011 ia berkhimad sebagai anggota komite penjurian lomba penulisan buku
pengayaan kurikulum. Pada tahun 2008-2013 ia menjadi ketua tim juri
Khatulistiwa Literary Award (KLA) peristiwa penghargaan sastra paling
berpengaruh di Indonesia. la bekerja sebagai redaktor sastra Indonesia di
Jakarta. Karya fiksinya yang sudah terbit: Laras (2005), Lidah Sembilu (2006),
dan Juru Masak (2009). Cerpennya Ratap Gadis Suayan, Bigau, dan Orang-orang
Larenjang terpilih dalam buku cerpen pilihan Kompas, pada tahun pemilihan
yang berbeda-beda. Buku esai sastra terkininya; Darah-daging Sastra Indonesia
(2010). Maret 2014, ia terpilih sebagai salah satu steering board (Dewan Pengarah)
Asean Literary Festival (Festival Sastra Asia Tenggara), yang dihadiri oleh
perwakilan 15 negara.
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Siti Zainon Ismail (Malaysia)

Rezeki Bumi

Pabila bumi dijanjikan

biarpun terlempar Adam

dilambung ke cakerawala baru

berserakan benih ubi, padi dan kunyit temu
melangkahlah lelaki di uji

taburlah benih ini

semailah harap di celah petaka
terhamparlah amanat itu.

Kujadikan laut bergelombang

padang pasir dan ribut maut

jangan kau kesali

lelaki pertama diuji

segala benih tebarlah

bijirin berakar berbuah berisi di bumi
berdaun menjalar melata

berbunga berbuah kesuburan.

Masihkah kau lupa
pabila kekayaan tiba
melupakan petaka menjadi bangga

menakluk sendiri harta Ilahi?

Berjanjilah seperti Adam
Tuhan,
kerana sebutir buah terlarang

kami berpisah panjang!

6 Jan. 2014
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Selepas Hujan
i: prolog

Saat hujan turun

kau berbisik padaku
mari kita basah berdua.
sesudah teduh

kenapa berpaling rasa?
ii. epilog

Di celah rambutmu
yang basah itu

ada tersisip cinta,
baunya lebih menusuk
daripada sekebun mawar.

Aku melihat dari jauh

cinta itu diterbangkan angin,
kerana rambutmu mula kering
bila kau melangkah pergi.

iii. monolog

Sebenarnya

jika kau menoleh

walau hanya separuh hati,
aku masih boleh pulangkan
cinta yang tercicir

setapak di belakangmu.

Tapi aku percaya

kau tidak lagi peduli.

dalam dingin hujan tadi
mungkin kau diam-diam tahu
aku bukanlah lelaki itu.

Yang pernah datang

dalam mimpimu.

Jeddah

Siti Zainon Ismail merupakan penerima S.E.A. Write Award (Malaysia) pada tahun
1989. Anak kelahiran Gombak, Selangor ini, memperolehi ljazah Sarjana Muda
Seni Rupa (B.F.A) dari Sekolah Tinggi Seni Rupa (SRI) pada tahun 1973 di Yogyakarta,
Indonesia, Sarjana Sastera (1980) dari Universiti Kebangsaan Malaysia (UKM)
dan Doktor Falsafah dari Universiti Malaya (1992). Pada tahun 1980, ia dilantik
menjadi pensyarah di Jabatan Persuratan Melayu, Universiti Kebangsaan Malay-
sia (UKM). Selain itu, beliau pernah menjadi Felow Penyelidik di Institut Alam
dan Tamadun Melayu (1994-1996) dan Pengarah Kebudayaan UKM (1996-1999).
Siti Zainon merupakan Profesor Madya di UKM (1995) dan seterusnya dilantik
sebagai Profesor tahun 2000. Setelah bersara beliau dilantik sebagai Profesor
Tamu di ATMA UKM (2007). Pada tahun 2014-2016 diundang sebagai Profesor di
Fakulti Kemanusiaan, Seni dan Warian, Univerisiti Malaysia Sabah.

Siti Zainon dikenali sebagai penyair dan pelukis yang aktif dalam pengkajian
dan penulisan ilmiah, cerpen, novel, puisi dan kritikan. la memiliki bakat besar
dalam bidang lukisan dan penulisan karya kreatif. Karya-karyanya banyak me-
menangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia.

PUSAT, NO. 13/2017

/1



Catatan Rahsia
Sang Ahli Fikir Tertua

ku sungguh bertuah

kerana berpeluang

beberapa kali menge-
cap nikmat bicara rahsia daripada
dia yang bernama Dr. Prof. Bu-

kannya senang untuk mendapat

Cerpen Pelita D1 Dalam Kaca

Malaysia

peluang bersama-samanya kera-
na bicaranya hanya khusus pada
hati yang dapat menyimpan
rahsia.

Akan tetapi aku menjadi sedi-
kit tergamam apabila diuar-uar-

kan untuk bicara pada jam ini,
bicaranya bukanlah lagi rahsia.
Tidak ada lagi bicara rahsia. Tidak
ada. Apabila kebatilan dan ke-
mungkaran tidak lagi menjadi
rahsia, bahkan sebaliknya dipa-
merkan secara terang-terangan
dan berleluasa, dibuat secara ter-
buka, diumumkan dan diisytihar-
kan tanpa rasa silu dan malu, bah-
kan kadang-kadang menjadi ke-
banggaan oleh kalangan mereka,
maka buat apalah hakikat kebe-
naran dibiarkan terpendam dalam
perbendaharaan rahsia. Biarlah
hakikat kebenaran tidak lagi men-
jadi rahsia sebagaimana kemung-
karan yang tidak lagi dirahsiakan.
Begitu prinsip yang diisytiharkan
oleh dia yang bernama Dr. Prof.
Justeru bicaranya pada kali ini
bukan lagi bicara rahsia. Semua
peringkat khalayak dipersilakan
menghadirinya.

“Anda memandang Dia, tapi
dia tidak tampak nama-Nya, bukan
bentuk,” dia yang bernama Dr.
Prof. Mengungkapkan kembali
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catatan rahsia Sang Ahli Fikir
Tertua. Dia yang bernama Dr.
Prof. telah mengupas sebelumnya
mengenai kalimat rahsia tersebut
yang tidak pernah dihuraikan.
Sejak ribuan tahun kalimat itu
terus menyimpan rahsianya dan
tidak ada sesiapa yang sanggup
menyelongkar misterinya.

“Bahawa sesungguhnya anda
memandang kepada-Nya tapi Dia
tidak nampak,” dia yang bernama
Dr. Prof. menyambung ujaran.

“Kenapa jadi begini?”
Tanyanya pula. “Kenapa Dia tidak
nampak walaupun Dia lah yang
dipan-dang?”

Semuanya terkebil-kebil tidak
mampu menjawab pertanyaan
yang diluahkan oleh Dr. Prof. Si
pembicara itu, seperti sebelum itu
juga imej dirinya nampak biasa
sahaja. Tidak nampak hiasan ilmu-
nya. Tidak nampak lambang dan
hiasan agamanya. Tidak nampak
alim dan waraknya. Tidak juga
nampak mulia dan kudusnya.
Tapi yang nyata dia nampak sangat
santun dalam pekerti agama. Le-
mah-lembut, murah dalam senyu-
man, tenang, dan teratur dalam
berbicara. Yang nyata rambutnya
tetap juga berdandan, berpuntal-
puntal bagai tali bersimpul sam-
pai ke bahu. Kelihatan tidak teru-
rus Pakaiannya berlapis-lapis dan
nampak kusam dan lama. Aku
tidak pasti da berapa lapis bajunya.
Ada orang kata tujuh lapis. Sepa-
tutnya dengan penampilan begini,
aku tidak akan sanggup untuk
duduk di sisinya. Tentulah berbau
masam, hamis, hangit, hapak, bu-

suk, atau apa-apa sahaja bau yang
tidak menyenangkan. Tapi aneh,
tubuhnya da suatu aroma aneh
yang tidak pernah aku temui.
Harum?

“Hal ini kerana Rahsia itu
teramat jauh,” dia yang bernama
Dr. Prof. menjawab sendiri perta-
nyaannya. Sejenak kami dihim-
baukan dengan sekilas pandangan
daripada nur makrifatnya.

“Rahsia teramat jauh. Malah
Rahsialah yang terjauh. Rahsialah
yang teramat-amat jauh daripada
segala yang terjauh. Oleh teramat
jauhnya sehingga tidak kesampai-
an pandangan.”

Semua masih terkelip-kelip.
Semua masih terangguk-angguk
mendengar luncuran kalimatnya.
Tetapi lebih ramai lagi yang me-
mandangnya dengan mata kosong
dan bundar.

“Akan tetapi, di sebaliknya
pula, bahawa sesungguhnya Rah-
sia itu, teramatlah pula dekatnya,”
dia yang bernama Dr. Prof. me-

nyambung ujaran.

“Ha?” Terdengar rungutan dan
kekagetan.

“Dan, oleh sebab teramat dekat
dan hampirnya, tidak dapat pula-
lah diraba dan disentuh atau dirasa.
Oleh teramat datnya sehingga
tidak bersentuhan. Oleh sedemi-
kian teramat dekatnya, sehingga
tidak lagi kelihatan.”

“Bagaimana?”
Seorang yang dari tadi mela-

hirkan rungutan, kini melahirkan
pula kehairanan dan kebingungan.

“Umpamakan kamu mencari
unta yang hilang,” dia yang berna-
ma Dr. Prof. segera menjawab.
“Umpamakan kamu mencari unta
yang hilang sedangkan kamu
berada di atas belakang unta yang
hilang itu, bagaimanakah akan
ketemu?”

Terkebil-kebil.
“Maka oleh sebab itulah sesu-

atu yang teramat dekat itu apabila

dicari dia aan kehilangan.”

“Kalau begitu Dr. Prof.,, bagai-
manakah kita akan melihatnya?”

“Kamu merenungi dengan
mata! Sedangkan Rahsia berada di

luar pandangan mata.”
“Jadi?”
“Renunglah dengan penglihat-
an!”
“Dengan penglihatan?”
“Kerana pandangan mata

adalah buta! Sedangkan pandang-
an penglihaatan adalah terbuka!”

“Tuan,” seseorang lagi menya-
panya. “Bagaimanakah pula hal-
nya dengan orang yang benar-
benar buta kedua-dua belah mata-
nya?”

“Tidak mengapa.”

“Tidak mengapa?”

“Kerana dalam buta matanya,
dia melihat. Dia terang. Dia dapat
melihat dalam buta! Hal itu sebe-
tulnya lebih baik berbanding
dengan si celik tetapi buta, seperti

kamu.”

Tuan”, orang yang sama me-
nyapa lagi. Dia tidak peduli terha-
dap sindiran itu kerana dia ber-
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sungguh-sungguh mahu semoga
dia tidak menjadi buta.

“Bagaimana tuan? Tuan kata
tadi, orang buta dapat melihat?
Bagaimana®”

Dia yang bernama Dr. Prof. ter-

senyum.

“Sebab dia celik dalam buta.”
Itulah noktah bagi kalimat. Orang
yang “buta” itu dibiarkan dengan

zulmat “buta’nya.

Selama kurang lebih satu jam
kalimat itu telah dikupas pada
malam sebelum. Namun yang
buta, biarlah. Dia yang bernama Dr.
Prof. mempunyai pelbagai khala-
yak yang perlu dilayan pada jam
ini. Secara mudah, maksud bagi
kalimat tersebut menurut kupas-
an Dr. Prof. ialah “Dia yakni Rahsia
tidak dapat dilihat walaupun dipan-
dang dan direnung. Hal ini dise-
babkan nama-Nya tidak meng-
gambarkan apa-apa bentuk dan
rupa untuk ditafsirkan. Dia berada
di luar penglihatan walaupun Dia
lah yang dilihat oleh ‘mata’. Ben-
tuk dan rupa-Nya tidak dapat
digambarkan. Jauh sekali daripada
dapat dibayangkan. Dia berada di
luar khayalan walaupun Dia sentia-

sa disebut-sebut nama-Nya.”

Dalam hal ini, aku teringat
Imam al-Ghazali r.a. Hujjatul Islam
itu merujuk al-Quran dan beliau
telah menjelaskan bahawa yang
buta itu ialah mata di dalam dada.
Mata di dalam dada pula merujuk
pada hati. Hatilah yang buta. Bila
hati buta, mata yang celik akan

menjadi buta. Buta begini me-

mang nampak celik. Hanya celik
di dunia, walhal buta apabila mati
nanti. Apabila mati dalam keadaan
buta, maka butalah buat selama-
lamanya! Terbenam di lembah
kebutaan yang jahanam.

“Adapun kalimat seterusnya
daripada catatan rahsia Sang Ahli
Fikir Tertua,” dia yang bernama Dr.
Prof. memulakan satu kalimat rah-
sia yang baharu. “Rahsia menung-
gu renungan mata yang tidak
dikaburi hasrat syahwati. Mereka
yang terbelenggu oleh hasrat
syahwati Cuma nampak selaput

luaran.”

Sejurus dia yang bernama Dr.
Prof. membetulkan cermin mata
bulatnya. Dia mengangkat cermin
matanya ke atas dan bawah bebe-
rapa kali seolah-olah dengan ber-
buat begitu pandangan matanya
menjadi lebih tajam dan terang.
Tetapi dia tidak memandang sesia-
pa atau apa-apa. Fikirannya ber-
kumpul di kepalanya, menunggu
tercurah luncuran bicara di hujung
lidah. Luncuran di hujung lidahnya
persis biji-biji mutiara yang ter-
hambur keluar dari lubuk sebuah
perbendaharaan di dasar hati. Dia
memiliki cermin hati yang meng-
hadap Loh. Lalu tidak ada yang ter-
sembunyi baginya. Sebab itu dia
dianugerahi gelaran Dr. Prof. kera-
na martabat hakikat dan makrifat-
nya, pengetahuan dan ilmunya
yang begitu tinggi.

“Ada dua jenis bicara mengenai
Rahsia,” dia memulakan ceramah
bagi menghuraikan catatan rahsia
yang baru disebutkan. “Satu ialah

Rahsia yang boleh dibicarakan dan
yang satu lagi ialah Rahsia yang
tidak boleh dibicarakan. Antara
kedua-duanya, yang tidak boleh
dibicarakan adalah yang tidak akan
dibicarakan pada kali ini.” Dr. Prof.
merenung jauh, mendasar ke

kamar-kamar hati.

“Dan sedarlah bahawa Rahsia
menunggu renungan mata. Rahsia
menunggu renungan mata. Rahsia
sentiasa selamanya menunggu re-
nungan mata. Dan ada pula dua re-
nungan mata. Satu ialah renungan
daripada mata si buta dan yang
satu lagi ialah renungan dari si
mata celik. Antara kedua-duanya,
renungan si mata butalah yang
akan dibicarakan dengan teliti

dalam bicara rahsia pada kali.”

“Tapi Tuan, saya berhajat pada
renungan daripada si mata celik,”

protes seseorang.

Dia yang bernama Dr. Prof.

merenung diri yang bertanya itu.

“Banyak khalayak pada hari ini
yang merenung dengan si mata
buta,” dia yang bernama Dr. Prof.
bersuara. “Ramai yang tidak dapat
memandang. Ramai pula yang
memandang tetapi tidak melihat.
Dan ramai pula yang melihat

tetapi buta.”

Dia yang bernama Dr. Prof.
mempertahankan pendiriannya.
Diri yang memprotes terkebil-
kebil. Tidak ada sanggahan
daripadanya.

“Tapi tak mengapa,” Dr. Prof.
berkata lagi memberikan jaminan.

“Kamu akan mendapat maknanya
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melalui tafsiran renung dengan si
mata buta. Apabila kupasan dibuat
untuk khalayak ini, renungan si
mata celik akan seterang mentari.
Boleh, ya?”

Diri yang memprotes tadi,
nampak berpuas hati sambil me-
nunggunya. Semua menunggunya.
Menunggu ujaran selanjutnya dari-
pada dia yang bernama Dr. Prof.

“Maka tugas kamu, dan inilah
yang dinamakan amanah —mesti
merenung dan membuat renung-
an dengan si mata celik terbuka-

mu, kerana mencari Rahsia di da-
lam cahaya terang, tidak akan di-
temui oleh mata yang buta. Hen-
daklah kamu sedar bahawa Rahsia
pada hakikatnya anasir yang pa-
ling nyata dan terang! Masakan
yang paling terang dan nyata itulah
yang tidak kelihatan? Akan tetapi
oleh sebab teramat terang dan nya-
ta itulah, kebanyakan mata tersi-
lau oleh sinarnya, lalu menjadi
buta.”

Dia yang bernama Dr. Prof. ber-
henti sebentar. Khalayak pen-

dengar di hadapannya seumpama
rojak. Ada si mata celik. Ada si
mata buta. Ada si mata celik tetapi
buta. Ada si mata buta tetapi celik.
Bahkan ada yang teramat ramai
jumlahnya, tidak bermata! Jadi
bicaranya harus teliti untuk meme-
nuhi semua keperluan khalayak,
supaya para khalayak boleh faham
dan menyimpan kefahaman terse-
but di dasar hati, walaupun dia
sedar betapa hakikat azali telah
menetapkan bahawa sebilangan
yang teramat besar cuma menjadi
pendengar yang percuma semata-

matal!

“Mata menjadi buta,” Dr. Prof.
menyambung bicara, “apabila
dikaburi hasrat syahwati. Apabila
hasrat syahwati telah ditundukkan
melalui Empat Kebenaran Mulia
dan Lorong Lapan Lapis, maka
akan tersingkaplah Rahsia. Rahsia
menunggu, menunggu renungan
mata yang tidak dikaburi hasrat

syahwati.”

Dia diam sebentar. Sekali lagi
dia bermain-main dengan bingkai
cerpen mata bulatnya. Mengulang-
ulang gerak turun dan naiknya
seperti tadi sambil mata mere-
nung. Sejak tadi —seperti dahulu-
dahulu juga— dia tetap duduk
tetap dalam silanya, tanpa sedikit
pun beranjak dan bergerak; dan
pada waktu sebelum ini, dua jam
dia bersila, sedikit pun silanya
tidak beranjak. Walhal aku yang
sentiasa tetap berada di sisi
kanannya pada waktu seperti itu,

telah entah berapa kali beralih sila

PUSAT NO. 13/2017

75



dan beranjak untuk menghilang-
kan kebas di betis.

“Tahu apa dia hasrat syahwati»”
“Nafsu syahwat, tuan!”

“Nafsu amarah, tuan.”

“Nafsu haiwan, tuan.”

“Nafsu syaitan, tuan.”

Dan, dia yang bernama Dr. Prof.
tersenyum terhadap keempat-
empat jawapan itu. Ada tujuh
gunung lautan yang perlu direna-
ngi dan didaki. Hal ini yang per-
nah aku dengar daripada seseo-
rang sebelum ini. Gunung lautan
amarah ialah gunung yang paling
dahsyat bagi hati yang ingin me-
ngembara. Gunung ini memiliki
belantara yang maha luas saujana
pandangan. Dihuni oleh serbaneka
makhluk haiwan yang ganas dan
buas, yang kerjanya siang malam
berburu dan diburu, pemangsa
atau dimangsakan, saling berca-
karan dan berebutan terkam me-
nerkam, serang menyerang dan
berbunuh-bunuhan. Selepas ta-
matnya musim yang satu itu, ma-
ka tibalah pula musim pesta-pes-
taan, bersuka-ria, tidur baring
bergolek-golekan, memenubhi selu-
ruh cita dan nafsu makan minum

dan persundalan.

Pada gunung lautan ini juga
diberitakan kepadaku, terhuni
makhluk yang lebih jahat, ganas,
dan kejam berbanding dengan
makhluk pertama tadi. Makhluk
ini bertanduk runcing, bergigi
kapak yang tajam, bermata merah

dan besar, dan kulit yang hitam

berkilat sehitam hati yang berka-
rat. Jiwa makhluk-makhluk ini
teramat kotor, hina dan keji, penuh
dengan zulmat gelumat dengki
dan hasad iri hati, khianat, meng-
hasut, menipu daya, mungkir janji,
pecah amanah, mengadu domba,
bersangka buruk, suka mengeji,
menghina, serta memfitnah yang
menjerumuskan kehancuran dan
kebinasaan kepada seluruh tama-

dun dan peradaban.

Hal ini merupakan kesimpul-
an pada penghujung satu peneli-
tian betapa gunung lautan amarah
ini adalah hijab daripada zulmat
yang teramat tebal bertindih, ber-
lapis-lapis. Sebelum bicara rahsia
dibicarakan, telah dirumuskan
bahawa terdapat beberapa golong-
an manusia berasaskan tujuh gu-
nung lautan itu semacam golongan
manusia seperti haiwan, yakni
mereka mempunyai hati (tetapi)
tidak memahamkan dengan hati-
nya, mempunyai mata (tetapi)
tidak melihat dengan matanya, dan
mempunyai telinga (tetapi) tidak
mendengar dengan telinganya.
Semacam tubuhnya tubuh ma-
nusia dan nyawanya nyawa setan.
Di gunung lautan amarah ini hati
kemanusiaan akan hancur dan lu-
mat berkecai dimamah, sebelum
disebatikan dalam zulmat dan pua-

ka kehaiwanan dan kesyaitanan.

“Di mana kamu semua?” Tiba-
tiba dia yang bernama Dr. Prof.
bertanya. “Di mana kamu pada hari
ini? Dan di mana kamu pada hari

esok?”

Sebahagiannya saling berpan-
dangan. Semua masih saling me-

renung sesama sendiri.

“Jadi keluarlah daripada dika-
buri dengan hasrat syahwati. Kelu-
arlah daripada selaput kulitnya
yang berbatik-batik atau berbintik-
bintik bersisik. Keluarlah daripada
selaput kulitnya yang berbelang
atau hitam berbintang; atau kulit-
nya yang keperang-perangan.
Keluarlah daripada kelongsong
rongga yang tabiinya berebut-
rebut, berkejar-kejaran, berham-
bat-hambatan, dan berbunuh-bu-
nuhan demi seketul daging. Ke-
luarlah daripada sarung sanubari
yang berdendam, berdengki,
menghasut dan mengadu domba,
menabur racun dan fitnah. Keluar-

kanlah daripada dirimu ..”

Dia yang bernama Dr. Prof.
berhenti sejenak. Dia merenung
dan seperti tadi juga aku melihat
renungannya sampai ke sudut

kamar hati.

“Keluarlah daripada dikaburi
hasrat syahwati,” Dr. Prof. meng-
ulang, “kerana Rahsia menunggu
renungan mata yang tidak dikaburi
hasrat syahwati. Mereka yang ter-
belenggu oleh hasrat syahwati cu-
ma nampak selaput luaran. Fa-

ham?”

Aku dapat menyaksikan sendi-
ri, cuma sebahagian yang teramat
kecil menganggukkan kepala de-
ngan wajah seperti bulan purnama.
Sebahagian yang lain, yang lebih
ramai sekadar terkebil-kebil atau

bermata kuyu.
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“Mereka cuma nampak sa-
rung,” dia yang bernama Dr. Prof.
menjawab sendiri pertanyaannya.
“Mereka cuma nampak kulit,
bungkus, bekas, sampul, sangkar,
dan kelongsong. Mereka cuma
nampak kerusi, meja, almari, katil,
rumah, penjara dan bangunan. Me-
reka Cuma nampak mata telinga,
mulut, hidung, kaki, tangan, dan
jasad. Mereka cuma nampak
pokok, bukit, gunung, rimba,
lembah, sungai, dan lautan. Mere-
ka cuma nampak bumi, langit,
bulan, dan bintang. Mereka cuma
nampak samudera alam.”

Aku melihat khalayak yang
wajah mereka seperti purnama
bertambah berseri-seri. Mereka
golongan yang telah melepasi
bukan lagi gunung lautan amarah.
Tidak ada kena-mengena mereka
dengan gunung lautan amarah.
Mereka merupakan segolongan
yang teramat kecil dan sedikit
yang telah melepasi bukan sahaja
gunung lautan amarah, tetapi telah
mendaki dan berenang dengan
nikmatnya pada gunung lautan
lawamah; bahkah telah meniti
birai pantai lautan gunung mul-
hamah.

“Dan perhiaskanlah dengan
kemalaikatan. Maka pada ketika
itu jadilah kamu seorang insan.
Insan ertinya persempadanan dan
perbatasan di antar kehaiwanan
dengan kesyaitanan. Insan ertinya
persempadanan dengan kemalai-
katan. Apabila jasad keinsanan
menjadi debu yang hancur, maka

akan terbukalah mata di bawah

cahaya sinar terang-benderang. Di
dalam sinar terang-benderang
itulah Rahsia. Rahsia terpamer di
dalam terang. Maka di sana, di
ufuk yang cemerlang, Rahsia me-
nanti dengan senyuman. Menanti
renungan dengan senyuman indah

nan berseri.”

Dia yang bernama Dr. Prof.
berhenti sebentar. Hentiannya
menjadi fenomena panorama itu
teramat hening. Tiada sesiapa
yang berbicara. Simata celik diam
dalam syahdu menikmati kelazat-
an yang terkesima. Si mata buta
dan yang tidak bermata diam da-
lam keliru dibaluti kebutaan, diam

dalam pekat kezulmatan.

“Maka apakah yang bernam
Rahsia itu?” Dia yang bernama Dr.
Prof. melontarkan lagi persoalan
setelah keheningan dibiarkan ber-
kuasa sebentar. Namun semuanya
berlidah kelu. Kelu sama ada
kerana sinar musyahadah atau

zulmat kebebalan.

“Rahsia ialah Sirrun Ilahiyyun,
umpama matahari yang cemer-
lang diturunkan pada acuan yang
fana ini dan terbenam padanya,
lalu akan terbit matahari ini ketika
roboh acuan itu daripada tempat
terbenamnya. Lalu ia kembali
kepada Penciptanya dan Khalik-
nya. Ada kala berkeadaan gelap
gerhana dan ada kala cemerlang
terang-benderang,” begitu Dr. Prof.
membuat kiasan. Kiasan yang
masih akan tetap membingung-
kan si mata buta yang diliputi

zulmat kebebalan.

“Tuan, Rahsia boleh terbuka
melalui meditasi?” Seseorang

bertanya.

“Itukah maksud Tuan, renung-

an matar” Seorang lagi bertanya.
“Ya, mata yang celik terbuka.”

“Sama dengan kisah Nabi Musa

a.s. di Tur Sina?”
“Sama tapi bukan serupa.”
“Dan Nabi SAW di Gua Hira?”
Dia tersenyum.

“Semua yang bermata celik
dan terbuka mengalaminya. Inilah
urusan sepanjang zaman selagi al-
Quran tidak terpadam. Apabila
Rahsia terbuka maka akan kelu
dan bisulah. Inilah maksud sabda
Sang Ahli Fikir Tertua seterusnya:
Siapa yang tahu tidak berbicara;
dan yang tidak tahu banyak ber-

bicara.”

“Tuan!” Seseorang yang seme-
mangnya bermakam musyahadah
berseru kepada dia yang bernama
Dr. Prof”

Kalau tak silap, apa yang tuan
bicarakan adalah antara pengucap-

an rahsia Lao Tse?”

Dia yang bernama Dr. Prof.

tersenyum.

“Betulkah tuan, semua yang
tuan bicarakan selama ini adalah
kalimat daripada khazanah rahsia
catatan Lao Tse?” Si penanya tadi
terus bertanya.

Dia yang bernama Dr. Prof.

mengangguk kerana Lao Tse
bererti “Sang Ahli Fikir Tertua.=
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Junaidah Baharawi (Singapura)

Virus Hati

Di kala titik-titik hitam
Memaguti sanubari
Segala-galanya terasa kelam

Tidak bisa ditembusi cahaya mentari

Apabila hasad melanda jiwa
Mata merah menyala
Menggelega kapi kecemburuan

Menyaksikan kebahagiaan insan-insan

Ketika hati dirundung rawan
Putus asa membelenggu kalbu
Sirna segala nikmat kurniaan di hadapan

Hanya rintihan dan keluhan kedengaran

Apabila riak dan keegoan bersatu
Musnah segala sifat ihsan
Bagaikan firaun

Menganggap dirinya Tuhan

Sampai kapankah kalbu
terus-terusan dimamah mazmumah?
Ia perlu dirawat sebelum terlambat

Tiada jalan singkat, kecuali

Bertaubat... Berihad.... beribadat.....

Junaidah Baharawi merupakan seorang pekerja sosial. Sebahagian besar tugasnya
terlibat dengan membantu masyarakat. Isu-isu sosial yang dihadapinya sering
menjadi inspirasi untuknya menjadikan bahan penulisanpuisi.
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Art Fazil (Singapura)

Ibu Adalah Seorang Penyair

Doa ibu adalah sebuah puisi
Yang dituliskan untuk anak
Yang hanya dibacakan
Kepada Tuhan
Apabila mengangkat tangan
Menyerah hati padaTakdir
Menyerah nasib pada Ketentuan
Menyerah hidup pada usaha

Anak tidak akan pernah mendengar
Puisi karya ibu
Bisik risau hatinya
Tatkala anak tidak pulang
Tatkala anak tidak makan
Tatkala anak tidak kenyang
Tatkala anak tidak sembahyang
Ibu adalah seorang penyair
Tintanya adalah keluh dan airmata

Art Fazil lebih dikenali sebagai pe-
nyanyi, pemuzik, penggubah lagu dan
penulis lirik oleh artis-artis rakaman
ternama Singapura dan Malaysia se-
perti Ella, Ramli Sarip, A Romzie, Ruhil,
Khatijah Ibrahim dan Lefthanded.
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Pagar

Cerpen Peter Augustine Goh

Singapura

idak dapat aku nafikan

kata-kata ibu amat

menjentik minda. Tetapi
pada masa yang sama amat
mengusik jiwa. Jiwa anak-
anaknya —Razali, Hamidah, Aziz,
Bahari dan aku yang sulung.

“Kalau kita berhati atau berji-
wa keras, kita tidak mungkin ada
segala-galanya — rumah besar lagi
cantik, banyak harta, banyak pa-
sang kasut. Banyak tudung kepala,
banyak itu ini, tapi tetap saja keku-
rangan dan kehilangan.”

“Tapi ibu, kita akan benar-be-
nar kehilangan semua,” tingkahku.
Adik-adikku mengangguk, tanda
amat bersetuju sanggahan keras.
Maaf, kalau itu derhaka namanya.

Ibu diam. Apakah dia tidak
kuasa lagi hendak melayan tegur-
anku? Dia hanya menjawab sudah-
nya begini, “Ini hartaku. Hak aku.”

“Tapi...”

“Cukup?”

Maka cukuplah aku sampai di
tahap itu. Cukup untuk tidak me-

ngajak ibu terus bertegang urat
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kerana aku tidak mahu dicap anak
yang jahat. Jahat bermakna masuk
neraka. Adik-adikku turut terge-
liat lidah di tengah mendidih darah
di buyung dada. Mata kami terus
melotot pada pagar yang terbuka
luas. Untuk senang tetamu ibu
masuk sesuka hati dan sebebas-
bebasnya. Wajah kami terpahat
rasa serba salah yang sudah
menjadi seperti cacing kepanasan

yang memuncak.

Aku tahu perbuatan ibu seperti
menanam bunga-bunga yang can-
tik dan harum tetapi pokok kemes-
raannya berkembang penuh ber-

duri.

“Aku nak pindah!” tekan Razali.
“Tak tahan lagi.”

Kata-kata keras itu disusuli
Hamidah, Aziz dan Bahari. Semua-
nya sudah sebulat suara. Tiada apa
dan sesiapa yang boleh lagi menye-
kat. Ibu diam. Bererti dia rela.
Tetamu yang ada setiap masa
amat gembira. Tapi bukan aku.
Walaupun aku belum memutus-
kan untuk bersama-sama adik-
adikku, seluruh jiwa ragaku disun-

tik jarum kepedihan.

Ibu! Hentikanlah sekarang.
Belum terlambat. Suruh tetamu
ibu itu keluar saja. Keluar dari
pagar itu dan tutup semula! Ya, ca-
kaplah baik-baik kepada mereka.
Tentu mereka akan dengar. Me-
mang kita diajar dan digalakkan
berbuat kebaikan, tapi kenalah
ikut tempat dan masa yang baik
dan tepat lagi sesuai. Tidak macam

ini.

Lihat!

Lihatlah saya tidak anggap lagi
mereka tetamu ibu yang diundang
tapi saya melihatnya sebagai pen-
datang yang memorak-peranda-
kan keluarga kita yang selama ini
menghirup aroma keharmonian
yang menyerbakkan hidup ini.
Bersama-sama kami, anak-anak
ibu yang penyayang dan berbelas-
belas cucu ibu yang cilik dan me-

nyenangkan hati ibu.

Lihatlah api keresahan sudah
meresap sepenuhnya ke dalam
jiwa anak-anak dan cucu-cucu ibu.
Yang ada simbahan keceriaan su-
dah bertukar kepada wajah-wajah
yang saya rasa begitu asing.

Lihatlah, ini bukan api cembu-
ru yang menggoda saya untuk me-
nyakiti hati ibu. Perbuatan ibu
telah menghumban kami ke lem-
bah luka dan duka. Gerimis keresa-
han tidak lagi menempias ke selu-
ruh harta ibu —kawasan rumah
yang luas yang dikelilingi pokok-
pokok rambutan, mangga, mang-
gis dan durian, tapi juga sampai
ke dalam rumah di mana sudah
sesak dengan udara yang rimas
dan tumpat. Ya, gerimis itu sudah
menjadi hujan lebat yang bagaikan
akan membanjiri nestapa!

Lihatlah, mula-mula ibu biar-
kan mereka masuk menjamah bu-
ah-buah yang masak ranum di
pokok-pokok peninggalan arwah
datuk dan ayah. Kemudian mereka
berkhemah. Alasannya, tiada tem-
pat tinggal. Tak cukup makan mi-

num, ibu sanggup masak dan me-

nyediakan makanan saban masa.
Bukan saja untuk semalam, tapi
juga hari ini dan kalau ibu yang
saya lihat tiba-tiba menjadi kaya
dengan rasa kemanusiaan yang
tidak terbatas, saya rasa ia akan
berterusan selama-lamanya. Cu-
kuplah ibu!

“Ibu dah buang tebiat!” terham-
bur kata-kata pedas daripada
mulut Hamidah.

“Syyy! Jangan cakap begitu.
Berdo...”

“Berdosa! Begitu?” tingkah
keras Hamidah kepadaku.

Razali, Aziz dan Bahari sudah
sampai di muka pagar. Sudah
bersiap untuk keluar bersama-
sama cucu-cucu ibu, berpapasan
dengan tetamu ibu yang bermuka

tembok pada hematku.
Kelu lidahku. Dengan itu, Ha-

midah turut menyertai adik-adik-
ku yang lain (yang semuanya me-
langkah bendul).

“Abang bagaimana®” tanya
Hamidah sambil melangkah ke
arah pagar. Suaminya membimbit
beg-beg besar diikuti anak-anak-
nya yang kecil.

Aku diam lagi. Hujan air mata
merintik-rintik di pipiku.

“Apakah abang boleh lakukan
lagi? Abang masih mahu tinggal
dalam rumah besar banyak bilik
tapi tidak besar dan tiada ada bilik
lagi untuk kita semua?”

Dengan pernyataan panjang
lebar, Hamidah dan suami serta
anak-anak mereka melangkah per-

lahan-lahan ke arah pagar. Sesekali
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memandang ke belakang, ke ru-

mah ibu yang besar tapi tak lagi
besar dan segar macam dulu-dulu.
Ada air jernih tumpah dari kolam
air mata masing-masing. Menanda-
kan mereka meninggalkan harta
ibu dan pusaka datuk dengan hati
yang berat. Terasa ada badai yang
berhembus kencang meruntuhkan
bangunan kasih sayang keluarga

tercinta.
Lihatlah!

Lihatlah ibu, tak cukup ber-
khemah di kawasan rumah yang
sudah sempit dan sesak ini, ibu
benarkan pula mereka mendiami
bilik-bilik rumah ibu yang kata
Hamidah sudah macam sardin

dalam tin.

Lihatlah, hujan keresahan
menggetarkan bunyi lembut ke-
mesraan yang pernah mengelus-
elus di kaca jendela rumah kita
suatu ketika. Ya, suatu ketika tapi
sudah dimamah anai-anai musim

yang berubah. Juga oleh gigi ke-

adaan dan taring suasana yang
dicetuskan oleh ibu. Ibu seperti
besi keadaan yang melubangi
kayu keluarga yang cantik. Apakah
ibu akan terus mereputkan tubuh
kehidupan kami oleh karat perbua-
tan ibu yang saya rasa sungguh
hitam itu?

Lihatlah. Saya tidak menderha-
ka tapi setakat menyapa. Iya, ibu
tersayang. Hanya menegur supaya
yang kurang digenapkan. Yang ter-
sasar ditepatkan. Yang salah diper-
betulkan.

Lihatlah! Rumah sudah bergo-
yang. Halaman sudah berselera-
kan. Tapi pagar masih terbuka. Tu-
tuplah sebelum terlambat. Sejarah
tidak pernah berbohong. Tersilap
langkah parah sepanjang hayat.
Kita tidak mahu kemanusiaan di-
kebumikan. Tapi janganlah sampai
kejujuran, keikhlasan kita diperle-
kehkan dan diambil kesempatan.
Setiap yang hendak kita lakukan,
haruslah berpada-pada dan ada

sempadan. Kalau ti-
dak, kita sendiri men-
jadi pewaris kekeja-
man.

Apakah ibu rasa
cukup sekadar saya
berdoa? Bertahan le-
bih lama sedikit agar
ibu akan sedar dan in-
saf sebagai tuan ru-
mah yang belum hi-
lang maruah dan ter-
hina di rumah sendiri?
Saya masih sayang-
kan ibu dan yakin ibu
akan bangkit dari ti-
dur ibu yang panjang. Semuanya
belum terlambat. Seperti pagar
yang boleh ditutup, dibuka dan
ditutup semula. Tangan sendiri
yang menentukannya. Tiada orang
lain.

Ibu, kembalilah ke akar setelah
melihat pokok membesar sampai
ke puncak. Lihat! Saya menanti
tindakan ibu selanjutnya. Demi
bunga kesejahteraan yang pernah
berkembang di taman keluarga
kita ini. Seperti dulu-dulu. Saya
amat terkilan. Saya rasa ibu juga
begitu.

Di tengah-tengah kekalutan
suasana, aku terdengar semacam
keriuhan dari dalam rumah.

“Apil Apil”

Jeritan itu mengimbau keras.
Bersahut-sahutan dari seorang ke
seorang yang lain. Disusuli dengan
asap hitam dan tebal memanjat
udara dari bumbung rumah pang-

gung sebuah itu.

82

PUSAT, NO. 13/2017



Fikiranku terpusat kepada ibu.
Dari celah-celah orang banyak di
dada kawasan yang dipenuhi khe-
mah di sana sini, aku meluru ke
arah rumah. Tiada kata-kata lem-
but meminta izin mara ke depan.
Tolak-menolak menjadi budaya
ruang sesak. Sungai suasana men-
jadi keruh. Gempar berulit kece-
masan tercermin di wajah tetamu
ibu yang lari lintang pukang seperti
enau dalam bekukar yang mele-
paskan pucuk masing-masing.
Pagar rosak dirempuh manusia
yang dibantai ketakutan. Ada yang
jatuh terjerahap. Banyak yang ce-
dera parah.

Aku mencari-cari ibu. Di situ,
di dapur yang kotor berselerak dan
tidak terurus, ibu terbaring terlen-
tang menghadap siling rumah
yang hitam terbakar. Matanya se-
paruh celik. Bibirnya bergetar,
mengetap-ngetap gigi menahan
kesakitan, cuba berkata sesuatu
tapi jelas kecederaan di tangan
kirinya akibat tikaman tidak me-
ngizinkannya meluahkan jeritan
batinnya. Aku membalut luka ibu
(untuk menghentikan darah yang
mengalir) dengan baju-T biru
muda yang aku tanggalkan dari
tubuhku. Hanya bersinglet putih
yang dinodai keringat. Kemudian
aku mengangkat dan membawa
ibu keluar dengan agak payah.

Biar rumah terbakar. Biar pa-
gar rosak. Tidak mengapa. Esok
boleh dibina dengan yang baru.
Dan yang lebih pasti, semua teta-
mu terhormat ibu boleh pulang.
Aku tidak akan lebih kasar selain

mengusir: “Keluar! Keluar seka-
rang juga!” Sebagai anak sulung,
aku akan memberi arahan itu. Kali
ini aku yakin ibu akan dengan sen-
diri diam. Ibu tidak akan berani
mengecap aku derhaka. Walau apa
pun aku tidak peduli.

Iya, aku tidak peduli asalkan
aku tidak berbuat apa-apa. Teruta-
manya menyelamatkan ibu dari-

pada petaka dahsyat ini.

Di tengah -tengah kecemasan
yang memuncak, siren polis, am-
bulans dan kereta bomba seperti
dijemput api yang mengganas.
Terasa juga ada api kemarahan da-
lam jiwaku apabila aku mendapat
tahu kemudian sebaik saja ibu
dalam perjalanan ke hospital, ibu
diserang sebuah keluarga dari sa-
lah suatu bilik kerana merebut
makanan lalu ditikam dan suami
perempuan itu menyimbah mi-
nyak tanah. Sebatang mancis tidak
gagal menyempurnakan peranan
ketidakpuasannya.

“Keluar! Keluar semua dari

kawasan rumah ini! Tidak apa-apa
lagi sini! Keluar!”

Ibu, sekarang lihatlah rumah
kita bukan macam rumah lagi.
Banyak harta benda ibu rosak.
Jangan ditumpahkan air mata. Air
mata tidak akan membaikkan
keadaan. Nanti bila rumah baru
diperbaiki atau dibina dengan
yang baru dan pagar diganti baru
juga, kita panggil seisi seluarga
pulang. Pulang menjunjung piala
kasih sayang seperti dulu-dulu.
Belum terlambat. Kerana harta ibu
masih ada atas nama ibu. Tanah
ini masih belum dimiliki orang
lain. Pagar baru dan yang lebih
kukuh itu akan membuka bab

baru kehidupan kami.

Mataku terus nyalang ke arah
pagar seperti mata rusa yang sen-
tiasa berwaspada. Ibu akan begitu

juga. Lihatlah saja nanti. Aku pasti.

(Cerpen yang tersiar di Berita Minggu
Singapura pada 18 Ogos 2013 ini,
telah memenangi Anugerah Persuratan
2015 dalam bidang cerpen eceran).

Peter Augustine Goh ialah nama pena Iskandar Goh Mey Teck. la menerima
pendidikan di Malaysia dan Singapura. Bidang penulisannya termasuklah
cerpen, novel dewasa, novel kanak-kanak, puisi, drama TV dan radio serta

ulasan sastera.

Pemenang Anugerah Pena Emas atau Golden Point Award (1995, 1999 dan
2003) ini juga telah memenangi banyak hadiah sastera sama ada dalam
bidang cerpen, sajak, drama TV dan radio, dan novel remaja. Anugerah
terbaharu yang dimenanginya ialah Hadiah Sastera Anugerah Persuratan
2015 dalam bidang cerpen eceran untuk cerpennya yang bertajuk “Pagar”
dan sajak (kategori buku) yang bertajuk “Genta Cinta”.

Drama radio “Gelombang Kasih” dan sajak “Balada Merdeka” adalah antara
karya-karya yang disertakan dalam antologi Tekad dan” Begitulah Kata-kata”
yang dijadikan teks sastera untuk GCE peringkat ‘O’ dan ‘A’ di Singapura.
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CUBITAN

Negosiasi dalam Seni Tradisi

ada akhirnya, seni tradisi

pasti mengalami perubah-

an, seperti semua yang ada

di permukaan bumi ini juga ber-
ubah. Perubahan ini sering tidak se-
lalu berasal dari keinginan para
pelaku seni bersangkutan. Dorong-
an dari pihak luar bisa secara kuat
mengubah berbagai pakem yang
selama ini diwariskan pada sebuah
seni tradisi. Pihak luar ini bisa beru-
pa individy, tetapi pihak luar ini se-
cara luas berupa “keinginan massa”
yang terbentuk dalam perwujudan
berbagai tren masa itu. “keinginan
massa” ini tidak mewakili dalam
sebuah imbauan yang verbal “ke-
inginan massa” tersebut tidak lain
hasrat kolektif yang terekspresikan
di dalam jumlah partisipasi yang
besar dengan frekuensi yang sering,
dan menjadi bagian dari ekspresi
personal dari kolektivitas.“keinginan
massa” merupakan bagian dari
representasi kolektif, namun pada
saat yang sama ia menjadi personal
Kekuatan representasi kolektif
lalu menjadi ungkapan individual,

mengarahkan pelbagai ekspresi

IMAM MUHTAROM

“agar” sejalan dengan perwujudan
ini. Bukan dengan cara mengarah-
kan secara verbal, tetapi akan me-
ninggalkan, baik secara drastis
maupun pelan-pelan, segala hal
yang tidak menjadi bagian yang tren
ini. Galibnya, dalam seni tradisi,
perubahan itu berlangsung pelan-
pelan dengan catatan konteksnya
tidak dideterminasi oleh kekuatan
politik tertentu yang memaksa.
Istilah “meninggalkan”, “diting-
galkan” dalam medan seni tradisi,
juga seni modern, adalah sesuatu
yang menakutkan oleh pelaku seni.
“ditinggalkan” penonton dalam seni
sama dengan artinya seni bersang-

kutan tidak relevan, tidak berguna,

dan kuno. Dalam seni tradisi, keha-
diran penonton adalah mutlak.
Kehadiran yang dimaksud badan
dan pikirannya berada di area
pementasan. Ketiadaan penonton
berarti ketiadaan seni tradisi ber-
sangkutan. Pentas dalam seni tradisi
adalah keserentakan antara pelaku
seni dengan penonton. Dalam istilah
lokal pentas seni tradisi disebut
dengan “angreyog” yang artinya
pergelaran yang mengandung sua-
sana meriah.

Pada titik ini, seni tradisi yang
pada hakikatnya adalah tradisi lisan,
mengandaikan penonton harus ada
dalam pementasan. Dalam pertunju-
kan di tengah para penonton itulah
sebenarnya terjadi proses pencipta-
an karya pada seni tradisi. Pencipta-
an tersebut berada pada momen
waktu yang tidak bisa diulang yang
di dalamnya pertemuan antara mu-
sik dengan gerak, pertemuan musik
dengan lakon, pertemuan gerak
dengan warna busana, dan berte-
munya kegairahan atau kebosanan
pelaku seni dalam interaksinya de-
ngan penonton. Hal ini bisa kita
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amati pada pertunjukan pada wa-
yang kulit, mamacan atau mamaos,
reyog bulkiyo, reyog ponorogo, ma-
capatan, tari seudati, topeng betawi,
ketoprak, wayang gong, dan lain-
lain. Dengan demikian, meski seni
tradisi adalah pengulangan pentas
dari pentas yang terdahuly, tidak
sepenuhnya merupakan pengulang-
an. Justru dalam pengulangan terse-
but ada yang tidak terulang yaitu
momen kreativitas.

Interaksi dalam seni tradisi jus-
tru bisa menimbulkan kegairahan
atau pemantik pertunjukan. Inter-
aksi ini merupakan intensi yang
mendorong Kkreativitas dalang,
bahkan interaksi ini bisa membawa
pada eksplorasi gerak yang demikian
kompleks dan menarik pada penari
barong dalam tarian jaranan (Jawa
Timur). Intensi berada ketika ada
saling kontak antara penonton dan
pelaku seni di dalam pementasan.
Intensi dalam seni tradisi justru
berada dalam keramaian pentas.
Kreativitas terlecut dalam keriuhan
massa, dan bukan dalam kesunyian.

Dalam pentas topeng betawi
sebuah lontaran kata-kata dari
penonton bisa menjadi sub-cerita
yang menarik. Pelaku topeng betawi
tanpa kwatir menabrak benang
merah cerita yang telah ditetapkan
oleh pimpinan. Dalam topeng betawi
atau teater tradisional lainnya, kisah
ditekankan pada garis besar belaka.
Sementara, kisah detailnya dilaku-
kan secara improvisasi oleh pemain.
Dalam momen ini, penonton bisa
masuk lewat interaksi dan menjadi
bagian dari perjalanan kisah di

panggung. Ini yang kemudian dalam
riset James R Brandon mengenai
teater tradisional di Asia tenggara
disebut dengan pre-fabricated.

Interaksi dalam seni tradisi di-
perbolehkan, tetapi dalam seni mo-
dern dilarang keras. Ini titik krusial
dari seni tradisi dibandingkan
dengan seni tulis berupa puisi atau
novel Dalam seni sastra, penonton
(pembaca) diandaikan ada sebatas
imajinasi. Kehadirannya sejauh
dalam kerangka imajinasi. Pencipta-
an akan subur begitu pengarang
atau penyair menyendiri di dalam
kamar kerjanya. Demikian juga,
pembaca novel dan puisi, mempro-
duksi makna justru pada saat
pengarangnya telah mati (Roland
Barthes).

Dalam teater modern, posisi
pemain teater dengan penonton
dibedakan secara tegas. Pemain di
panggung khusus, terpisah dengan
penonton. Panggung khusus ini
menjadi khas lantaran dengan
panggung inilah tidak ada hubungan
penonton dengan pemain. Penonton
berada dalam posisinya sebatas
apreasiator, sedangkan pemain
teater berhadapan dengan lakon
yang dibawakan. Dan lakon dalam
teater modern berdasarkan naskah
yang menjadi acuan segala kegiatan
aktor dan “kehidupan” di atas pang-
gung.

Negosiasi semacam itu terjadi
juga pada kegiatan ritual yang di-
laksanakan di Pulau Siompu di Ka-
bupaten Buton Selatan, Propinsi
Sulawesi Tenggara. Meskipun perlu
dibedakan terlebih dahulu kondisi

komunitas Siompu. Masyarakat Pul-
au Siompu masih memiliki ikatan
kuat dengan tatanan adatnya. Pim-
pinan adat memiliki posisi yang kuat
di dalam komunitas tersebut.

Dengan demikian, setiap penye-
lenggaraan adat yang dilaksanakan
setiap tahun usai lebaran yang dina-
makan pesta adat, diadakan pelba-
gai ritual, termasuk diantaranya
adalah tarian fomani. Tarian ini me-
rupakan tarian perang yang dilaku-
kan oleh dua penari laki-laki. Kedua-
nya membawa perisai sekaligus
pedang. Perisainya dihiasi dengan
bebungaan. Diiringi musik dari
gong, kendang besar, dan kenong
yang dimainkan dengan nada yang
cepat dan bertalu-talu. Konon, tarian
fomani adalah pemberian Patih
Gajah Mada dari Majapahit yang
pernah singgah di Pulau Siompu
kepada masyarakat Siompu.

Pada saat tarian fomani ini ber-
langsung akan terjadi adu pedang
diantara kedua penari. Pada saat itu
akan banyak bunga berguguran dari
perisai keduanya. Bebungaan ini
akan berfungsi sebagai kembang
mandi untuk para gadis yang akan
diritualkan pada pesta adat. Gadis-
gadis di Siompu akan melaksanakan
ritual khusus pada saat mereka ber-
anjak dari remaja ke gadis yang di-
tandai dengan haid untuk pertama
kalinya. Pada saat itu para gadis
Siompu harus melakukan ritual, yai-
tu dikurung di dalam kamar gelap
tanpa makan dan minum selama 3
hari 3 malam.

Dengan demikian, tari fomani
dalam konteks adat Siompu adalah
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tarian sakral. Relasi tari fomani dan
penontonnya diikat oleh adat Siom-
pu. Pelaku tari fomani tidak memi-
kirkan siapa penontonnya nanti
sebab keberadaan tari ini sebagai
kelengkapan pesta adat. Tidak ada
pertanyaan keberadaan pertunjuk-
an mereka sebab keberadaan mere-
ka telah “dijamin” oleh tata cara adat
Dengan adanya adat ini, pasti pe-
nonton akan semarak untuk
memeriahkan pesta adat yang di
dalamnya ada tarian fomani.

Pergeseran dari sakral menjadi
profan, yang ditandai dengan
memudarnya tatanan adat, menjadi
awal dari perubahan tradisi
bersangkutan. Perubahan ini bisa
dilihat dari adanya kata “seni” dalam
penyelenggaraan fomani atau
topeng betawi. Dalam fomani
disebut seni tari fomani dan di
topeng betawi disebut teater
tradisional topeng betawi. Padahal,
tidak ada istilah tari atau teater
dalam komunitas yang memiliki
kedua bentuk tradisi tersebut. Istilah
tersebut berasal dari pihak luar—
biasanya pengamat—mereduksi
dua tradisi yang khas berkaitan
dengan komunitas Siompu dan
Komunitas Betawi. Tetapi, karena
komunitas betawi telah mengalami
pergeseran, serta merta topeng
betawi yang sakral menjadi profan
(Ninuk Kleden, 2017). Sebaliknya,
tarian fomani yang diselenggarakan
di komunitas Siompu masih sakral
lantaran diselenggarakan selalu
berkenaan dengan pesta adat yang
telah lama menjadi bagian adat yang

telah lama turun-temurun.

Adaptif dan Akomodatif

Keberadaan penonton dalam
pementasan seni tradisidi tengah
memudarnya komunitas, membuat
seni tradisi menjadi lebih bersikap
adaptif dan akomodatif terhadap
“keinginan massa”. Kehadiran
penonton memicu kreativitas para
pelaku seni tradisi. Rangsangan
kreativitas inilah yang menjadi
pemicu utama mengapa wayang
oleh

yang berkonotasi

kulit menjadi dominan
campursari
seksual yang kuat dan lakon dalam
topeng betawi didominasi oleh
bebodoran atau lawakan.Pada kedua
pentas tradisi seni tersebut agak
sukar menikmati pentas dengan
pakem seperti pada era 1970-an.
Saat ini kita kesulitan menikmati
nilai spiritual adiluhung dalam
pentas-pentas wayang kulit atau
lakon-lakon yang bermuatan ajaran
kehidupan dalam topeng betawi.

Sikap adaptif dan akomodatif
seni tradisi ini tidak sekadar
disebabkan oleh alasan ekonomi
seperti yang dikeluhkan selama ini.
Tidak bisa dipungkiri alasan

ekonomi menjadi salah satu
penyebab perubahan. Namun, cara
dalam

bagaimana Kreativitas

penciptaan pada seni tradisi
dilangsungkan bisa dilihat sebagai
alasan mendasar lainnya. Justru
pada titik cara berkreativitas
inilah—dengan keharusan
kehadiran penonton—para pelaku
seni tradisi mudah menerima
yang
menyebabkan perubahan dalam

unsur-unsur baru

pementasan.

Tidak terlalu persoalan unsur-
unsur baru masuk dalam pentas
mereka. Pamrih para pelaku seni
tradisi agar bisa terus pentas untuk
dapat mencipta karya-karya
selanjutnya di tengah penonton.
Tidak bisa dipungkiri selesai
mencipta karya para pelaku seni
merasakan kepuasan, kebahagiaan.
Mereka merasa telah menunaikan
berhasil

tugasnya setelah

menyelenggarakan pentas.

Di sini, permasalahan yang
muncul terhadap keluhan perlahan
hilangnya nilai pekerti dan spiritual
dalam karya tradisi, tidak bisa
sepenuhnya diarahkan kepada para
pelaku seni tradisi. Kepedulian
terbesar mereka sebagai pelaku
seni adalah berkreasi untuk
menciptakan karya. Sementara
urusan moral dan spiritual bukan

urusan mereka.

Dengan demikian, bilamana
penonton sebagai bagian dari
“keinginan massa” menghendaki
campursari yang berkonomotasi
seksual kuat dalam pertunjukan
wayang kulit atau adanya bebodoran
pada topeng betawi, pelaku seni
akan mengakomodasi kegemaran
itu dan beradaptasi dengannya.
Dengan cara itu, para pelaku seni
tradisi dapat terus mencipta dan
berkarya. Sebab dalam berkaryalah
sebagai pelaku seni tradisi akan ada
(exist).

Penulis: Imam Muhtarom, pengajar di
Fakultas Bahasa dan Seni, Universitas
Indraprasta PGRI, Jakarta; kurator
Borobudur Writer & Cultural Festival.
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SECANGKIR TEH

Imajinasi Hamsad Rangkuti

ni bukan hanya persoalan

bagaimana imajinasi dapat

terlahir dengan sendirinya.
Bukan masalah bagaimana menda-
patkan imajinasi dengan baik apa-
lagi sempurna. Juga bukan menyo-
al imajinasi bakal menjadi liar
lantaran sudah dikodratkan sejak
hayat dikandung badan. Tapi ten-
tang bagaimana capaian imajinasi
dapat berdaya tinggi sekaligus
“bahaya” bagi pembaca (apresiator)
manakala turut merasakan getar-
an dalam menikmati suguhan kar-

F MOSES

ya bercita rasa sastra dari seorang
pengarang.

Pertemuan saya dengan Ham-
sad Rangkuti terjadi sekitar tahun
2010-an silam. Impian saya menja-
di kenyataan. Kami tak sekadar
mengobrol belaka. Saya berhasil
(kalau boleh bilang demikian)
diam-diam menyadap bagaimana
kepiawaiannya mengolah imaji-
nasi kemudian meramunya de-
Ongan bumbu keseharian yang
tetap saja enak dan menggetarkan

untuk dibaca.

Jika kamu melamun,
melamunlah dengan sadar dan
sadar. Biarkan lamunanmu
mengimajianasikan segala yang
ada. Kelak kamu ‘kan tahu
keberadaan imajinasi yang
sesungguhnya itu apa. Sampai
ia rela membuahkannya
menjadi ide” (Hamsad
Rangkuti)—dalam ingatan

Ketika obrolan dirasa menge-
rucut ke arah persoalan imajinasi,
dengan entengnya ia bilang, “Sila-
kan kamu nikmati buku kumpulan
cerpen yang kamu pegang itu.
Persis seperti itulah saya membe-
berkan tentang pemaksimalan se-
buah keliaran imajinasi,” katanya.

“Bila perlu kamu beberkan
kepada para penulis muda akhir-
akhir ini yang sedang bersema-
ngatnya mencipta karya sastra.
Entah cerpen atau puisi,” tambah-

nya lagi.
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Jika boleh persis sama dengan
yang pernah ia catat, memang
mesti diakui bahwa Hamsad Rang-
kuti adalah seorang pelamun yang
parah. Konon ia suka duduk ber-
jam-jam mencangkung di atas
pohon bagi membiarkan pikiran-
nya pergi ke mana dia suka tanpa
dikontrolnya, dan dengan begitu ia
justru merasa nikmat. Ia seperti
merasa di dunia lain, dunia ima-

jinasi.

Lk iTen
| FPeroulana

Hamsad Rangkuti mengakui,
ia menyukai malam hari. Baginya,
malam hari adalah milik orang-
orang yang terjaga. Ia seperti
berhadapan dengan diri sendiri.
Jika sudah demikian, di dunia
malam, ia merasa selalu dekat
dengan ayahnya, si penjaga malam.
“Ayah saya pandai bercerita. Ter-
utama cerita-cerita dari dunia
dongeng. Oleh sebab itu, ia suka
menemaninya.

“Kalau ayah tak bercerita, saya
suka menyendiri. Duduk di dalam
gelap memandang ke luar, ke jen-
dela rumah penambal ban sepeda.
Di bingkai jendela itu anak gadis-

nya yang cantik selalu muncul
membiarkan dirinya diselimuti ca-
haya bulan,” kata Hamsad Rang-
kuti dalam catatannya mengenai
lahirnya sebuah cerpen. Hamsad
Rangkuti pun menambahkan,
bahwa ia lantas mendekati bengkel
sepeda itu. Itulah sebabnya ia suka
mengempeskan ban sepedanya
sendiri agar punya alasan untuk
memompanya di bengkel berlama-
lama sampai anak gadis itu keluar

untuk suatu keperluan yang dia

sampah
Bulan
Desember

cari-cari; membuang sampah
dapur, misalnya. Si gadis akan me-
lirik kepadanya dan dia membalas-
nya. Mereka pun saling melempar
senyum.

Di malam hari, ia juga gemar
menyusuri lorong gelap di dalam
pajak; los tempat berjual ikan,
sayur, buah, sapu lidi, sapu ijuk,
bakul anyaman bambu dan ke-
ranjang-keranjang rotan. Karena,
di balik rentangan kawat jala pagar
pusat perbelanjaan itu, di seberang
jalan berasapal, terlihat jelas jen-
dela loteng rumah bengkel sepeda
daunnya terbuka. Dari situ ia dapat
melihat anak gadis itu membiar-

E Hamsad Rangkuti

K taiou

kan cahaya bulan masuk memeluk
tubuhnya sehingga sosoknya tam-

pak berwarna perak.

Hamsad lalu menyandarkan
ujung tangga pada kawat berduri
di atas pagar. Ia naik dan memin-
dahkan tangga ke seberang, turun
sambil membawa tangga ke ba-
wah jendela. Ujung tangga ia san-
darkan di bawah bingkai jendela
si gadis. Anak gadis itu pun ter-
sentak melihatnya dan berlari ke

pintu, menutupnya, lalu mengunci-

Humpad Hangkati
PANGGILAN
RASUL

nya dari dalam. Dari pintu yang
telah terkunci dia lari ke jendela.
menolong dirinya masuk, dan
mendorong ujung tangga. Terde-
ngar suara tangga jatuh dalam sepi
malam. Kemudian dia tutup daun
jendela, mengusir cahaya bulan.
Bulan tak ikut masuk. Lewat Kkisi
jendela dia mengintip, melihat ia
menggantikannya menyelimuti
gadis itu.

Pagi hari, di kedai minum, ia
ceritakan petualangan cintanya itu
kepada teman-temannya. Mereka
panas mendengarnya. Arida —
nama gadis itu— adalah gadis
idaman kami. Mereka tak percaya
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begitu mudahnya ia masuk ke da-
lam kamarnya lewat jendela de-
ngan sebuah tangga dan mening-
galkan semua pakaiannya. Mereka
bilang ia berbohong.

“Kira-kira demikianlah saya
mengimajinasikan gadis itu, alias
kira-kira demikianlah saya berima-
jinasi),” kata Hamsad Rangkuti.

*kk

Hamsad Rangkuti lahir pada 7
Mei 1943 di Titikuning, Medan,

Sumatera Utara. Ayahnya seorang

penjaga malam, ibunya seorang
penjual buah di pasar dan buruh
lepas pengumpul ulat di perke-
bunan tembakau.

Hamsad Rangkuti mengarang
sejak 1959, yakni ketika ia masih
duduk di Sekolah Menengah Perta-
ma. Keasyikannya membaca me-
mantik dirinya untuk menjadi
“seperti apa yang dibacanya”. Ma-
ka pada usia 16 tahun itu, lahirlah
cerpen pertamanya berjudul “Nya-
nyian di Rambung Tua”.

Pada 1969, Arief Budiman,
redaktur senior majalah Horison,
mengajak Hamsad Rangkuti ber-

gabung. Tahun tersebut merupa-
kan momentum terbaik bagi
Hamsad mengembangkan bakat-
nya. Pada 1986 Hamsad diangkat
menjadi pemimpin redaksi.
Cerpen-cerpen Hamsad Rang-
kuti dimuat di berbagai harian dan
majalah dalam dan luar negeri.
Beberapa cerita pendeknya diterje-
mahkan dalam bahasa Inggris dan
Jerman, antara lain, dimuat dalam
New Voice In Southeast Asia
Solidarity (1991), Manoa, A Pacific

Journal Of International Writing,
University Of Hawai Press (1991),
Beyond The Horison, Short Stories
From Contemporary Indonesia,
Monash Asia Institute, Jurnal
Rima, Review Of Indonesia and
Malaysian Affairs, University
Sydney. Vol. 25, 1991.

Cerpen-cerpen Hamsad Rang-
kuti juga termuat dalam beberapa
antologi cerita pendek, antara lain
Cerpen-cerpen Indonesia Mutak-
hir (Editor Suratman Markasam,
1991), Derabat: Cerpen Pilihan
Kompas (2000), banyak lagi.

Karyanya —sebuah novel anak-
anak— berjudul Kereta Pagi Jam

Wanita Muda
al Sabuah

Hatel Rewak

5 menjadi juara pertama sayem-
bara mengarang bacaan anak-anak
dan remaja (1992). Novel yang
sama mendapat peringkat 1
kategori buku bacaan fiksi SD dari
departemen P dan K Direktorat
Sarana Pendidikan (1994). Novel
pertamanya Ketika Lampu Ber-
warna Merah merupakan salah
satu pemenang sayembara penuli-
san roman Dewan Kesenian Ja-
karta (DKJ, 1981), terbit secara ber-

sambung di Harian Kompas

AALEAN EAL AENGHAPUT
BEKAS BIBIRWYA
PI BIRIRKU
PENGAN BIFIRAU#

Yy F

HAMSAD RAMGEUTI

(1981), lalu diterbitkan dalam ben-
tuk buku dengan judul yang sama,
oleh penerbit Buku Kompas (2001).

Meski menulis novel, Hamsad
lebih dikenal sebagai cerpenis.
Cerpen “Surat dalam Tabung”
terbit dalam bentuk buku inpres.
Cerpen “Panggilan Rosul” dimuat
dalam Antologi Cerpen Indonesia,
Jilid 2, editor: Satyagraha Hoerip,
dimuat pula dalam buku resmi
pengajaran bahasa dan sastra Indo-
nesia untuk tingkat SMU di selu-
ruh Indonesia. Cerpennya yang
lain, “Rencong”, pernah menjadi
pembicaraan esai-opini Seno Gu-
mira Ajidarma (Kompas) saat
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menganalisis kekerasan dan pele-
cehan HAM di Aceh, dan ia ban-
dingkan dengan Hikayat Perang
Sabil.

Cerpen-cerpennya telah terbit
dalam beberapa buku kumpulan
cerpen. Pada bulan Agustus 1985,
Hamsad Rangkuti merupakan
salah seorang pengarang yang di-
pilih untuk menulis novel tentang
buruh minyak di pengeboran eks-
plorasi dan produksi V Sorong,
Papua dan selesai dengan judul
Klamono. Novel tersebut diterbit-
kan dalam rangka menyambut 100
tahun industri perminyakan Indo-
nesia. kemudian pada 2000, Ham-
sad Rangkuti, Pemimpin Redaksi
Horison yang juga pengurus DK]J,
mendapat penghargaan sastra dari
Pemerintah DKI Jakarta.

Hamsad Rangkuti dapat dika-
takan pengarang dengan bakat
alam. Setelah 20 tahun mengarang,
barulah dirinya memperoleh “pen-
didikan” karang-mengarang mela-
lui pelatihan penulisan skenario.
Pelatihan itu memberinya kesadar-
an tentang teknik mengarang.

Sebagai pengarang produktif,
karya-karya Hamsad Rangkuti
banyak muncul di koran, majalah,
dan antologi bersama. Hamsad
juga banyak menerima penghar-
gaan atas cerpen-cerpennya, yakni
penghargaan Anugerah Kesetiaan
Berkarya dari surat kabar Kompas
(2000), penghargaan Karya Sastra
Pusat Bahasa (2001), Khatulistiwa
Literary Award (2003), Hadiah
Sastra Asia Tenggara (Sea Write
Award) (2008)

Kembali pada persoalan imaji-
nasi, Hamsad Rangkuti menguak
bagaimana cerpen “Panggilan
Rosul” ditulis lalu dipublikasikan
di Horison (1966). Ide cerita bagi
cerpen itu melintas dalam benak-
nya saat dalam perjalanan pulang
dari rumah keluarga di Tititian-
kuning. Saat itu sepedanya ter-
hambat kerumunan orang di de-
pan rumah penduduk yang sedang
mengkhitankan anaknya. Dalam
penglihatan Hamsad Rangkuti, ke-
rumunan orang banyak itu bukan
bergembira ria, melainkan penuh
duka. Di ruang tengah, anak yang
disunat rasul itu telah tiada akibat
pisau sunat yang ditorehkan sang
dukun telah merenggut nyawanya.

Kilasan peristiwa tragis yang
bermain dalam benak Hamsad
Rangkuti tersebut mengganggu
dirinya sepanjang perjalanan. Ia
membiarkan bagaimana imajinasi

liarnya merekam momen. Ham-

sadpun mulai merangkai kisah
yang bertolak dari kejadian itu
menjadi sebuah kisah yang lain.
Dalam imajinasi Hamsad Rang-
kuti, rumah orang yang menyunat
rasul anaknya itu adalah rumah
seorang tuan tanah. Orang yang
berkerumun itu adalah penduduk
penggarap tanah milik si tuan
tanah yang datang berdoa bagi
keselamatan putra tuan tanah
yang sedang disunat. Dua putra-
nya yang terdahulu, beberapa
tahun yang lalu, berturut-turut me-
nemui ajalnya di ujung pisau sunat.
Untuk anak yang ketiga ini, apa-
bila doa para petani penggarap itu
makbul, anak yang ketiga akan
selamat disunat rasul. Jika demiki-
an, tuan tanah itu akan memenuhi
janjinya, yakni memberi tanah ke-
pada para petani penggarap. Begi-
tulah kerumunan pesta sunat ber-
ubah dalam imajinasi Hamsad

Rangkuti.
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Bagi Hamsad, momen puitik

kerap melintas. Maka imajinasi
mesti siap sedia menalarkan serta
me-ruangkannya menjadi dunia
tersendiri. Imajinasi pula yang
diolah Hamsad tatkala pada suatu
kali ia mendengar cerita yang di-
sampaikan seorang penumpang
wanita kepada para penumpang
oplet saat Hamsad pulang dari
sebuah percetakan. Pergi dan
pulang percetakan Hamsad selalu
naik oplet. Di tengah jalan kenda-
raan yang ditumpanginya tiba-tiba
saja terhambat kerumunan orang,
Mungkin satu peristiwa baru saja
terjadi di situ. Dari penumpang
yang baru naik, diketahuilah bah-
wa di tempat itu baru saja terjadi

penjambretan. Yang menjadi kor-

ban adalah seorang wanita muda,
pemilik kalung emas seberat dua
puluh lima gram. Mendengar
cerita itu, seorang penumpang
wanita mengaku bahwa dia meli-
hat sendiri satu peristiwa penjam-
bretan di kota Bandung. Korban
penjambretan itu, oleh sekawanan
penjambret dipaksa menelan ka-
lung yang dipakainya setelah ka-
wanan penjambret yang meram-
pas kalung menyadari bahwa ka-
lung yang baru saja mereka jam-
bret ternyata palsu. Di bawah todo-
ngan belati, pemilik kalung palsu
itu dipaksa menelan kalungnya
sendiri. Hamsad Rangkuti bergidik
mendengar cerita itu: seorang wa-

nita muda dalam todongan dipak-

sa menelan kalung imitasinya
sendiri.

Sekali lagi, ini bukan persoalan
bagaimana imajinasi dapat terlahir
dengan sendirinya. Bukan masalah
bagaimana mendapatkan imajina-
si dengan baik apalagi sempurna.
Juga bukan menyoal imajinasi
bakal menjadi liar lantaran sudah
dikodratkan sejak hayat dikan-
dung badan. Tapi tentang bagai-
mana suatu peristiwa dicerap dan
diolah dalam imajinasi hingga
berdaya tinggi sekaligus “bahaya”
bagi pembaca. Maka, saya selalu
ingat ucapan Hamsad Rangkuti,
“Catat dan catat. Baca dan baca.
Peka terhadap situasi yang terjadi
di sekitar. Jangan lupa banyak
membaca. Bacalah apa saja.” =
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CAKRAWALA

Representasi Sejarah

dan Hubungan Belanda-Indonesia

dalam Antologi Puisi Perjalanan Berlari
Karya Didik Siswantono

£
%

isah penjajahan Belanda
dan perjuangan rakyat
Indonesia di masa lam-
pau serta relasi kedua negara ini
di masa kini seperti tak pernah
habis menjadi sumber bagi pe-
nulisan puisi dan prosa para sas-
trawan Indonesia. Penyair Didik
Siswantono yang mulai men-

YUSRI FAJAR

cintai puisi sejak di bangku SMP
dan kemudian memiliki kesem-
patan untuk mengunjungi Be-
landa, menuliskan puisi-puisi
yang tercipta berdasarkan inspi-
rasi ketika berada di negeri Kincir
Angin. Terkait dengan peng-
alaman melakukan perjalanan
ini Didik Siswantono menulis:

Tugas kantor kebetulan mengha-
ruskan saya bepergian ke luar
kota, sesekali ke luar negeri. Me-
nyinggahi sejumlah tempat di
Tanah Air, mencicipi udara di-
ngin sekitan kota di Eropa dan ber-
mukim di beberapa negara Asia.
Di sanalah dada saya sering berge-
tar-getar tanpa sengaja, dan lahir-
lah sajak-sajak (Siswantono,
2015:100).

Tempat-tempat yang dikunju-
ngi Didik Siswantono telah mem-

berikan pengaruh secara psikolo-
gis dan memberikan dorongan
penciptaan puisi-puisinya. Getar-
an-getaran yang dirasakan bisa
diasumsikan merupakan akibat
dari kesan atas apa yang dirasakan
dan dilihat oleh Didik di tempat-
tempat tersebut. Perjalanan ke
Eropa, khususnya ke Belanda bagi
penyair Didik Siswantono bisa
diasumsikan bukanlah semata-
mata menghasilkan kesan rekrea-
tif dan kesenangan, namun pemicu
kreatif kelahiran puisi-puisi yang
menghadirkan gambaran historis,
kultural, sekaligus posisi serta
identitas aku liris. Gambaran-gam-
baran ini bisa dilihat dalam puisi-
puisi Didik Siswantono yang ditulis
berdasarkan pengalaman perjala-
nan di Belanda. Puisi-puisi ini di-
muat dalam buku antologi puisi
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karya Didik Siswantono yang ber-
judul Pelajaran Berlari’ (2015)

Sebenarnya dalam kumpulan
puisi Didik Siswantono ini, termuat
juga puisi-puisi yang menukilkan
berbagai ihwal personal, seperti
cinta dan kerinduan serta bebera-
pa puisi lain yang cenderung memi-
liki sentuhan religiusitas, namun
saya lebih tertarik untuk mengkaji
puisi-puisi Didik Siswantono yang
mengeksplorasi sejarah lampau
hubungan Belanda dan Indonesia
karena mengandung cakrawala
kosmopolitan dan warna pascako-
lonial yang kental. Dengan mem-
baca puisi-puisi yang memiliki
tema sejarah dan relasi bangsa
bekas penjajah dan terjajah, saya
merasa dihadapkan pada khaza-
nah dialektika dua bangsa yang
menarik untuk didiskusikan.

Sejarah selalu menjadi bagian
narasi perjalanan dan kehidupan
anak bangsa. Bagi anak-anak
bangsa Indonesia, sejarah penja-
jahan di masa lampau dikenang
dan dipelajari tidak saja melalui
pelajaran sejarah di sekolah dan
bangku perguruan tinggi, tetapi
juga melalui peninggalan-pening-
galan penjajah Belanda yang ma-
sih ada. Gedung-gedung berarsi-
tektur Belanda di kota-kota di
Indonesia menjadi simbol kejaya-
an kolonial Belanda yang bisa
dilihat oleh generasi Indonesia
ketika mengunjungi kota-kota
tersebut.

Di balik gedung-gedung me-
gah peninggalan penjajah Belanda
itu, anak bangsa Indonesia bisa

mendengar kisah-kisah tentang
pendudukan Belanda, berbagai
budaya Belanda, dan hubungan
Belanda dan Indonesia. Setelah
Indonesia merdeka banyak orang-
orang Indonesia yang memiliki
kesempatan untuk berkunjung ke
Belanda dengan berbagai tujuan
seperti pendidikan, bisnis, pelatih-
an, kunjungan kerja dan lain
sebagainya. Di negeri Belanda,
orang-orang makin didekatkan
dengan berbagai lanskap negeri
yang pernah menjajah tanah air
Indonesia dan merefleksikan peris-
tiwa sejarah penjajahan Belanda
dan berbagai akibatnya. Para
sastrawan Indonesia seperti Didik
Siswantono termasuk di antara
orang-orang Indonesia yang telah
mengunjungi Belanda dan menu-
liskan kesannya melalui puisi-
puisinya. Sebagai penyair Indone-
sia, Didik Siswantono, melalui
puisi-puisinya terlihat tak bisa
melepaskan diri dari bayang-ba-
yang tanah airnya. Terkait dengan
fenomena ini, Iwan Simatupang
mengatakan bahwa pengarang
adalah produk kultural tanah air-
nya. Setiap karyanya, perbuat-
annya, pemikirannya, secara inhe-
rent memantulkan kembali perta-
utan dirinya dengan tanah airnya
(2004:337). Relasi yang dibangun
Didik dalam puisi-puisinya adalah
relasi Belanda dan tanah air
Indonesia, tempatnya lahir dan
mulai berpuisi.

Puisi-puisi Didik Siswantono
memaknai sejarah Belanda-Indo-

nesia melalui fragmen-fragmen

sejarah yang disajikan secara tidak
utuh dalam puisi. Hanya peristiwa-
peristiwa tertentu dalam sejarah
masa lampau yang terkait dengan,
misalnya, penjajahan Belanda di
Indonesia digambarkan. Selebih-
nya, Didik Siswantono lebih meng-
eksplorasi bagaimana peristiwa-
peristiwa sejarah tersebut mempe-
ngaruhi kondisi psikologis dan
nasionalisme orang-orang Indone-
sia yang berada di Belanda. Pada
konteks ini, sejarah dalam puisi-
puisi Didik Siswantono bukanlah
fakta sebagaimana dalam teks-
teks sejarah, namun fakta sejarah
yang diciptakan dan dikonstruksi
secara estetis yang dikaitkan de-
ngan bagaimana aku liris dan
tokoh-tokoh dalam puisi meres-
ponsnya. Berbeda dengan sejara-
wan yang lebih fokus pada isi,
sebagai penyair, Didik Siswantono,
pada konteks ini, memiliki peran
ganda sastrawan yaitu “mengevo-
kasi keindahan bahasa ke dalam
kualitas estetis sekaligus menam-
pilkan isi sebagai pergumulan ma-
nusia sejagat” (Ratna, 2005: 339).
Justru dengan demikian, puisi-puisi
Didik Siswantono memberikan
pemahaman bagaimana sejarah
tersebut direspons dan dipahami

dengan cara sastrawi.

Didik Siswantono juga tidak
menggambarkan alur sejarah seca-
ra linear misalnya dengan menye-
but babakan sejarah penjajahan
Belanda di Indonesia secara ber-
urutan dalam puisi-puisinya. Louis
Tyson mengatakan bahwa sejarah

tidak bisa dipahami hanya sebagai
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perkembangan berbagai peristiwa
yang linear (2006:283). Fragmen-
fragmen sejarah yang dihadirkan
secara tidak linear dalam karya
sastra dengan demikian justru bisa
memberikan pemahaman dari
sudut pandang berbeda tetapi
tetap bisa menukik ke subtansi
peristiwa dan pengaruhnya.

Mengacu pada latar belakang
di atas, saya ingin menelaah bagai-
mana orang Indonesia yang mela-
kukan perjalanan ke Belanda dan
singgah di sana memaknai dan
mengenang sejarah penjajahan
Belanda di Indonesia, sebagaimana
tergambar dalam puisi-puisi Didik
Siswantono? Lebih jauh, saya juga
tertarik untuk mendiskusikan pui-
si-puisi Didik Siswantono yang
menggambarkan bagaimana
orang-orang Indonesia memposisi-
kan Belanda dan Indonesia dalam

mvsh

i

Bersama Jamal D. Rahman dan Presiden Persatuan Pengarang Vietnam

pilihan hidup mereka, serta bagai-
mana tanah air Indonesia menjadi
bagian sangat penting dari sema-
ngat kebangsaan dan negara asal
orang Indonesia yang ada di
Belanda.

Deskripsi Historis Belanda-
Indonesia

Belanda, bagi aku liris dalam
puisi Didik Siswantono, adalah
negara yang tetap meninggalkan
kenangan pilu bagi Indonesia. Jika
berbagai kejahatan dan kekejaman
Belanda yang terwujud dalam
kebijakan kerja paksa dan pem-
bantaian warga Indonesia muncul
kembali dalam ingatan, maka luka
dan sakit hati seperti terasa lagi.
Meskipun peristiwa-peristiwa tra-
gis itu sudah sangat lama terjadi,
namun di masa sekarang kenang-

an itu bisa mencuat lagi dan

menimbulkan perasaan marah
masyarakat Indonesia yang secara
identitas pernah menyandang
status masyarakat terjajah (jajah-
an Belanda). Pada konteks ini,
puisi menjadi medium dalam
merepresentasikan narasi historis
Indonesia dan Belanda yang mem-
bangkitkan kembali beban dan
luka psikologis bagi generasi

bangsa Indonesia.

Menemukanmu lagi bagai memegang
pisau yang bikin nadiku kelu

Saat memasuki gerbangmu yang
berputar-putar kacanya

Dingin di luar menjadi hangat di
dalam, termasuk hatiku

Tatahan dinding kuno kuning using
menatahkan wibawa

Ku seruput jus apel di meja depan agar
aku tak lemas

Di hadapan auramu yang begitu
megah di larik sejarah

(Siswantono, 2015:52)
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Dalam bait pertama puisi
bertajuk “Hotel Steingenberger
Kurhaus” ini, Didik Siswantono
menggambarkan relasi ‘kamu’ dan
‘aku’ yang merepresentasikan
hubungan historis antara Belanda
dan Indonesia. Imaji historis hadir
kembali setelah ‘aku liris’ berada
di Belanda. Frase “Menemukanmu
lagi’ menggambarkan pertemuan
aku liris dengan Belanda. Frase
tersebut mengindikasikan ke-
mungkinan bahwa sebelumnya
aku liris pernah ‘berjumpa’ dengan
Belanda. Mungkin saja pertemuan
itu telah terjadi melalui kunjungan
sebelumnya, atau pertemuan
imajiner yang terjadi ketika aku
liris Belajar tentang sejarah Belan-
da di Indonesia. Pertemuan ini
diibaratkan ‘memegang pisau’
yang memberikan pengaruh nega-
tif bagi aku liris, sebagaimana ter-
cermin dalam frase ‘nadiku kelu’.
Pisau merupakan benda yang bisa
melukai bahkan membunuh. Kon-
disi ini tentu saja disebabkan dan
dilatarbelakangi hubungan historis
antara Belanda dan Indonesia yang
pernah terbangun melalui darah,
air mata, hilangnya nyawa dan pen-
deritaan rakyat Indonesia. Kedua
negara pernah terlibat perang dan
permusuhan. Sejarah yang dieks-
plorasi oleh Didik Siswantono ini
menempatkan aku liris dalam po-
sisi terkurung dalam sejarah ke-
lam tersebut. Kondisi psikologis
aku menjadi tidak menentu, ber-
ada dalam posisi liminal, dalam
ruang antara (in between space)

antara dingin dan hangat yang bisa

melambangkan dua kondisi yang
saling bertentangan, namun saling
melengkapi. Di satu sisi barangkali
ada kesenangan menjejakkan kaki
di Belanda, namun di sisi lain seja-
rah penuh luka, telah membuat
aku liris terkenang masa lalu dan
kecewa. Dalam bait puisi di atas,
posisi aku liris sebagai anak bang-
sa Indonesia juga lemal’, cende-
rung inferior di bawah kemegahan
Belanda. Sekarang ketika mengun-
jungi Belanda, aku liris tetap meli-
hat kemegahan. Sementara, ‘dilarik
sejarah’ juga bisa mengindikasikan
kejayaaan dan kemegahan masa
lampau.

Dalam bait kedua puisi berju-
dul “Hotel Steingenberger Kur-
haus”, Didik Siswantono menegas-
kan bahwa kehadiran aku liris di
Belanda makin membawa aku liris
dalam lanskap dan imaji historis
Indonesia-Belanda yang tidak
hanya dilukiskan seperti ‘meme-
gang pisau’, namun juga ‘meme-
gang bara yang menelusup di
hati”.

Menemukanmu lagi bagai memegang
bara yang menelusup ke hati

Tahun seribu Sembilan empat
Sembilan saat itu, kuingat

Konperensi Meja Bundar dengan
putra terbaik bangsa

Saat itu, Muhammad Hatta
mempertahankan martabat

Mematahkan angin untuk
kebesaran bangsa kita

Menjaring dingin dijelmakan api
unggun nusantara
(Siswantono, 2015: 52)

Jika bara membakar hati maka
amarah bisa melingkupi. Kebera-

daan aku liris di Belanda telah

mengingatkan aku liris pada seja-
rah perjuangan bangsa Indonesia
dan jalan menuju kemerdekaan
yang terjal. Relasi Indonesia-Belan-
da digambarkan melalui negosia-
si-negosiasi seperti dalam perun-
dingan politis Konferensi Meja
Bundar yang disebutkan di atas.
Dalam ingatan historis itu, aku liris
mengidentifikasi identitas dirinya
sebagai bagian anak bangsa Indo-
nesia yang memiliki nasionalisme
Indonesia. Dengan mengatakan
“untuk kebesaran bangsa kita’, aku
liris menyatukan dan memposisi-
kan dirinya di ruang yang sama
dengan para pejuang Indonesia
seperti Hatta.

Narasi historis kolonialisme
Belanda di Indonesia barangkali
memang masih berpotensi memi-
cu sakit hati dan benci. Kondisi ini
mempengaruhi suasana hati aku
liris yang tengah berada di Belan-
da. Dalam dua bait puisi "Hotel
Steingenberger Kurhaus” di atas,
metafora ‘pisau’ dan ‘bara’ menge-
sankan suasana yang emosional
dan tidak nyaman. Hubungan
yang pernah ternoda oleh diskrimi-
nasi dan eksploitasi, telah meng-
akibatkan hati anak bangsa Indo-
nesia tersayat dan terpanggang
bara. Di bait terakhir puisi ini,

suasana itu masih tergambar:

Menemukanmu lagi

bagai menyimpan api

ke sedalam-dalam relungku

Tujuh hari tujuh malam kurapal
sejuta doa penghabisan

Memikul tugas

tanpa banyak kata-kata
Bersenjatakan pena dan keringat
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kudekami kamarmu
Mengemban letupan amanat
di riuh pesta

Air mata Hatta

adalah airmataku juga
(Siswantono, 2015: 52)

Pisau, bara dan api menghiasi
entitas batin aku liris. Pilihan diksi
‘bersenjatakan’ dalam baris ‘ber-
senjatakan pena dan keringat ku-
dekami kamarmu’ memberikan
kesan suasana peperangan yang
masih terjadi. Diksi ‘bersenjatakan’
memberikan kesan sebuah perjua-
ngan melawan sesuatu. Tentu saja
di sini, bukan lagi peperangan
fisik, tetapi peperangan atau per-
tarungan batin serta peperangan
di era pasca kemerdekaan yang
tetap tak bisa dilepaskan dari ber-
bagai peristiwa sejarah di waktu
lampau. Aku liris di akhir baris
bait ketiga di atas seperti juga me-
mendam kesedihan dan merasa-
kan perjuangan serta penderitaan
yang dialami para pejuang Indo-
nesia terdahulu, sehingga muncul
perasaan senasib sepenanggungan.

Pilihan: Belanda atau
Indonesia?

Dalam relasi Belanda dan Indo-
nesia di era pascakolonial, muncul
tegangan-tegangan yang meng-
oposisikan Belanda dan tanah air
Indonesia. Didik Siswantono sea-
kan ingin memberikan gambaran
bahwa orang pribumi yang cende-
rung memandang Barat lebih
superior dan ingin mempraktik-
kan berbagai budaya barat, akan
berkiblat ke barat, dalam hal ini
Belanda. Negeri Kincir Angin di-

anggap sebagai pusat tempat me-
ngembangkan diri. Dalam puisi
berjudul “Pada Suatu Perpisahan”
aku liris bertanya:

..Sampai sekarang aku

Bertanya untuk apa

menembus deretan benua?
Menjejaki tanah salju

beraroma Tulip ini? Kalau asmara
Bisa dijumput di padang halimun,
mengapa

Harus ke sini? ...

(Siswantono, 2015: 32)

“Tanah salju beraroma tulip’
dalam kutipan di atas adalah
Belanda. Sementara “Padang Hali-
mun” merepresentasikan Indone-
sia. Pertanyaan “mengapa harus ke
sini (Belanda)” menggambarkan
gugatan dan protes aku liris atas
pilihan untuk pergi ke Belanda,
padahal Indonesia mempunyai
kekayaan dan kehidupan indah
berlimpah. Aku liris seperti ingin
menegaskan bahwa ‘asmara’ yang
banyak orang menilainya sebagai
sumber kebahagiaan, bisa digapai
di tanah air Indonesia, tak perlu
jauh-jauh ke Belanda.

Perbedaan pandangan antara
‘kamu’ yang lebih memilih Belan-
da, dan ‘aku liris’ yang lebih men-
cintai Indonesia telah mengakibat-
kan konflik yang berujung pada
perpisahan antara keduanya. Per-
pisahan di sini dianggap sebagai
resolusi dari perbedaan yang tak

bisa lagi dicarikan titik temu.

Kita sepakat berpisah s

etelah menyelami semindu penuh
Sedu sedan, berpisah di atas batu pijak
Café de Prins

Tanpa banyak cakap. Kau lumat
lahap bir lokal yang kita

Sebut bis ngeces, karena bunyinya
ces ces ces begitu

Tutup botol itu dihentak. Lahapmu
menandakan pilu

Berselimut tawa. Perpisahan

yang menimbun luka

Bagi orang diva sepertimu.

Karena aku lebih memilih
Berladang di padang halimun
berhias kecipak air dan

Hijau rerumputan di negeri lenguh
lembu. Sementara

Kau bersikukuh menggoyangkan
pigul dengan

Nada-nada divamu di negeri putih
salju berbantal keju

(Siswantono, 2015:33)

Bait di atas jelas menunjukkan
oposisi antara Indonesia dan Belan-
da, yang membuat ‘aku liris’ dan
‘kamu’ akhirnya tak sejalan. Aku
liris lebih memilih dan mencintai
Indonesia, sementara sang diva
lebih memilih Belanda. Oposisi
geografis seperti ‘padang halimun’
dan ‘negeri putih salju’ dan oposisi
lainnya yang menggambarkan
dunia agraris Indonesia melalui
‘hijau rerumputan’ dan ‘lenguh
lembu’ dan ciri khas tradisi Eropa
yang direpresentasikan dengan
‘keju’ digunakan oleh Didik Sis-
wantono untuk membangun nego-
siasi dan oposisi budaya kedua
bangsa. Pilihan aku liris atas Indo-
nesia menunjukkan jiwa cinta
tanah air.

Cinta Tanah Air Indonesia
di Belanda

Posisi tanah air dalam puisi-
puisi Didik Siswantono sangat
sentral. Ungkapan tentang tanah

air dalam puisi-puisinya tentu saja
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bukan semata terkait dengan
aspek estetis, tetapi bagaimana
tanah air Indonesia menjadi
bagian spirit penciptaan puisinya.
Bagi Iwan Simatupang, tanah air
bagi pengarang bukan saja memi-
liki arti estetis, yakni sejauh mana
tanah air itu dapat menginspirasi,
tetapi lebih dari itu, yaitu tanah air
bagi pengarang adalah segala-
galanya (2004:350). Hal ini berarti
tanah air bukan semata persoalan
inspirasi dalam proses kreatif, te-
tapi juga bagaimana tanah air
menjadi bagian menyatu dalam
kehidupan pengarang.
Puisi-puisi Didik Siswantono
mendeskripsikan aku liris (orang
Indonesia) yang selalu mengingat
tanah air dan khazanah budayanya
ketika di Belanda. Hal ini tidak
bisa dilepaskan dari identitas diri
yang memiliki akar tradisi tanah
air. Lebih jauh, anggapan bahwa
Belanda adalah tetap bangsa asing,
menyebabkan orang Indonesia
selalu mencari Keindonesiaan di

negeri asing tersebut.

Ku masuki restoran tua
dengan arsitektur jawa

Sepiring nasi, sebuah janji,

cuaca semakin rembang

Kuterima secangkir kopi

dari penjual tua

Pemilik depot Djawa di Bankastraat.
Hari kian petang

Kutelan sebiji kenangan

tentang Indonesia

Merah semangat, makanan
yang kulahap di sana
Putih suci, minuman
yang kureguk di situ.

, TNLHE
HAO MUNG

FE=
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Sampai habis segala senja

rembang petang

Cuma tersisa reremah cinta

bagi ibu pertiwi

(Siswantono, 2015:37)

‘Aku’ sebagai orang Indonesia
dalam puisi berjudul ‘Secangkir
Kopi di Depot Djawa’ di atas, mes-
kipun berada di Belanda tetap tak
bisa melepaskan diri dari identitas
ke-Indonesiaannya. Pilihan untuk
masuk ke restoran bernuansa Jawa
tersebut merupakan pilihan yang
didorong oleh identitas Indonesia
yang dimiliki sang ‘aku’. Bagaima-
na pun Jawa adalah bagian dari

Indonesia dan pada saat Belanda

r'\Of Vietn

Bersama penyair Mexico dan Columbia

menjajah Indonesia Jawa merupa-
kan wilayah yang memiliki peran
penting dalam upaya-upaya pe-
nguasaan Belanda atas Indonesia.
Ketika berada di dalam depot Dja-
wa tersebut di atas, ‘aku’ mengon-
sumsi kenangan tentang Indone-
sia. Pada konteks ini, depot Djawa
yang menghadirkan identitas
Djawa telah membawa ‘aku’ me-
nembus batas, kembali ke Indone-
sia, tanah kelahiran sesungguhnya
(true homeland). Ingatan akan
Indonesia ini terbangun melalui
perantara representasi Indonesia
dalam Depot Djawa di Belanda.
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Dalam puisi di atas, entitas ku-
liner yaitu makanan dan minuman
menjadi medium yang membang-
kitkan kesadaran pada tanah air.
Makanan dan minuman dalam
bait di atas dikaitkan dengan salah
satu bagian penting dari identitas
Indonesia yaitu warna bendera me-
rah putih. Alih-alih ‘aku’ tenggelam
dalam waktu dan suasana bangsa
Belanda, ‘aku’ justru hanyut dalam
rasa cinta akan ibu pertiwi Indone-
sia yang ditinggalkannya. Meski
‘aku’ berada jauh dari tanah kela-
hirannya, tetapi rasa cinta pada ta-
nah kelahirannya dan ibu pertiwi

tetap terpatri.

Ibu pertiwi seperti menjadi
pembangkit semangat dan mem-
beri kekuatan bagi orang-orang
Indonesia di Belanda. Meskipun
berada di Belanda dan memper-
juangkan sesuatu di sana, orang-
orang Indonesia, seperti para
mahasiswa Indonesia, dituntut
untuk tetap memiliki kecintaan
pada ibu pertiwi. Dalam puisi
bertajuk ‘Asrama Delf, gambaran
para mahasiswa Indonesia di
Belanda menunjukkan perjuangan
di negeri bekas penjajah yang
terap berbingkai dalam rasa cinta

tanah air.

Belanda negeri mungil. Cepat kukitari
area asrama sejauh

Satu kilometer di sekitar Albert Heijn.
Kulihat mereka

Berdahi makin merah, gigilan bibir

menguarakan jerit

Kalimat putih. Binar mata mereka
serasa matahari bersinar

Pagi, bagai usai jelajahi kabut gelap
di lembah bisu.

Perjalanan sebait semangat baru saja
dimulai, bukan?

Harum wangi minyak melati
pemberian ibu Pertiwi

Telah engkau rasakan, kawan.

Kawan, saatnya kalian mulai
perjalanan penuh nyala,
Berbingkai kain merah dan putih.
Taklukkan gigil dingin

Yang meraja di hatimu. Pungutlah
bait-bait ilmu, meski

Sejurus apalagi sejuta jurus,

agar tanganmu semakin lihai
Mempertahankan waktu.

Dan jangan lupa, ciumlah tangan
Ibu Pertiwi saat ini juga.
(Siswantono, 2015:48)

‘Aku’ dalam puisi di atas ber-
usaha membakar generasi muda
Indonesia di Belanda dengan me-
ngingatkan pentingnya eksistensi
Ibu Pertiwi dalam diri mereka.
Perjalanan para mahasiswa Indo-
nesia ini selama di Belanda tak
bisa dilepaskan dari simbol-simbol
negara tempat mereka berasal
yaitu Indonesia dengan sang saka
merah-putih. Pesan penting yang
tersampaikan melalui puisi di atas
adalah tetap menghormati tanah
air: “Dan jangan lupa, ciumlah
tangan ibu pertiwi saat ini juga’.
Di era sekarang, melalui puisi-
puisi di atas, perjuangan untuk me-
ngisi kemerdekaan formal seakan

belum selesai dan meskipun bang-

sa Indonesia sudah tidak lagi ber-
juang secara fisik melawan Belan-
da, tetapi semangat nasionalisme
tetap diperlukan dan dikobarkan.

Melalui puisi-puisinya, Didik
Siswantono menghadirkan kem-
bali gambaran sejarah kelam
Belanda-Indonesia melalui sudut
pandang aku liris (orang Indonesia
yang berada di Belanda), negosiasi
posisi Indonesia dan Belanda di
mata orang-orang Indonesia, serta
pentingnya Ibu Pertiwi dan tanah
air bagi orang-orang Indonesia di
Belanda. Lanskap historis dalam
puisi-puisi Didik Siswantono me-
munculkan rasa nasionalisme dan
penegasan identitas anak-anak
bangsa Indonesia. Dengan khasa-
nah kekayaan alam dan berbagai
tradisinya, Indonesia menjadi
pilihan anak bangsa Indonesia
yang menyadari begitu bermakna-
nya ibu pertiwi dan tanah air
Indonesia. =
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GLOSARIUM

Sastra Drama atawa Lakon

rama adalah rekaan

yang disajikan atau

ditulis dalam bentuk
dialog. Ia merupakan salah satu
genre sastra yang terkenal selain
puisi, cerpen, dan novel.

Dialog sebenarnya kerap digu-
nakan dalam cerpen, dan novel.
Bahkan, puisipun kadang menggu-
nakan dialog, misalnya dalam puisi
epik atau balada. Rendra, misal-
nya, sering menggunakan bentuk
dialog dalam puisinya.

Meskipun tidak jarang Kkita
jumpai cerpen, novel, bahkan puisi,
yang dipenuhi dialog, cerpen dan
novel tetaplah bukan drama. Prosa
merupakan narasi yang mengha-
dirkan narator dan atau si pence-
rita. Narator itu dapat berupa to-
koh dalam bentuk aku-an (sudut
pandang orang pertama); maupun
dia-an (sudut pandang orang ke-
tiga), dan dapat pula di luar tokoh
alias sudut pandang pengarang
serba tahu seperti sering diguna-
kan dalam cerita lama. Hal ini ber-
beda dengan drama. Pada dasarnya
drama adalah karya sastra yang

nyaris sepenuhnya ditulis dalam
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bentuk dialog. Hal-hal lain di luar
dialog (auto direction) hanya seka-
dar tambahan yang boleh diang-
gap penting dan kadang sering
juga diabaikan oleh sutradara yang
akan memantaskan lakon drama

dalam pertunjukkan teaternya.

Karena sebuah drama hanya
mengandalkan dialog, maka selu-
ruh pikiran, perasaan, tindakan —
bahkan kenangan— para tokoh
harus dapat tergambar jelas dalam
dialog. Tidak ada yang lain.

Jika dalam cerpen seorang

penulis dapat menulis seperti ini,

Hatinya berdebar tak karuan. Galau
dan murung. Sudah lima tahun ia
berpisah dengan Ferdi dan Nando,
dan dia tetap tidak sanggup memu-
tuskan apakah hatinya jatuh ke Ferdi
atau Nando? Bahkan setelah ia meni-
kah dengan Moses, kegalauan itu
tidak juga mereda.

Namun, dalam drama hal de-
mikian tidak dapat dilakukan.
Penonton tidak tahu apa yang ber-
kecamuk dalam pikiran Yupe Dah-
lia. Maka, semua itu harus dikemu-
kakan dalam bentuk dialog. misal-

nya sebagai berikut:

YUPE DAHLIA

Lima tahun! Bayangkan lima tahun
sudah aku berpisah dengan Ferdi
yang jago menyanyi dan Nando yang
jago puisi! Ferdi... Nando... lima
tahun, dan aku tak sanggup memilih
siapa di antara kalian yang kucinta...
Dan, Ya Tuhan... tiba-tiba saja aku
sudah jadi istri Moses!

Dalam penulisan lakon drama
tidak jarang pengarang menulis-
kan beberapa keterangan baik bagi
latar panggung kejadian maupun
bagi tindakan-tindakan tokoh. Ke-
terangan ini secara teknis disebut
autodirection. Jika diberi keterang-
an, maka dialog di atas dapat men-
jadi —misalnya— seperti ini,

(Ruang keluarga rumah mewah)

YUPE DAHLIA

Lima tahun! (Menghela nafas)
Bayangkan lima tahun sudah aku
berpisah dengan Ferdi yang jago
menyanyi dan Nando yang jago puisi!
Ferdi... Nando... (termangu-mangu)
lima tahun, dan aku tak sanggup
memilih siapa di antara kalian yang
kucinta... Dan, Ya Tuhan... (ke arah
penonton) tiba-tiba saja aku sudah
jadi istri Moses!

Keterangan semacam ini se-
ring membantu sutradara dalam
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mementaskan lakon bersangku-
tan. Tapi, sebagaimana dikemuka-
kan di muka, sering juga sutradara
mengabaikannya.

Drama umumnya ditulis seba-
gai repertoir atau lakon bagi per-
tunjukkan teater, namun ia juga
dapat berupa drama tv, radio, atau
film. Untuk film, istilah teknisnya
adalah skenario.

Secara sederhana, drama ada-
lah karangan baik prosa maupun
puisi yang menyajikan cerita (seba-
iknya berisi penokohan dan kon-
flik yang kuat) lewat dialog dan
lakuan, untuk ditampilkan sebagai
sebuah pertunjukkan. Tentu saja
drama dapat dibaca sebagai teks
belaka, namun ia baru menjadi
utuh sebagai drama jika dipentas-
kan. Drama yang hanya bisa diba-
ca dan tidak dapat dipentaskan
disebut closet drama.

Pada masa silam, dialog sebuah
drama kerap berbentuk puisi
seperti ditunjukkan oleh drama-
drama Shakespeare, misalnya. Na-
mun, sekarang cenderung berben-
tuk prosa.

Ada beberapa tipe drama yang
cukup populer, yakni: Komedi,
tragedi, dan tipe-tipe di antara
keduanya. Komedi tentu saja
mengandalkan humor sebagai
bahan utamanya. Kadar dan ke-
kentalan humorlah yang menentu-
kan apakah drama komedi itu
menjadi halus, sedang, atau kasar.
Selain kadar, tentu juga bergan-
tung tema dan kecerdasan penulis-
nya karena dasar utama humor
adalah kecerdasan dan permainan

logika. Dengan humor, penulis
drama mengajak penontonnya
untuk tertawa, menertawakan diri
dan kehidupan.

Tragedi biasanya mengangkat
tema-tema gelap seperti kematian,
derita, bencana, dan sejenisnya.
Dengan tragedi, penulis drama
mengajak penontonnya untuk
menangisi diri dan kehidupan.

Dua bentuk drama ini akan
berpengaruh pada pemilihan to-
koh (protagonis). Tokoh itu sendiri
dapat dibagi menjadi tokoh yang
di atas manusia dan tokoh di
bawah manusia biasa. Tokoh di atas
manusia biasa itu dapat mulai dari
bangsawan sampai yang ilahiah.
Tokoh di bawah manusia biasa,
mulai dari yang canggung sampai
yang super pandir.

Tokoh di atas manusia biasa
sering digunakan dalam drama-
drama tragedi. Sebaliknya, tokoh
di bawah manusia biasa sering
digunakan dalam drama-drama
komedi.

Drama-drama tragedi yang
besar seperti Oedipus, Raja Lear,
Hamlet, dan sebagainya bertokoh-
kan manusia-manusia di atas ma-
nusia biasa. Sementara tokoh-
tokoh komedi Moliere, misalnya,
sering bertokohkan manusia di
bawah manusia biasa. Tokoh ma-
nusia biasa mulai digunakan da-
lam drama realis (tragedi maupun
komedi). Drama komedi bertokoh-
kan manusia biasa diopulerkan
oleh Anthon Chekov, yang dikenal
sebagai tokoh drama realis.

Rumus utama drama tragedi
klasik adalah dihadirkannya tokoh

agung yang ingin bertindak mulia
dan agung. Namun tokoh ini di-
hadapkan pada nasib yang perkasa
hingga jatuh secara tragis. Pada
drama tragedi modern, tokohnya
—meskipun orang biasa— dicoba
diangkat ke atas untuk kemudian
dihadapkan dengan keperkasaan
nasib untuk akhirnya jatuh secara
tragis. Tragedi, nestapa, dan air
mata penonton dalam menghayati
drama tragedi diharap akan meng-
hasilkan efek pelepasan (katarsis)
dan dengan itu pencerahan.

Rumus utama komedi adalah
ketidaktepatan. Jika pemimpin
adalah the right man in the right
place, maka komedi pada dasarnya
adalah the wrong man in the wrong
place. Variannya adalah the right
man in the wrong place atau the
wrong man in the right place. Con-
tohnya drama Inspektur Jendral
karya Nikolai Gogol. Petinggi kota
yang korup panik karena isu akan
datangnya Inspektur Jenderal.
secara diam-diam. Mereka begitu
saja menduga seorang kerani pe-
solek yang menginap di hotel kota
itu sebagai Sang Inspektur. Maka
mulailah komedi.

Farce adalah komedi ringan
temanya dan kasar humornya,
sering juga lebay atau slapstick.
Sedang melodrama adalah tragedi
yang ringan kadarnya. Kesedihan
dan airmata dibujuk tumpah un-
tuk urusan remeh. Melodrama
adalah air mata untuk air mata itu
sendiri, jangan tertukar dengan
seni untuk seni. Kalau tertukar
bisa menjadi komedi yang tragis
atau tragedi yang komis. =
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