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PENDAPA

D
aerah perbatasan pernah menjadi tema sastra

yang hangat dan populer di era revolusi

kemerdekaan. Namun, daerah perbatasan itu

sangatlah longgar pengertiannya. Ia seringkali bermakna

“garis depan” atau daerah perbatasan antara kaum Repu-

blik dengan Belanda. Dengan begitu, di Pulau Jawa saja

terbentang banyak daerah perbatasan, belum di pulau-

pulau lain. Tidak jarang, daerah perbatasan juga bermakna

daerah perbatasan imajinatif dan batiniah antara satu

sikap budaya dengan sikap budaya lain. Bisa juga berupa

keduanya, sebagaimana tergambar dalam kumpulan puisi

Daerah Perbatasan karya Subagio Sastrowardojo.

Kini, setelah Indonesia lama merdeka dan berdaulat,

daerah perbatasan tidak lagi dapat dianggap sesuatu yang

imajiner. Daerah perbatasan itu bukan saja nyata melain-

kan juga luas terbentang di mana-mana —darat maupun

lautan— mengingat Indonesia negeri kepulauan yang

besar wilayahnya. Semuanya, perlu perhatian nyata pula.

Jika daerah-daerah perbatasan di masa revolusi men-

jadi wilayah akrab tentara dan sastrawan, daerah-daerah

perbatasan sekarang mungkin hanya dikenali tentara dan

asing bagi sastrawan. Memang, baik di masa revolusi

maupun masa kini, daerah perbatasan bukanlah sesuatu

yang diakrabi para politisi karena jauh dari pusat-pusat

kekuasaan, dan oleh sebab itu makin lama makin terbiar.

Sekalipun demikian, kedaulatan sebuah negara tidak bisa

tidak selalu berkaitan dengan pengelolaannya atas daerah

perbatasan. Maka keterlibatan tentara akan berkaitan de-

ngan keamanan dan kedaulatan; keterlibatan sastrawan

berkaitan dengan pewacanaan; dan —semestinya—

keterlibatan politisi berkaitan dengan pengelolaan dan

kewajiban pensejahteraan masyarakat daerah perbatasan.

Untunglah Badan Bahasa belakangan ini telah “me-

nerjunkan” para sastrawan ke daerah perbatasan lewat

program residensinya. Mungkin, tidak lama lagi daerah

perbatasan dengan segala mimpi dan gelisahnya, prospek

dan tantangannya, akan muncul dalam puisi dan cerita:

terwacanakan, tidak terbiar dan terlupakan. Semoga.
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Sastra Drama atawa Lakon

Karina Adinda
mengungkapkan
ihwal sudah kuatnya
mental korup
penyelenggara
kekuasaan, seperti
yang diperlihatkan
Regent Wiriosari yang
sampai akhir lakon
tetap menantang dan
meradang dalam
kekalahannya.
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mengandalkan dialog, maka seluruh

pikiran, perasaan, tindakan

—bahkan kenangan— para tokoh

harus dapat tergambar jelas

dalam dialog.

Tidak ada yang lain.
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mate aneuk meupat
jeurat, mate adat
hana pat tamita.
Artinya, jika anak
mati ketahuan di
mana kuburannya,
namun jika adat yang
hilang, tidak tahu ke
mana harus
mencarinya.
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Ketika SD saya sering menyanyikan lagu “Dari Sabang Sampai

Merauke” karya R. Suharjo. Lagu dengan semangat nasionalis itu

menunjukkan betapa luasnya wilayah Indonesia. Karena lagu itu, kata

“Sabang” dan “Merauke” begitu membekas dalam ingatan saya. Namun,

siapa menduga, akhirnya saya bisa menginjakkan kaki di Sabang, salah

satu daerah perbatasan Indonesia yang ditandai dengan Tugu Kilometer

Nol Indonesia.

Kehadiran saya di Sabang berkat program residensi Sastrawan Berkarya

dari Badan Bahasa. Progam tersebut berlangsung dua tahap, yakni tanggal

3-12 Oktober 2016 dan 4-13 November 2016. Selama di Sabang, saya

berinteraksi dengan alam, budaya, serta kehidupan sosial masyarakat

setempat. Saya juga menulis sejumlah puisi dan catatan perjalanan.

Sabang Selayang Pandang
Catatan dari Perbatasan Indonesia

WAYAN JENGKI SUNARTA

K

EMBUN
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 Sabang berlokasi di Pulau

Weh, Propinsi Aceh. Pada jaman

dulu, pulau tersebut dikenal

dengan julukan Pulau Keemasan

(The Golden Island). Beberapa

pelaut legendaris pernah singgah

di pulau yang berada di Selat Mala-

ka itu, di antaranya adalah Sinbad

(abad ke-12) dan Cheng Ho (abad

ke-15). Pada masa itu, Sabang te-

lah menjadi bagian jaringan perda-

gangan maritim yang memben-

tang dari Teluk Persia.

Nama “Sabang” berasal dari

bahasa Aceh, yakni “Saban”, yang

artinya sama rata sama rasa, sena-

sib sepenanggungan, tanpa diskri-

minasi. Kata “Saban” memang me-

lukiskan karakter orang Sabang

yang cenderung mudah menerima

pendatang atau pengunjung. Pen-

duduk Sabang berasal dari berba-

gai suku yang telah beranak pinak

sejak masa kesultanan Aceh. Bah-

kan, keberadaan warga keturunan

Tionghoa di Sabang juga memiliki

sejarah yang panjang, sejak masa

Cheng Ho. Selain masjid, di Sa-

bang juga terdapat gereja dan

klenteng/wihara.

Sejak 1895 Sabang telah dike-

nal sebagai pelabuhan bebas yang

dikelola pemerintah kolonial Belan-

da. Kapal-kapal uap dari berbagai

negara singgah di Sabang untuk

mengisi bahan bakar dan berbagai

keperluan lain. Belanda juga mem-

bangun berbagai fasilitas di Sa-

bang untuk mendukung bisnisnya.

Hal itu membuat Pelabuhan Sa-

bang sangat terkenal ketimbang

Pelabuhan Singapura.

Pada saat Perang Dunia II,

Jepang menguasai Sabang. Itu

terlihat dari banyaknya bunker dan

benteng Jepang yang mengelilingi

Pulau Weh. Ketika pesawat Sekutu

membombardir Sabang untuk

menghancurkan pertahanan Je-

pang, banyak bangunan yang

rusak parah, termasuk bangunan-

bangunan di pelabuhan ikut han-

cur. Pada tahun 1970-an Sabang

kembali dibuka sebagai Pelabuh-

an Bebas dan Kawasan Perdagang-

an Bebas. Namun, pada 1985,

peranan Sabang sebagai Pelabuh-

an Bebas diganti oleh Pelabuhan

Batam.

Daerah WisataDaerah WisataDaerah WisataDaerah WisataDaerah Wisata

Sabang terdiri dari dua keca-

matan, yaitu Sukajaya dan Suka-

karya. Sukajaya membawahi sepu-

luh kelurahan, yakni Paya Keune-

kai, Keunekai, Beurawang, Jaboi,

Balohan, Anoi Itam, Ujong Ka-

reung, Ie Meulee, Cot Ba’u, serta

Cot Abeuk. Sedangkan Sukakarya

membawahi delapan kelurahan,

yakni Iboih, Bate Shok, Paya

Seunara, Krueng Raya, Aneuk laot,

Kota Bawah Timur, Kota Bawah

Barat, dan Kota Atas.

Keindahan alam Sabang tak

kalah dengan daerah lain di Indo-

nesia. Ada banyak objek wisata

menarik, di antaranya Pantai Iboih,

Pantai Sumur Tiga, Gua Sarang,

Gapang, Pantai Kasih, Pulau

Rubiah. Namun, tentu tak lengkap

bila tak mengunjungi Tugu Kilo-

meter Nol Indonesia.

Di Sabang terdapat banyak

bangunan kuno peninggalan Belan-

da yang tersebar di berbagai sudut

kota. Bangunan-bangunan berseja-

rah itu dilindungi sebagai cagar

budaya dan ada beberapa dimanfa-

atkan untuk perkantoran pemerin-

tah dan swasta. Beberapa bangu-

nan juga diambil alih oleh warga

sipil untuk rumah pribadi, dengan

syarat tidak boleh dipugar atau

direnovasi tanpa seijin pemerintah

setempat, demi menjaga aset seja-

rah Sabang. Namun, ada juga

bangunan Belanda yang terkenal

angker, seperti Mess Samudera.

Bangunan Mess Samudera

pada masa Belanda adalah rumah

Administratur Sabang Maskapai

ketika dipimpin oleh G.C. Vattier

Kraane pada masa 1899 hingga

1906. Rumah itu dibangun tahun

1899. Kemudian pada tahun 1916

direnovasi oleh arsitek Ludolf

Hendrik Smitt pada masa kepe-

mimpinan F.C. Baron Van Aerssen

Beijeren Van Voshol (1912-1928).

Ketika Jepang menguasai Sabang

pada 1942, gedung ini digunakan

sebagai Pusat Komando Jepang

yang dipimpin oleh seorang kolonel

Angkatan Laut Jepang. Kini, status

gedung ini adalah Hak Milik

Pemko Sabang dan Hak Guna

Pakai oleh TNI Angkatan Laut RI.

Gedung ini kemudian diberi nama

Mess Pamen Samudera. Tidak ba-

nyak orang yang berani memasuki

gedung ini, karena terkenal de-

ngan keangkerannya.

Bersebelahan dengan Museum

Sabang terdapat sebuah kompleks

perumahan para staf dan pejabat
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Belanda, yakni Woon Complex Sa-

bang Mattschappij atau Perumah-

an Sabang Maskapai. Berdasarkan

data di gapuranya yang masih

utuh berdiri, perumahan ini diba-

ngun oleh perusahaan Belanda

yang mengelola Pelabuhan Bebas

Sabang pada tahun 1909. Kemu-

dian, rumah-rumah bergaya Be-

landa di kawasan perumahan ini

diambil alih oleh warga sipil Sa-

bang pada tahun 1950 ketika Sa-

bang bergabung dengan NKRI.

Untuk melengkapi tata kota

dan sebagai sarana rekreasi dan hi-

buran, pemerintah kolonial Belan-

da juga membangun sejumlah

taman di sudut-sudut kota, salah

satunya Koningen Plein alias Ta-

man Raja. Taman ini dibangun

pada tahun 1896 oleh Sabang Mas-

kapai untuk menghormati Ratu

Wilhelmina di Negeri Belanda. Ada

sebuah kursi ratu di taman ini se-

bagai simbol Ratu Wilhelmina.

Tahun 1970, taman ini dipugar dan

berganti nama menjadi Taman

Gembira, kemudian berubah men-

jadi Taman Ria.

Pada masa kolonial Belanda, di

Sabang juga dibangun sebuah

gedung bioskop yang hingga kini

masih tegak berdiri, bernama Rex

Bioscoop (Bioskop Rex). Bioskop ini

dibangun di pusat Kota Bawah de-

kat pelabuhan pada tahun 1900,

mena-yangkan film-film yang

telah diseleksi oleh komite, terma-

suk film anak-anak. Gedung ini

juga menjadi tempat berbagai ma-

cam perayaan, termasuk peragaan

busana dan pentas seni lainnya.

Kini, bioskop ini beralih menjadi

sekretariat Dewan Kesenian Sa-

bang dan tempat olah raga bad-

minton.

Pemerintah kolonial Belanda

memang telah menyiapkan Sa-

bang sebagai sebuah kota. Selain

perumahan dan sarana hiburan,

Belanda juga membangun rumah

sakit dan sekolah. Sekolah yang

bernama Europess He Lagere

School itu dibangun pada 1909,

khusus bagi putera-puteri Belanda

dan bangsawan Sabang, lokasinya

berdekatan dengan perumahan

Sabang Maskapai. Rumah sakit

yang dibangun Belanda bernama

De Kliniek Van de Sabang

Mattschappij atau Rumah Sakit

Sabang Maskapai. Rumah sakit ini

diresmikan pada 1923, dan pernah

menjadi rujukan bagi rumah sakit

yang berada di Aceh karena mem-

punyai fasilitas dan peralatan yang

sangat modern pada masa itu.

Selain rumah sakit umum,

pada tahun 1924 Belanda juga

membangun sebuah rumah sakit

jiwa di Sabang, bernama Krank-

zinnigen Gesticht, berkapasitas

1200 pasien. Rumah sakit jiwa itu

memiliki luas sekitar 20 hektar.

Bangunannya dirancang oleh arsi-

tek Pieter M. Van Der Veen. Pada

masa pendudukan Jepang, rumah

sakit itu menjadi barak militer

tentara Jepang. Sekarang, rumah

sakit itu menjadi Rumah Sakit TNI.

Pada 1914, pemerintah kolonial

Belanda lewat Sabang Maskapai

juga membangun perkampungan

haji dan sebuah masjid di Kota

Sabang. Masjid yang masih berdiri

kokoh itu bernama Masjid Kam-

pung Haji. Masjid dan Kampung

Haji dibangun sebagai sarana un-

tuk warga sebelum dan sesudah

naik haji. Warga yang akan naik

haji dikarantikan di kampung ini,

diberikan pembekalan sebelum
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diberangkatkan ke Pulau Rubiah

untuk menuju Mekkah menggu-

nakan kapal laut. Hingga kini

Masjid Kampung Haji masih ber-

fungsi dengan baik. Bahkan di

salah satu tembok tempat wudhu

masih terdapat tulisan berbahasa

Belanda untuk pembagian tempat

wudhu: Mannen (laki-laki) dan

Vrouwen (perempuan).

Di Sabang juga terdapat ba-

nyak bunker peninggalan Jepang

yang dibangun pada 1942 untuk

menghadapi Perang Asia-Pasifik

(Perang Dunia II). Jepang juga

membangun lorong-lorong bawah

tanah. Bahkan ada pula rumah

sakit bawah tanah. Bagi Jepang, Sa-

bang adalah lokasi sangat stategis

sebagai benteng pertahanan, gu-

dang senjata dan logistik. Benteng

terbesar Jepang yang kini menjadi

objek wisata terdapat di kawasan

Anoi Itam, timur Pulau Weh yang

berbatasan dengan Selat Malaka.

Pulau RubiahPulau RubiahPulau RubiahPulau RubiahPulau Rubiah

Pulau Rubiah sarat dengan

legenda dan sejarah. Nama pulau

ini diambil dari nama seorang

perempuan bernama Cut Nyak

Rubiah atau Sitti Rubiah. Legenda

tentang perempuan ini hingga

sekarang masih berkembang di

masyarakat sekitarnya. Bahkan,

Sitti Rubiah dimakamkan di Pulau

Rubiah.

Pada masa kolonial Belanda, di

Pulau Rubiah dibangun sebuah

asrama haji. Sisa bangunannya

masih ada hingga sekarang. Asra-

ma itu masih berfungsi hingga era

1960-an. Sebelum menuju Tanah

Suci Mekkah menggunakan kapal

laut, warga Aceh dan daerah lain

yang akan naik haji ditampung di

pulau tersebut. Kapal-kapal itu

kemudian melewati Selat Malaka

menuju Mekkah. Dari sinilah cikal

bakal Aceh disebut sebagai Se-

rambi Mekkah.

Pembangunan asrama haji di

Pulau Rubiah adalah saran dari

antropolog Snouck Hurgronje

(1857-1936). Antropolog Belanda

ini menghabiskan waktunya

bertahun-tahun memelajari Islam

di Mekkah dan melakukan riset

mendalam tentang masyarakat

Aceh. Dia menganut Muslim, fasih

berbahasa Arab, Aceh, Jawa dan

Melayu. Aceh berhasil ditaklukkan

Belanda berkat saran-saran Snouck

Hurgronje, di antaranya

menggunakan pendekatan

humanis dan agamais.

Pulau Rubiah menjadi tempat

doktrinasi bagi para calon jemaah

haji agar menjauhkan agama dari

politik. Artinya, para bangsawan

dan ulama yang telah bergelar haji

harus menyadarkan warganya

agar tidak berperang. Lambat laun

Perang Aceh (1873-1913) yang

memakan korban ratusan ribu

jiwa itu pun surut. Kehancuran

Aceh juga disebabkan oleh politik

adu domba yang dilancarkan

Belanda di kalangan bangsawan

dan ulama Aceh.

Kearifan LokalKearifan LokalKearifan LokalKearifan LokalKearifan Lokal

Mayoritas penduduk Sabang

menganut Agama Islam. Dan,

karena berada dalam wilayah

Provinsi Aceh, di Sabang juga

berlaku Hukum Syariat Islam.

Kearifan lokal yang mengakar di

Sabang berasal dari ajaran-ajaran

Islam. Selain itu, kesusastraan

lisan/lokal juga menjadi mata air

berbagai kearifan lokal di Sabang.
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Kearifan-kearifan lokal terse-

but, misalnya, terkandung dalam

syair, pantun, teka-teki, riwayat,

dan sejenisnya. Sabang juga memi-

liki dongeng atau legenda yang

hingga kini masih hidup di tengah-

tengah masyarakat. Misalnya, le-

genda Pulau Weh, riwayat terjadi-

nya Pulau Rubiah, legenda Danau

Aneuk Laot, kisah Pantai Kasih,

dan sebagainya.

Pada masa lampau, dalam adat

perkawinan di Sabang tak bisa dile-

paskan dari Ranap Sigapu alias

sekapur sirih, yang disajikan kepa-

da para tamu ketika melamar ca-

lon pengantin. Tidak hanya dalam

adat perkawinan, Ranap Sigapu

juga disajikan dalam berbagai ke-

giatan adat dan kenduri. Ranap

Sigapu yang disajikan dalam ceu-

rana (wadah kuningan) berisikan

buah pinang, sirih, kapur, cengkeh,

merupakan simbol penghormatan

kepada para tamu.

 Masyarakat yang menetap di

tepian pantai juga mengenal tra-

disi “Kenduri Laot” (turun ke laut)

sebagai bentuk kenduri tahunan.

Dalam kenduri ini terdapat panta-

ngan tidak boleh melaut selama

satu minggu. Selain itu, terdapat

juga tradisi “Kenduri Atot” yang

berkaitan dengan ritual kematian.

Ada juga “Kenduri Maulid”, dan

sebagainya. Sabang juga memiliki

aneka ragam kesenian yang ber-

sumber pada kesenian Aceh. Anta-

ra lain, Tari Saman, Seudati, musik

Rapai, Suling, Seurune Kale, dan

Likok Pulo. Kesenian itu biasanya

ditampilkan pada hari-hari besar

keagamaan dan kenegaraan.

sastra berskala nasional. Selama

berada di Sabang saya sering ber-

diskusi dengan Pak Jamin perihal

kehidupan kesusastraan dan kese-

nian di daerah perbatasan itu.

Pak Jamin memperkenalkan

saya pada dua sastrawan lisan

Sabang, yakni M. Daud Husin (65)

dan Zakaria (60). Kedua sastrawan

itu sering diundang ke Banda Aceh

untuk pentas atau mengikuti festi-

val. Kami bertemu kedua sastra-

wan lisan itu di sebuah warung ma-

kan. Di sela-sela obrolan, saya me-

minta mereka unjuk kebolehan.

Pak Daud yang mengenakan

peci dan tampak kalem kemudian

mendendangkan syair, pantun, dan

teka-teki Aceh yang mengandung

nilai-nilai Islami. Pak Daud sangat

hafal dengan banyak syair daerah

Aceh. Sembari berdendang, tangan

Pak Daud asyik melinting rokok

klobot, yakni tembakau yang dilin-

ting dengan daun jagung.

Sementara itu, Pak Zakaria

yang lincah dan banyak ngobrol

sangat piawai melantunkan syair

yang dibuatnya secara spontan. Se-

mua yang melekat di benaknya

langsung menjadi syair. Dia melan-

tunkan syairnya sembari bermain

suling. Dia membawa tiga suling

koleksinya. Selain pengarang syair

spontan, Pak Zakaria dikenal seba-

gai pemain suling yang piawai.

Saat itu dia melantunkan syair ten-

tang Tugu Kilometer Nol Indonesia

dan keindahan Sabang. Saya juga

meminta mereka berkolaborasi.

Pak Daud mendendangkan syair,

Sebagaimana terjadi di daerah

lain, pengaruh kehidupan modern

yang serba praktis, pragmatis dan

individualis juga melanda Sabang,

terutama di kalangan generasi mu-

danya. Hal ini seringkali memun-

culkan friksi dan konflik antara

generasi tua dan muda. Fenomena

budaya pop juga mewabah di kala-

ngan remaja, seperti penggunaan

android, internet, pamer merk ter-

baru, mode pakaian, dan sebagai-

nya. Dan, tentu saja, wabah budaya

pop itu tersebar terus menerus

melalui televisi dan internet.

Ada sebuah peribahasa Aceh

yang bisa dipakai untuk melukis-

kan kecemasan generasi tua ter-

hadap berbagai perubahan sosial

dan budaya yang sedang terjadi.

Peribahasa tersebut berbunyi:

mate aneuk meupat jeurat, mate

adat hana pat tamita. Artinya, jika

anak mati ketahuan di mana ku-

burannya, namun jika adat yang

hilang, tidak tahu ke mana harus

mencarinya.

Geliat Sastra di SabangGeliat Sastra di SabangGeliat Sastra di SabangGeliat Sastra di SabangGeliat Sastra di Sabang

Kehidupan sastra Indonesia di

Sabang kurang begitu semarak.

Kegiatan-kegiatan kesusastraan

juga sangat jarang digelar. Setahu

saya, hanya Jamin M. Seda satu-

satunya sastrawan Indonesia yang

menetap di Sabang. Dia bergiat di

Dewan Kesenian Aceh-Kota Sa-

bang dan mendirikan sebuah sang-

gar kesenian di Sabang. Dia rajin

menggerakkan kegiatan-kegiatan

kesusastraan dan kerap diundang

menghadiri berbagai pertemuan
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Wayan Jengki Sunarta lahir di Denpasar, 22 Juni 1975. Lulusan Antropologi

Budaya, Fakultas Sastra, Universitas Udayana. Pernah kuliah Seni Lukis di ISI

Denpasar. Mencipta puisi sejak awal 1990-an, kemudian merambah ke

penulisan prosa liris, cerpen, feature, esai/artikel seni budaya, kritik/ulasan

seni rupa, dan novel. Tulisan-tulisannya tersebar di berbagai media massa

lokal dan nasional serta dalam sejumlah buku antologi bersama.

Buku kumpulan cerpennya: Cakra Punarbhawa (2005), Purnama di Atas Pura

(2005), dan Perempuan yang Mengawini Keris (2011). Buku kumpulan puisinya:

Pada Lingkar Putingmu (2005), Impian Usai (2007), Malam Cinta (2007),

Pekarangan Tubuhku (2010), Montase (2016). Novelnya: Magening (2015).

sementara Pak Zakaria mengiringi

dengan irama suling.

Kedua sastrawan lisan itu buta

huruf. Namun, daya ingat mereka

sangat kuat. Jika diundang pentas

oleh warga yang sedang punya

hajatan, semua karya sastra yang

diingatnya akan muncul. Selain di-

undang ke berbagai festival sastra

daerah, Pak Daud dan Pak Zakaria

juga sering diundang mengisi

program siaran sastra daerah di

sebuah radio lokal.

Dalam bidang kesusastraan,

sebenarnya Sabang menyimpan

potensi terpendam. Bahkan, Sa-

bang pernah mewakili Aceh dalam

lomba musikalisasi puisi tingkat

nasional di Jakarta. Menurut Pak

Jamin, ada banyak siswa yang

memiliki ketertarikan dan bakat

dalam menulis kreatif seperti puisi

dan cerpen. Hanya saja mereka

tidak memiliki pembimbing atau

guru pembina yang mumpuni

dalam kegiatan kesusastraan.

Selain itu, Sabang juga jarang

dikunjungi sastrawan berkelas

nasional.

Potensi terpendam itu, mi-

salnya, terlihat pada kegiatan

workshop penulisan cerpen dan

puisi yang saya berikan pada

tanggal 11 dan 12 November 2016

di Museum Sabang. Work-shop

tersebut diikuti sekitar 30-an siswa

dan 20-an guru dari ber-bagai SMP

dan SMA di Sabang. Mereka sangat

antusias mengikuti workshop dan

ingin tahu lebih banyak perihal

teknik penulisan kreatif. Semoga

suatu saat Sabang melahirkan sas-

trawan-sastrawan muda yang turut

memberi warna pada kesusastraan

Indonesia.

Objek wisata Gua Sarang, Sabang
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TAMAN

Puisi-puisi

UMBU LANDU PARANGGI

Denpasar Selatan, Dari Sebuah Lorong…

anak angin ruh

           sembunyikan sajak airmatamu

hanya cakrawala sepagar halaman

           kali ini menyibak rahasia semesta

begitulah senantiasa perempuan

           ibunda setiap yang bertanda laki-laki

sigaran nyawa

           pecandu laknat air dewi katakatamu

bibit cahaya rumpun perdu

inilah perjalanan penemuan siangmalammu

           saban kali kau mengidung menembang

dan melabuh bara para kekasih dewata

           terowongan penjor nun

di dusun dusun jagatraya Bali

           resah menanti lalu menyulingmu kembali

memasuki gerbang kotamu tergesa metropolitan

ada juga titipan jalan pasir

           gubug ladang garam masa kecilmu

kaligrafi sungai payau, gaib aksara

terbungkus pujapujimu, mutlak laguan kawi

           kembali kau menyuruk ingatan

limbung mengguruk tanah kuru dengan darah cinta

           kesuir atau sipongang segara gunungkah itu

gagu merafal, mengeja eja mantra purba…
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Syair Rajer Babat

Rajer

bukan ke mana bukan di mana

bumi dipijak langit dijunjung

Babat

bukan di mana bukan ke mana

langit dijunjung bumi dipijak

             Suaka deskara siguntang

             hadir selalu menopangmu

             (kemanamana kau ayun langkahmu

             dimanamana kau tanam cintamu)

Rajer

bukan ke mana bukan di mana

Babat

bukan di mana bukan ke mana

langit dijunjung bumi dipijak

             Ilmu salak seni subak

             mengalir setia mengawalmu

             (dimanamana kau bongkar rindumu

             kemanamana kau tembakkan lagu)
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Dari Pura Tanah Lot

inilah bunga angin dan tirta air kelapa muda

para peladang yang membalik balik tanah dengan tugal

agar bermuka muka langit tinggal serta dalamku

bercocok tanam mengidungkan musik dwitunggal

dan seruling tidur ayam di dangau pinggir tegalan

atau sepanjang pematang sampai ke batang air

duduklah bersila di atas tumpukan

batu batu karang ini lakon lakon

rumput dan sayur laut mengirimkan gurau ombak

seraya uap air memercik pedihku

beribu para aku sebrang sana datang

mengabadikanmu pasang naik pasang surut

dan kini giliran asal bunyi sunyiku menggapai puncak meru

ke gunung gunung agung tengadah mataku mengail ufuk

tak teduh mengairi kasihku
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Sunyi yang Berwarna Nyaring (VI)

... semestinya ada tikam belati

dera dendam yang menderumku.

aku semakin sesak melacakmu

rindu-rindu tak berjejak

wangi pandan tubuhmu

pudar di setiap karas

pun embun bening matamu

tak lagi menemu pagi,

semakin sesat aku mencarimu

langit utara temaram kelabu

kau sesiasat jarak-waktu

angin tak menggerakkan layar

dan asa berlabuh bak kemungkus

TAMAN

Puisi-puisi

GANJAR HWIA

Pada Sesuatu

pada sesuatu yang tak bisa

disunggi sunyi

kau bicara suara

kau tanya senyap

kau bincangkan lengang

pada sesuatu yang takbisa

dianggap gemuruh

kau adukan duka

kau rebahkan resah

kau risaukan haru

pada sesuatu yang takbisa

diduga malam

kau lena dalam dekap matahari ...
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Pada awal perkembangan kesastraan Indonesia modern, drama

tampaknya termasuk genre yang terbelakang kalau yang dimaksudkan

dengan drama adalah sebagai sastra drama. Namun, kalau yang

dimaksud dengan drama adalah pementasan cerita di panggung, hampir

dapat dipastikan bahwa genre ini “tidak kalah” dengan genre lain. Dapat

dikatakan bahwa pada akhir abad XIX tradisi pertunjukan sandiwara

sudah dikenal luas, terutama di kota-kota besar sebagai salah satu

alternatif hiburan kalangan mapan secara ekonomi yang sudah

membutuhkannya.

Untuk memulai kajian atas sastra drama dasarwarsa 1920-an, perlu

dikemukakan kriteria umum yang mendasari sebuah teks sastra drama

sebagai teks drama yang masuk dalam konteks kesastraan Indonesia

modern. Kriteria yang selama ini dipegang adalah bahwa teks itu ditulis

dalam aksara Latin dan dalam bahasa Indonesia (Melayu), bukan

terjemahan dan bukan saduran. Dengan kriteria seperti itu dapat

dimengerti kalau jumlah lakon yang diteliti sangat terbatas. Dalam

kenyataannya, teks drama yang ada banyak berupa terjemahan dan

saduran. Banyaknya karya terjemahan dan saduran pada masa awal ini

sebenarnya tidak terbatas pada sastra drama, tetapi juga dan terutama

genre sastra yang lain (prosa dan puisi). Dapat dikatakan bahwa pada

masa awal itu sastra Indonesia modern memiliki kecenderungan umum

yang memberikan tempat pada karya terjemahan dan saduran. Oleh

karena itu, perlu dipertimbangkan kembali pembatasan yang

diberlakukan pada terjemahan dan saduran.

TELAAH

Karina Adinda Victor Ido
Sastra Drama Awal Perkembangan

ABDUL ROZAK ZAIDAN

P
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Dengan “melonggarkan” krite-

ria, jumlah teks sastra drama yang

dapat diteliti lebih banyak. Marak-

nya kegiatan pementasan drama

pada masa awal perkembangan itu

sebenarnya belum ditunjang oleh

tradisi penulisan teks drama yang

kuat. Kegiatan pementasan yang

dilakukan oleh grup Komedi Bang-

sawan, misalnya,  tidak berangkat

dari teks, tetapi lebih banyak dari

improvisasi pemain dengan dasar

garis besar isi cerita. Selain itu, ceri-

ta yang dipentaskan banyak yang

mengambil begitu saja dari cerita

Parsi dan cerita yang ditampilkan

oleh kelompok yang berasal dari

Barat.

Kegiatan penyaduran dan pe-

nerjemahan sangat jelas banyak di-

lakukan oleh penulis-penulis sastra

Melayu-Tionghoa. Dapat dikata-

kan bahwa mereka mempunyai ke-

sempatan lebih dahulu untuk ber-

kenalan dengan sastra Barat kare-

na posisi sosial ekonomi mereka le-

bih baik daripada posisi pengarang

pribumi yang memberinya pelu-

ang dalam dalam pengembangan

diri melalui dunia pendidikan. Me-

reka memiliki lembaga pendidik-

an sendiri yang dapat diarahkan

sesuai dengan cita-cita mereka dan

hasrat membantu perjuangan

bangsa mereka di tanah leluhur.

Dalam tulisan bertanggal Juli

1919 untuk pengantar buku drama

Allah yang Palsoe, Kwee Tek Hoaj

mengatakan bahwa kira-kira sepu-

luh tahun yang lalu beberapa dra-

mawan Tionghoa bersepakat me-

ngadakan pertunjukan sandiwara

amal yang dalam istilah mereka

dikenal sebagai sandiwara derma

untuk menunjang THHT (Tiong

Hoa Hak Tong) dan THHK (Tiong

Hoa Hwe Koan). Kesepakatan ter-

sebut sedikit banyak memberikan

dorongan penulisan drama sejak

awal abad XX (1909). Dikemuka-

kan oleh Kwee Tek Hoaj bahwa de-

ngan kesepakatan tersebut pertun-

jukan sandiwara amal setiap tahun

marak di setiap kota.

Pada masa awal pertumbuhan

kesastraan Indonesia modern, da-

lam beberapa kasus, sastra drama

tampaknya tidak dapat dipisahkan

dari cerita rekaan, terutama novel.

Cerita bersambung “Hikajat Sitti

Rabihatoen” (Sri Poestaka I, 1,

1919), misalnya, atas permintaan

pembaca majalah yang memuat-

nya dipanggungkan oleh kelom-

pok Union Dahlia Opera pada 22

Maret 1921. Pementasan cerita

bersambung tersebut diberitakan

sukses. Konon bersamaan dengan

itu, buku Hikajat Siti Rabihatoen

dipasarkan dan banyak dibeli pe-

nonton. Hal yang sama (dalam arti

penerbitannya berhubungan de-

ngan pementasan) terjadi juga de-

ngan novel Boenga Roos dari Tji-

kembang yang semula terwujud

sebagai naskah ringkas atas pesa-

nan Tjoi Hong yang akan dipentas-

kan oleh kelompok pemain sandi-

wara yang sama dipentaskan pada

tanggal 6 Mret 1927. Versi novel-

nya sendiri semula berupa cerita

bersambung dalam majalah Pano-

rama yang kemudian diterbitkan

dalam bentuk buku pada akhir

1927. Pengarangnya, Kwee Tek

Hoaj, dalam kata pengantar Boe-

nga Roos dari Tjikembang (1927),

jilid I, cetakan I, mengatakan:

Disatoe hari, pada beberapa taon

laloe, saja dapet denger saja poenja

anak prampoen, jang itoe koetika

masih sekola, njanjiken lagoe

Mimi dAmour dalem bahasa Ing-

gris. Saja kenal itoe lagoe. Tapi

blon perna denger njanjian jang

bersifat romantik. Saja liat di da-

lem itoe njanjian—jang sebagian

ada dimoeat djoega dalem pagina

52 dari ini boekoe—ada terdapat

stof jang bagoes sekali boeat ka-

rang satoe tjerita atawa lakon ko-

medie jang sedih….

Satoe kalih saja soedah atoer ini

tjerita boeat dimaenkan oleh Dah-

lia. Lantas saja moelai toelis djoe-

ga boeat dimoeat dalem weekblad

Panorama. Dahlia maenken itoe

lelakon di tanggal 6 Maart, sedeng

saja baroe slese toelis goena Pano-

rama di tanggal 26 April, jaitoe

ampir doea boelan blakangan.

Waktoe menoelis saja dapet lagi

pikiran-pikiran baroe jang mem-

bikin toedjoeannja ini tjerita djadi

berobah, hingga kesoedahannja,

meski maksoed dan pokoknja se-

roepa, tapi djalannja tjerita jang

dimoeat dalem Panorama ada

banjak berbeda dari pada jang di-

maenken oleh Dahlia.

Apa yang dikatakan Kwee

menunjukkan adanya transformasi

teks sastra drama menjadi novel

atau mungkin bisa terjadi seba-

liknya. Yang jelas tradisi penulisan

sastra drama pada masa itu belum

kuat, pemain cenderung lebih

memilih berimprovisasi. Data

penerbitan sastra drama menun-
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jukkan bahwa media massa me-

megang peranan penting. Bahkan,

dapat dikatakan bahwa sastra dra-

ma yang dijadikan bahan untuk

kajian ini banyak yang berasal dari

cerita bersambung dalam media

massa. Memang dapat disebut

Kwee Tek Hoay dan beberapa pe-

ngarang Melayu Tionghoa yang

menerbitkan sendiri naskah sastra

drama setelah jelas pemasarannya

atau setelah mendapat pesanan

dari kelompok pertunjukan sandi-

wara sebagaimana disinggung di

atas.

Pendataan teks sastra drama

yang berhasil dilakukan untuk

masa awal ternyata hanya men-

capai 23 naskah. Dari 23 naskah

tersebut yang dapat diperoleh

teksnya adalah 9 naskah, yakni

Raden Beij Soerio Retno (1901),

Karina Adinda (1913), Allah yang

Palsoe (1919), Plesir Hari Minggoe

(1927), Korbannja Yi Yong Toan

(1928), The Ordeal from General

Chiang kai Shik: Ujiannya General

Chiang kai Shik (1928), Time is

Money: Waktoe itoe Oewang (…),

Menantoe Hadji Mamoer (…), dan

Bebasari (…).  Kesembilan naskah

sasra drama itu merupakan kreasi

seni pentas pada masa awal sastra

drama Indonesia.

Selanjutnya, secara khusus

akan dikaji sastra drama Karina

Adinda yang dalam pandangan

penulis memperlihatkan keistime-

waan: ditulis oleh seorang Belanda

dan diterjemahkan oleh seorang

Tionghoa peranakan. Meskipun

begitu, sastra drama ini meng-

gambarkan Indonesia pada masa

diberlakukannya Poilitik Etis de-

ngan berbagai impli-kasinya.

Mengapa Mengapa Mengapa Mengapa Mengapa Karina AdindaKarina AdindaKarina AdindaKarina AdindaKarina Adinda

Victor IdoVictor IdoVictor IdoVictor IdoVictor Ido

Karina Adinda karangan Victor

Ido yang diterjemahkan oleh Lauw

Giok Lan dan diterbitkan tahun

1913 sangat menarik untuk dikaji

lebih khusus. Beberapa hal yang

menjadi dasar pertimbangan ada-

lah sebagai berikut. Yang pertama,

sastra drama ini ditulis oleh pe-

ngarang yang bukan pribumi  dan

bukan pula Tionghoa peranakan.

Karina Adinda seperti Raden Bei

Surio Retno ditulis oleh seorang pe-

ranakan Belanda. Dengan mem-

perhatikan latar belakang penga-

rangnya sudah pasti bahwa sastra

drama tersebut menyimpan ideo-

logi lain yang berbeda dengan

ideologi pengarang dari kelompok

yang disebut tadi. Dalam hal itu,

kita dapat mengaitkannya dengan

persoalan  penyelenggaran peme-

rintahan, serta sikapnya terhadap

pemerintahan. Yang kedua, karena

ditulis dalam bahasa Belanda dan

khalayaknya terbatas —tentu kha-

layak itu orang Belanda dan orang

yang menguasai bahasa tersebut.

Karangan sastra drama seperti itu

diterbitkan dengan tujuan meme-

nuhi kepentingan khalayak terba-

tas itu. Oleh karena itu, dapat di-

pastikan bahwa ideologi pengarang

menentukan tujuan mengarang

yang bersangkutan. Yang ketiga,

kaum bumi putra yang “bermain”

atau dipermainkan dalam rekaan

sastra drama itu adalah mereka

dalam penghayatan dan pemaha-

man seorang yang bukan bumi

putra. Yang keempat, bahwa

Karina Adinda kemudian diterje-

mahkan oleh seorang pengarang

Tionghoa peranakan ketika  isolasi

bumi putra masih berlangsung

dan baru terbuka ketika naskah ini

dibaca atau dipanggungkan kemu-

dian oleh khalayak bumi putra itu

sendiri. Sebagai penerjemah, Lauw

Giok Lan akan berusaha menyela-

raskan penerjemahannya dengan

tujuannya menyediakan naskah

bermutu guna pertunjukan opera

derma yang pada masa itu marak

dilakukan untuk membantu pe-

ngembangan opera derma.

Kandungan isi sastra drama ini

dapat dikatakan sarat dengan piki-

ran modern yang terkait dengan

isu sezaman. Ricklefts (2001: 319)

menyatakan bahwa pada pada

permulaan abad XX kebijakan

penjajahan Belanda mengalami

perubahan arah secara mendasar

yang kemudian terkenal dengan

sebutan sebagai politik etis, sejenis

plolitik utang budi. Dalam konteks

itu, eksploitasi terhadap Indonesia

tidak lagi menjadi alasan utama

tetapi digantikan dengan pernya-

taan keprihatinan atas kesejahte-

raan bangsa bumi putra Indonesia

yang telah “berjasa” begitu lama

bagi majunya perekonomian

Belanda. Ricklefs juga lebih lanjut

menyebut peran C. Th. Van Deven-

ter di balik perubahan orientasi

penjajaham Belanda dengan me-

nambahkan bahwa dalam kebijak-

an-kebijakan politik etis itu lebih

banyak janjinya daripada pelaksa-
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naannya. Kebijakan itu berakar

pada masalah kemanusiaan dan

sekaligus pada keuntungan eko-

nomi. Pelaksanaan politik etis itu

semakin terkontrol ketika penasi-

hat Ratu Wilhelmina  yang  mejadi

penasihat Menteri Urusan Jajahan,

Alexander W.F. Idenburg, diangkat

menjadi Gubernur Jendral Hindia

Belanda. Tiga prinsip dasar yang

dijalankan gubernur jendral itu

mencakupi urusan pendidikan,

pengairan, dan perpindahan pen-

duduk Ricklefs (201: 320).

Dalam kaitan itu, Victor Ido,

sandiasma untuk van der Wal,

seorang seniman panggung, mela-

lui Karina Adinda menampilkan

Rennenberg yang menjabat seba-

gai Kontroleur untuk wilayah yang

berada di bawah kekuasaan Re-

gent Wiriosari, ayah Karina Adin-

da. Kehadiran Rennenberg diang-

gap mengganggu kekuasaan Re-

gent Wiriosari itu sehingga sang

Regent berupaya untuk menying-

kirkan kontroleur yang dianggap-

nya berbahaya itu. Apalagi, ketika

sang Regent tahu bahwa musuh-

nya saling jatuh cinta dengan putri-

nya. Selain itu, sastra drama ini

menampilkan dua pengusaha licik

Be-landa, yaitu van Eelten dan Bun-

kers yang “memperalat” Regent

Wiriosari atau mungkin dapat dise-

but dapat saling memperalat

untuk keuntungan masing-masing.

Mereka bertiga memiliki musuh

dan penghalang yang sama bagi

maksud jahat mereka mengeruk

keuntungan dengan mengorban-

kan rakyat kecil. Tokoh lain yang

dapat disebut mengusung pemikir-

an lain adalah Raden Ayu dan Re-

gent Bintarang yang memiliki si-

kap dan pandangan hidup kejawa-

an atau menjunjung nilai-nilai bu-

daya Jawa. Karina Adinda sendiri

bersama saudara kandungnya me-

miliki sikap dan pandangan hidup

yang sudah kena pengaruh Eropa.

Berdasarkan sikap dan panda-

ngan hidup tokoh yang ditampil-

kan dalam sastra drama ini dapat

diajukan tiga kelompok tokoh

rekaan. Yang pertama, kelompok

orang Jawa yang masih bersikap

kukuh dengan kejawaannya,

seperti yang diperlihatkan oleh

Raden Ayu, nenek Karina Adinda,

dan Regent Bantarang. Keduanya

menunjukkan keprihatinan atas

semakin dominannya budaya Ero-

pa yang dibawa serta oleh sistem

pendidikan Belanda. Yang kedua,

kelompok  orang yang di satu sisi

menerima budaya Barat tetapi di

sisi lain masih memperhitungkan

budaya Jawa. Regent Wiriosari.

Dapat dimasukkan ke dalam ke-

lompok ini dengan orientasi pe-

manfaatan kuasa untuk memper-

oleh keuntungan, bersama van

Eertelen dan Bunkers, pengusaha

korup yang menyengsarakan rak-

yat kecil demi kesejahteraan pri-

badi. Bersama Regent Wiriosari

dan Boesono tergolong, mereka

tokoh penyengsara rakyat untuk

kekuasaan birokrasi dan kekuasa-

an ekonomi. Yang ketiga, kelom-

pok orang muda sebagai hasil didi-

kan sekolah Belanda. Bagi mereka

budaya Baratlah yang bagus untuk

diikuti dalam pergaulan modern,

sedangkan  budaya Jawa artinya

budaya bumi putra sebagai buda-

ya nenek moyang dipandang seba-

gai budaya yang sudah lapuk.

Plus Minus Pendidikan BaratPlus Minus Pendidikan BaratPlus Minus Pendidikan BaratPlus Minus Pendidikan BaratPlus Minus Pendidikan Barat

dalam Konteks Karinadalam Konteks Karinadalam Konteks Karinadalam Konteks Karinadalam Konteks Karina

AdindaAdindaAdindaAdindaAdinda

Penerapan Politik Etis dalam

sistem penjajahan baru yang

Pertunjukkan perdana Karina Adinda Victor Ido di Schouwburg
(sekarang Gedung Kesenian Jakarta) pada tahun 1913
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dikendalikan oleh Idenburg atas

dorongan kaum liberal di Negeri

Belanda bukanlah sesuatu yang

datang tiba-tiba. Kita tahu bahwa

yang mengawali pemikiran untuk

memperhatikan rakyat jajahan

yang menderita pertama kali

disuarakan oleh Multatuli dalam

novelnya Max Havelaar. Novel

tersebut mengungkapkan ihwal

penderitaan rakyat kecil akibat

birokrat bumiputra yang korup

dalam lingkungan pemerintahan

Lebak, Banten. Sosok tokoh utama

dalam novel Max Havelaar Multa-

tuli tampaknya dapat disejajarkan

dengan Rennenberg dalam Karina

Adinda sebagai pembela rakyat

tertindas oleh penguasa pribumi.

Bagian yang dapat dianggap

plus dari sistem pendidikan Barat

bagi penduduk bumiputra adalah

timbulnya kelompok anak bangsa

yang memiliki kesadaran kebang-

saan yang pada gilirannya memun-

culkan berbagai organisasi perjua-

ngan politk. Penduduk bumiputra

memiliki peluang untuk mengua-

sai ilmu pengetahuan Barat, ter-

masuk dalam mengatur negeri-

nya. Penguasaan atas ilmu penge-

tahuan menghasilkan pemikiran

modern di kalangan kelompok

muda terutama dalam menyikapi

kemiskinan dan keterbelakangan

kaum bumi putra. Pikiran modern

lainnya sebagai hasil dari sistem

pendidikan Barat adalah penyadar-

an akan nilai-nilai kemanusiaan

dan kemerdekaan. Koesoemo,

anak Regent Wiriosari, menemu-

kan semangat perjuangan untuk

mewujudkan kemerdekaan. Koe-

soemo tergolong anak muda pe-

nurut sebelum memperoleh didik-

an Barat melalui sekolah Belanda.

Meskipun masih samar-samar,

Koesoemo memperlihatkan hasrat-

nya untuk pergi mewujudkan

idealisme perjuangan kemerdeka-

an berkat pengenalannya dengan

teks “hikayat” (sebutan Lauw Giok

Lan untuk novel) yang diajarkan

di sekolahnya akan ihwal hak

kemerdekaan bagi sebuah bangsa.

Sampai pun Rennenberg yang libe-

ral menyatakan sedikit kecema-

sannya dengan menyebut Koesoe-

mo sebagai orang berbahaya kelak

(KA: 66). Di sini bedanya dengan

Multatuli yang pada akhirnya ber-

gabung dan terlibat dalam perjua-

ngan pergerakan kebangsaan de-

ngan mengubah namanya menjadi

Setiabuddhi.

Bagian yang dapat dianggap

minus adalah ihwal ketercerabutan

budaya anak negeri. Ihwal ini

dapat dikaitkan dengan sikap dan

pandangan hidup Karina dan

Koesoemo sebagai anak Regent

Wiriosari meskipun keduanya juga

memperlihatkan sikap positif

untuk mengriktik ayahnya yang

cenderung korup dan gila hormat.

Pembangkangan Karina Adinda

terhada ayahnya dan pemihakan-

nya kepada Rennegen tidak dapat

dilepaskan dari sisi positifnya.

Ketercerabutan budaya ini dike-

luhkan oleh Raden Ayu, terutama

terhadap Karina, cucunya yang

amat dicintainya. Regent Wiriosari

juga mengalami kejutan luar biasa

ketika menerima kedatangan

Regent Bintarang. Dalam sastra

drama itu dikemukakan bagaima-

na Karina menyambut Regent

Bintarang dengan cara penghor-

matan Belanda yang dalam panda-

ngan orang Timur amat meren-

dahkan status kebangsawanan

Regent itu. Yang terpukul bukan

sajak Regen Wiriosari melainkan

juga Regent Bintarang sendiri

sebagai yang menerima penghor-

matan “aneh” itu. Regent Wiriosari

amat marah dan menyuruh putri-

nya untuk jongkok dengan “ngapu-

rancang”, mempertemukan tela-

pak tangan sambil menundukkan

kepala sebagai sikap penghormat-

an kepada tamu dalam tradisi dan

budaya Jawa pada umumnya.

Nilai Budaya JawaNilai Budaya JawaNilai Budaya JawaNilai Budaya JawaNilai Budaya Jawa

Nilai budaya Jawa yang ter-

ungkap dalam sastra drama ini

tentulah berdasarkan pengamatan

dan penghayatan seorang penga-

rang Belanda. Dalam sastra drama

ini nilai budaya Jawa terungkap

melalui percakapan antara Raden

Ayu dan cucunya Karina Adinda.

Nilai budaya itu, antara lain, ter-

ungkap pertukaran pikiran antara

Raden Ayu dan cucunya Raden

Ajeng Karina Adinda. Dikemuka-

kan, misalnya bagaimana kekece-

waan disembunyikan dalam baha-

sa yang sarat dengan perbanding-

an sebagai bentuk kearifan. Bagai-

mana, misalnya seorang Raden

Ayu “membaca” pohon beringin

yang akarnya di luar tidak bisa

masuk ke dalam tanah sebagai per-
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bandingan untuk cinta kasihnya

kepada cucunya yang lebih teguh

dan lebih masuk ke dalam hati.

Sang Nenek juga membandingkan

rambutnya yang sudah putih de-

ngan kain pembungkus mayat, se-

buah perbandingan yang amat de-

kat dengan makna yang tersirat

yang menunjukkan kesadaran

Raden Ayu  akan usianya yang

sudah lanjut, dekat kepada maut.

Dalam pernyataan nenek tua

itu, dikemukakan bahwa ketuaan-

nya itu menghimpun kekuatan

metafisik yang adikodrati untuk

dapat melihat sesuatu yang tidak

terlihat oleh mata yang muda yang

masih sehat. Bagaimana Raden

Ayu dapat membaca isyarat mela-

lui kesucian batinnya sehingga

yang tak terlihat dengan mata

lahirnya dapat lebih terlihat oleh

mata batinnya, termasuk ketika ia

mengungkapkan keresahannya

akan nasib kekasih cucunya yang

orang Belanda itu. Meskpun ayah

Karina menolak mentah-mentah

pemuda Belanda itu, Raden Ayu

dengan mata batinnya dapat

melihat ketulusan dan kejujuran

pemuda Belanda yang menjadi

kontroleur Wiriosari itu. Kearifan

orang Jawalah yang menyebabkan

sang nenek dapat menerima ke-

hadiran kekasih sang cucu, tetapi

dia dapat merasakan bahwa ke-

inginan cucunya itu sulit terwujud-

kan karena banyak orang jahat

yang akan mencelakakannya ke-

lak. Di akhir sastra drama itu, ter-

nyata apa yang dicemaskan oleh

sang Nenek terbukti. Kekasih cucu-

nya itu atas suruhan Regent Wirio-

sari dicelakakan oleh Boesono yang

dijanjikannya bakal diangkat men-

jadi asisten wedana di wilayah ke-

kuasan Wiriosari.

Dalam dunia batin orang Jawa

hubungan dengan orang yang

sudah meninggal masih dapat

dipertahankan melalui puja seme-

di. Raden Ayu sering “didatangi”

suaminya almarhun, Pangeran

Ario Broto Nagoro, seperti mem-

berikan bantuan melihat yang gaib

yang bakal tiba pada cucu tersa-

yangnya itu. Kekuatan batinlah

yang melengkapi kekayaan jiwa

Raden Ayu sehingga dia dapat

meramal apa-apa yang bakal me-

nimpa kabupaten Wiriosari kelak.

Kejahatan yang dirancang dalam

pikiran Regent Wiriosari dilihat-

nya dalam bentuk perlambang

awan hitam yang masih melayang

di atas rumah Regent Wiriosari.

Memang, sebagaimana dising-

gung di atas, Regent Wiriosari me-

rancang pembunuhan atas pemu-

da Belanda yang mejadi kekasih

cucunya.

Kepercayaan kepada yang gaib

dan benda keramat merupakan

bagian dari system kepercayaan

orang Jawa. Raden Ayu memberi-

kan jimat kepada cucunya. Selain

itu, Raden Ayu juga banyak ber-

cerita tentang praktik santet mela-

lui  suguhan air minum yang berisi

racun penghilang nyawa atau se-

kurang-kurangnya perusak usus.

Dikatakannya tentang bubuk gelas

yang ditumbuk halus dicampur de-

ngan minuman atau bulu bambu

yang ketajamannya setara dengan

jarum halus untuk dicampurkan

pada kopi sehingga yang memi-

numnya akan mengalami kerusak-

an usus. Mungkin ihwal yang dise-

but terakhir ini menimbulkan per-

tanyaan apakah termasuk nilai bu-

daya kalau pemakaiannya untuk

mencelakakan manusia lain?

Perlu kiranya ditambahkan

pula ke dalam aspek budaya Jawa

itu berkaitan dengan penyebutan

Allah ketika menghadapi atau

ketika menggambarkan situasi

yang gawat. Secara refleks orang

Jawa sering menyebut Allah alih-

alih dengan Gusti Pangeran. Na-

mun, dalam sastra drama ini se-

butan tersebut tidak muncul. Yang

perlu dikemukakan di sini adalah

penyebutan kalimah tayibah, la

ilaha illallah selalu terbalik ditam-

bah dengan pengulangan dalam

penyebutan Allah menjadi Allah

ilaha illallah. Mungkin hal ini ber-

kaitan dengan pengarangnya dan

juga penerjemahnya yang kurang

mengenal baik akan ucapan-ucap-

an tersebut pada halaman 145, 149,

161, dan 172 berstatus non-Muslim.

Kearifan orang Jawalah seba-

gai nilai budaya yang dimiliki oleh

Regent Bintarang ketika begitu

sabar dia menerima perlakuan

Karina ketika yang disebut terak-

hir memberikan penyambutan

dengan cara Belanda. Regent Bin-

tarang begitu sabar meskipun

dalam keterkejutan yang luar biasa

ketika mendapat perlakuan buruk

calon menantu perempuannya. Dia

juga secara arif menyikapi perde-
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batan antara ayah dan anak itu

ketika sang anak disuruh mengula-

ngi penghormatan secara Jawa

tetapi sang anak tidak mau mengi-

kuti permintaan ayahnya. Sengit-

nya perdebatan antara ayah dan

anak itu sebenarnya sudah mele-

wati batas-batas kesopanan dalam

ukuran nilai-nilai budaya Jawa. Di

dalam percakapan itu terselip

pesan bahwa sebagai hasil didikan

Barat yang dialami oleh sang anak.

Kearifan Regent Bintarang berusa-

ha mengendalikan emosi Regent

Wiriosari itu dengan menyatakan

bahwa antara mereka telah terjadi

salah sangka,  Kearifan orang Jawa

yang dimiliki oleh Regent Binta-

rang mampu mengendalikan pe-

rasaan ketrika menghadapi sikap

aneh dari Raden Ajeng Karina

Adinda. Sementara itu, Regent

Wiriosari tidak dapat mengendali-

kan perasaan malunya karena

telah gagal mendidik putrinya sen-

diri untuk mengamalkan tata

kesopanan orang Jawa sebagai

akibat pendidikan Belanda.

Ideologi di Belakang KarinaIdeologi di Belakang KarinaIdeologi di Belakang KarinaIdeologi di Belakang KarinaIdeologi di Belakang Karina

AdindaAdindaAdindaAdindaAdinda

Holman dan William Harmon

(1992: 239) menyebut ideologi

sebagai makna komprehensif yang

mencakupi generalisasi pikiran,

filsafat, dan preposiusi budaya baik

formal maupun informal.  Secara

sederhana dapat dikatakan bahwa

ideologi itu terkait dengan bagai-

mana seseorang memandang per-

soalan yang diungkapkan dalam

karangannya dan pilihan persoalan

itu sendiri yang dapat dikembali-

kan pada faham besar tentang ke-

hidupan. Persoalan yang dikemuka-

kan dalam Karina Adinda (selan-

jutnya disebut KA) dapat dikata-

kan sangat kompleks, berseluk

beluk mengangkut berbagai hal.

Pertama persoalan konflik orang

tua dan anak, konflik kepentingan

kekuasaan dan kepentingan ke-

luarga, konflik antara budaya

Barat (Eropa) dan budaya bumi

putra, gejolak cinta anak muda,

kesengsaraan rakyat,  dan penum-

pukan kekayaan penguasa dan

pengusaha. Pilihan persoalan dan

bagaimana persoalan itu “diselesai-

kan” tentu didasarkan pada ideolo-

gi yang dianut atau oleh sikap dan

pandangan hidup.

Pemikiran ideologis dalam KA

dapat dikaitkan dengan kelompk

politik yang menguasaim sebuah

pemerintahan yang dalam hal ini

adalah kaum politikus yang ber-

orientasi pada faham demokrasi

liberal. Dapat dikatakan bahwa KA

menunjukkan keterkaitan dengan

sebuah faham politik yang diken-

dalikan oleh sebuah keyakinan

ideologis yang menghendaki pe-

muliaan terhadap nilai kemanusia-

an. Dapat dipastikan bahwa mun-

culnya pemikiran yang menghasil-

kan politik etis dalam fase penja-

jahan baru dalam praktik pemerin-

tahan kolonialisme Belanda. Dapat

disebutkan bahwa kecenderungan

ideologis yang diperlihatkan pe-

ngarang KA adalah kecenderung-

an yang tampaknya melandasi

penulisan novel Max Havelaar oleh

Multatuli. Jadi, secara ideologis

sastra drama ini menerapkan

pemikiran kaum liberal Belanda.

Pikiran liberal yang disebut ditun-

jukkan oleh kontroleur Rennen-

berg yang demi membela rakyat

tertindas oleh birokrat sebangsa-

nya harus menghadapi praksis poli-

tik pemerintahan model lama.

Dapat dikatakan bahwa dalam

beberapa hal KA memiliki kesa-

ma-an orientasi ideologis dengan

sastra drama Raden Surio Retno.

Kedua sastra drama itu mengung-

kapkan mentalitas pemerintahan

yang memiliki kuasa tertentu.

Kedua sastra drama itu bermain

dalam tataran pemerintahan de-

ngan perbedaan penekanan. Yang

jelas kedua sastra drama ini ber-

beda dengan sastra drama yang

ditrulis oleh pengarang Melayu

Tionghoa adalah dunia birokrasi

pemerintahan. Kedua sastra dra-

ma itu mengungkapkan ihwal

mental korup yang diperlihatkan

oleh pemegang kuasa. Hanya

dalam Raden Bei Surio Retno pe-

megang kuasa yang korup masih

memiliki nurani yang kuat untuk

memelihara pemerintahan yang

bersih sehingga ia membunuh diri-

nya di akhir lakon. KA meng-

ungkapkan ihwal sudah kuatnya

mental korup penyelenggara

kekuasaan, seperti yang diperlihat-

kan oleh Regent Wiriosari dan

sampai akhir lakon ia tetap me-

nantang dan meradang di dalam

kekalahannya.

Ihwal ideologi dapat juga di-

kaitkan dengan pilihan persoalan.
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Pengarang yang berorientasi pasar

akan memilih persoalan yang

menjadi kesenangan pasar dan

dengan itu ideologi dan pandangan

hidupnya dapat dirumuskan bah-

wa pengarang seperti itu adalah

pengarang yang semata-mata

mengejar keuntungan yang oerang

menganggapnya sebagai tidak

berideologi, ideologinya itu adalah

ideologi pasar. Pengarang yang

memilih persoalan kebobrokan

birokrat atau penyelenggaraan

pemerintah yang tidak mengin-

dahkan kesejahteraan rakyat ten-

tulah memiki ideologi yang selaras

dengan kemuliaan adab kemanu-

siaan. Jadi, dengan mempertim-

bangkan persoalan yang dikemu-

kakan, kita dapat berasumsi bah-

wa kecenderungan pengarang itu

berorientasi ideologis.

KA sebagaimana disinggung

di atas, tergolong karya yang me-

ngandung berbagai persoalan.

Cinta dalam konteks KA bersang-

kut-paut dengan persoalan politik

dan sosial budaya. Pandangan seki-

las boleh jadi hanya akan menem-

patkan cinta itu sebagai masalah

utama. Namun, dalam tilikan lebih

tajam cinta itu diperbenturkan

dengan persoalan lain yang lebih

kompleks berhubungan dengan

kelayakan hidup yang lebih ber-

adab. Dengan membuat kajian

atas ideologi di belakang KA, kita

dapat menempatkan karya itu se-

bagai sastra drama yang memiliki

nilai yang istimewa. Mungkin dari

segi bahasa yang dipakainya, karya

itu akan disebut sebagai sastra pop

dan bahasa sastra pop cenderung

berorientasi pasar. Namun, dalam

pandangan yang lebih kompre-

hensif ukuran kebahasaan bukan-

lah sesuatu yang mutlak  menentu-

kan, apalagi, misalnya, kalau peni-

laian semata-mata didasarkan

pada persyaratan formal kebahasa-

an sebab bahasa dalam sastra ada-

lah alat atau sarana. Memang,

bahasa dalam sastra bukan sema-

ta-mata sarana melainkan juga ba-

han sekaligus. Dengan demikian,

pemutlakan persyaratan atas ba-

hasa dalam menentukan nilai atau

mutu kesastraan dapat melenceng

sehingga mengaburkan hakikat

kesastraan sebagai karya kreatif.

Kita tidak perlu mengulangi kesa-

lahan Balai Pustaka sebelum pe-

rang yang sebagian di antaranya

terlampau memutlakan ukuran

kebahasaan selain tentu saja per-

timbangan politik. Faruk (2001:

170) pernah mempersoalkan ini

dengan menegaskan adanya pan-

dangan orientalis yang bekerja di

Balai Pustaka yang memandang

karya yang terbit di luar Balai Pus-

taka sebagai bacaan liar. Dising-

gung juga ihwal konsep Balai Pus-

taka  yang memutlakkan pemakai-

an bahasa Melayu Tinggi untuk

disebut sebagai sastra Indonesia

sebagai sastra pelanjut tradisi

sastra istana Johor Riau.

Sebagaimana dikemukakan di

atas,  KA dapat disebut menyuara-

kan pula kelompok pembela rak-

yat tertindas sebagaimana Max

Havelaar. Pernyataan ini harus

segera ditambahkan bahwa inten-

sitas pembelaannya jauh di bawah

Max Havelaar. Dalam KA diung-

kapkan ihwal korban banjir di

wilayah yang berada di bawah

kekuasaan Regent Wiriosari, yakni

yang berdekatan dengan Kali

Brantas. KA hanya mengungkap-

kan kejadian tanpa narasi yang

lebih leluasa untuk diberi tafsir

bahwa KA mengandung pembela-

an terhadap nasib rakyat kecil.

Kompleksitas permasalahan

yang terkandung dalam KA seba-

gaimana disinggung di atas mem-

bawa kita pada pemahaman atas

ideologi di belakang sastra drama

tersebut. Kompleksitas permasa-

lahan itu mencakupi perbenturan

sikap anak dan orang tua dalam

hal cinta, kejujuran, nilai-nilai

kemanusiaan, dan nilai budaya

leluhur, serta mentalitas korup

dalam memanfaatkan jabatan

yang menyengsarakan rakyat dan

menginjak-injak nilai kemanusian.

Bagaimana, misalnya, Regent

Wiriosari menjanjikan pemberian

ganti rugi bagi rakyat kecil yang

kebun sayurnya dirusak ternak

piaraan sang Regent. Beberapa

lama dua orang petani yang me-

minta ganti rugi yang menghadap

kepadanya sekedar mendapatkan

perpanjangan janji semata-mata

disertai caci maki yang dilontarkan

oleh pegawai sang regeht (KA: 54,

55, 56). Selain itu, pengelolaan

tanah dan penguasaan atasnya oleh

pengusaha perkebunan tebu,

misalnya, telah menimbulkan

masalah terganggunya keseimba-

ngan lingkungan sehingga ketika
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musim hujan tiba luapan banjir

Kali Brantas merusak tanaman

padi milik rakyat untuk menyela-

matkan tanaman tebu milik pe-

ngusaha Belanda atas restu Re-

gent. Kontroleur Rennenberg mati

karena mau menyelamatkan sa-

wah petani ketika petugas irigasi

yang telah disogok pengusaha gula

untuk membuka pintu air yang

mengalir ke sawah bukan ke

kebun tebu. Kematian Rennenberg

juga terkait dengan rivalitas anta-

ra Regent Wiriosari dan Rennen-

berg. Dalam pandangan Regent

Wiriosari, Rennenberg harus di-

lenyapkan karena mengancam

kelanggengan kekuasaannya dan

juga karena kehendak memutus-

kan percintaan putrinya dengan

pemuda Belanda itu.

Atas dasar paparan itu, ada dua

hal yang dapat dikemukakan.

Pertama, konflik ideologis antara

Rennenberg dan Regent Wiriosari

dalam pengelolaan pemerintahan:

kekuasaan untuk kemanusiaan

dan kesejahtraan umum dan ke-

kuasaan untuk kepentingan priba-

di dan penumpukan kekayaan

pribadi. Ihwal ini dapat dikaitkan

dengan apa yang dikemukakan

Multatuli dalam Max Havelaar.

Dapat dikatakan bahwa Rennen-

berg membawa suara kaum liberal

demokrat yang berorientasi pada

kemanusiaan, sedangkan Regent

Wiriosari dan pengusaha Belanda

berorientasi pada kepentingan

pemodal dengan investasinya.

Dalam persoalan cinta, KA

mengemukakan ihwal perbedaan

pandangan antara orang tua dan

anak, kelompok tua dan kelompok

muda. Cinta itu dipandang dari

sudut anak dan orang tua dengan

sikap dan pikiran yang berbeda

dikaitkan dengan kepentingan

masing-masing yang seringkali

juga berbeda, bahkan berseberang-

an. Cinta dalam pandangan orang

tua biasanya berorientasi pada pe-

ngukuhan status dan penyelamat-

an keturunan dan kadang harta

benda. Sementara itu, dari sudut

anak, cinta itu berorientasi pada

pertimbangan perasaan semata-

mata untuk memenuhi hasrat hati

tanpa pertimbangan lain kalau

perasaan cinta sudah saling ber-

taut. Ini menjadi pemikiran

umum yang terungkap dalam

sastra termasuk sastra drama.

Di balik itu semua, tentulah

pemikiran pengarang menjadi

dasar karya yang diciptakannya.

Oleh karena itu, penting juga

memperhatikan ideologi penga-

rang yang melahirkan karya sastra

itu. Sebagai seorang indo-Belanda,

Victor Ido, pengarang Karina

Adinda, tentulah memiliki ideologi

yang selaras dengan statusnya

sebagai seorang indo-Belanda yang

memiliki status sosial yang lebih

baik jika dibandingkan dengan

pengarang bumiputra ataupun

pengarang Tionghoa peranakan.

Dengan demikian, pikiran yang

terungkap berbeda dengan pikir-

an pengarang pribumi meskipun

dalam dirinya mengalir darah pri-

bumi yang setidaknya akan mem-

bedakannya dengan Belanda totok.

Idealisme lawanIdealisme lawanIdealisme lawanIdealisme lawanIdealisme lawan

Kebrobrokan MentalKebrobrokan MentalKebrobrokan MentalKebrobrokan MentalKebrobrokan Mental

BirokratBirokratBirokratBirokratBirokrat

Esensinya karya sastra adalah

permainan gagasan, termasuk di

dalamnya sastra drama. Tokoh-

tokoh merupakan wujud pikiran

sebagai konkretisasi gagasan ab-

strak atau beberapa pikiran yang

ditawarkan sebagai kepada sang

pembaca. Dengan demikian, mem-

baca teks drama hakikatnya mem-

baca pertarungan antargagasan,

antarpikiran yang dibingkai oleh

tema tertentu dengan tujuan ter-

tentu pula, dan lebih jauh lagi ideo-

logi tertentu sebagaimana diurai-

kan di atas.

Melalui karya kreatifnya, pe-

ngarang melakukan semacam mo-

bilisasi pikiran, gagasan, tangga-

pan untuk mewujudkan tema yang

dipihnya. Pikiran-pikiran itu di-

arahkan pada satu tema digerak-

kan oleh tokoh sehingga ada kesan

pula mobilisasi tokoh. Di balik

mobilisasi tokoh itu berlangsung

mobilisasi pikiran dengan tokoh

sebagai pewujudanya agar “terli-

hat”, lebih terbaca, bahkan juga

terdengar. Konflik antartokoh

tidak terlepas dari hasrat penga-

rang untuk memobilisasi berbagai

pikiran yang hakikatnya menuju

satu pesan sehingga terkemas

dengan baik yang ujungnya dapat

diikuti dan dinikmati pembaca.

Dalam konteks Karina Adinda,

Karina, Regent Wiriosari, Rennen-

berg, Raden Ayu, Boesono, Koe-

soemo, Regent Bintarang dan

putranya adalah wujud konkret
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manusiawi yang masing-masing

membawa “beban” pikiran penga-

rang. Nama-nama itu rekaan yang

mewujudkan tokoh rekaan. Kajian

ini dipumpunkan pada dua tokoh

untuk menunjukkan adanya per-

gumulan dua gagasan dan sikap

yang diperlawankan, yakni Re-

nnenberg dan Regent Wiriosari.

KA menampilkan dua jabatan

dalam system pemerintahan yang

tampaknya merupakan sebuah

strategi untuk mewujudkan pe-

merintahan yang bersih dan ber-

wibawa. Namun, di dalam praktik-

nya kedua jabatan itu tidak sela-

manya bersinergi dengan baik se-

hingga yang muncul ke permuka-

an adalah persaingan untuk men-

cari peluang memperoleh penga-

kuan dari khalayak di satu sisi dan

pengakuan dari pemberi kuasa di

sisi yang lain. Dengan demikian,

terjadilah pertarungan yang

ujung-ujungnya mengorbankan

rakyat kecil. Dalam konteks KA,

birokrat yang bumi putra berposisi

sebagai penindas rakyat kecil yang

tak segan-segan berkolaborasi

dengan pengusaha pemilik modal

yang nota bene adalah orang

Belanda. Sementara itu, pengontrol

kuasanya adalah seorang kulit

putih yang tergolong muda yang

memiliki idealisme membela

rakyat bumi putra yang seringkali

menjadi korban penguasa dan

pengusaha yang mempekerjakan-

nya. Belandanya itu daripada me-

nerima lamaran Raden Mas Karto

Soendjono, putra Regent Bintarang

yang diceritakan sebagai pemuda

yang suka bersenang-senang dan

kurang pintar.

Munculnya pemuda idealis

yang berasal dari kubu penjajah

tidak dapat dilepaskan dari ideo-

logi pengarang yang memang

seorang Victor Ido. Pemihakannya

pada pemuda Belanda sebagai

pemuda idealis boleh jadi ada kai-

tannya dengan statusnya sebagai

pengarang Belanda dan pemilihan

bahasanya sekaligus, yakni bahasa

Belanda. Yang lebih utama lagi

adalah keterkaitan dengan suara

kaum liberal Belanda yang cende-

rung pada kemanusiaan. Rennen-

berg ditampilkan sebagai pemuda

idealis Belanda yang menjalin hu-

bungan khusus dengan Karina

Adinda dan gadis  Jawa itu lebih

memilihnya untuk menjadi pasa-

ngan hidupnya. Di akhir lakon

Karina memilih bunuh diri mengi-

kuti kekasih.

Apa yang menjadi isu yang

dilontarkan oleh Multatuli bahwa

seringkali penguasa bumi putra

didikan Belanda lebih bersifat

Belanda daripada orang Belanda

itu sendiri tampaknya melandasi

penampilan tokoh Regent Wirio-

sari. Regent Wiriosari digambar-

kan sebagai manusia terbelah. Di

satu sisi dia memiliki keterikatan

pada budaya Jawa yang melahir-

kannya, tetapi di sisi lain dia juga

mengikuti tata cara penguasa

Belanda dengan pola hidupnya.

Digambarkan bagaimana ketika

menyambut calon besannya, dia

menyajikan minuman anggur

berkualitas tinggi yang disamping

untuk pamer kemewahan juga

untuk menujukkan diri sebagai

bagian dari tradisi Belanda pe-

nguasa. Selain itu, Regent Wirio-

sari digambarkan sebagai orang

yang kurang jujur dalam me-

ngumpulkan kekayaan melalui

kerja samanya dengan penguasa

Belanda yang mengolah perke-

bunan tebu. Regent Wiriosari juga

digambarkan sebagai pejabat

yang mabuk kekuasaan dan upaya-

nya menyingkirkan Rennenberg

merupakan wujud gila jabatan itu.

Ia tidak berpihak kepada rakyat-

nya sendiri walaupun berpura-pura

seperti memperhatikan nasib

rakyat kecil itu. Kedua anaknya

dikirim ke sekolah Belanda untuk

mengikuti trend zaman dan meng-

hasilkan anak-anak yang lepas akar

dari budaya leluhurnya.

Penampilan tokoh yang hitam

putih itu tidak dapat dilepaskan

dari pesan untuk memenangi

Belanda di atas pejabat pribumi.

Mengapa pejabat pribumi tidak

berpihak pada rakyatnya sedang-

kan pemuda idealis Belanda justru

yang membela rakyat itu ada kait-

annya dengan ideologi pengarang.

Hal demikian ini dapat dpahami

mengingat sastra drama ini semu-

la diperuntukkan bagi khalayak

pembaca dan penonton pertunjuk-

an yang menguasai bahasa Belan-

da. Pesan di balik itu semua adalah

bahwa penjajahan Belanda model

baru dengan politik etisnya mem-

berikan berkah kepada anak jajah-

an. Mungkin simpulan ini berbau

ideologis pula. Apa boleh buat,
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identifikasi tekstual mendukung-

nya. Bandingkan, misalnya dengan

Pangeran Kornel karangan Rd.

Memed Sastrahadiprawira yang

menampilkan Regent Sumedang,

Raden Adipati Kusumjanagara,

yang berani menerima kedatang-

an Gubernur Jendral Daendels de-

ngan salam tangan kiri, sedangkan

tangan kanannya memegang hulu

keris (Rosidi, ed.: 487). Jadi, bukan-

lah hal aneh kalau faktor penga-

rang menentukan pikiran, gagas-

an, dan juga ideologi yang diung-

kapkannya.

KA juga menampilkan dua

regent yang memiliki kepribadian

berbeda: Regent Wiriosari dan

Regent Bintarang. Regent Wirio-

sari  adalah tipikal birokrat yang

kemaruk dengan kekayaan dan

kekuasaan, sedangkan Regent

Bintarang tidak memperlihatkan

karakter yang seperti itu dan hanya

disebutkan sebagai bangsawan

Jawa yang masih setia pada nilai

leluhurnya. Yang ditampilkan di-

pentas lebih banyak dan dipan-

dang sebagai pumpunan drama

adalah Regent Wiriosari dengan

karakter buruknya.

Unsur IroniUnsur IroniUnsur IroniUnsur IroniUnsur Ironi

Dalam pengelompokan lapis

struktur cerita rekaan, Stanton

(1967) menempatkan ironi sebagai

sarana literer setara dengan gaya,

pusat kisahan, dan simbolisme

yang membangun cerita rekaan

dalam pengertian ironi verbal dan

ironi dramatik. Ironi itu sendiri

terkait juga dengan nasib tokoh re-

kaan yang bermain atau berlakon

dalam dunia rekaan sastra drama,

bahkan untuk mengenal lebih ja-

uh unsur struktur ini, kepada kita

sering dicontohkan ironi dalam

tragedi Yunani terkenal Oedipus

Rex karangan Sophokles sebagai

ironi tragis yang dialami oleh

Oedipus. Tokoh utama drama tra-

gedi itu mencari sumber bencana

Negara sebagai akibat perbuatan

dosa besar seseorang yang telah

membunuh bapak dan mengawini

ibunya sendiri. Ternyata yang men-

jadi sumber bencana itu adalah

dirinya sendiri yang telah melaku-

kan perbuatan terkutuk itu. Di

akhir adegan kita menyaksikan

Oedipus menusukkan benda tajam

ke matanya sampai mengalami

kebutaan. Apa yang diharapkan

tidak sesuai dengan keinginan.

Begitulah, makna ironi dramatik

secara sederhana dirumuskan.

Dengan berdasar pada makna

ironi seperti itu, yakni tidak adanya

keselarasan antara yang diinginkan

yang telah diupayakan sedemikian

rupa dengan hasil yang diperoleh.

Ironi dalam KA ironi dramatik

yang muncul pada adegan akhir

sastra drama itu. Ironi dramatik

yang terkandung dalam sastra

drama ini adalah situasi paradoks

yang dialami para tokoh rekaan

Regent Wiriosari. Dia merancang

pembunuhan Rennenberg dengan

menyuruh Boesono agar anaknya

dapat dijodohkan dengan putra

Regent Bintarang sehingga dia

dapat meambah kekayaannya

dengan bermenantukan anak re-

gent yang kelak akan menjadi

regent pula. Namun, ternyata cinta

Karina tak terkendalikan dan

putrinya itu memilih bunuh diri

setelah mengetahui bahwa keka-

sihnya dibunuh atas perintah

ayahnya dan terbawa arus Kali

Brantas. Regent Wiriosari mengha-

dapi kenyataan yang menimbul-

kan situasi ironi. Alih-alih dapat

kedudukan  dan kekayaan mantap

mungkin ia harus menghadapi

tuduhan sebagai aktor intelektual

pembunuhan kontroleur Belanda.

Putrinya menusukkan keris yang

terselip di pinggang ayahnya yang

berdiri di depannya untuk me-

nyambut utusan Regent Bintarang.

Adalah di luar perhitungannya

kalau putrinya yang dikiranya

akan tunduk mengikuti perintah-

nya tetapi  ternyata tidak dan

hanya berpura-pura tunduk. Lakon

itu berakhir dramatis dengan ke-

matian tragis Raden Ajeng Karina

Adinda.

Dari sudut pandang Karina

Adinda, unsur ironi dramatik mun-

cul ketika ia dalam kegilaannya

menyambut rombongan Raden

Mas Karto Sudjono putra Regent

Bintarang dengan sikap dan kata-

kata yang menunjukkan kegembi-

raan (KA: 170). Dalam kegilaannya

Karina mengangap bahwa lelaki

yang datang bersama rombongan-

nya dari Bintarang itu Rennenberg,

bahwa Rennenberg itu kembali hi-

dup. Ia memperlakukannya seo-

lah-oleh Raden Mas Karto Sudjono

itu Rennenberg. Di sini situasi dra-

matik menjadi bagian ironi pila



25P U S A T,  N 0.  13 / 2 0 17

yang membikin penonton belas.

Karina keluar dari panggung  me-

metik  bunga putih untuk merias

rambutnya dengan bunga itu.

Orang-orang menghadapi situasi

yang menyedihkan bagaimana

seorang yang ingatannya tergang-

gu berkata-kata kepada orang

yang sudah mati yang dianggap-

nya hoidup lagi.

Apa yang muncul dal;am pikir-

an Raden Mas Karto Sudjono?

Mungkin ia juga terkejut karena

ternyata calon istrinya yang di

angan-angan sekian lama berubah

menjadi perempuan gila. Apa

yang diangankan Raden Mas itu

tidak sesuai dengan impiannya

sekarang. Penonton juga mungkin

menghadapi situasi dramatik yang

ironis itu menjelang kematian

Karina. Dapat dikatakan bahwa di

sini situasi ironi terbentuk dengan

baik. Untuk jelasnya perhatikan

kutipan berikut.

“Karina soedah sedia aken menika

(menoendjoek ka djalan besar,

berkata pada ajahnya): Romo!—

Liat, “toe pa, Karina poenja pe-

nganten lelaki dateng, orang jang

moelia, paling tjakep, paling

poeti dari semua orang!.. . .  O,

begimana hatinja Karina memoe-

koel!... (dengan tjepet ia tjabut kris

ajahnja yang ada tertentjep di

dalem band pinggang, dan tikem

itoe di djoeroesan hatinja, sembari

berseroe): Karina dateng memboe-

roe padamoe… O, slamat bertemu

kombali dengen kekal dan beroen-

toeng!— (Ia roeboe, Koesoemo

keboeroe sanggap dia): Ah!....

(Semoea orang djadi ripoe, tapi

itoe kaoem-oetoesan tinggal ber-

lakoe pantes sbrapa boleh. Tiada

riboet) (KA: 171).

Begitulah, sastra drama itu

berakhir dalam situasi yang ironis.

Kejujuran dan idealisme  Rennen-

berg untuk membela rakyat kecil

dikalahkan. Keculasan, kesewe-

nang-wenangan, dan kesombongan

Regent Wiriosari dikalahkan. Ke-

bangsawanan dan keyakinan diri

Raden Mas Karto Soedjono untuk

memperistri Karina dikalahkan..

Keluguan, kemurnian, dan cinta

kasih Karina dikalahkan. Kekalah-

an yang mutlak adalah apa yang

dialami oleh Regent Wiriosari

yang dalam kekalahannya tetap

menyatakan,

“O, riboean kali terkutuk rochnja

Rennenberg!” yang ditimpal oleh

anaknya sendiri Koesoemo de-

ngen sindirin yang soerem, “Yang

ternyata ada paling berkuasa!”

Jadi, dengan kematiannya Re-

nnenberg “mengalahkan” Regent

Wiriosari. Ini juga sebuah ironi.

Catatan AkhirCatatan AkhirCatatan AkhirCatatan AkhirCatatan Akhir

KA sebagai sastra drama telah

melampaui tiga bahkan empat

zaman. Naskahnya masih ada yang

membacanya dan beberapa peneli-

tian atasnya telah pula dilakukan,

seperti di Australia dan di Ameri-

ka Serikat. Mahasiswa STSI Ban-

dung masih dalam tahun 2009 te-

lah mementaskannya di bawah

arahan sutradara Arthur S. Nalan;

setelah sebelumnya di tahun 1993

Studiklub Teater Bandung (STB)

mementaskannya di Gedung Ke-

senian Jakarta (tempat Karina

Adinda dipentaskan Victor Ido)

dengan sutradara Sujatna Anirun.

Nama Victor Ido sebagai sandi-

asma van de Wal masih akan dike-

nang berkat, antara lain, KA sejajar

dengan sastra drama pada periode

yang sama dari F. Wiggers Raden

Bei Surio Retno.

Aktualitas KA tetap terasa

hingga kini terutama dikaitkan

dengan wacana penyelenggaraan

pemerintahan yang bersih dan

berwibawa di tengah budaya asal

bapa senang. Kegarangan Regent

Wiriosari untuk menunjukkan ke-

kuasaannya tidak berhenti sampai

lelakon itu sendiri yang mengakhi-

ri. Dia berteriak-teriak terus me-

ngutuksumpahi Rennenberg yang

telah menyesatkan pikiran putri

tercintanya: Karina Adinda.

Rawamangoen 2009
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1. Pengantar1. Pengantar1. Pengantar1. Pengantar1. Pengantar

Hashim Yassin merupakan salah seorang aktivis teater

Malaysia. Beliau dilahirkan pada 1947 dan meninggal

pada 2 Oktober 1991. Hashim merupakan aktivis

teater yang aktif dengan menghasilkan banyak karya-

karya teater sekitar tahun 1960 sampai akhir hayatnya

pada tahun 1991. Hashim terkenal sebagai pengarah

dan penulis yang kreatif kerana banyak menciptakan

teater yang menggunakan teknik penataan cahaya.

Saat itu Hashim didaulat sebagai penata cahaya

terbaik.

Hashim terlibat dan menekuni dunia teater bermula

saat ia masih tinggal di kampung beliau, Sayong

Lembah, Kuala Kangsar, Perak. Hashim melibatkan

diri dalam pementasan teater di kampung beliau

ketika usia beliau belasan tahun. Pada usia semuda

itu beliau mulai belajar menulis skrip pementasan

drama dan belajar seni pementasan dari seorang

kenalan lama beliau yaitu Cikgu Md. Sani. Dua

penghargaan yang pernah di raihnya adalah Sasau

dan Hadiah Sastera Malaysia pada tahun 1983 lewat

karya dramanya Imbas.

Imbas Karya Hashim Yassin
Sebuah Ulasan

ABDUL ROHIM

TELAAH
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Pada kesempatan ini, penulis

akan mengkaji atau menganalisis

sebuah drama karya Hashim

Yassin tersebut yang diterbitkan

oleh Dewan Bahasa Pustaka (DBP)

Malaysia. Awalnya penulis meng-

alami dua kesusahan dalam meng-

apresiasi melalui pembacaan kar-

ya ini, pertama karena gaya dan

bahasa yang terdapat dalam dra-

ma ini betul-betul dialek Melayu

Malaysia, banyak kosa kata yang

penulis tidak pahami. Kesusahan

kedua adalah belum pernah meli-

hat pementasan drama ini baik

langsung ataupun tidak langsung,

karena drama berbeda dengan

karya sastra lainnya, prosa atau

puisi. Drama adalah karya yang

dipentaskan, watak atau karakter

tokoh drama terlihat jelas ketika

ia berada di atas panggung, berbe-

da dengan prosa, tokoh hanya cu-

kup dideskripsikan saja. Walaupun

demikian, akhirnya penulis dapat

meraba-raba makna bahasa dan

tema drama Imbas melalui pem-

bacaan yang berulang-ulang dan

konsultasi ke kamus Melayu

online.

2.2.2.2.2. Lan Lan Lan Lan Landasan Tdasan Tdasan Tdasan Tdasan Teorieorieorieorieori

Drama tergolong jenis karya

sastra disamping puisi dan prosa.

Karya drama diciptakan penga-

rang berdasarkan pikiran atau

imajinasi, perasaan dan pengalam-

an hidupnya. Drama sebagai karya

sastra merupakan objek yang teri-

kat pada pengarang, realitas, dan

penikmat.

Drama yang termasuk dalam

karya sastra adalah naskah cerita-

nya. Sebagai karya sastra, drama

memiliki keunikan tersendiri. Ia

diciptakan tidak untuk dibaca saja,

namun juga harus memiliki ke-

mungkinan untuk dipentaskan.

Drama sebagai karya sastra dapat

berupa rekaman dari perjalanan

hidup pengarang yang mencipta-

kannya. Pengarang dapat diilhami

pengarang lain, disamping masya-

rakat, lingkungan, dan alam seki-

tar. Karya drama merupakan tem-

pat kita masuk ke dalam penyatu-

an secara spiritual dan humanistik

dengan pikiran dan kepercayaan

pengarang seperti yang diungkap

Waluyo (2001: 76).

Oleh karena itu, untuk mema-

hami suatu naskah drama sese-

orang harus mengetahui unsur-

unsur intrinsik adan ekstrinsik

naskah drama. Dalam tulisan ini

penulis mengambil naskah drama

berjudul “Imbas” karya Hashim

Yassin sebagai bahan kajian yang

meliputi perihal unsur-unsur

intrinsik dan ekstrinsik naskah

tersebut.

2.1 Unsur Intrinsik2.1 Unsur Intrinsik2.1 Unsur Intrinsik2.1 Unsur Intrinsik2.1 Unsur Intrinsik

Unsur intrinsik adalah unsur-

unsur yang membangun karya

sastra itu sendiri. Unsur-unsur ini-

lah yang secara faktual akan dijum-

pai jika orang membaca karya sas-

tra. Unsur intrinsik sebuah drama

adalah unsur-unsur yang secara

langsung turut serta membangun

cerita. Kepaduan antar berbagai

unsur intrinsik inilah yang mem-

buat sebuah drama berwujud.

Atau sebaliknya, jika dilihat dari

sudut kita pembaca, unsur-unsur

cerita inilah yang akan dijumpai

jika kita membaca sebuah naskah

drama (Nurgiyantoro, 2002:39).

Unsur yang dimaksud sebagian

saja, misalnya: judul, tema, plot

atau alur, tokoh cerita dan perwata-

kan, dialog, konflik, dan latar.

2.2 Unsur Ekstrinsik2.2 Unsur Ekstrinsik2.2 Unsur Ekstrinsik2.2 Unsur Ekstrinsik2.2 Unsur Ekstrinsik

Menurut  Sulastriningsih (2004:

52), unsur ekstrinsik karya sastra

adalah hal-hal yang berada di luar

struktur karya sastra, namun amat

mempengaruhi karya sastra terse-

but. Misalnya faktor-faktor sosial

politik saat karya tersebut dicipta-

kan, faktor ekonomi, faktor latar

belakang kehidupan pengarang,

dan sebagainya. Mengutip pernya-

taan Wellek dan Warren, Sulastri-

ningsih menjelaskan pengkajian

terhadap unsur ekstrinsik karya

sastra mencakup empat hal. Salah

satunya adalah mengkaji hubung-

an sastra dengan aspek-aspek poli-

tik, sosial, ekonomi, budaya dan

pendidikan. Bahwa situasi sosial

politik ataupun realita budaya ter-

tentu akan sangat berpengaruh

terhadap karya sastra tersebut.

3. Pembahasan3. Pembahasan3. Pembahasan3. Pembahasan3. Pembahasan

3.13.13.13.13.1     SinopsisSinopsisSinopsisSinopsisSinopsis

Drama berjudul Imbas karya

Hashim Yassin ini bertemakan na-

sionalisme warga pribumi meno-
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lak bentuk kolonialisme dalam per-

luasan wilayah walaupun dengan

dalih sementara. Drama ini berla-

tar kantor perwakilan British di

negeri Melaka dalam kurun waktu

tahun 1800 Masehi. Cerita episode

pertama diawali dengan prolog,

Jam menunjukkan pukul 12.00

malam. ABDULLAH MUNSYI

sedang mengarang di mejanya,

(sudut kanan pejabat), manakala

seorang tukang tarik pangkah

(MAMAK KUMBANG) sedang

menjalankan tugasnya, member

angin di pejabat itu, (sudut depan

kiri pentas). Kemudian terjadi per-

cakapan antara Abdullah Munsyi

dan Mamak Kumbang mengenai

kebiasan dan prilaku-prilaku

Raffles salah satunya menyukai

bu-ah durian. Sebelum mereka

tidur terdengar bunyi telfon dari

Raffles yang menyuruh Abdullah

Munsyi menanyakan maksud ke-

datangan Majistret menemuinya

esok hari.

Episode kedua berisi suasana

pagi hari di kantor Raffles. Terjadi

kesibukkan luar biasa di pagi itu

menjelang kedatangan Raffles ke

kantor, sampai-sampai di antara

para pegawai karena kikuknya

terjadi salah paham dalam tugas

dan kewajiban masing-masing

stafnya. Hal ini membuat Raffles

marah dan menyuruh stafnya be-

kerja seperti semula. Raffles me-

manggil Abdullah Munsyi mena-

nyakan bau menyengat di kantor-

nya. Ia menjelaskan bahwa sema-

lam Majistret memberikannya

durian dari negeri Hulu dan akan

ia diberikan kepada Raffles seba-

gai kejutan hari itu. Raffles me-

nyuruh Abdullah untuk memakan-

nya nanti siang bersma Majistret.

Selang beberapa lama Majistret

datang menghadap Raffles mem-

beri tahukan adanya masalah yang

perlu segera diambil keputusan

yaitu sengketa pembelian tanah

yang akan dijadikan sebagai mar-

kas tempat berlatih tentara kom-

peni dalam menyerang Batavia.

Ada tarik ulur antara pembeli de-

ngan pihak pemilik yang menolak

tanahnya dijual kepada British.

Episode ketiga dimulai dengan

prolog,

(Mereka beredar dari pejabat.

ABDULLAH MUNSYI rasa la-

pang dan berjalan di sekeliling bi-

lik. MAMAK KUMBANG berhen-

ti bekerja dan LEMAN berehat.

Dari luar, terdengar suara orang

bertikam lidah. LEMAN tergesa-

gesa ke pintu masuk. Muncul

sepasang suami istri sedang

bergaduh).

Keributan yang terjadi di luar

kantor Raffles terjadi antara Jidun

dan Timah. Jidun sebagai suami

bersikukuh hendak menjual tanah

kepada Cang, sementara Timah

menolak menjualnya karena tanah

tersebut miliknya secara sah dan

sebagai warisan leluhurnya yang

harus dijaga untuk kepentingan

keturunannya kelak. Mereka ber-

dua bermaksud menghadap

Raffles dan Majistret untuk segera

diambil keputusan tentang perse-

lisihan jual beli tanah ini.

Episode keempat Raffles mem-

persilahkan Majistret untuk mem-

bacakan dan mengambil keputus-

an tentang persengketaan jual beli

tanah ini. Selama membacakan ke-

putusan, Abdullah Munsyi banyak

menyela dengan tujuan memper-

jelas point yang tidak jelas jangan

sampai merugikan pemilik tanah.

Ketika keputusan akhir akan diba-

cakan, tiba-tiba pangkah terputus

dari talinya dan jatuh menimpa

semua yang hadir kecuali Mamak

Kumbang. Jatuhnya pangkah ini

otomatis membuat kaget Raffles

dan mengakibatkan gagalnya

keputusan pembelian tanah yang

telah direncanakan itu. Gagalnya

perjanjian ini dikarenakan Imbas,

bermakna adanya gerakan atau

aliran udara yang ditimbulkan

oleh gerakan kipas dan benda

bergerak.

3.2 Judul3.2 Judul3.2 Judul3.2 Judul3.2 Judul

Drama ini diberi judul oleh

pengarang dengan kata “Imbas”.

Sebab seperti yang dijelaskan

Sugiarta dalam Hartoko (1986), ju-

dul pada karya fiksi bersifat mana-

suka, dapat diambil dari nama sa-

lah satu tempat atau tokoh dalam

cerita, atau yang lainnya dengan

syarat sebaiknya melambangkan

isi cerita untuk menarik perhatian.

Kata ‘’Imbas” (http://artikata.com/

arti-330502-imbas.html) adalah

sebuah gerakan atau aliran udara

yang ditimbulkan oleh gerakan

kipas, benda bergerak, dsb. Kata

ini menunjukkan tentang adanya
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kesesuaian judul dengan tema

utama, serta objek yang dikemuka-

kan dalam drama keseluruhan.

Kata ‘Imbas” dapat diartikan seba-

gai akibat yang ditimbulkan dari

sebuah gerakan benda sehingga

pembacaan dan penanda tanganan

perjanjian jual beli tanah antara

pihak kompeni yang direpresenta-

sikan tokoh Cang dan Timah seba-

gai tokoh pribumi batal dilaksa-

nakan.

3.3 T3.3 T3.3 T3.3 T3.3 Temaemaemaemaema

Setiap karya sastra tentu me-

ngandung tema. Tema menjadi

dasar pengembangan cerita dan

merupakan makna keseluruhan

yang tidak disampaikan langsung,

namun secara implisit. Selain itu,

tema mengikat pengembangan

cerita atau sebaliknya (Nurgiyan-

toro, 1995:121).

Berikut dikemukakan analisis

kajian tema, baik tema mayor

ataupun tema minor pada naskah

drama”Imbas”. Tema mayor drama

ini diambil dari tokoh Timah yang

mengalami konflik dengan Jidun.

……........

TIMAH (garang):  Saya......saya

kena masuk sekarang juga. Saya

tak peduli siapa. Saya pun ada

suara dalam kisah ini. Apa? Ingat

saya orang perempuan tak tahu

kisah... tak ambil kisah. Saya pun

orang juga. Jalan dua kaki juga.

Apa saya takut? Saya di pihak

yang benar. Saya nak jumpa Encik

Abdullah, Tuan Raffles. Saya ma-

hu bicara betul-betul, biar hakim

menentukan betul-betul.

JIDUN (marah berapi):  Timah!

Awak jangan pandai-memandai

hal ini. Ini kerja orang laki-laki.

Aku kata berhenti..... berhenti

Timah.

TIMAH: Awak tu bertuankan naf-

su. Nafsu awak meluap-luap, ber-

cita besar, hidup mahu senang,

tapi otak kosong.

JIDUN: Eh....budak ni, dah me-

lampau sangat. Ingat Timah, aku

ni laki awak. Di tangan aku ada

tangkai azimat yang boleh me-

mutus dan menyambungkan.

Aku ni laki awak! Sekali aku

lesing, bertabur gigi tu baru kau

tahu.

(Imbas, 11)

................

JIDUN : Saya ada tanah kampung

yang saya duduk tu. Saya berca-

danglah menjualkan tanah itu.

Kebetulan, ada pula kawan saya

yang ingin membelinya. Segala

perjanjian telah dibuat. Cuma

hendak menetapkan hari sahaja,

untuk mengecap jari di kertas

jual beli. Ya...lah, di sinilah,

pejabat encik ini. Jadi masalah-

nya, istri saya ni berdegil, mena-

han saya jangan jual. Saya bukan

apa encik, saya mahu maju, ramai

orang dah maju, syarat maju mes-

ti ada wang. Lagipun tanah yang

bersemak samun buat apa disim-

pan, saya bukan rajin kerja me-

ngusaha tanah tu. Lebih baik am-

bil duitnya. Hidup senang, tak

kacau orang pun.

....

TIMAH: Tengoklah tu Encik

Dolah. Bercakap ikut nafsu saja.

Bercakap ikut sedap rasa saja.

Fikirlah habis-habis.

........

TIMAH (berang): Oii.... dah me-

lampau ni. Kalau awak sudah buat

janji sama dia boleh juallah ya?

Awak sudah lupakan, saya juga

ada hak itu tanah. Itu tanah mo-

yang saya punya. (Henti). Dia

tidak ada kaitan, (kepada Jidun).

Dia orang datang. Sila buka buku

besar. Sila buka geran.

(Imbas, 13 dan 14)

Dari banyaknya dialog antara

Timah dengan Jidun di atas, kita

dapat menyimpulkan bahwa

Timah ingin mempertahankan

tanah peninggalan leluhurnya

supaya tidak dijual kepada Cang,

sementara Jidun sebaliknya meng-

hendaki tanah itu dijual karena

tidak produktif berupa semak

belukar. Dengan demikian tema

mayor drama ini adalah seorang

istri yang gigih mempertahankan

hak kepemilikan tanah leluhurnya

tidak berpindah ke pihak lain, ten-

tu ia memperjuangkannya dengan

berbagai cara walaupun harus ber-

tengkar dengan suaminya. Dan

tema minor drama ini ialah seo-

rang suami yang tidak mau beker-

ja keras menggarap tanah semak

belukar, berpikir cepat cara menda-

patkan uang dengan menjual

tanah tersebut.

3.4 Plot atau alur3.4 Plot atau alur3.4 Plot atau alur3.4 Plot atau alur3.4 Plot atau alur

Plot atau alur dalam drama

dibagi dalam babak dan adegan.

Babak dan adegan inilah yang

membedakan drama dengan karya
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sastra lainnya. Drama ini berjalan

maju. Dalam naskah drama Imbas

ini tidak disebutkan jumlah babak,

hanya menyiratkan pergantian

babak dengan prolog, namun jika

dianalisis lebih dalam, seluruh

kejadian berlangsung pada satu

tempat dan satu waktu. Sedangkan

adegan pada drama ini berlatar

ruang kerja Stamford Raffles.

3.5 T3.5 T3.5 T3.5 T3.5 Tokokokokokoh Cerita danoh Cerita danoh Cerita danoh Cerita danoh Cerita dan

PerwatakanPerwatakanPerwatakanPerwatakanPerwatakan

Tokoh cerita dan perwatakan

merupakan unsur intrinsik yang

sangat penting. Tokoh-tokoh yang

berperan dalam drama ini adalah

Abdullah Munsyi sebagai sekreta-

ris ‘tangan kanan’ Stamford Ra-

ffles, Mamak Kumbang sebagai tu-

kang tarik pangkah, Leman seba-

gai tukang sapu, Stamford Raffles

sebagai wakil British di Melaka

yang mencakupi wilayah East In-

dia, Majistret sebagai hakim kole-

ga Stamford Raffles pelaksana

urusan teknis pihak British, Jidun

dan Timah suami istri pemilik la-

han/tanah di kampung East India,

dan Cang sebagai orang Cina pem-

beli tanah mitra Stamford Raffles.

Dalam drama “Imbas”. Ab-

dullah Munsyi dapat disebut seba-

gai tokoh utama, hal ini terlihat

banyaknya keterkaitan dengan to-

koh lain yang menguatkan tema

cerita, mulai awal hingga akhir

adegan. Sebagai seorang yang be-

kerja di kantor Stamford Raffles,

merupakan agen kolonial, ia tetap

tidak memihak British, sebaliknya

berlaku adil sesuai dengan kapasi-

tasnya sebagai abdi negara. Sikap-

nya terlihat jelas tidak memihak

Raffles ketika hendak diadakan

pembacaan keputusan sengketa

tanah milik Timah.

……

ABDULLAH MUNSYI: Syabas

Tuan Raffles, Negara Komanwel

nanti akan kenang jasa tuan

terhadap kami. (Henti). Dari apa

yang kita dapat dengar, lihat dan

hayati. Suara-suara hati kecil se-

mua bangsa menangis, inginkan

belaian yang mesra. Mendukung

cita-cita hendak mencapai perpa-

duan yang lebih erat dalam kala-

ngan seluruh masyarakatnya. Me-

melihara satu cara hidup demo-

kratik. Mencipta satu masyarakat

yang adil, kemakmuran negara

dapat dinikmati bersama secara

adil dan saksama. Menjamin satu

cara yang liberal terhadap tradisi-

tradisi kebudayaannya yang kaya

dan berbagai-bagai corak. Mem-

bina satu masyarakat progresif,

yang akan menggunakan... . . . .

(AB-DULLAH MUNSYI berjalan

menghadapi MAMAK KUM-

BANG)

MAMAK KUMBANG (menyam-

but): Sains dan teknologi, moden!

STAMFORD RAFFLES

(menjerit): Tuan Majistret,

berikan keputusan sekarang!

(TUAN MAJISTRET mengeluar-

kan surat keputusan kerajaan

British).

MAJISTRET: Dengan ini, Kam-

pung East India di bawah arahan

Lord Minto menjatuhkan....

(pada waktu yang sama, pangkah

(kipas angin) terputus dari tali-

nya. Jatuh menghempas pejabat.

Semua watak terkejut dan kaku

(statue) kecuali MAMAK KUM-

BANG).

(Imbas, 18 dan 19)

Dari uraian teks di atas selain

Abdullah Munsyi disebut sebagai

tokoh utama, ia juga merupakan

tokoh protagonis dilihat dari sisi

perjuangannya membela bangsa.

Dan dari segi perwatakan Abdullah

Munsyi termasuk flat character

karena tidak mengalami perubah-

an nasib hingga akhir kisah. Se-

dangkan tokoh Raffles merupakan

tokoh antagonis karena menjadi

lawan idelogi Abdullah Munsyi

dalam cerita ini. Selanjutnya tokoh

Mamak Kumbang, Leman, Majis-

tret, Timah, Jidun, dan Cang dika-

takan sebagai tokoh pembantu.

Tokoh-tokoh ini dari segi perwatak-

an flat character. Tidak ada per-

ubahan nasib.

3.6 T3.6 T3.6 T3.6 T3.6 Teknik Dialeknik Dialeknik Dialeknik Dialeknik Dialogogogogog

Dalam struktur lakon, dialog

dapat ditinjau dari segi estetis dan

segi teknis. Dari segi estetis, dialog

merupakan faktor literer dan filo-

sofis yang mempengaruhi struktur

keindahan lakon. Dari segi teknis,

dialog biasanya diberi catatan pe-

ngucapan yang ditulis dalam tanda

kurung. Dialog dapat melancarkan

cerita atau lakon. Dalam cerita ini, 

dialog antar tokoh lebih disoroti

dari segi teknis. Meskipun ada

juga sisi estetisnya, seperti pada

percakapan Abdullah Munsyi

dengan Stamford Raffles ketika
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akan membacakan keputusan.

Dalam drama ini juga terdapat

prolog, yaitu

(Jam menunjukkan pukul 12.00

malam. ABDULLAH MUNSYI

sedang mengarang di mejanya,

(sudut kanan pejabat), manakala

seorang tukang tarik pangkah

(MAMAK KUMBANG) sedang

menjalankan tugasnya, memberi

angin di pejabat itu, (sudut depan

kiri pentas)

Dalam gelap:

-Terdengar suara “bugle” dari kem

kompeni yang berdekatan.

-Kemudian terdengar suara dram

tentera.

Lampu “follow spot” (dari kecil

hingga penuh bulatan):

Fokus ke arah bendera Union Jack

Terdengar irama lagu. Nursery

Rhymes British ‘Jack and Jill’

3.7 Konflik3.7 Konflik3.7 Konflik3.7 Konflik3.7 Konflik

Ada pendapat yang menyata-

kan bahwa konflik dibagi menjadi

dua bagian, yaitu konflik eksternal,

meliputi manusia, dengan manu-

sia, masyarakat dengan alam seki-

tarnya. Sedang konflik internal

meliputi satu ide dengan ide yang

yang lain. Atau yang terjadi dalam

batin (Tarigan, 1984:134). Ada juga

pendapat lain yang menyatakan

bahwa konflik ada tiga macam, yai-

tu konflik mental (batin), konflik

sosial, dan konflik fisik. Konflik

mental (batin) adalah konflik atau

pertentangan antara seseorang de-

ngan batin atau wataknya. Konflik

sosial adalah konflik antara sese-

orang dengan masyarakatnya,

atau dengan orang atau pihak lain

(Nurgiyantoro, 1995).

Konflik dalam drama ini ada-

lah konflik eksternal dan konflik

sosial —dalam hal ini keluarga—

yang terjadi antara Timah dengan

Jidun.

……

TIMAH: Saya tak puas lagi. Saya

mesti bela hak saya. Langkah

mayat saya dulu, baru awak jual

tanah itu.

JIDUN: Awak ni macam tak

fahamlah, kita orang susah. Kita

perlu duit, dengan duit kita boleh

tinggikan cita-cita kita.

.............

ABDULLAH MUNSYI: Sudah

habis? (henti). Tabik tuan, saya

rasa tuan sudah puas dengan

orang-orang ini bercakap. Apa

pikiran tuan? Adakah keputusan

Tuan Majistret nak diteruskan

lagi?

STAMFORD RAFFLES (bertam-

bah marah): Keputusan tetap ada.

Ia mesti diteruskan. Tapi saya ada

sikit mahu beritahu sama awak

semua. Kita, British mahu itu

tempat sementara saja. Selepas itu

saya akan beri balik kepada siapa

yang berhak. Tapi kamu mesti

hidup cara British. Kalau mahu

kejar dunia.

ABDULLAH MUNSYI: Syabas

Tuan Raffles, Negara Komanwel

nanti akan kenang jasa tuan terha-

dap kami. (Henti). Dari apa yang

kita dapat dengar, lihat dan hayati.

Suara-suara hati kecil semua

bangsa menangis, inginkan belai-

an yang mesra. Mendukung cita-

cita hendak mencapai perpaduan

yang lebih erat dalam kalangan

seluruh masyarakatnya. Memeli-

hara satu cara hidup demokratik.

Mencipta satu masyarakat yang

adil, kemakmuran negaradapat

dinikmati bersama secara adil dan

saksama. Menjamin satu cara

yang liberal terhadap tradisi-

tradisi kebudayaannya yang kaya

dan berbagai-bagai corak. Mem-

bina satu masyarakat progresif,

yang akan menggunakan........

Dalam dua dialog di atas dapat

dipahami bahwa konflik yang

dialami Timah sangat keras. Kalau

sampai terjadi penjualan tanah

kepada Cang oleh Jidun maka

hubungan suami istri akan ter-

putus, bahkan lebih dari itu Timah

berani mati demi membela hak

miliknya. Sementara konflik anta-

ra Abdullah Munsyi dan Stamford

Raffles bersifat ideologis. Raffles

bersikukuh bahwa kebijakan dari

British harus tetap dilaksanakan

dalam kondisi apa pun. Sementara

Abdullah Munsyi, walau jiwanya

bekerja di British tetapi hati dan

pikirannya selalu untuk keadilan

dan kemakmuran warga pribumi.

3.8 Latar3.8 Latar3.8 Latar3.8 Latar3.8 Latar

Latar pada drama ini adalah

sebuah kantor perwakilan British

di negeri Melaka dalam kurun

waktu tahun 1800 Masehi. Latar

percakapan tokoh secara keseluru-

han terjadi di ruang kerja dan ru-
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ang tamu Stamford Raffles. Beri-

kut analisis latar secara umum

yang terdapat pada prolog.

(Jam menunjukkan pukul 12.00

malam. ABDULLAH MUNSYI

sedang mengarang di mejanya,

(sudut kanan pejabat), manakala

seorang tukang tarik pangkah

(MAMAK KUMBANG) sedang

menjalankan tugasnya, member

angin di pejabat itu, (sudut depan

kiri pentas).

4. Unsur Ekstrinsik4. Unsur Ekstrinsik4. Unsur Ekstrinsik4. Unsur Ekstrinsik4. Unsur Ekstrinsik

Unsur ekstrinsik pada karya

sastra sebenarnya merupakan

wujud murni pesan yang ingin

disampaikan pengarang pada

pembaca. Untuk menganalisis

unsur ekstrinsik pada drama ini

dapat diguanakan metode sosiologi

sastra. Metode ini berdasarkan

prinsip bahwa kesustraan merupa-

kan refleksi masyarakat pada

zaman karya sastra itu ditulis.

Drama ini banyak bercerita

tentang kehidupan sosial-politik di

Malayisa dalam masa penjajahan

Inggris. Jika dilihat latar ceritanya,

drama ini dibuat sebelum Malaysia

merdeka pada tahun 1957. Tidak

diketahui secara pasti latar bela-

kang pengarang. Namun dalam

hal ini, lebih utama dibahas perma-

salahan yang diangkat pengarang

dalam drama tersebut.

Permasalahan yang diangkat

pengarang dalam drama ini adalah

adanya perbedaan ideologi antara

Raffles dengan Abdullah Munsyi

dan antara Timah dengan Jidun.

Timah dengan kukuh berusaha

meyakinkan Jidun untuk tidak

menjual tanah ke kompeni. Se-

mentara Jidun terkena pengaruh

dan hasutan Cang berkeyakinan

dengan uang hidupnya akan ber-

ubah tanpa harus bekerja.

Dari beberapa percakapan

yang telah diungkap di bagian atas

kita dapat mengetahui bahwa pe-

ngarang ingin menunjukkan ada-

nya sejarah pertentangan-perten-

tangan yang dialami bangsa-bang-

sa di setiap negara, termasuk Ma-

laysia pada masa penjajahan. Per-

tentangan tersebut, dicontohkan

pengarang, dialami Timah dengan

Jidun. Timah dengan keyakinan

timur, dan Jidun dengan pemikiran

barat. Bahkan hingga saat ini,

mungkin penjajah tidak lagi mela-

kukan serangan fisik, namun sebe-

narnya adalah melalui perang pe-

mikiran. Dan penjajahan tersebut

telah ada sejak pemerintahan Ing-

gris menduduki Melaka/Malaysia.

5. Simpulan5. Simpulan5. Simpulan5. Simpulan5. Simpulan

Simpulan yang dapat diambil

dari naskah drama “Imbas” ini

antara lain,

1. untuk mengetahui dan

mengapresiasi suatu karya sastra

dibutuhkan pengetahuan serta

analisis mengenai unsur-unsur

pembangun karya tersebut. Unsur

pembangun dalaman karya sastra

tersebut disebut dengan unsur

intrinsik. Dalam drama ini, unsur-

unsur intrinsiknya adalah 1) judul;

2) tema; 3) plot atau alur ; 4) tokoh

cerita dan perwatakan; 5) dialog;

6) konflik; dan 7) latar.

2. sedangkan untuk mengeta-

hui makna keseluruhan karya

tersebut digunakan analisis unsur

luaran yang disebut unsur ekstrin-

sik. Unsur ekstrinsik yang diana-

lisis dalam naskah ini adalah faktor

sosial-politik Malaysia pada masa

penjajahan Inggris.
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Ketika ketubanmu pecah, kau

mengenangkan kembali malam

yang panjang bersama kekasihmu

itu. Malam yang kelak kau kukuh-

kan sebagai malam pertama bagi

keselamatan hubungan cinta-kasih

kalian. Malam habis-habisan. Ba-

rangkali, itu adalah malam yang

memang penuh kasih, sebab

Rahim HumaRahim HumaRahim HumaRahim HumaRahim Huma

CERPEN NIDUPARAS ERLANG

TAMAN

konon, lebih dari

2000 tahun lalu,

Yesus dari Nazaret

dilahirkan pada ma-

lam itu juga. Na-

mun, kau dan keka-

sihmu tidak sedang

merayakan Natal,

dan kau tahu bahwa

anakmu yang akan

segera lahir itu bu-

kanlah Juru Selamat

sebab kau bukanlah

Maria Sang Pera-

wan. Kala itu, kau,

dan tentu juga keka-

sihmu, sekadar me-

rayakan keriaan

momen satu tahun

berpacaran, sembari

berkasih-kasihan. Maka, di kamar

penginapan di tepi Selat Sunda itu,

penginapan yang namanya tak

pernah kau catatkan dalam buku

harianmu, tak pernah ada Pohon

Natal, butir salju, lilin-lilin menya-

la, kado-kado, apalagi Santa Klaus

dengan Kereta Rusa Kutubnya. Di

kamar itu, hanya ada televisi yang

dibiarkan menyala, dengung AC,

dan dua perangkat pakaian yang

bergeletakan di lantai; kerudung

oranye pemberian kekasihmu itu

tertindih celana dalam hitam

milikmu.

Itu kali pertama kau tidur

dengan kekasihmu, dan kau rida

saja menyerahkan tubuhmu.

Mungkin, kau begitu yakin bahwa

kekasihmu toh bakal memperistri-

mu —meskipun kelak harapanmu

tak pernah terbukti benar—, sebab

selama setahun terakhir, selama

kau berkasih-mesra dengan keka-

sihmu itu, dan berpeluk-cium sese-

ring dan selama yang kau mau, kau

merasa bahwa ia adalah seseorang

yang memang melengkapimu,

memenuhi kekuranganmu. Kau

merasa lengkap merasa menjadi

genap. Maka pada malam kudus

itu, kau mempersembahkan tu-

buhmu bulat-utuh kepada lelaki

yang kau kasihi itu. Kau menyerah-

kan keperawananmu. Aih, kepera-

wanan? Bukankah kau tak lagi pe-

rawan, tak lagi peduli pada kepera-

wanan, sebab kau menyadari—
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syukurlah hanya kau sendiri yang

menyadari, sementara kekasihmu

tergeletak lemah di sampingmu

dengan wajah puas-lunglai tak

berdaya, setelah kalian saling

terkejang dan menggelinjang—,

bahwa pemijahan kali pertama

dengan lelaki yang paling kau

cintai itu tak menghasilkan bercak

darah. Selaput daramu, memang,

telah lama pecah, dan sprei hanya

basah.

Kau menerawang sendirian.

Televisi masih menyiarkan pera-

yaan malam Natal. Dan di dinding,

sepasang cicak berkejaran, mung-

kin bertengkar, namun berakhir

dalam kawin yang brutal.

Dan sembari membiarkan ke-

kasihmu terlelap tenang seolah

memancarkan kebahagiaan seper-

ti seorang bayi tertidur pulas sete-

lah puas menyusu —seperti bayi-

mu setelah nanti berusia beberapa

minggu— kau yang masih telen-

tang telanjang di sisinya dan sese-

kali membelai lembut rambut

kekasihmu itu, mengingat lagi

Kalila dan Dimna di lampau waktu,

di masa kanak-kanakmu.

***

SORE itu, minggu pertama

bulan Februari. Tanah hanya ba-

sah. Hujan masih berdenting pada

genting. Tapi kau tidak ingin mena-

rikan tarian hujan, meskipun

umurmu sembilan dan kau di

rumah sendirian. Kau hanya ingin

berlari ke halaman, berkecipak di

rumputan, dan berputar-berjing-

krak di dalam hujan. Lalu, mung-

kin, kau akan berjingkat dan ber-

teriak di muka rumah Kaf, me-

manggil namanya berulang-ulang,

dan mengajaknya berhujan-hujan.

Kau mengira Kaf akan senang.

Bukankah Kaf memang selalu

tampak semringah jika diajak

bermain olehmu? Dan tentu kau

pun tahu bahwa Kaf telah menyu-

kai rambut kucir ekor kudamu dan

bedak tabur yang tak rata pada

pipimu sejak kalian kali pertama

bertemu di kelas satu SD Inpres

Gedebong Cau.

Tapi kau tidak beranjak ke luar.

Tubuhmu sedang demam. Dan

ibu, tentu akan marah besar jika

tahu kau masih berani berhujan-

hujan ketika ia tidak di rumah; ibu

sedang berkeliling kampung

untuk menagih utang para pelang-

gan yang mengkredit baju celana

dan perabot rumah tangga kepa-

danya. Maka kau hanya termangu

di ruang tamu, dan sesekali menyi-

bakkan gorden ungu bergambar

bangau terbang itu. Menempelkan

kening dan hidungmu dan bibirmu

pada kaca jendela yang sesekali

bergetar ketika guntur mengge-

legar. Dan kau merasakan dingin

yang menular. Berpindah dari kaca

jendela ke kening, hidung, dan

bibirmu yang meninggalkan be-

kas lucu di kaca bening itu.

Dan di selokan di sebalik pagar

yang baru selesai dibangun ayah-

mu seminggu lalu itu, pagar besi

bercat hijau itu, tak kau temukan

mayat lelaki bertato dengan bekas

luka tembak di dada atau kepala,

dengan leher terluka bekas dijerat

seuntai kawat. Tidak. Matamu

hanya menangkap perahu-perahu

kertas, yang dilipat-ditekuk-diben-

tuk dari selembar kertas buku tulis

bergaris. Dua, tiga, lima, mengalir

beriringan. Mungkin, pikirmu, di

sebelah selatan rumahmu, di de-

pan rumah Kaf itu, ada segerombol

anak lelaki tengah berhujan-hujan

dan bermain perahu-perahuan.

Dan beberapa perahu kertas yang

mungkin dibuat Kaf itu (bukankah

Kaf memang jago melipat-lipat

kertas menjadi perahu, pesawat,

kamera, burung, atau bunga?)

tampak telah rusak dan nyaris

tenggelam, terbentur-bentur ran-

ting dan daunan kering yang

mencuat ke permukaan. Kau ingin

mengejarnya, tapi mereka keburu

lesap ke dalam gorong-gorong

mampat itu.

Di seberang jalan, berlindung

di bawah naungan pohon kihujan,

kau melihat seorang lelaki tua

tampak mematung kedinginan.

Adakah ia lelaki misterius yang

tengah mengintai seseorang, dan

hendak menembak mati buruan-

nya di dalam lebatnya hujan. Ah,

bukan. Sebab hujan tinggal geri-

mis tipis. Dan sepengetahuanmu,

tak pernah ada yang ditembak

mati di kampung ini. Ibu tak per-

nah bercerita soal kematian serupa

itu. Namun, dari celana dan baju

pangsi hitam-hitam yang dikena-

kan lelaki sepuh itu, kau dapat

mengenalinya sebagai Ki Jebat. Ya,

matamu belum tolol ternyata. Itu

benar Ki Jebat, sesepuh kampung

yang cukup dihormati-dihargai-
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dikagumi karena keteladanan dan

kebijaksanaannya yang tak teper-

manai. Dan kau masih ingat bahwa

sudah dua bulan terakhir ini, te-

patnya ketika ayah mulai memba-

ngun pagar itu, Ki Jebat turut

membantu tanpa mau menerima

upah sebagaimana petukang dan

kendek bangunan lainnya. Ia hanya

selalu memandangimu dengan

tatapan yang ganjil dan mengusap-

usap rambutmu sembari me-

nyunggingkan senyum yang juga

ganjil. Tapi ayah selalu memuji

laku Ki Jebat yang dinilainya tanpa

pamrih itu. Meski kau tahu, Ki

Jebat tak pernah sungkan untuk

sekadar mereguk kopi dan meng-

isap rokok kretek yang disediakan

ibu untuk para pekerja yang mem-

bangun pagar itu. Dan kau juga

ingat, bahwa beberapa hari terak-

hir ini, saban kali ibu pergi mena-

gih utang di hari Rabu dan Sabtu,

Ki Jebat kerap memandangi ru-

mahmu. Seperti mengamati se-

suatu. Mungkin mengagumi kons-
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truksi pagar atau ruji besi bercat

hijau itu. Kau tak tahu.

Tapi kau tahu bahwa hari Rabu

lalu, Ki Jebat datang mengetuk

pintu, dan mendapati dirimu te-

ngah bersenang hendak berhujan-

hujan. Katanya, waktu itu, ia da-

tang untuk menemanimu selama

kau ditinggal ibu, dan ayah sudah

mengizinkannya. Maka hari itu,

kau urung berhujan-hujan di de-

pan rumah Kaf. Padahal, di sekolah,

kalian telah berjanji untuk berhu-

jan-hujan sembari main serodotan

dengan alas upih yang dipulung

Kaf di belakang sekolah.

Bagi Ki Jebat, paras dan laku-

mu mengingatkannya pada anak

perempuannya yang tak pernah

datang menjenguknya semenjak

disunting lelaki dari seberang lima

tahun lalu. Maka, alih-alih merin-

dukan anak perempuannya, ia

malah menganggapmu sebagai

cucunya meskipun kau tak lahir

dari rahim anak perempuannya.

Ibu bukan anak perempuannya.

Tapi, ayah dan ibu sudah meng-

anggap Ki Jebat sebagai bagian

dari keluarga. Apalagi, kau pun

mudah akrab dan bersahabat

dengan lelaki sepuh yang suka

mendongeng itu.

Dan Rabu sore itu, Ki Jebat

menemanimu sepanjang hujan

sebelum mereda, sembari berki-

sah tentang sepasang srigala

bernama Kalila dan Dimna. Kau

senang mendengar cerita-cerita.

Sebab ibu suka membacakan ceri-

ta-cerita Grimm Bersaudara seba-

gai pangantar tidur malammu. Dan

kini, dari kisahan Ki Jebat, kau

merasa menyukai Kalila dan

membenci Dimna. Kau menyimak

cerita-cerita yang berlapis-lapis itu,

dengan penuh rasa penasaran dan

binar mata yang berpijar. Kau be-

gitu riang. Dan terus saja merasa

penasaran. Tapi, kau tak tahu me-

ngapa Ki Jebat juga tampak begitu

senang ketika memintamu duduk

di pangkuannya, sembari terus

mendongengkan kisah-kisah tela-

dan itu. Tapi kau tahu, sembari ber-

tutur yang sesekali diselipi kidung

itu, jari-jemari tangan kanan Ki

Jebat membelai dan mengusap-

usap pahamu yang mungil dan

lembut begitu rupa.

Kini, hari Sabtu sore ini, Ki

Jebat yang barusan tampak di

seberang jalan, tiba-tiba sudah

berdiri di teras rumah dan per-

lahan mengetuk pintu, dan dengan

lembut menyebut-sebut namamu.

Kau agak lunglai beranjak ke dekat

pintu, tapi tampak riang membuka

daun pintu sebab mengira Ki Jebat

bakal melanjutkan dongengan

Pancatantra tentang Kalila dan

Dimna. Tanpa ragu, kau memper-

silakan Ki Jebat masuk. Ia tampak

kuyup. Bibirnya pucat dan berge-

tar. Kau jatuh kasihan. Lantas, kau

memberinya sebuah handuk putih

dari atas tumpukan pakaian yang

belum sempat distrika ibu.

Setelah mengelap wajah dan

rambutnya yang telah perak sepa-

ruh, Ki Jebat menghela napas pan-

jang dan mengempaskan diri di

kursi ruang tamu. Hujannya lebat

sekali, katanya. Dan di luar, hujan

memang kembali melebat. Den-

ting di atas genting terdengar

riuh. Angin berkesiur dingin,

menggetarkan daunan dan bunga-

bunga cocor bebek yang belum

lama ditanam ibu. Tapi, kau tahu,

di dalam rumah cukup hangat.

Angin hanya berembus di tingkap

pintu. Hanya saja, Ki Jebat seperti

enggan melanjutkan dongengan

meski kau telah memintanya tan-

pa sungkan. Kali ini, ia malah me-

mintamu yang bercerita. Kau agak

bimbang dan memutar-putar bola

mata. Tapi akhirnya, kau bercerita

juga. Kau menceritakan Kaf, saha-

batmu paling setia, dan kepiawai-

annya melipat-lipat kertas. Dan

tentu, tentang kelucuan-kelucuan

teman-teman sekolahmu di SD

Inpres Gedebong Cau, dan Bu

Guru Ida yang cantik jelita dan

suka tertawa. Dan tak lupa, kau

juga bercerita tentang Dana, te-

man sekelasmu juga, yang tampak-

nya tak pernah sembuh dari pe-

nyakit selesma dan melulu menye-

dot kembali ingus hijau yang telah

menggantung panjang di dua

rongga hidungnya.

Begitu kisahan tentang Dana

selesai, kau seperti kehabisan ceri-

ta. Lalu kau meminta Ki Jebat un-

tuk melanjutkan dongengan Kalila

dan Dimna. Namun, entah menga-

pa, Ki Jebat malah mengajukan

sebuah syarat: kau mesti membu-

ka pakaianmu. Padahal, itu pakai-

an baru yang tak jadi dijual ibu
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karena kau begitu menyukainya—

gaun putih bergambar merah bu-

ah ceri setangkai tiga dengan pita

merah yang melangkar di bawah

dada.

***

SUHU tubuhmu kembali pa-

nas. Demam. Padahal di luar tak

lagi hujan. Ibu mengira kau berhu-

jan-hujan dan tak mematuhi perin-

tahnya. Kau hanya menggeleng le-

mah. Dan sesekali meringis. Kau

menahan perih sekaligus menahan

diri untuk mengaku bahwa ketika

barusan kau kencing, kau merasa-

kan perih yang menyayat dan se-

langkanganmu terasa begitu be-

rat. Kau tak mau ibu bersedih.

“Bu,” kau menggumam, “kena-

pa ayah harus membuat pagar ru-

mah?”

Ibu tak menjawab, hanya me-

meluk tubuhmu erat dan menyu-

ruhmu beristirahat.

Selama beberapa hari itu, kau

hanya meringkuk di ranjangmu.

Enggan keluar rumah, enggan ber-

sekolah. Tubuhmu hanya lemah.

Dan hujan masih sering turun se-

tiap senja. Dan sekali waktu, Kaf

datang menjengukmu. Kau cukup

gembira. Bagimu, Kaf memang sa-

habat yang selalu bisa membuat-

mu ceria. Kalian bercengkrama,

tertawa, dan yang paling membu-

atmu senang, Kaf membuatkan-

mu origami burung berbagai war-

na, yang kemudian digantung ibu

di langit-langit kamarmu. Kini,

kamarmu penuh burung-burung

kertas beterbangan. Meliuk ke

sana kemari ketika terpapar kipas

angin yang berputar. Kepada Kaf,

kau berjanji bahwa esok, Selasa,

kau akan kembali bersekolah.

Aku sudah sehat, kok, katamu,

sembari berterima kasih kepada

Kaf.

Di akhir kunjungannya di ru-

mahmu, Kaf sempat bercerita,

bahwa kemarin siang, Ki Jebat

meninggal di Masjid Al-Hidayah—

masjid yang konon dibangun oleh

seorang wali yang pernah mampir

di kampung ini.

Ki Jebat mati seusai berwudu,

kata Kaf. Dia terpeleset dan kepala-

nya terbentur sudut tembok. Dan

menurut ayahku, Ki Jebat mati

syahid, sebab dia mati di masjid

ketika hendak salat.

Tapi kau tak tahu apa gunanya

mati syahid....

***

DI ruang kelas IV SD Inpres

Gedebong Cau, pagi itu, kau tak

menemukan Kaf yang biasanya du-

duk di samping kananmu. Apakah

dia sakit? Kau khawatir. Tapi kau

tak mau bertanya kepada kawan-

kawanmu yang lain. Kau hanya

ingat, kemarin, Kaf sempat berce-

rita bahwa beberapa hari ini dia

kepingin sekali makan paha ayam

yang terbalut tepung garing. War-

nanya kecokelatan dan dicocol saus

cabai merah, seperti di iklan-iklan

di televisi; enak, kata Kaf sembari

menjilat-jilat bibirnya sendiri.

Tapi, kabar tentang Kaf itu da-

tang juga. Ibu Guru Ida, yang me-

ngajar mata pelajaran Bahasa

Indonesia, mengabarkan berita

duka dan turut berbela sungkawa.

Mulanya kau tidak mengerti me-

ngapa Ibu Guru Ida tampak begitu

berduka. Namun, kemudian, kau

seperti tersadar bahwa Kaf tak

akan lagi bisa ditemui di sekolah

atau diajak bermain di halaman

rumah. Kau bersedih. Kau kehi-

langan.

Dari obrolan orang-orang tua,

dan dari raut cemas ibumu, kau

tahu bahwa Kaf, kawanmu yang

jago melipat-lipat kertas itu—

bahkan origami yang pernah dibi-

kinnya dulu masih menggantung

di kamarmu—melipat umurnya

sendiri dengan cara menggantung

diri. Kau tahu bahwa tubuh mungil

Kaf bukan origami. Tapi kau tak

tahu mengapa Kaf bunuh diri. Apa

hanya karena Kaf ingin makan

paha ayam seperti yang tampak di

iklan-iklan di televisi? Kau juga

tidak tahu. Tapi kau berdoa, agar

Kaf masuk surga.

Malamnya, selepas kau dari

kamar kecil akibat kebelet pipis

yang membangunkan tidurmu

yang tak lelap itu, kau mendapati

Kaf tengah memain-mainkan bu-

rung origami yang menggantung

di kamarmu. Bukankah Kaf sudah

mati? Kau bimbang. Kau melihat

tangan Kaf menggapai-gapai, dan

mulutnya meniupkan udara hing-

ga origami itu bergoyang berpu-

tar-putar.

Kaf melihatmu yang mema-

tung saja di ambang pintu. Telun-

juknya tegak lurus dengan hidung-
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nya sendiri, dan menempel pada

bibirnya yang pucat. Kau menang-

kap sebuah isyarat, dan mengang-

guk tanda mengerti, lalu menutup

pintu kamarmu pelan sekali.

Kaf duduk di tepi ranjangmu.

Kakinya bergoyang-goyang. Dan

Kaf menyuruhmu untuk duduk di

sampingnya, sembari menepuk-

tepuk gigir kasur yang berbalut

sprei putih bergambar buah kiwi

itu. Kau menurut saja. Duduk di

samping kiri Kaf, dan ikut meng-

goyang-goyangkan kaki. Kau me-

noleh ke arah Kaf yang tersenyum

pucat. Kau ikut tersentum —agak

kaku. Dan dalam penglihatanmu,

pucat di wajah Kaf perlahan-lahan

memudar, berganti wajah Kaf

yang berseri. Tak ada yang ber-

ubah dari wajah teman sekelasmu

itu. Rambut, kening, alis, mata,

hidung, bibir, pipi, dagu, masih

seperti Kaf yang kau kenal. Hanya

pada leher teman kecilmu itu, ga-

ris darah yang menghitam tampak

tegas melingkar. Seperti pernah di-

jerat seuntai kawat, atau tali ke-

kang yang mengencang. Kau ingin

bertanya apakah Kaf mengenakan

kalung benang hitam? Tapi urung.

Lalu, tanpa kau minta, Kaf ma-

lah bercerita bahwa kini ia mudah

saja mendapatkan apa-apa yang

dia inginkan, tak terkecuali sepo-

tong paha ayam. Warnanya keco-

kelatan dan dicocol saus cabai me-

rah, seperti di iklan-iklan di tele-

visi; enak, kata Kaf, seperti meng-

ulangi kata-kata sebelum kemati-

annya beberapa minggu lalu.

Dan malam itu kalian banyak

tertawa sebab Kaf banyak berce-

rita. Beberapa ceritanya begitu

lucu; beberapa begitu ajaib. Kau

takjub, meski kau tak tahu dari

mana Kaf mendapatkan cerita-

cerita itu.

Sementara di luar kamarmu,

di kejauhan, lamat-lamat terde-

ngar salak anjing.... Dan ibumu,

dan Ayahmu, tak pernah tahu

bahwa Kaf telah mengunjungimu

malam itu, dan malam-malam

setelah malam itu.

***

DALAM mengejan, mimpi ma-

lammu bersama Nid merentang-

membentang.... Dan sembari mere-

sapi maut yang datang bersama

kelahiran anak pertamamu, kau

mengenangkan segala yang per-

nah terjadi hari itu —dan hari-hari

lain sebelum hari itu. Segala ke-

nangan yang sempat membeku

dalam ingatanmu, seolah menemu

titik pijar matahari yang meleleh-

kannya begitu rupa. Segalanya me-

ruyak. Retak. Membanyak. Seperti

sesuatu yang menggelegak lalu

meledak. Dan barangkali, setelah

segalanya berjarak dalam rentang

panjang berpuluh musim panen

raya, pancaroba, dan paceklik yang

mencekik bahtera rumah tangga,

sebuah ingatan —yang meskipun

tak sepenuhnya mesti kau percayai

itu— mengurai-memapar-mene-

rangjelaskan apa-apa yang sebe-

lumnya pernah sangat ingin kau

mungkiri....

Senin malam itu, ketika orang-

orang tengah sibuk menyempur-

nakan berbagai-bagai hiasan Pan-

jang Mulud demi menyambut

perhelatan dan kebahagiaan suatu

kelahiran, sebab konon, lebih dari

1400 tahun lalu, Muhammad dari

Mekkah dilahirkan pada tanggal

itu juga. Namun, kau dan kekasih-

mu tidak sedang merayakan kela-

hiran Sang Nabi yang buta huruf

itu, dan kau pun tahu bahwa anak-

mu yang akan segera lahir bukan-

lah Nabi Terakhir sebab kau bu-

kanlah Aminah yang ditinggal mati

suami saat hamil tiga bulan. Maka

malam itu, tak ada pernak-pernik

bakal perayaan.

Di sana, dalam serentang inga-

tanmu itu, hanya ada Nid —keka-

sihmu dari masa lalu— dan Hu-

ma —dirimu— yang tengah dipa-

gut kasih, dibakar dengus berahi

purba, dikekang sulur rindu dari

surga yang sentosa. Dalam inga-

tanmu itu, kau melihat mereka

tampak tak lagi peduli pada jerit

rembulan yang mengambang di

genangan. Tak pula peduli pada

kelakar gagak malang yang me-

ngoak di bubungan.

Maka, tumpukan jerami ke-

ring di samping kandang kerbau

yang mati karena sebab yang tak

pasti —mungkin karena suatu wa-

bah yang merebah pasrah— begitu

asoy untuk tempat indehoy. Apa-

lagi, Nid dan Huma yang masih

remaja itu, telah saling memikat-

mengikat, dengan janji-janji yang

terhidang sempurna seperti masa-
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kan mewah penuh rempah-rem-

pah di atas piring porselin di meja

makan sebuah restoran mahal,

yang siap disantap ketika lapar

tiba-tiba menerjang.

Mereka saling mematuk, ber-

paut, saling melucut saling mele-

cut, berpilin-kelindan seperti tam-

bang yang menyocok hidung ker-

bau yang dianggap sudah cukup

dewasa dan siap digunakan tenaga-

nya untuk membajak sawah berpe-

tak-petak. Dan jerami kering, ba-

rangkali, serta-merta menjelma

tilam bau kenanga di kamar pe-

ngantin berlampu redup. Padahal

kau tahu, bahwa Nid dan Huma tak

pernah sempurna menjadi sepa-

sang pengantin yang diberkati

semesta. Sementara, dingin udara

malam yang merasuk, terbakar

panas gairah yang meluap seperti

magma di gunung-gunung tua.

Keduanya, Nid dan Huma, seolah

dilingkupi segumpal rasa hangat

—atau mungkin panas yang me-

ranggaskan segala— hingga tiada

khawatir masuk angin meski selu-

ruh penuh pakaian yang pernah

melekat di tubuh terlucuti helai

demi helai, dan sempurna dalam

ketelanjangan. Setelanjang mata-

mu yang menyusuri setiap lekuk,

ceruk, gunduk, yang dimiliki

tubuh. Setelanjang jemari tangan

Nid yang merasai hangat yang

menguar dari seluruh pori yang

merongga. Setelanjang lidah da-

lam mencecap setiap dekap, setiap

titik keluh, dan tetes peluh. Sete-

lanjang bayi kala pertama meng-

hirup udara. Maka, setiap jengkal

dari ujung ke pangkal adalah ke-

nikmatan paling Tuhan.

Ahai, nikmat yang mereng-

gangkan ingatan. Dan bukankah

kita memang senang melupa? Me-

lupakan akibat-akibat dari segala

sebab. Atau terbiasa menunda

untuk menyusun alasan-alasan

sebelum tindakan-tindakan? Ah,

apatah Nid dan Huma yang tengah

menghirup bau surga itu juga

melupa bahwa polah mereka bakal

menuai seonggok bayi yang tak

pernah meminta dilahirkan ke

dunia penuh mala penuh derita?

Bahwa laku yang begitu memeso-

na begitu membara seolah pernah

surga, bakal menambah deret

panjang sebuah daftar kematian?

Ah, ketika berahi, adakah Tuhan

masih mendekam di kedalaman

urat leher ini? Entah….

Kau tahu, kala itu, Nid dan

Huma hanya tak hendak peduli.

Barangkali, yang membayangi

kepalamu dan kepala kekasihmu,

malam itu, hanyalah bagaimana

mestinya sebuah hasrat yang me-

ngendap-mendekam di bawah

ingatan, di dasar terkelam, mesti

dilepaskan dan dibebaskan untuk

mengembarai belantara mengem-

barai semesta. Dan semesta, telah

bulat sempurna hanya milik ber-

dua. Sekalipun sepasang jangkrik

yang menyaksikan polah Nid dan

Huma menegang-mengejang-me-

ngencang-bergelinjang itu, terus

berkrikik sepanjang lakon itu di-

pentaskan hingga usai dalam

lemas yang panjang….

Kau melihat, kekasihmu telan-

jang telentang di sisi kirimu yang

juga telanjang. Mata mereka ben-

derang manatap keluasan langit

berbintang-bintang. Deru napas-

mu yang terengah dan detak jan-

tung yang perlahan melemah di-

tingkahi desir angin yang berke-

siur —yang entah mengapa tiba-

tiba terasa begitu dingin dan

menggigilkan tubuh. Barangkali,

udara dingin bermata runcing

telah merembesi kulit dan meng-

gigiti tulang-tulang kalian yang

tadi berderak-derak.

Kau menoleh ke arah kekasih-

mu. Menatap lekat-lekat sejuring

pipi kanan lelaki yang tampak

lembut itu. Lelaki dengan tulang

rahang yang menonjol dan segu-

gus luka parut di atas tulang pipi-

nya. Sementara, mata Nid masih

saja menikmati kerlip gemintang

di ketinggian malam yang cerlang

atau mungkin tengah mendeliki

pendar purnama yang sebagian

tertutup awan hitam yang meng-

gumpal-gumpal. Namun, ketika

mata Nid bergeser perlahan, un-

tuk kemudian menemukan mata-

mu yang lebih terang berbinar

ketimbang purnama raya, kau me-

nyenyum puas. Semringah. Atau

mungkin juga bangga. Lega lila.

Duhai, kebahagiaan yang tak alang

kepalang barangkali hanya milik

Nid dan Huma belaka, dengan

semesta bulat utuh sempurna

dalam genggam berdua. Dan, ah,

desah resah pun terbayar lunas.

Segala cemas hengkang sudah.

Mereka tampak saling menye-
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nyumi lagi. Barangkali, senyum

yang mekar menjadi semacam

lontaran isyarat hati, sebab kemu-

dian Nid dan Huma saling me-

rangkul, merengkuh, berpeluk erat

meski tanpa pembebat tanpa pe-

ngikat-pemikat.

Mereka berbahagia.... Ya, da-

lam ingatanmu, kau melihat, Nid

dan Huma yang berbahagia.

Tapi, kau tak tahu, bahwa Nid

pernah pula mengembarai mimpi

malamnya sendirian. Ia kesepian,

dan hanya menemukanmu dalam

mimpinya yang panjang. Tapi, ia

pernah menceritakan mimpi ma-

lamnya itu padamu. Maka, kini kau

mengingat lagi ketika Nid mence-

ritakannya sembari memeluk dan

menciumimu, dan kau dapat

melihat ceritanya itu bergerak

dalam kepalamu:

Di sana, kau melihat Huma,

dirimu, tengah mematut diri di

depan cermin yang memantulkan

parasnya yang jelita seolah pernah

surga atau seperti semerbak ma-

war di taman kembang. Bola mata-

nya yang bulat besar seperti biji

jambu bol atau mungkin bola

pingpong itu mengerjap-kerjap.

Berbinar terang. Cahaya terang

merah-biru-ungu-hijau-putih silau

berlesatan dari matanya, meman-

tul ke cermin datar di lemari rias

itu, dan berkejaran ke sekujur ru-

ang. Merembes ke tembok kamar-

nya yang disepuh warna oranye,

membelai meja belajar dan buku-

buku yang jarang merasai aroma

kulit tangannya. Ah, dari sorot

matanya saja, kau tahu, seorang

lelaki yang menatap lekat-lekat

atau sekadar mencuri pandang,

akan mendapati bahwa matanya,

matamu itu, adalah sebuah pesta

kembang api yang memesona. Le-

dakan cahaya di udara terbuka.

Percik lelatu segala warna. Dengan

menatapnya, meski dalam nanar

penuh geletar, matamu adalah

keriangan yang tak kunjung usai,

kata Nid. Kau tersipu. Seperti pesta

kembang api yang terus berlang-

sung sepanjang malam sepanjang

tahun sementara hari tak pernah

menemu siang, barangkali. Ya, wa-

lau bagaimana, bagi Nid, matamu

adalah gemerlap kembang api di

langit malam yang kelam, tanpa

gemintang atau sorot selingkar

bulan. Malam sempurna dalam

kegelapan dengan matamu sem-

purna dalam keriangceriaan….

Kau menghela napas. Ringan.

Seperti kapuk yang meliuk sebab

buah randu pecah sebelum me-

nyentuh tanah. Namun, sebuah

bibir yang mendaratkan hangat di

belakang telingamu, lalu turun ke

pangkal lehermu, meledakkan

lagi gairah yang memang belum

sempat padam. Bulu kudukmu

kembali meremang. Dan getar itu,

duh, betapa surga yang segar, se-

hingga kau memejam dan tampak

semakin riang…. Barangkali,

seluruh kelenjar dan otot-otot tu-

buhmu tiba-tiba mengejang, me-

ngencang, berguncang —dibakar

dengus renjana pada malam-ma-

lam yang dirindukan sepasang

kunang-kunang.

Sementara lelaki dengan luka

parut di pipi itu, Nid kekasihmu

itu, mencipta gelombang besar dan

menghanyutkanmu yang didekap-

nya dan terus dipatukinya itu

dalam satu tarikan napas panjang.

Ah, semesta terbakar.  Menelim-

puh di bawah kangkang sepasang

remaja —kalian— yang berbelit-

berkelindan serupa akar-akar yang

berjuntaian. Kalian hanyut dalam

gelombang pasang yang tak teren-

canakan. Gelombang berahi yang

barangkali, bakal menyeret tubuh

kepada mati. Namun, berulang

kali, toh kalian kembali mengon-

struksi tubuh yang terpecah-terbe-

lah. Dan merekatkannya kuat-kuat.

Bersebadan lagi. Bersejiwa lagi.

Lagi dan lagi....

***

SUARA itu, lirih dan sendu,

datang dari masa setahun tahun

lalu. Sebuah suara milik seorang

perempuan yang menunggu.

Suaramu:

“.... Kamu tak datang, kan, Nid,

padahal ini tahun kelima kita....”

Kau menduga, walaupun ternyata

keliru belaka. Sebab Nid akhirnya

datang juga —meski selalu saja

terlambat— untuk memeluk tu-

buhmu yang tertambat dan me-

nunggu di dermaga.

“Aku tak mungkin tak datang,

Huma, sebab cinta yang begitu

dalam —entah sampai kapan....”

Kalian terisak dan berbahagia,

berpeluk-cium lagi di udara ter-

buka, sembari menyadari betapa
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perih luka laut itu, tapi betapa

gelora debur badai dalam dada....

Aku mencintaimu bahkan ke-

tika aku tak mencintaimu..., Huma.

Dan kucium lagi bau matamu

setelah pelukan-pelukan panjang

itu.Dan setelah ciuman-ciuman itu,

sekali lagi, kita menemui pagi

yang retak di gigir mimpi...

Tapi, apa yang masih bisa kita

genggam setelah kemarau mendi-

dihkan petang dan amuk senja

membadai bulan? Nid tak tahu.

Huma tak tahu. Kalian sama mera-

gu segagu tugu. Aih, tapi rindu itu

tak cukup dicungkil kail dari tela-

pak tangan yang regang dan sepa-

sang tangan yang rentang, dari

musim-senja-purnama yang ma-

sai.

Hidup memang lucah, Huma,

kata Nid. Tapi mari sekali lagi kita

tuntaskan segala cela yang paling

durhaka. Aku dosa. Kau luka. Dan

kita hanyalah sepasang kepak duka

yang melupa doa, melupa hari

kelahiran bara pertama di neraka.

Melupa kelahiran dan hari peraya-

an orang-orang suci atau para nabi.

Tapi kita percaya belaka, bahwa ki-

sah skriptural Adam-Hawa tak bisa

terulang di malam-malam penuh

tuba, dan mayat mereka tak per-

nah dimakamkan di surga.

Lalu kau bertanya: “Adakah

luka-dosa seperti jam dinding yang

hampa?”

Entahlah, kata Nid sekenanya.

Barangkali memang hanya sisa

waktu yang terus menua, kosong

dan hampa, yang masih bisa kita

genggam selama terjaga. Semen-

tara ketika bukan-terjaga, segala

musim-senja-purnama adalah mi-

lik kita; selamanya dalam geng-

gam tangan kita yang cedera.

Dan di ruang tunggu, sebuah

kepastian —sekalipun selepas an-

trean yang sangat panjang— akan

tiba juga pada gilirannya, pada

waktunya. Akan tiba, Huma! Dan

seorang-yang-bukan-kita akan

melenggang dengan gembira.

Tapi di ruang yang bukan ruang

tunggu, seorang-kita terjebak sela-

manya pada keniscayaan semesta.

Mati daya! Ah, apa saja masih

mungkin terjadi, memang, tapi

semesta tak pernah benar-benar

bulat sempurna berada dalam

genggaman siapa saja. Apalagi

sekadar seorang-kita. Dan aku, kau

tahu, aku masih akan terus me-

nangis dan mengais-kais tanya tan-

pa suara di dalam remang kamar,

di dalam pengap malam, yang

bukan ruang tunggu itu, yang

jendelanya tak pernah dibiarkan

terbuka atau memang tak pernah

berjendela. Aku pun masih akan

memelihara laba-laba, yang jaring-

jaringnya itu, kau tahu, sekalipun

begitu rapuh namun bisa men-

jelma batas pekat antara beriman

dan tidak-beriman, antara hidup

dan tidak-hidup, antara duka dan

“duka”.

Dan aku tetap mencintaimu,

meski kau telah bersuami atau

bahkan beranak lima.

Tapi aku belum beranak, apa-

lagi lima. Dan aku hanya ingin

beranak darimu, tidak dari suami-

ku yang bermata tolol itu, katamu.

Aku hanya menginginkanmu. Lagi

dan lagi....

Sementara di kejauhan, lamat-

lamat mambang membayang....

Dan suamimu, dan keluargamu,

tak pernah tahu bahwa Nid telah

mengunjungimu dan memasuki

tubuhmu pada malam itu, dan ma-

lam-malam setelah malam itu.

***

MASIH dalam mengejan, kau

bermimpi bahwa Nid lah yang ber-

ada di sampingmu; menemanimu

atau sekadar menemuimu. Tapi

Nid tak ada. Yang sedari tadi me-

nungguimu, lelaki berwajah cemas

yang kini lunglai seolah tak bertu-

lang itu, hanyalah seorang suami-

mu. Ya, di ruang bersalin ini hanya

ada suamimu. Kau meliriknya

sebentar. Dan dalam matamu, ia

masih saja seorang tolol yang telah

memaksakan dirinya untuk meni-

kahimu dan kemudian menghami-

limu, terpaksa menghamilimu,

sekalipun kautahu bahwa ia juga

tahu, bahwa yang ada dan terus

saja melekat bersama dan dalam

dirimu hanyalah Nid kekasihmu.

Tapi sekali lagi, Nid tak ada.

Namun, benarkah suamimu

yang menitipkan benihnya di ra-

himmu? Kau tak tahu; kau tak

mau. Kau berharap, harapan sua-

mimu akan seonggok anak hanya-

lah kopong belaka. Sebab, bukan-

kah hanya dengan Nid kau ber-

peluk-cium sesering dan selama

yang kau mau?

Lamat-lamat, di langit-langit

ruang bersalin ini, kau melihat
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origami-origami bergantungan.

Atau berlayangan? Sebab mereka

seperti melayang begitu saja tanpa

benang. Tanpa ikatan. Origami-

origami berbagai warna dan ukur-

an. Cantik. Dan meriah. Seperti

origami-origami di kamarmu, per-

nah kamarmu, sewaktu kanak-ka-

nak dulu. Kertas-kertas itu, barang-

kali, seperti ingatanmu: ringan dan

melayang-layang.

“Kaf....” suaramu lirih.

Dan pintu ruangan itu perla-

han terbuka. Cahaya dari luar me-

nyeruak dan menerangi segala

yang diam dan bergerak di dalam-

nya. Dan di ambang pintu itu, kau

seperti melihat Kaf, teman masa

kecilmu, teman yang tak lagi ber-

tumbuh menjadi dewasa semenjak

kematiannya bertahun lalu.

“Kaf.... Apakah kamu bertemu

dengan Nid?”

Kaf tidak menjawab. Ia hanya

menatapmu lembut dan menyung-

gingkan senyum ringan. Bahkan,

suamimu yang bermenung sendi-

rian dan tampak menderita lemas

yang panjang, dan beberapa pera-

wat yang sedari tadi menyerumu

untuk terus mengejan dan meng-

atur pernapasan, tak benar-benar

ia hiraukan. Barangkali, mata me-

reka memang tak mampu me-

nangkap kehadiran Kaf, atau Kaf

sendiri yang tak mampu terlibat

selain dengan dirimu belaka.

Entahlah. Kau tak tahu dan merasa

tak perlu tahu. Sebab yang kau

tahu, dalam kepalamu, sekali lagi,

yang menggenang hanyalah ingat-

an kepada dan segala tentang Nid.

Hanya Nid belaka. Nid yang purna.

Nid yang semesta. Ah, apakah ia

tak ingin melihat anaknya ini ter-

lahir dari rahimku, rahim perem-

puan yang begitu dikasihinya ini?

Kau masih bernapas, walau

terus saja melemah. Namun perla-

han-lahan, seiring dengan mele-

mahnya helaan napasmu itu,kau

merasakan sekujurmu mengha-

ngat. Dihangatkan. Sebuah hangat

yang menenangkan-menyaman-

kan. Mungkin juga melenakan.

Kau merasa bahwa tubuhmu, se-

kujur utuh tubuhmu, tengah ber-

ada di dalam dekapan Nid yang

damai. Tubuhmu penuh; tubuh

Nid seluruh. Kalian sempurna dan

sungguh utuh-penuh-seluruh.

“Kaf, apakah perempuan yang

mati saat melahirkan adalah juga

syahid? Seperti Ki Jebat itu; seperti

kata ayahmu dulu.... ”Sementara

Kaf meniada. Ia memburai, meng-

asap, dan dengan sangat lembut

meresap ke dalam pori-pori kulit

perutmu. Mungkin lesap ke dalam

perutmu, ke dalam rahimmu.

Para perawat tertegun. Suami-

mu yang lemas-lunglai tertegun.

Bayimu terlahir dan terse-

nyum. Tapi ia bukan Yesus, bukan

Muhammad, bukan Kalila, bukan

Dimna, memang. Ia hanya segum-

pal bayimu, tak pernah nabi tak

pernah benar-benar suci. Tapi ia

serupa dan serasa Nid belaka.

“Ia anak jadah.” Suamimu me-

nelan kecewa....

Tapi tak apa; kau berbahagia

saja. Dan kau, tak mau lagi peduli

bahkan jika disebut sundal sekali-

pun. Sebab kau tahu, amat tahu,

bahwa Nid, seperti kebiasaannya

yang sudah-sudah, akan tiba juga.

Akan tiba, Huma! Meskipun masih

akan terlambat; selambat kemati-

an bagi para pendosa.

Usai mengejan, kau tak mam-

pu lagi mengenangkan malam

yang panjang bersama kekasihmu

itu. Napasmu hanya tinggal di ke-

rongkongan. Tapi lamat-lamat,

suara dan napas Nid terdengar

hangat di daun telingamu: Akan

kucium lagi bau matamu setelah

pelukan-pelukan panjang itu,

Huma. Dan kau tahu, setelah

ciuman-ciuman itu, kini, tak akan

lagi kita temui pagi yang retak di

gigir mimpi... . Sebab mimpi-

mimpi kita akan lebih panjang;

sebab ingatan-ingatan kita terus

saja melayang. Kau tahu bahwa

Nid telah mengunjungimu, dan

memasuki tubuhmu....[*]

Catatan

Versi pendek cerpen ini pernah dipubli-

kasikan di Media Indonesia, pada 26

Juni 2016, dengan judul “Pagar Ayah”.

Niduparas Erlang, lahir di Serang, 11 Oktober 1986. Alumnus Pendidikan Bahasa

dan Sastra Indonesia, FKIP, Untirta dan kini melakoni aktivitasnya sebagai

mahasiswa pascasarjana di Departemen Ilmu Susastra (peminatan Kajian

Tradisi Lisan), Fakultas Ilmu Budaya, Universitas Indonesia. Kumpulan

cerpennya yang telah terbit La Rangku (2011) dan Penanggung Tiga Butir Lada

Hitam di Dalam Pusar (2015).
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Aneka Sandiwara

Dalam sebuah kolong dunia

maka ada dewan yang beraneka

sang dalang mengatur episod

yang empuk dan buai

yang buai di dalam leka dan pesona

maka lantas semua terpinga

mimpikah kita

selama ini di hujung mega

cita dan wawasan terkapai

menoda bangsa

rupanya virus penjajahmu yang berlainan rupa

telah melanda nusa dan bangsa

suara-suara di hujung dunia

mengimbau sedih dan duka

menghulur bantu serta-merta

dalam sebuah sandiwara

dan lakonan yang permai

1997

Terbit dalam majalah Bahana

keluaran bulan Januari-Februari 2001.
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Daerah Palintasan

hadirku di persada permai ini

menyusuri sebuah daerah yang sunyi

membawa sebuah perutusan suci

menanai satu harapan tinggi

memaju, membangun

warga dan pesisirnya

bagi mengisi suatu agenda

yang bernama kemerdekaan

hadirku di daerah palintasan ini

adalah manifestasi dari azam yang kental

dengan berbekalkan semangat waja

yang diukir dengan tinta emas

yang bernama iltizam

untuk memakmur dan mengangkat martabat

warga dan pesisirnya

Tutong

daerah palintasan yang terpinggir

gelanggang tempatku mengatur langkah

menapak dengan langkah-langkah panglima

menari dengan irama warisannya

dengan hasrat murni

agar ia tidak terpinggir lagi

Tutong

daerahku hijau keemasan

akan kuelokkan wajahmu yang lesu

menjadi gebu dan ayu

akan kuhiasi persadamu

dengan permata dan mutiara

yang bernama peradaban

inilah bisik nuraniku

inilah gejolak semangtku

inilah hasrat murniku

pun demikian,

mahukah warga daerah palintasan ini

berganding bahu, berjalan seiringan bersamaku

menuju daerah yang bernama “madani”

menukar hijau dedaunnya

menjadi emas murni

Tuhanku!

Kupohon pertolongan-Mu

Jabatan Daerah Tutong

21 Rabiulawal 1418

26 Julai 1997

Terbit dalam majalah Bahana

keluaran bulan Julai-Ogos 2001.
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Jalan-jalan di Tepi Jalan

cerpen     Pengiran Metassan bin Pengiran Bakar

Brunei Darussalam

“I’m The Greatest!!!” George Fore-

man tersenyum sinis mendengar

teriakan Si Mulut Celupar. Geor-

ge Foreman yakin sebentar saja

lagi mulut yang angkuh dengan

bibirnya yang tebal itu tidak akan

dapat dibuka apabila menerima

cedukannya yang bisa dan padu

di pusingan awal.

“Bukalah mulutmu itu seluas-

nya. Penumbuk sulungku akan

membuat gigimu longgar, lututmu

bergegar dan kau tidak akan dapat

berdiri lagi, budak mentah!” Bisik

hati kecil George Foreman. Penuh

keyakinan serta azam yang kental.

Rupanya dia salah perkiraan.

Muhammad Ali yang terkenal de-

ngan jolokan petinju yang sering

memekik, “I’m The Greatest!!!” itu

telah menonton rakaman video

George Forman berulang kali. Mu-

hammad Ali pernah menonton

George Foreman mengalahkan

tiga orang petinju pada malam

yang sama. Hebat. George Fore-

man memang seorang petinju
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yang hebat dan digeruni. Penum-

buknya boleh merebahkan seekor

lembu dengan mudah.

Namun setiap orang ada kele-

mahannya. George Foreman tidak

terkecuali. Semua lawannya telah

dijatuhkan pada pusingan awal.

Paling lewat di pusingan kelima.

Jika lawannya masih bertenaga

selepas pusingan kelima, George

Foreman pula akan keletihan.  Di

sana kelemahan George Foreman

yang amat ketara. Muhammad Ali

akan menggunakan peluang ini

sebaik-baiknya.

“Aku akan tunggu sampai dia

letih. Baru aku ajar dia sepuas-

puasnya,” bisik hati kecilnya. Sebab

itu Muhammad Ali semakin galak

memekik, “I’m The Greatest!!!” be-

berapa minit sebelum Rumble in

the Jungle bermula.

Vrooommm!!!! Sebuah motosi-

kal Harley Davidson mendekatinya

membuat Burhan tersentak dari

lamu-nan yang membawanya sing-

gah sebentar di Zaire. “Syok nonton

Muhammad Ali membelasah

George Foreman, ya Bos?” Sel otak-

nya bertanya. Hanya dalam bebera-

pa saat saja, vrooomm-vrooommm

yang berkuasa tinggi itu sudah dua

kilometer meninggalkannya.

“Sudah hampir tiga puluh ta-

hun kita berjalan, Bos… Tapi nam-

paknya, yang itu, yang itu juga. Pi

mai pi mai tang tu. Depan bela-

kang, duk kat situ, Bos,” sel otaknya

mula membebel bagaikan pakar

pengkritik sosial yang dinobatkan

oleh Kesatuan Hak Asasi Manusia.

“Bila dilihat dari kiri  ke kanan,

dibanding luar dan dalam, me-

mang realitinya, komen sinisnya

itu sahih wa mutawatir, kita ini bak

kata sahibul hikayat, indah khabar

dari rupa, lebih kicap dari cuka.”

Hati kecilnya setuju seratus dua

puluh lapan peratus dengan kritik-

an sel otaknya yang proaktif dan

dinamik itu.

“Ini semua berkat cakap tidak

serupa bikin, Bos. Cakap bergegar-

gegar…tahi sendiri menyangkut di

gelagar. Betul ‘kan, Bos?” Sel otak-

nya melibas lagi. Seiras libasan

killer sepak takraw dari Thailand.

Menjunam bagaikan Apollo 11

yang mendarat tepat di Lautan

Hindi.

“Sebenarnya semua orang

tahu, tapi semua orang diam buat-

buat tak tahu. Soalnya sampai bila

kita harus begini, Bos. Tahu tapi

diam buat-buat tak tahu?” Sel otak-

nya melibas lagi. Oktafnya sema-

kin meninggi.

“Haha… itu namanya hangat-

hangat tahi ayam karan, Bos,” balas

hati kecilnya. “Tapi jauh lebih baik

dari hangat-hangat tahi kucing

Bengal . Baunya…adui! Busuk,

Bos.”

Di pagi beginilah, sambil ber-

jalan dengan langkah yang cepat,

masa paling seronok dan konstruk-

tif membuat latihan tubi secukup

rasa untuk otak yang masih berda-

ya maju. Benar, bisik hati kecilnya.

Bila otak cergas, semua organ —

jantung, hati, ginjal, paru-paru dan

pankreas— akan siap siaga untuk

menepis serangan radikal bebas.

Sebab otak bertugas sebagai  ko-

mander bagi semua organ dalam

tubuh manusia.

Bila otak sehat, spontan hor-

mon endorfin akan mengalir

membasahi cerebellum dan oblo-

ngata, lantas menghantar isyarat

pada seluruh anggota badan agar

bersikap ceria selagi jantung masih

berdenyut. Sekali lagi hati kecilnya

setuju seratus dua puluh lapan

persen dengan hujjah sel otaknya.

Burhan  senyum. Senyum pagi

membalas jelingan seksi mentari

yang baru sebentar memperaga-

kan catwalknya sambil keluar dari

tabir malam. Dalam situasi apapun

dia mesti bersikap demokratik. Sel

otaknya boleh cakap apa saja. Itu

haknya. Otaknya adalah otak mer-

deka. Bukan otak separuh merde-

ka macam kerak nasi; bila disuruh

diam, dia diam. Bila disuruh ang-

guk, dia pun mengangguk macam

orang yang baru belajar meng-

angguk.

Semua sel yang bermastautin

di dalam otaknya itu telah diberi

kebebasan sepenuhnya untuk

menyuarakan pendapat mereka.

Me-reka boleh komen tentang aga-

ma, misalnya isu imam merokok

selepas selesai membaca khutbah

Jumaat yang menekankan tentang

bahaya nikotin dan tar yang meng-

akibatkan barah kerongkong dan

serangan jantung. “Imam itu yakin

jantungnya kebal kerana wiridnya

yang mantap, Bos,” sel otaknya

mencelah.

Mereka boleh bangkitkan isu

ekonomi yang lebih banyak mem-

beri peluang kepada orang luar se-

mentara peniaga tempatan ketan-

dusan projek, menyebabkan hu-

tang bank sukar dibayar, lalu jadi-

lah mereka al-gharimin tegar.
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“Kes al-gharimin mencalar

imej negara kita, Bos,” sekali lagi

sel otaknya menunjukkan tendang-

an bebasnya.

Atau mereka boleh bangkitkan

isu integriti pertahanan yang mesti

seimbang dengan kecanggihan

peralatan negara-negara jiran;

meskipun saiz negara kita kecil dan

jumlah penduduknya boleh dibi-

lang dengan jari, kita mesti sen-

tiasa kelihatan kental di mata du-

nia dan sanggup mati bergalang

tanah demi bangsa yang tercinta.

 “Ewah ewah!!!” Sel otaknya

mengusik bosnya.

Mereka boleh bantai isu pendi-

dikan yang akan menyediakan

prasarana untuk mewujudkan se-

buah generasi pemikir menjelang

tahun 2035. Atau isu pertanian

yang menjanjikan penghasilan

padi yang mencukupi dalam masa

dua puluh tahun dari sekarang.

“Ini penting, Bos... perut ke-

nyang rakyat senang,” sel otaknya

terus membebel.

 Boleh juga timbulkan isu bu-

daya dan adat resam supaya tidak

dicemari oleh fahaman ektremis-

me dan budaya kuning.

“Haha… kita tidak mahu ada

operatif terroris di dalam negara

kita, Bos, “ bisik hati kecilnya.

 Atau isu kesihatan yang

meng-anjurkan rakyat

mengamalkan cara hidup sihat,

agar tubuh tetap segar bugar

sepanjang hayat.

“Mmmm… biar semua orang

ikut macam Bos. Tiap pagi jalan

kaki enam puluh minit, cukuplah

tu, Bos,”  hati kecilnya berbisik lagi.

Sebut apa saja isu, sama ada isu

tahap nasional, serantau atau anta-

rabangsa, sel-sel otaknya bebas

meluahkan pendapat mereka ke-

rana dia mengamalkan kebebasan

bersuara dan ketelusan total .

Kebebasan bersuara dan ketelusan

yang dimeterai dalam Deklarasi

APEX 1997. Bila terbayang bab

‘ketelusan’, hati kecilnya terse-

nyum sinis.

“Awas cakap jangan tak serupa

bikin, Bos!” sel otaknya memberi

amaran.

Namun semua sel otaknya dan

juga bisikan hati kecilnya tahu

bahawa dia, ya dia adalah otoriti

yang sebenar. Dalam versi lain, ha-

nya dia, Burhan bin Abdul Samad

bin Pehin Rajuna bin OKK Ludin

Gajah bin Fakih Asmawi al-Magh-

ribi, adalah The Law. Sama ada dia

mahu mendengar atau tidak, ma-

hu setuju atau tidak, itu adalah hak

dia. Hak Burhan secara mutlak.

“Haha…,” bisik hati kecilnya,

bertepuk girang macam aksi pe-

nyokong Harimau Malaya yang

baru memenangi Piala AFF me-

nundukkan Garuda Indonesia de-

ngan kelebihan agregit.

“Syok juga ada kuasa mutlak

ni,” bisik hati kecilnya yang sentia-

sa memantau telatah sel-sel otak-

nya agar sel-sel itu, yang telah di-

mandi limau dengan ilmu dari

pelbagai kitab hasil karya penulis-

penulis timur dan barat, tidak eks-

trem dan meleset dari rel budaya

nenek moyang yang hidup dikan-

dung adat dan mati dikandung

tanah. Justeru falsafah ‘biar mati

anak jangan mati adat’ sering  dije-

rayawarakan di seluruh jajahan

takluk rantau dan pesisir otaknya.

Berjalan di sepanjang Jalan Je-

rudong, dari rumahnya di Sim-

pang 287 yang menghadap terus

ke jalan raya, hingga ke simpang

menuju Jabatan Penjara memakan

masa kira-kira tiga puluh minit.

Bermakna campur jalan kembali

ke rumah jika tidak singgah mi-

num neslo di Restoran Melayu

yang dikendalikan secara rasmi-

nya oleh orang India itu,  Burhan

berjalan selama enam puluh minit.

“Itu pun kalau langkah macam

orang dikejar hantu raya atau

jembalang rimba tapi kalau diguna

pakai langkah orang korporat di

padang golf, haha, mungkin dua

jam atau dua jam setengah baru

sampai,” bisik hati kecilnya.

“Kenapa Bos tidak main golf?”

Tanya sel otaknya bila Burhan me-

lajukan sedikit langkahnya. “Di

fairway Bos boleh bincang bisnes.

Projek SME boleh, projek mega pun

boleh. Macam-macam projek Bos

boleh bincang. Bincang Miss Uni-

verse pun boleh. Bos juga boleh

campur dengan VIP, separuh VIP

dan penjilat kasut VIP.  Kalau jalan

kaki di tepi jalan, Bos bincang de-

ngan rerumput saja, Bos. Kalau na-

sib kurang baik, boleh terpijak tahi

anjing, Bos.” Sel otaknya mengu-

siknya lagi.

“Haha...,” hati kecilnya ketawa.

Burhan memilih diam kerana

dia tahu bahawa dia adalah otoriti

yang sebenar. Sebagai otoriti, dia

tahu bahawa diam itu lebih meya-
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kinkan. Diam akan membuat dia

kelihatan lebih matang dan ber-

wibawa.

“Kebanyakan manusia tidak

tahu bersyukur, Bos,” ujar sel otak-

nya. “Dari zaman Nabi Adam alai-

hissalam lagi manusia sudah mula

bermusuhan. Adik-beradik pun

sanggup menumpahkan darah,”

sel otaknya mengeleng-gelengkan

kepalanya.

“Baru minggu lepas pun ada

orang sanggup bunuh adiknya,”

hati kecilnya menyampuk. “Ini

semua kerja syaitan, Bos. Bila kita

silap dan lupa pada Allah, pasti

syaitan akan ambil peluang meng-

huruharakan hidup kita.” sam-

bung hati kecilnya dengan nada

sedikit serius, macam ustaz yang

menyampaikan ceramah sulung-

nya di hadapan Menteri agama.

Sel otaknya ini bila berhujah

tidak ubah seperti wakil rakyat

dalam parlimen, bisik hati kecil

The Law. Benar-benar macam wa-

kil rakyat yang menjadi jambatan

antara rakyat dan pemerintah.

Proaktif. Analitikal dan informatif.

“Sel otak aku ini memang sesuai

dipilih sebagai yang berhormat.

Networking kental. Dia sentiasa

aktif memikirkan tentang penca-

paianku di sepanjang perjalanan

hidupku,” bisik hati kecilnya, seba-

gai menghargai sumbangan sel

otaknya.

“Haha, kalau wakil rakyat aktif

dan informatif macam sel otakku

ini, baru best. Tidak makan gaji

buta. Susah senang rakyat, adalah

breakfast dan dinner dia,” Hati

kecilnya melontarkan pujian pada

sel otaknya. “Angkat bakul. Haha,

angkat bakul,” bisik hati kecil The

Law  sambil senyum memanjang.

Burhan membelok ke kanan untuk

mengelakkan terpijak takongan

air anugerah hujan yang turun

sebentar sebelum subuh.

Burhan berjalan terus. Ka-

dang-kadang cepat. Kadang-ka-

dang perlahan. Sesekali berhenti

tapi kedua-dua kakinya yang su-

dah berusia lebih enam puluh

tahun itu digerakkannya terus,

hentak kaki, seperti semasa dia

dilatih bersenam oleh Cikgu

Muhammad bin Ahmad, guru dar-

jah satunya di Sekolah Melayu

Sultan Muhammad Jamalul Alam

pada tahun 1956.

“Haha, Cikgu Muhammad

adalah guru pertamaku,” bisik hati

kecilnya. “Aku rasa dialah guru

contoh yang terbaik di negara ini

tapi kesian, dia tidak pula terpilih

sebagai guru cemerlang atau guru

berbakti.”

“Mungkin jawatankuasa penilai

tidak ingat pada sumbangan Cik-

gu Muhammad,” hati kecilnya

memberi pendapat, “Cikgu Mu-

hammad sudah tua, lagi pun Cik-

gu Muhammad low-profile orang-

nya, tidak ada hemoglobin pe-

ngampu dalam saluran darah

merahnya,” bisik hati kecilnya.

Spontan fikirannya melayang

pada Cikgu Muhammad yang

sudah berusia lebih lapan puluh

tahun tapi masih mampu berlari

anak di Tasek Lama. Syukur Cikgu

Muhammad tidak mengidap

alzheimer, dia masih kenal pada

bekas murid-murid yang sudi

menyapanya.

“Assalamualaikum, Cikgu.

Masih kenal saya, Cikgu?”

“Burhan?”

“Ya, Cikgu. Saya Burhan. Bekas

murid Cikgu darjah Satu A. Cikgu

sihat?”

“Alhamdulillah…sihat. Burhan

sihat?”

“Sihat, Cikgu.”

Burhan berasa beruntung kera-

na dapat bermesra semula walau

cuma sekejap dengan Cikgu Mu-

hammad ketika sama-sama beria-

dah di Tasek Lama minggu lepas.

Cikgu Muhammad dengan mudah

mengenalnya walaupun sudah

berpuluh tahun tidak berjumpa.

“Tentu Cikgu Muhammad ma-

sih kenal pada suaraku yang serak

basah macam Papa Rock Ramli

Sarip itu. Pasti Cikgu Muhammad

berasa dirinya masih dihargai bila

disapa oleh bekas muridnya,”  bisik

hati kecil Burhan.

“Kenapa tidak diusulkan pada

jawatankuasa penilai, Bos? Kalau

guru yang usianya baru setahun

jagung dapat dipilih jadi guru ce-

merlang atau guru berbakti, Cik-

gu Muhammad apa kurangnya,

tentu dia lebih layak. Sekarang

sudah banyak bekas muridnya

yang berkedudukan tinggi. Di

antara menteri-menteri kabinet,

tentu ada seorang dua pernah

menjadi murid Cikgu Muham-

mad,” sel otaknya membalas balik

bisikan hati kecilnya.

“Haha, teruskan monolog. Kaki

melangkah, otak pun sama beria-
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dah. Badan sihat, otak pun cerdas,”

bisik hati kecil The Law.

“Bos…apa macam kalau kita ke

Amerika? Boringlah asyik jalan di

sini saja. Di sana ada Angelina Jolie,

Jessica Alba dan Kate Winslet,” sel

otaknya mencadang.

“Setuju,” bisik hati kecilnya

yang sering juga mengikuti gosip

selebriti Hollywood itu. “Kalau

boleh kita jumpa Barack Obama,

lagi best. Obama fasih bercakap

Melayu, Bos.”

Burhan mengikut saja saranan

sel otaknya. Dia bersyukur kerana

memiliki sel-sel otak yang kreatif

dan inovatif. Mereka boleh meran-

tau ke sana ke mari tanpa perlu

membuat online booking untuk

menempah tiket penerbangan.

Subhanallah. Murah dan cepat.

Selang beberapa saat saja

mereka sudah sampai di Madison

Square Garden yang dapat menam-

pung lebih lapan puluh ribu orang

penonton. Semua tempat duduk

telah diisi. Satu ceramah yang

dikendalikan oleh Learning Annex

Wealth Expo sedang berjalan.

Donald Trump, salah seorang

pemaju hartanah terkaya di dunia

sedang menyampaikan ucaptama-

nya mengenai THINKING BIG.

“Anda semua mesti bercita-cita

besar, jika mahu berjaya,” lantang

suara Donald Trump yang berjaya

memberikan wajah baru kepada

kota New York dalam tahun tujuh

puluhan apabila dia berjaya meng-

ubahsuai Hotel Commodore yang

amat daif itu menjadi Hotel Grand

Hyatt yang menjadi mercu tanda

kota metropolitan itu.

“Cita-cita tanpa tindakan ada-

lah angan-angan kosong. Bila ada

idea yang baik, terus bertindak, ca-

ri jalan bagaimana hendak merea-

lisasikan idea itu. Jangan tunggu

bila anda sudah ada masa atau an-

da sudah cukup wang untuk mela-

kukannya. Biar buat sedikit, yang

penting anda berasa teruja untuk

melakukannya. Sedikit-sedikit

lama-lama jadi bukit. Membiarkan

masa berlalu begitu saja akan

membuat anda kurang minat un-

tuk merealisasikan impian anda.

Anda perlu komited. Anda perlu

rajin. Fokus pada impian anda. Bila

anda ikut formula ini, anda akan

dapati bahawa anda sebenarnya

mempunyai kekuatan dan kesang-

gupan untuk menyiapkan sesuatu

projek besar. Ingatlah untuk men-

capai puncak, anda mesti melang-

kah dari bawah,” suara Donald

Trump begitu bertenaga dan me-

mukau.

“Donald Trum dibayar satu

juta dolar untuk bercakap selama

satu jam, Bos,” kata sel otaknya.

‘Wow!!!’ hati kecilnya menya-

hut.

“Di Barat… mereka menghar-

gai harta intelek. Pada mereka ilmu

dan informasi amat tinggi nilainya.

Sebab itu mereka maju kerana me-

reka menempatkan orang-orang

berilmu di tempat yang tinggi,” sel

otaknya meneruskan ceramahnya.

“Dulu Donald Trump hampir

muflis, Bos. Hutangnya mencecah

berbillion dolar,” kata sel otaknya.

“Syyy!!!” Bisik hati kecilnya.

‘Jangan bising. Kami mahu tahu

rahsia kejayaan Donald Trump.’

“Amerika adalah negara paling

kaya dan maju di dunia tapi anda

harus ingat,. hanya dua peratus saja

orang Amerika yang berjaya me-

nuju puncak. Dua peratus inilah

yang memacu Amerika Syarikat ke

tahap yang ada pada masa ini.

Sementara sembilan puluh lapan

peratus adalah rakyat biasa yang

tidak komited untuk menjadikan

negara ini raksasa dunia,” Donald

Trump begitu petah meluahkan

ideanya. Semua penonton terpukau

mendengar hujahnya.

“Kalau kita mahu menjadi

kumpulan dua peratus yang ber-

ada di puncak  itu, kita mesti berani

mengimpikan sesuatu yang besar.

Kita tidak akan rugi mengimpikan

sesuatu yang dianggap mustahil

oleh orang biasa. Malahan kita

tidak akan dihukum bila kita bera-

ni mengimpikan sesuatu sasaran

yang tinggi menggunung.”

Semua mata tertumpu pada

Donald Trump yang mengenakan

suit Armani yang berwarna biru

diraja dengan tali leher yang

merah menyala.

“Apa macam, Bos… formula

Donald Trump patut kita tiru, Bos.

Kita juga mesti berani mengimpi-

kan sesuatu sasaran yang besar.

Beratus kali lebih tinggi dari Bukit

Shahbandar. Untuk menjadi bang-

sa yang berjaya, kita mesti meng-

ubah pola berfikir masyarakat kita.

Maknanya sekarang kita mesti

membuat anjakan paradigma.

Kita harus melakukan bedah siasat

segera terhadap kelemahan bang-

sa kita,” sel otaknya mencelah. Bur-

han setuju dengan cadangan sel

otaknya.



51P U S A T,  N 0.  13 / 2 0 17

“Kalau ada sepuluh orang ma-

cam Donald Trump di tempat kita,

tentu melonjak ekonomi kita, Bos,”

hati kecilnya turut menyumbang-

kan pendapatnya.

Sel otaknya terus melontarkan

hujahnya, “Jika kita retropeksi diri,

otak Donald Trump dan otak

jutawan yang berjaya sebenarnya,

sama saja saiznya dengan otak

kita. Cara kita bekerja tidak selaju

kecepatan mereka berusaha me-

realisasikan impian mereka. Kita

terlalu lambat untuk mendayung

ke pantai. Bos tahu ‘Buzz Aldrin

dan Neil Armstrong?” sel otaknya

melontarkan soalan cepu-emasnya.

“Pada awal tahun enam puluh-

an, Presiden John F. Kennedy

mengumumkan projek untuk

mendaratkan manusia ke bulan.

Seluruh dunia kagum bila Buzz

Aldrin dan Neil Armstrong men-

jadi manusia pertama mendarat di

bulan pada tahun 1969. Cuba Bos

bayangkan, dalam masa sembilan

tahun mereka sudah dapat merea-

lisasikan cita-cita yang dianggap

mustahil oleh dunia – bendera

Amerika Syarikat terpacak gagah

di permukaan bulan,” Burhan dan

hati kecilnya asyik mengikuti pan-

dangan sel otaknya.

“Sementara kita pula malas

untuk berfikir, apatah lagi untuk

mencapai sesuatu yang besar.

Kenapa Donald Trump berjaya

menjadi billionaire?” Sel otaknya

berlagak bagaikan seorang profe-

sor sedang mengendalikan fakulti

pengurusan kewangan. Hati kecil-

nya hanya diam tapi fikirannya me-

mihak kepada pandangan sel

otaknya.

“Sudah berapa orang jutawan

yang telah kita wujudkan dalam

masa hampir tiga puluh tahun kita

berjalan ini, Bos?” Sel otaknya terus

mengasak dengan soalan yang

subjektif. Hati kecilnya tunduk

malu.

“Mana bangunan kepunyaan

peniaga-peniaga Melayu?” Hati

kecilnya diam.

“Mana projek mega yang ber-

jaya dikendalikan oleh peniaga-

peniaga bumiputra?” Hati kecilnya

terus diam. Bagaikan tikus bunting

dihempap buah kelapa pandan.

“Kenapa diam?”

“Okey… jangan buang masa.

Mari kita pulang.”

Keesokan harinya, sebelum

fajar menyingsing, Donald Trump

kelihatan berjalan-jalan di hadap-

an Trump Taj Mahal di Atlantic

City yang dibinanya belasan tahun

yang lalu. Sel-sel otaknya yang op-

timis total, sudah bersedia untuk

memulakan monolog;

“Projek mega apa lagi yang

akan kita siapkan? Aku akan da-

patkan lima puluh billion dolar

dalam masa lima tahun bla…

bla… bla…,” bisik hati kecil Donald

Trump.

Pada masa yang sama, Burhan

sedang berjalan-jalan di tepi Jalan

Jerudong; sel-sel otaknya yang

juga optimis total, berdebat de-

ngan agresif mengenai Wawasan

2035 dan bagaimana hendak men-

jadikan negara ini sebagai sebuah

negara zikir yang mendapat peng-

ampunan Allah.

“Semoga lima puluh orang pe-

niaga bumiputera berjaya menjadi

jutawan dalam masa lima tahun

yang akan datang, Bos,” sel otak-

nya menadah doa.

“Amin, ya rabbal’alamin,” hati

kecilnya menyahut sambil bersu-

jud memuji Pencipta-Nya.
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Allah subhanahu wa Ta’ala

telah menamakan satu surah di

dalam Al-Quran dengan nama As-

Syu’ara (Penyair). Ini satu peng-

iktirafan dan penghormatan besar

yang tiada tolok bandingnya.  Da-

lam makna yang umum, ia sebe-

narnya meliputi para karyawan

sastera, bukan hanya para penyair.

Tetapi diperingatkan, penghormat-

an itu akan menjadi sebaliknya

jika tidak ditunaikan tanggung-

jawabnya seperti firman Allah

Ta’ala yang tersebut di atas.

Islam
Mentakmilah Sastera Melayu

dalam Peradaban Melayu Serantau

Esai Haji Mohammad Firdaus OKK Haji Noordin

Malaysia

Firman Allah taala dalam Surah As-Syu’ara, ayat 224-227, bermaksud:

Dan ahli-ahli syair itu, diturut oleh golongan yang sesat – tidak berketentuan hala.  Tidaklah engkau melihat

bahawa mereka merayau-rayau dengan tidak berketentuan hala dalam tiap-tiap lembah (khayal) dan angan-

angan kosong?  Dan bahawa mereka memperkatakan apa yang mereka tidak melakukannya?  Kecuali

orang-orang yang beriman dan beramal salih (dari kalangan penyair-penyair itu), dan mereka pula

mengingati Allah banyak-banyak, serta mereka membela diri sesudah mereka diinyaya. Dan (ingatlah),

orang-orang yang melakukan sebarang kezaliman, akan mengetahui kelak, ke tempat mana, mereka akan

kembali.

Kehadiran Islam di alam Mela-

yu tidak disangkalkan telah me-

ngurihsempadankan antara saste-

ra yang batil (yang bercanggah

dengan akidah Islam) dan yang

dapat diterima umum. Contohnya

kandungan sastera yang sedia ada

dalam persuratan Melayu tetapi

dipengaruhi Hindu dan dibaiki

serta dipadankan dengan meng-

ubah ayat-ayat dan kata-kata yang

mengandungi unsur  syirik kepada

yang tidak bercanggah dengan

Islam (Zieseniss, 1963:9, dlm.

Syafie,1996:119).

Dalam Islam istilah sastera di-

kenali dengan al-adabi yang dapat

ditanggapi berhubung sumber

dan matlamat sastera Islam, iaitu

sastera yang datang daripada jiwa

yang halus (beradab) dan bertuju-

an mendidik dan mengasuh hati

nurani pendengar pembacanya,

tidak terkecuali penulis dan pen-

ciptanya dengan nilai-nilai murni

sehingga jiwanya menjadi halus

dan lembut. Dengan menggan-

dingkan sastera Melayu dengan

Islam (Sastera Melayu-Islam) ma-

ka dasar sastera Islam memper-
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kasa, memartabat dan mentakmi-

lah sastera Melayu dalam peradab-

an Melayu serantau dan antara-

bangsa, lantaran Islam dan sastera

Islam semestinya berpaksi dan

berfalsafahkan tauhid di samping

nilai-nilai universal yang lain.

Dengan mengaitkan perbincangan

dengan angkubah peradaban Me-

layu serantau bermakna ia meru-

juk kepada kemajuan dan perkem-

bangan yang dicapai oleh dunia

sastera dalam wilayah tamadun,

peradaban Melayu Nusantara dan

antarabangsa. Kemajuan tidak se-

mestinya ditakrifkan bersifat ma-

terial dan duniawisemata-mata,

tetapi juga mencakupi daripada

segi emosi, rohani, nilai, kemanu-

siaan, kesejagatan, tamadun, per-

adaban dan ukhrawi.

Makna sastera (literature) se-

benarnya boleh dirujuk pada se-

mua karya terhasil, kreatif dan

non-kreatif termasuklah karya-

karya ilmu (Wellek & Warren,

1968:20).  Dalam hal ini istilah

dalam bahasa Melayu yang dipin-

jam daripada Islam, iaitu persu-

ratan (Shafie, 1992:4-15) lebih tepat

bagi maksud tadi, namun di sini

pembicaraan akan ditumpukan

pada maksudnya yang lebih dike-

nali sebagai penulisan dan lisan

yang mempunyai nilai-nilai seni

(tidak semestinya kreatif).  Pende-

katan ini bersifat umum dengan

menyentuh persoalan prinsip, fal-

safah, sumber sastera Melayu dan

sastera Islam ke arah mentak-

milahkan sastera Melayu dalam

peradaban Melayu serantau dan

antarabangsa. Perkembangan sas-

tera Islam dilihat pada era utama

Arab-Farsi. Daripada sumber dan

acuan ini dilihat perkembang-

annya dalam sastera Melayu yang

mempunyai ciri-ciri persamaan

dengan perkembangan pada pe-

ringkat masyarakat umat Islam

dan umat Melayu, Nusantara dan

antarabangsa.

Prinsip dan FPrinsip dan FPrinsip dan FPrinsip dan FPrinsip dan Falsafahalsafahalsafahalsafahalsafah

Berhubung dengan sastera dan

persuratan, Islam amat jelas

mengakui akan kepentingan pem-

bacaan dan penulisan (Al-Alaq:1-5),

termasuklah bidang sastera yang

berpaksi kepada yang baik sama

ada dalam puisi atau syair (Al-

Syu’ara:224-227), ataupun prosa

(Yusuf:3). Kecenderungan insan,

khasnya sasterawan menzahirkan

sesuatu ilham atau persoalan da-

lam bahasa yang indah, merupa-

kan naluri dan fitrah yang mencin-

tai keindahan kerana jiwa sastera-

wan dianugerahi Ilahi basyirah

(pandangan mata hati) dan mata

seni yang melihat seluruh alam,

seluruh kejadian alam ini sesuatu

yang indah seperti sifat Ilahiah:

“Allah itu Jamal (indah) dan suka-

kan yang indah-indah”. Menebal-

nya rasa indah (seni) ini mebayangi

para sasterawan dan seniman serta

dijelmakan secara kreatif dalam

bahasa lisan dan tulisan yang

dinamakan sastera.

Menurut Yahya M.S. (1998:

xiii,xiv), prinsip sastera Islam yang

dikemukakan, jelas disusun meng-

ikut kaedah-kaedah dan beberapa

prinsip Islam.

Prinsip Pertama dan paling

utama yang mesti ditimbangkan

terlebih dahulu ialah ‘‘‘‘‘niat’ atau

tujuan seorang itu menulis.  Sebab

dalam Islam menyatakan dengan

jelas bahawa segala perbuatan

manusia itu adalah dengan ‘niat’

atau ada tujuannya.  Oleh kerana

ada ‘niat’ itulah, maka perbuatan

seseorang diperhitungkan baik

buruknya.

Prinsip Kedua dalam konsep

sastera Islam ialah soal iman yang

disebut sebagai ‘persoalan akidah

dalam sastera’. Konsep iman me-

nurut pandangan Ahli Sunnah Wal

Jamaah ialah ‘tasdiq di hati’ atau

membenarkan di hati, pengucapan

dengan lidah dan pembuktian

dengan amal. Maksudnya supaya

kita tidak sewenang-wenangnya

menganggap sesebuah karya itu

sebagai sastera Islam. Untuk me-

ngukur sesebuah karya itu terma-

suk dan boleh dianggap sebagai

sastera Islam, tidak kira apa ben-

tuknya mestilah juga ditimbang

siapa pengarang atau penciptanya.

Kalau penciptanya seorang ateis,

apatah lagi seorang kafir, maka

karyanya mesti ditolak dan tidak

diterima sebagai sastera Islam,

meskipun karyanya mengagung-

kan dan memuji Nabi Muhammad

Sallallahu’alaihi Wasallam.

Prinsip Ketiga dalam penulis-

an sastera ada hubungan dengan

prinsip pertama, iaitu mengenai

‘tujuan bersajak atau tujuan menu-

lis itu’. Kalau tujuannya berlawan-
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an dengan Islam, apalagi kalau

penulisnya tidak percaya kepada

agama Islam, maka semua hasil

karya sasteranya tidak boleh digo-

longkan sebagai sastera Islam.

Prinsip Keempat untuk sebuah

karya sastera Islam adalah yang

sesuai atau berdasarkan al-Quran,

iaitu dalam ayat-ayat akhir dari

Surah As-Syuara. Mengikut prinsip

ini sesebuah karya yang dihasilkan

oleh penulis Islam pada asasnya

‘hendaklah kata-kata itu benar’.

Oleh kerana penulis itu seseorang

manusia, maka kata-katanya

dalam sebuah puisi atau prosa itu

mesti dipertanggungjawabkan,

baik untuk dirinya, mahupun

untuk orang lain. Seorang penyair

atau penulis Islam tidak harus

menjadikan ‘kebebasan tanpa se-

katan’ dalam pengucapan bersas-

tera sebagai alasan untuk tidak

dipertanggungjawabkan. Ini berer-

ti sastera Islam itu ialah sastera

terlibat atau committed literature.

Islam dan SasteraIslam dan SasteraIslam dan SasteraIslam dan SasteraIslam dan Sastera

Nurazmi Kuntum (1991:5),

menyatakan bahawa zaman Islam

membawa perubahan besar terha-

dap kesusasteraan Arab.  Pemuja-

an terhadap berhala dan unsur-

unsur lain selain daripada Allah

mulai diketepikan dan rima-rima

yang didendangkan oleh kahin

(pawang) juga telah diharamkan

oleh Islam. Sekurang-kurangnya

tujuh perubahan besar yang telah

dibawa oleh Islam terhadap kesu-

sasteraan Arab seperti yang diuta-

rakan oleh Najib Muhammad al-

Bahiti (1963).1 Pertama: Sastera

lebih menekankan cabaran dan

pemikiran serta pembicaraan

dengan perasaan dan hati.  Kedua,

lahirnya hubungan yang erat di

antara kebenaran dan imiginasi.

Ketiga, mementingkan norma

sosial dan kemasyarakatan tetapi

menentang perkauman.  Keempat,

mempunyai perseimbangan dalam

penggunaan bahasa bagi mengha-

silkan pernyataan yang berkesan.

Kelima, ia hendaklah disampaikan

dengan kiasan dan tidak dalam

bentuk yang keras atau kasar.

Keenam, karya yang dihasilkan

adalah pendek supaya mengesan-

kan tetapi Islam tidak menyekat

sekiranya mampu menulis lebih

panjang dan lebih baik. Ketujuh,

nilai karya dapat dipertahankan

bagi setiap zaman. Justeru, Islam

menganjurkan penyatuan dan

hidup bersama, bukan perpecahan,

konflik dan perkauman.

Penciptaan manusia dengan

naluri sehingga berhajat kepada

agama, telah merangkai fitrah ma-

nusia dengan watak agama. Haki-

katnya, kedua-duanya adalah cip-

taan Allah,sesuai dengan undang-

undang wujud dan saling memer-

lukan. Allah menciptakan hati

manusia dan mencurahkan ke

dalam hati itu agama ad-Din.  Agar

hati itu menjadi baik, sihat, tente-

ram dan sejahtera. Allah Maha

Mengetahui akan ciptaan-Nya.

Fitrah dan agama tetap, tidak

pernah berubah. Apabila hati telah

menyeleweng dari fitrah, hanya

agama fitrah ini yang sanggup

meluruskan kembali, fitrah manu-

sia dan fitrah wuhud (Said Quthub,

Juz 12: 41-42)

Apabila agama menjadi kecen-

derungan naluri (naz’ah fitriyah),

maka adanya agama di tengah-

tengah masyarakat manusia ada-

lah mutlak, sebagai jawapan terha-

dap kecenderungan itu.

Allah Yang Maha Kuasa tidak

membiarkan manusia terkatung-

katung dengan nalurinya dan ber-

diwana di tengah-tengah makhluk

bumi dalam usaha mencari syu’at

langit tetapi Allah menuntun me-

reka agar nalurinya menjadi teguh

dan sejahtera. Dengan ini Allah

mengangkat darjat manusia dari

lembah kehinaan ke mercu kemu-

liaan yang tidak terbatas hanya

pada alam duniawi malah melang-

kau ke alam malakut.

Jelaslah bahawa agama adalah

hajat hidup mutlak bagi umat ma-

nusia.  Agama fitrah yang datang-

nya dari Allah bertugas memenuhi

hajat hidup manusia dan manusia

yang diciptakan dalam keadaan

lengkap sempurna umumnya

mempunyai tiga hajat hidup, iaitu

hajat hidup jasmani, hajat hidup

rohani, dan hajat hidup ijtima’i

(sosial).

Manusia yang telah diciptakan

demikian sempurnanya, diangkat

martabatnya selaku Khalifah Allah

di muka bumi dengan tugas untuk

mentadbir bumi dengan segala

1   Najib Muhammad al-Bahiti, 1963. Al-Syikru

al-Arabi. Kaherah:  Dar al-Maarif, hlm. 47-

49.
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isinya, sehingga hasil pengolahan-

nya dapat memenuhi hajat hidup

jasmani, hajat hidup rohani dan

hajat hidup ijtima’inya. Sesuai de-

ngan firman Allah taala dalam

Surah An-Nur, ayat 55 bermaksud:

…Allah telah menjanjikan kepada

mereka yang beriman dan ber-

amal salih, akan mengangkat

menjadi khalifah, penguasa bu-

mi, seperti telah diangkat orang-

orang sebelum mereka, juga

Allah akan memantapkan agama

yang disukai-Nya untukmereka

dan akan mengganti ketakutan

dengan keamanan.

Usaha-usaha manusia sebagai

khalifah Allah untuk memenuhi

hajat hidup rohani, menjelmakan

“seni budaya”, baik seni tulis, seni

lukis, seni lisan, seni rupa, seni tari,

seni drama ataupun seni bahasa

(kesusasteraan).

Dalam kalangan orang-orang

tasawuf, sepanjang sejarah tasawuf

Islam, banyak lahir sasterawan-

sasterawan besar kenamaan.  Dari

para sasterawan sufi lahirlah se-

jumlah “sastera sufi” yang amat

indah dengan ciri khasnya yang

melambangkan kekudusan batin,

kedalaman erti, ketajamah basyir-

ah (mata hati), keakraban dangan

Maha Pencipta, habluminallah dan

hablumminannas.

Di antara sasterawan sufi yang

sangat terkenal iaitu Umar Ibnu

Faridli (572-632Hijrah 1181-

1233Masehi), Jalaluddin Ar Rumy

(604-672Hijrah 1217-1273Masehi),

Abu Sa’id bin Abdul Khair (258-

440Hijrah) dan Hafiz Syirazy.

Syeikh Hamzah Fansuri yang

hidup pada permulaan abad XI

Hijrah. (XVII Masehi) terkenal

sebagai sasterawan sufi Melayu

yang hampir tidak ada tandingan-

nya, dengan karyanya yang terso-

hor:  Ruba’i Hamzah Fansuri (A.

Hasjmy: 1976:15-16).

Hakikat Al-Quran mempunyai

nilai sastera yang amat tinggi,

sehingga orang Arab dan para sas-

terawan mereka terpukau oleh ke-

indahan ayat-ayat dan rahsia yang

terkandung di dalamnya. Mereka

terpesona dengan kalimah-kali-

mah dan ayat kalamullah yang

mengandungi kebenaran yang

mutlak. Hakikatnya, ketinggian

nilai sastera Al-Quran itu jauh

mengatasi kesusasteraan Arab

zaman jahiliyah (zaman sebelum

Islam). Untuk menghilangkan

kekeliruan, Nabi Muhammad

sallallahualaihi wassalam bukanlah

seorang penyair dan kitab suci Al-

Quran bukanlah sebuah kitab

syair. Baginda seorang yang

‘ummi’ (tidak pandai membaca

dan menulis). Buktinya ketika

baginda menerima wahyu yang

pertama daripada malaikat Jibril

‘alaihissalam semasa baginda

berkhalwat di Gua Hira. Malaikat

Jibril ‘alaihissalam menyuruh

baginda membaca: “IQRA’!” “Baca-

lah!”, namun baginda menjawab:

“Aku tidak pandai membaca”. Ma-

laikat Jibril ‘alaihissalam menyu-

ruh baginda membaca sebanyak

tiga kali, demikianlah jawapan

baginda:  “Aku tidak pandai mem-

baca”. Lalu malaikat Jibril ‘alaihis-

salam berkata, sebagaimana fir-

man Allah taala dalam Surah Al-

‘Alaq, ayat 1-3, bermaksud:

“Bacalah dengan nama Tuhanmu

yang telah menciptakan (1) men-

ciptakan manusia daripada suatu

yang melekat (2) Bacalah dan

Tuhanmulah yang paling mulia

(3)”

Bahasa Arab dalam zaman

jahiliyah juga terbentuk dalam

pelbagai dialek tetapi berkat Al-

Quran, bahasa Arab mulai menjadi

bahasa yang mempunyai standard,

berdasarkan bahasa Al-Quran.

Ajaran Islam telah mempenga-

ruhi kesusasteraan Arab. Kesusas-

teraan Arab yang berpaksikan Is-

lam itu memainkan peranan yang

positif dalam mengukuhkan per-

kembangan Islam. Pada zaman

Nabi Muhammad sallallahu alaihi

wassalam, syair dan puisi-puisi

digubah dengan tujuan bagi me-

mantapkan sema-ngat jihad dan

membela kesucian Islam, menyun-

tik semangat jihad dan juang da-

lam diri tentera Islam untuk me-

nentang musuh-musuh Islam. Ke-

tika Islam berkembang ke wilayah-

wilayah dan jazirah Arab, tema

sastera Islam mencakupi pelbagai

aspek kehidupan seharian.

Nabi Muhammad Sallallahu-

alaihi Wassalam mempergunakan

syair/puisi sebagai salah satu alat

dan utap untuk mempertahankan

Islam. Baginda diserang dan diten-

tang dengan hebatnya menerusi

syair-syair/puisi-puisi musuh-mu-

suh Islam yang bertujuan untuk
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melemah dan menghan-curkan

Islam. Sebagai tindak balas,

baginda melantik beberapa orang

penyair Islam dengan tugas untuk

membalas serangan-serangan mu-

suh Islam itu dengan mengguna-

kan puisi-puisi juga.  Mereka yang

tersohor ialah Hassan bin Tsabit,

Abdullah bin Rawahah, Ka’ab bin

Malik dan lain-lain.

Puisi-puisi yang digubah oleh

Hassan bin Tsabit sebagai misal,

mengandungi pujian-pujian kepa-

da Nabi Muhammad Sallallahu

Alaihi Wassalam untuk menangkis

sindiran penyair musuh-musuh

Islam yang ingin memfitnah dan

menjatuhkan keunggulan peribadi

Nabi Muhammad sallallahu Alaihi

wassalam, melemahkan Islam dan

mencelarukan fikiran umat Islam.

Hassan bin Tsabit juga dikenali

sebagai ‘Penyair Rasulullah’ mene-

rangkan serta memartabatkan

kebenaran serta keagungan Islam

dan keunggulan peribadi Rasulul-

lah Sallallahu Alaihi Wassalam.

Puisi yang mengandungi pujian

kepada Nabi Muhammad sallalla-

hu Alaihi Wassalam menjadi suatu

jenis sastera Islam bagi menye-

rikan perayaan-perayaan maulidur

Rasul Sallallahu Alaihi Wassalam

di seluruh dunia hingga masakini.

Firman Allah taala dalam

Surah As-Syu’ara, ayat 224-227,

bermaksud:

... Dan ahli-ahli syair itu, diturut

oleh golongan yang sesat – tidak

berketentuan hala. Tidaklah eng-

kau melihat bahawa mereka mera-

yau-rayau dengan tidak berketen-

tuan hala dalam tiap-tiap lembah

(khayal) dan angan-angan ko-

song?  Dan bahawa mereka mem-

perkatakan apa yang mereka tidak

melakukannya? Kecuali orang-

orang yang beriman dan beramal

salih (dari kalangan penyair-

penyair itu), dan mereka pula

mengingati Allah banyak-ba-

nyak, serta mereka membela diri

sesudah mereka diinyaya. Dan

(ingatlah), orang-orang yang

melakukan sebarang kezaliman,

akan mengetahui kelak, ke tempat

mana, mereka akan kembali.

Sebuah karya sastera Islam adalah

sesuai atau berdasarkan Al-Quran,

iaitu dalam ayat-ayat akhir dari

Surah As-Syuara. Mengikut prin-

sip ini sebuah karya yang dihasil-

kan oleh penulis Islam pada asas-

nya ‘hendaklah kata-kata itu be-

nar’.  Oleh kerana penulis itu se-

orang manusia, maka kata-kata-

nya dalam sebuah puisi atau pro-

sa itu mesti dipertanggungjawab-

kan, baik untuk dirinya, mahu-

pun untuk orang lain. Seorang

penyair atau penulis Islam tidak

harus menjadikan ‘kebebasan tan-

pa sekatan’ dalam pengucapan

bersastera sebagai alasan untuk

tidak dipertanggungjawabkan.

Ini bererti sastera Islam itu ialah

sas-tera terlibat atau (committed

literature).

(Yahya M. S., 1998:xiv)

Menurut Sasterawan Negara

Shahnon Ahmad (1983:48), sastera

Islam ialah sastera kerana ibadah

kepada Allah dan berdakwah

untuk manusia. Hasil karya itu

pula hendaklah dihasilkan oleh

orang Islam. Kassim Ahmad

(1983:35) pula menyatakan bahawa

sastera Islam ialah sastera yang

menyokong kebaikan tetapi tidak

ditentukan penulisnya.  Dengan

mafhumnya, karya tersebut boleh

dihasilkan oleh penulis yang bukan

Islam. Adi Rumi (1996:62) berpen-

dapat sastera Islam hanya menju-

rus dan mengemukakan kebenar-

an dan kemuliaan, yang menjadi-

kannya tetap suci dan indah buat

selama-lamanya, yang berpaksi-

kan pada Al-Quran dan al-hadis.

Menurut konsep ini, sastera Islam

itu mestilah menjurus kepada

mentauhidkan Allah, mengajak

para pembaca dan pendengarnya

kepada mendekati seterusnya

mentaati Allah, bukannya sekadar

mengagumi dan terharu dengan

ciptaan-Nya. (Shafie Abu Bakar,

1994:39), pula memperkenalkan

teori takmilah, mengatakan baha-

wa sastera Islam hendaklah dibina

di atas prinsip-prinsip asas Islam

yang antaranya berada di dalam

ruang lingkup falsafah tauhid dan

teks tidak terpisah dari nilai yang

berasaskan keislaman.  Pengarang

dan teks mempunyai pertalian

dalam kaitannya dengan nilai keis-

laman. Pendeknya hasil sastera

harus dilihat sebagai mempunyai

jaringan yang menyeluruh dalam

rangka perspektif Islam yang

syumul.

Islam sangat memperhitung-

kan perbuatan manusia berhubung

dengan sastera dan seni. Umat Is-

lam dilarang berbohong dan me-

ngatakan sesuatu yang dusta,

seperti firman Allah taala dalam

Surah Asy-Syaf, ayat 3 bermaksud:
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Adalah sangat besar kesalahannya

bahawa kamu mengatakan sesua-tu

yang tidak kamu perbuat.

Pada hari kiamat, ketika di

hadapan pengadilan Allah

Subhanahu Wa Ta’ala, setiap

anggota manusia akan berkata-

kata membuat penyaksian terha-

dap Khaliknya, seperti firman

Allah Ta’ala dalam Surah Ha mim

as-Sajadah atau Fussilat, ayat 21-

23 bermaksud:

Dan (setelah berlaku yang demi-

kian), berkatalah mereka kepada

kulit-kulit badan mereka:  Menga-

pa kamu menjadi saksi terhadap

kami?  Kulit-kulit badan mereka

menjawab:  Allah – yang menja-

dikan tiap-tiap sesuatu pandai

berkata-kata – telah menjadikan

kami dapat berkata-kata; dan Dia-

lah yang menciptakan kamu pada

mulanya, dan kepada-Nyalah ka-

mu dikembalikan (untuk meneri-

ma balasan).  Dan semasa kamu

berselindung (ketika melakukan

dosa di dunia dahulu) bukanlah

kerana kamu bimbangkan pende-

ngaran dan penglihatan serta

kulit-kulit badan kamu menjadi

saksi terhadap perbuatan-perbuat-

an kamu yang berdosa itu, akan

tetapi kerana kamu menyangka

bahawa Allah tidak mengetahui

kebanyakan dosa yang kamu laku-

kan (secara bersembunyi itu).

Dan sangkaan kamu yang demi-

kian, yang kamu sangka terhadap

Tuhan kamu, itulah yang telah

membinasakan kamu; (dengan

sangkaan kamu yang salah itu)

maka menjadilah kamu daripada

orang-orang yang rugi.

Adalah suatu hakikat bahawa

dunia sastera itu tidak dapat dipi-

sahkan daripada hakikat mentau-

hidkan Allah Ta’ala dan tauhid aga-

ma. Sebarang percubaan untuk

keluar dan menyeleweng daripada

ikatan agama Islam akan mengha-

dapi bahaya iaitu syirik. Sedangkan

perbuatan syirik adalah dosa paling

besar dalam Islam. Pendek kata,

segala apa juga hasil karya seni

dan sastera mestilah berpaksikan

tauhid Islam. Mana-mana yang ke-

luar daripada dasar ini merupakan

perbuatan yang sia-sia semata.

Sedangkan manusia itu diciptakan

oleh Allah taala adalah semata-

mata untuk beribadat kehadrat

Allah taala. Hakikatnya menghasil-

kan karya seni dan sastera itu boleh

dijadikan jalan ibadah kepada

Allah taala, seperti maksud firman

Allah taala dalam Surah At-Taubah

ayat 105,  ber-maksud:

Dan bekerjalah kamu nescaya

Allah dan rasul-Nya serta orang-

orang mukmin sekalian akan

dapat melihat hasil pekerjaan

kamu itu.

Dalam Islam, sikap dan apa

juga yang lahir daripada manusia

pasti akan dikira dan diperhitung-

kan. Tidak ada perbuatan, dalam

apa jua pun bentuknya yang akan

terlepas daripada perhitungan

Allah Ta’ala. Ini ada hubungannya

dengan tujuan manusia diciptakan

dan dihidupkan di dalam dunia

yang fana ini, seperti firman-Nya

yang lain, Allah Ta’ala menegas-

kan, yang bermaksud:

Dan tiadalah Aku (Allah) mencip-

takan jin dan manusia melainkan

untuk menyembah Aku. (Surah

Az-Zarriyaat, ayat 56).  Tidak juga

dijadikan dengan sia-sia:  Adakah

kamu kira bahawa Kami (Allah)

menciptakan kamu hanya sia-sia,

dan kamu tidak akan kembali

kepada Kami?

(Surah Al-Mukminun:115)

Manusia hidup untuk beriba-

dat, menyembah Allah, mengakui

rubbiyah Allah dengan menyata-

kan ubudiyah. Orang Islam itu

percaya kepada hari kiamat dan

pembalasan syurga atau neraka,

yang memperhitungkan segala

amalannya yang baik atau jahat.

Karya yang berbahasa indah,

berirama bahasa yang indah

menggetarkan jiwa dan mengge-

rakkan hati boleh mendekatkan

manusia kepada jalan-jalan Allah,

kepada takwa dan amal ibadat

yang soleh,seperti peristiwa Sayidi-

na Umar al-Khattab yang terpegun

apabila membaca Surah Taha dan

menundukkan angkuh hatinya

lantas memeluk agama Islam.

Sebab itulah dalam sebuah hadis

yang diriwayatkan oleh al-Bukhari

daripada Ubai bin Kaab dan at-

Tarmizi, Rasulullah Sallallahu

Alaihi Wassalam bersabda ber-

maksud:

Sesungguhnya ada di antara syair

itu hikmah.

Karya puisi yang berunsurkan

agama pada keseluruhannya diha-

silkan oleh penyair-penyair yang

mempunyai latar belakang agama.

Latar belakang keagamaan yang

nyata tercermin dalam kesan pe-

makaian kata-kata yang bernafas-
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kan agama yang bersumber dari

Al-Quran, al-hadis, Ilmu Tauhid,

Tasawuf, Sejarah Islam, ibadat dan

lain-lain yang apabila digunakan ia

melambangkan bukan sahaja

makna lahiriah perkataan itu

tetapi ialah gambaran bagi satu

rangkaian peristiwa sejarah dalam

Islam, dengan cara apa yang

diistilahkan sebagai bergabung

jalin dalam ilmu jiwa.

Sastera Melayu dalamSastera Melayu dalamSastera Melayu dalamSastera Melayu dalamSastera Melayu dalam

Peradaban Sastera SerantauPeradaban Sastera SerantauPeradaban Sastera SerantauPeradaban Sastera SerantauPeradaban Sastera Serantau

Dalam usaha kita ke arah men-

cerakin fungsi sastera Melayu da-

lam peradaban Melayu serantau

kita tidak terlepas daripada mem-

bicarakan fungsi sebenar sastera

dan sastera Melayu itu sendiri ser-

ta masyarakat yang mencipta dan

memilikinya.  Oleh yang demikian

penulis akan cuba membincang-

kan fungsi dan peranan sastera

Melayu tradisional dan moden

dalam memartabatkan peradaban

Melayu serantau.

Fungsi Sastera MelayuFungsi Sastera MelayuFungsi Sastera MelayuFungsi Sastera MelayuFungsi Sastera Melayu

TTTTTrrrrraaaaadisionaldisionaldisionaldisionaldisional

Pada amnya, fungsi sastera

Melayu tradisional adalah sebagai

media penglipurlara, hiburan,

pengajaran dan kritikan. Penga-

rang menghasilkan karya atau teks

berasaskan fungsi ini agar dapat

diterima baik oleh khalayaknya.

Memandangkan peri pentingnya

fungsi tersebut, maka pengarang

kadang-kadang terdorong untuk

menyatakannya secara langsung

dalam karyanya. Misalnya Tun Seri

Lanang dalam Sejarah Melayu

mengatakan:

“perbuatan hikayat... supaya dike-

tahui... diingat...(dan) beroleh fae-

dahlah daripadanya... Maka fakir

karanglah hikayat... supaya akan

menyukakan duli hadzirat bagin-

da.”2

Pengarang Syair Rajang juga

menyatakan bahawa kisah yang

ditulisnya itu sebagai “menghibur-

kan hati yang sangat duka.”3  Juste-

ru, fungsi inilah yang menghu-

bungkan pengarang (pencipta)

dengan khalayak (pembaca/penik-

mat) dalam sesebuah karya atau

teks.

Sebagai media penglipurlara,

penghibur, masyarakat tradisional

meletakkan sastera Melayu pada

kedudukan yang tinggi.  Karya dan

teks sastera yang dihasilkan oleh

pencipta, pencerita, pengarang

atau ‘fakir’ atau yang empunya

cerita  akan dibaca, didengar atau

dinyanyikan sama ada semasa

melepaskan penat lelah setelah

seharian membanting tulang di

sawah bendang atau di upacara

keraian seperti majlis perkahwin-

an dan seumpamanya. Dalam

Silsilah Raja-Raja Brunei dinyata-

kan:

...malam itu berjaga-jaga berbuat

makanan akan esok hari naik pe-

ngantin; dengan gendering, seru-

nai, agong, chanang, gelinang...

segala raja-raja itu, chateria men-

teri hulubalang itu makan mi-

num melakukan kesukaan hati-

nya; dan ada yang bertandak, dan

ada yang mengigal, dan ada yang

bermain catur,... dan ada yang

membaca hikayat, dan segala pe-

rempuan pun memalu repana (re-

bana) kesukaan. Ada yang bernya-

nyi, ada yang bershair dan bersin-

dir-sindiran.4

Untuk memenuhi fungsi peng-

lipurlara dan hiburan tersebut,

pengarang, pencipta dan khalayak

mempunyai peranan bersepadu

dan melahirkan karya sastera. Pe-

ngarang, pencipta diikat oleh per-

aturan atau konvensi pengkaryaan

yang telah ditentukan oleh masya-

rakat yang menyebabkan ia tidak

dapat atau kurang menunjukkan

keakuan serta memadamkan ke-

mampuan bakat kreatifnya. (Tidak

ada konsep intellectual property).

Justeru, sebagai ahli sesebuah ma-

syarakat tradisional, pencipta dan

pengarang sedia tahu dan sedar

bahawa media dan teks sastera

yang dihasilkannya adalah milik

masyarakat.

Memasyarakatkan SasteraMemasyarakatkan SasteraMemasyarakatkan SasteraMemasyarakatkan SasteraMemasyarakatkan Sastera

Pencipta dan pengarang saste-

ra tradisi perlu memenuhi kehen-

dak dan tuntutan masyarakatnya

agar media dan teks sastera yang

dihasilkan tidak terasing dan dapat

dimartabatkan oleh masyarakat-

nya.  Dalam tradisi lisan contohnya,

pencerita sering mengubahsuai
2   Shellabear, 1984, hlm. 2-3.

3   Rangkap 3b dipetik daripada Syair Rajang

koleksi Hj. Abd. Hamid bin Jaludin. 4   P.L. Amin Sweeney, 1968, hlm. 33-34.
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cerita yang dibawakannya demi

menyesuaikan dengan mood kha-

layaknya.  Misalnya cerita legenda

atau mitos anak merantau dan ber-

niaga akhirnya derhaka kepada

ibunya setelah meraih kekayaan

seperti lagenda “Nakhoda Manis”

versi Brunei, “Si Tanggang” versi

Malaysia dan “Malim Kundang”

versi Indonesia. Legenda “Nakhoda

Manis” menceritakan anak orang

kaya, ingin mencipta kekayaan

sendiri, mencapai hasratnya dan

berkahwin dengan seorang puteri

akhirnya menderhaka kepada ibu-

nya yang sudah tua dan jatuh fakir

kerana hartanya habis disedekah-

kan lantaran mengharap agar

anaknya segera pulang. Semen-

tara, legenda/mitos “Si Tanggang”

versi Malaysia dan “Malim Kun-

dang” versi Indonesia mencerita-

kan anak keluarga miskin, meran-

tau dan berniaga, mencapai hasrat-

nya menjadi kaya, berkahwin de-

ngan puteri anak bangsawan yang

hartawan, akhirnya menderhaka

kepada ibu yang tua dan miskin.

Mereka semuanya menjadi batu

kerana sumpahan si ibu yang kece-

wa dengan perubahan sikap anak-

anak akibat buta mata, buta hati

oleh harta, isteri cantik dan bangsa-

wan serta kekayaan. Akhirnya le-

genda dan mitos “kaya membawa

bencana” ini berakar-tunjang da-

lam jiwa, kehidupan, tradisi, nasib

dan ‘dilema Melayu’. Mungkin ini

salah satu faktor penyebab utama

orang Melayu ‘fobia/loya’ untuk

menjadi kaya atau mencari kekaya-

an secara berlebihan. Wallahu’alam.

Tradisi ini dilanjutkan dalam

tradisi tulisan. Pencipta, penga-

rang atau penyalin akan menga-

rang dan menyalin teks sastera

mengikut kehendak khalayak.

Malah dalam beberapa situasi,

pencipta, pengarang menyerahkan

kepada khalayak untuk menokok-

tambah hasil ciptaan dan tulisan-

nya seperti Raja Ali Haji dalam

Tuhfat al-Nafis menggalakkan

bakal penyalin teks tulisannya su-

paya meneruskan kerjanya dan

menambah bahagian-bahagian

yang tidak lengkap.5 Bagaimana-

pun, penyalinan seperti ini bukan-

lah dianggap sebagai “suatu proses

reproduksi yang mekanikal tetapi

adalah satu proses kreatif.”6

Menilai dan melihat daripada

satu segi, pencipta dan pengarang

era tradisional seakan-akan tidak

memiliki sikap keakuan dalam hak

cipta. Mereka bersikap lebih ter-

buka, bebas dan menjadikan hasil

ciptaan mereka itu sebagai amal

jariah dan suatu ilmu serta ibadah

yang perlu diummahkan dan di-

masyarakatkan agar sentiasa hi-

dup, berkembang dan segar.  Kera-

na mereka sedar ilmu itu adalah

milik Allah yang perlu didakwah-

kan, ditakmilahkan dan setengah-

nya mengandungi pengajaran

yang berupa sindiran atau kritikan.

Islamisasi Sastera MelayuIslamisasi Sastera MelayuIslamisasi Sastera MelayuIslamisasi Sastera MelayuIslamisasi Sastera Melayu

Pertumbuhan dan perkemba-

ngan sastera Melayu mempunyai

pertalian yang erat dengan Islam,

bahkan tradisi persuratan Melayu

adalah dimulai dan digerak-pacuk-

an oleh Islam (Al-Attas, 1984:21).

Oleh yang demikian perkembang-

an persuratan dan sastera Melayu

lebih ketara sebagai sastera yang

berteraskan tauhid, ia tumbuh dan

berkembang berdasarkan per-

kembangan ilmu dan keberadaan-

nya sebagai takmilah dan penyem-

purnaan keilmuan berkenaan sela-

ras dengan nilai-nilai syariat serta

akhlak Islamiah itu sendiri.

Kedatangan Islam ke Alam

Melayu seperti termaklum adalah

melalui dakwah secara aman.  Bagi

menyampaikan dakwah keislaman

ini, salah satu caranya ialah melalui

bidang sastera. Mana-mana sastera

yang bercanggah dengan nilai

Islam contohnya kandungan Hika-

yat Seri Rama diubahsuai.  Sesete-

ngah hikayat yang judulnya berun-

surkan Hindu diubah dan disesuai-

kan dengan Islam contohnya Hika-

yat Marakarma ditukar kepada

Hikayat Si Miskin, Hikayat Indra

Jaya ditukar kepada Hikayat Syahi

Mardan, Hikayat Serangga Bayu

ditukar kepada Hikayat Ahmad

Muhammad dan sebagainya (Liaw

Yock Fang, 1978: 102-103).

Islam telah mengambil ben-

tuk-bentuk sastera yang ada pada

masyarakat Islam dan mengisi-

kannya dengan nilai-nilai Islam

dan sesetengah bentuk ini tersebar

luas dalam masyarakat lain dalam

Islam. Dengan kemasukan Islam

ke Alam Melayu (Nusantara) ben-

tuk-bentuk syair/puisi yang ber-

5 E. U. Kratz, 1994, hlm. 9.

6 Ibid., hlm. 8.
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kembang dalam Islam turut ma-

suk ke dalam sastera Melayu, seba-

gai contohnya syair telah masuk ke

dalam persuratan Melayu sejak

zaman Pasai lagi (Ibn Battutah,

1384/1964:620).  Bentuk syair juga

terdapat dalam Sejarah Melayu,

tetapi ia mencapai puncak kesohor-

annya ialah dengan Hamzah Fan-

suri, dengan syair rubainya yang

memperkatakan tentang wahdat

al-wujud (Al-Attas, 1970:490-504).

Syair-syair ketuhanan yang lain

termasuklah Syair Sifat Dua Puluh

yang tidak dipastikan penciptanya.

Syair-syair tentang akidah, syariat

dan tasawuf misalnya dicipta oleh

Tuk Shahabuddin antaranya berju-

dul Syair Ashiqin, Syair Ghafilah

dan Syair Usul (Shafie, 1987: 181-

184).

Selain daripada syair-syair

yang memperkatakan tentang

ketuhanan terdapat juga syair yang

membicarakan tentang nabi-nabi

seperti Syair Nur Muhammad,

Syair Maulud, Syair Nabi Allah

Adam, Syair Nabi Allah Ibrahim,

Syair Nabi Allah Yusuf, Syair

Anbiya dan syair —syair lain

mengenai orang-orang salih se-

perti Syair Adham dan Abdul

Saman (Harun Mat Piah, 1989:

248).  Syair terus berkembang da-

lam bahasa Melayu dan diungkap-

kan dengan pelbagai tema seperti

syair sejarah, kiasan, romantik,

nasihat dan seumpamanya.  Syair-

syair berunsur keagamaan banyak

tumbuh dan berkembang di pusat-

pusat budaya ilmu seperti Acheh,

Johor Riau (Abu Hassan Sham,

1987: 245-271 dalam Shafir, 1996:

137), Terengganu dan sebagainya.

Selain daripada bentuk syair

dan nazam yang dibawa masuk ke

dalam persuratan Melalui melalui

Islam, terdapat beberapa bentuk

lagi yang pernah diperkenalkan ke

dalam persuratan Melayu, iaitu

rubai mathnawi, qitah dan ghazal.

Bentuk-bentuk ini terdapat dalam

Taj al-Salatin dan dibicarakan

antaranya oleh Alisjahbana (Sjah-

bana, 1971:117-120), walau bagai-

manapun bentuk ini tidak berkem-

bang secara berterusan dalam

persuratan Melayu.

Tema yang ketara pengaruh-

nya dalam persuratan dan pera-

daban Melayu Nusantara ialah

tema-tema kepahlawanan tokoh-

tokoh Islam. Sejak zaman Melaka

karya-karya sedemikian sudah

terhasil dalam persuratan Melayu

seperti Hikayat Iskandar Zulkar-

nain.  Sastera kepahlawanan ini

berperanan menamakan sema-

ngat kepada wira-wira Melayu mi-

salnya pada masa Melaka diserang

Portugis pada tahun 1511, dua buah

karya dibaca bagi memberi sema-

ngat kepada pahlawan-pahlawan

Melayu, iaitu Hikayat Amir Ham-

zah dan Hikayat Muhammad

Hanafiah yang kedua-duanya

terhasil di Melaka (Sejarah Melayu,

1967:264).

Sastera Sebagai WahanaSastera Sebagai WahanaSastera Sebagai WahanaSastera Sebagai WahanaSastera Sebagai Wahana

Pendidikan dan CerakinPendidikan dan CerakinPendidikan dan CerakinPendidikan dan CerakinPendidikan dan Cerakin

IlmuIlmuIlmuIlmuIlmu

Bidang-bidang yang paling

berpengaruh untuk merubah

hidup, sastera Melayu dalam

peradaban Melayu Nusantara itu

di antaranya ialah agama, pendidi-

kan dan pentadbiran.

Agama Islam merupakan

‘utap’ dan benteng yang kukuh

dalam memartabat, memperkasa

dan mentakmilah sastera Melayu

dalam peradaban Melayu Nusan-

tara. Misalnya serangan La De San-

de di dalam peperangan Kastila,

walaupun ia membakar Masjid

Brunei, tetapi dia membakar ba-

ngunan sahaja, tidak Berjaya mem-

bakar jiwa dan iman orang Brunei.

Al Buquerque berjaya meroboh-

kan pemerintahan Sultan Melaka

dan mendirikan La Famosa hanya

berjaya di Jolo setelah membakar

seluruh Jolo.

Konsep pengaruh zaman sas-

tera dalam pengajian kemasyara-

katan; iaitu pengaruh Hindu, pe-

ngaruh Farsi, pengaruh Arab

(Islam) dan pengaruh Barat

(Winstedt, The Malay Magician,

1951) masih dipakai secara meluas

dalam menilai sastera Melayu.

Konsep dan teori ini hakikat-

nya telah mencetuskan kecelaruan

dalam konsep kesusasteraan Mela-

yu secara umum  yang menyebab-

kan banyak hasil karya yang bukan

sastera telah difahamkan sebagai

hasil sastera (kreatif); oleh kerana

ia persoalan dalam karya yang

bukan sastera maka ia dibicarakan

secara berlebih-lebihan menurut

kaca mata sastera semata-mata;

dan hasil karya yang bukan berasal

Islam telah dikatakan karya Islam.

Menurut Ampuan Haji
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Brahim bin Ampuan Haji Tengah

(2006) bagi memenuhi fungsi

pengajaran, pengarang juga tidak

terlepas daripada aturan, keperlu-

an dan kemampuan masyarakat-

nya. Pengarang mengemukakan

ajaran dalam teksnya sama ada

secara langsung mahupun tidak

langsung. Contohnya mengenai

ajaran Islam yang banyak dalam

Hikayat Muhammad Hanafiah,

Hikayat Raja Jumjumah, Hikayat

Maharaja Ali dan pengarang mem-

berikan ajaran secara langsung

kepada khalayaknya supaya taat

kepada perintah Allah. Dalam teks

sastera berunsur Islam telah

mendorong kepada penerapan dan

penyelitan ajaran Islam seperti

watak raja dalam Hikayat Raja

Jumjumah tersebut.

Sastera Islam dan Melayu-

Islam amat berpaut rapat dengan

ilmu. Adalah suatu hakikat bahawa

semakin tinggi tamadun sesuatu

bangsa atau umat, semakin ting-

gilah peradabannya. Menelusuri

sejarah Islam dan tamadun Islam,

tradisi keilmuan zaman hayat

Rasulullah sallallahualaihi wassa-

lam, Khulafa al-Rasyyidin dan

zaman Abbasiah dan seterusnya

merupakan era tradisi ilmu yang

ketara berkembang pesat.  Berkait

dengan sastera Islam hingga ke

zaman tersebut keilmuan sastera

Islam seperti penyusunan ilmu

balaghah yang telah sempurna

diungkayahkan antaranya oleh

Syeikh Abd al-Qahir (al-Munyawi,

t.t. 15), manakala asas bagi ilmu

syair telah disempurnakan sejak

abad ke-8 yang disusun oleh Khalil

bin Ahmad, dan ilmu arud dan

qafiahnya disusun antaranya

seperti oleh Khatib al-Tibriz (al-

Tibriz, 1390/1970:288). Perkemba-

ngan ilmu terutamanya balaghah

tidak lain adalah bertujuan untuk

mengkaji Al-Quran.

Hasil daripada kajian terhadap

Al-Quran dan tafsirnya telah me-

lahirkan konsep cerita,  terutama-

nya konsep-konsep cerita yang ada

dalam Al-Quran itu sendiri seperti

cerita-cerita mengenai para nabi

dan pelbagai cerita yang lain. Al-

Quran adalah sebuah kitab yang

amat unggul dan unik, yang tidak

dapat dikatakan sebagai sebuah

karya sastera tetapi amat kaya

dengan nilai dan cirri-ciri sastera.

Keindahan bahasanya sungguh

menakjubkan tetapi tidak mampu

ditiru hingga tunduk akurnya para

penyair Jahiliyiah yang sebelum-

nya bermegah-megah dengan syair

atau puisi masing-masing. Kajian

terhadap Al-Quran sebagai per-

lembagaan umat Islam khasnya

dan umat manusia amnya, men-

cambah cerakinkan ilmu-ilmu

ukhrawi dan ladduni.

Dalam perkembangan ilmu

yang pelbagai bidang itu telah

melahirkan tokoh ilmuan atau

tokoh-tokoh ulama dan keroha-

nian. Antaranya tokoh-tokoh dari-

pada nabi, sahabat, tabi’in, tabi’ al-

tabi’in, orang-orang salih, para

ilmuan, tokoh-tokoh sufi, ulama,

alam dan mergastua, dijadikan

tajuk dan tema cerita yang berun-

surkan Islam. Cerita-cerita terse-

but pada asalnya bersifat riwayat,

kemudian disuratkan. Antara

tokoh yang terlibat dalam meng-

gunakan cerita atau riwayat seba-

gai tujuan dakwah ialah Hasan

Basri (Ismail Hamid, 1982:58), dan

Ibn Ishaq menulis berkenaan Nabi

Muhammad sallallahualaihi wassa-

lam (Kritzeck, 1975: 79-83).

Di era pertumbuhan keilmuan

dalam Islam pada pemerintahan

kerajaan Abbasiah dan juga kera-

jaan Islam Sepanyol (sejak perte-

ngahan abad ke-8 hingga 15),

kegiatan kesusasteraan tidaklah

bersifat Arab jati kerana peradab-

annya dihasilkan oleh pelbagai

bangsa yang beragama Islam,

termasuklah daripadanya kalang-

an orang Farsi yang memainkan

peranan yang penting dalam

bidang budaya dan sasteranya.

Sebab sastera pada zaman tersebut

lebih bervariasi sifatnya. seperti

bidang-bidang keilmuan dilibati

oleh pelbagai bangsa terutamanya

Arab dan Farsi, maka demikianlah

dengan sasteranya.  Bentuk-bentuk

cerita seperti cerita berbingkai

yang dikenali dengan Kalilah wa

Dimnah daripada versi Farsi telah

diterjemahkan ke dalam bahasa

Arab oleh Abdullah bin al-Muaqa-

ffa’ (M. 142 Hijrah) yang berasal

dari Farsi.

Sastera yang benar-benar da-

pat dilihat sebagai sastera Islam

ialah sastera yang tumbuh dan ber-

kembang daripada peradaban

umat yang berpaksikan ilmu.  Sas-

tera dimaksudkan ialah sastera

yang bermakamkan sebagai Tak-

milah, sebagai penyempurnaan

dalam mengolah prinsip tauhid

Allah dalam erti kata yang seluas-
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luasnya seperti yang dihuraikan

oleh Islam dalam semua aspek dan

cabang keilmuan. Pendeknya

sastera Islam berorientasi dan

berfalsafahkan pendidikan dalam

erti kata yang seluas-luasnya dan

dapat disampaikan secara berhik-

mah dan berkesan.

SasterSasterSasterSasterSastera Ma Ma Ma Ma Melaelaelaelaelayu Tyu Tyu Tyu Tyu Tasaasaasaasaasawwurwwurwwurwwurwwur

Peradaban Melayu SerantauPeradaban Melayu SerantauPeradaban Melayu SerantauPeradaban Melayu SerantauPeradaban Melayu Serantau

Di Nusantara dikenal sejumlah

besar khazanah sastera lama ter-

simpan dalam pelbagai sastera

daerah, seperti sastera Jawa, Mela-

yu, Sunda, Madura, Bali, Batak,

Aceh, Bugis, Makasar, Nare’e dan

sebagainya (Robson, 1969:1).

Sastera itu berupa sastera lisan

dan sastera tulisan.

Kesusasteraan Arab bercorak

Islam telah melarat ke Parsi.  Dari

sana ia berkembang dengan luas-

nya ke India dan ke alam Melayu.

Di alam Melayu, karya Arab, Parsi

dan India yang bercorak Islam

disadur, dan diterjemahkan ke

dalam bahasa Melayu seperti

cerita nabi-nabi, cerita para saha-

bat, dan pahlawan-pahlawan Islam.

Dari sana, berkembanglah sastera

Islam dalam bahasa Melayu hasil

gabungan penyair dan sasterawan

Nusantara sendiri hingga seka-

rang ini.

Menurut (Shukri Zain, 2011:69)

penulisan di alam Melayu berna-

faskan ajaran Islam hasil karya

penulis-penulis Islam di Nusantara

ini semakin subur dengan meng-

gunakan tulisan Jawi dalam dua

bidang besar iaitu bidang ilmu

pengetahuan yang merangkumi

seperti ilmu fiqh, tafsir, hadis,

tauhid, tasauf dan lain-lain; dan bi-

dang sastera kreatif seperti dalam

bentuk novel, cerpen, drama, syair

dan sebagainya,

Sebenarnya sasterawan Nusan-

tara menulis dalam pelbagai

bidang yang menyentuh semua

lapangan hidup.  Islam ialah agama

fitrah, bersumberkan wahyu, dan

akal yang waras, dan merupakan

satu cara hidup yang penuh nikmat

dan kebajikan.

Kedatangan Islam ke Nusan-

tara telah dianggap sebagai pem-

bimbing ke arah suatu zaman

baru, membawa permulaan suatu

zaman yang lebih maju daripada

sebelumnya (Al-Attas, 1990:19).

Islam yang datang di kepulauan

Nusantara telah diwarnai oleh

ajaran aliran tasawuf (Baroroh

Baried, 1990) maka mampu me-

nanamkan unsur-unsur metafi-

sika yang memang sudah menca-

pai nilai luhur (Nicholson:1952),

dan itu merupakan nilai Islam

sejati.

Sumbangan Islam yang lain

ialah dengan adanya huruf Jawi

yang berasal daripada huruf Arab

untuk sarana penulisan suku etnis

di Nusantara, seperti suku Melayu,

Jawa, Sunda dan Madura.Huruf

Jawi telah berhasil membawa

bangsa-bangsa di Nusantara ke

kebudayaan tulisan.

Penulis berharap, tidak akan

disalahtafsirkan dalam memper-

katakan Islam dan sastera Islam

itu menjadi landasan dan paksi

kepada sastera Melayu, yang

hanya akan menghasilkan karya

yang terbatas dalam lingkungan

“khutbah, mistik dan sufi” sahaja

tetapi hendaklah diterjemahkan

dan ditasawwurkan kepada yang

lebih luas dan seluas-luasnya.

KesimpulanKesimpulanKesimpulanKesimpulanKesimpulan

Kedatangan Islam di suatu

tempat mengawal proses pembi-

naan ummah berdasarkan konsep

pendidikan dalam Islam yang

akan membentuk manusia yang

berakhlak mulia seperti yang di-

sabdakan Nabi Muhammad

sallallahu-alaihi wassalam dalam

sebuah hadis bermaksud:

“Sesungguhnya aku diutuskan

semata-mata untuk pembinaan akhlak

yang mulia”.

Demikian juga yang terjadi di

Nusantara semenjak datangnya

Islam di Samudera Pasai pada abad

ke-13. Dalam waktu yang relatif

cepat, Islam dapat segera menye-

barkan ke seluruh daerah dan

wilayah di Nusantara dan mewar-

nai aspek-aspek keagamaan, kebu-

dayaan, kesusasteraan, bahasa dan

falsafah hidup.

Untuk memantapkan panda-

ngan ini perlu diadakan penelitian

lebih bersepadu terhadap karya-

karya sastera Islam Melayu yang

lain, hingga dapat meyakinkan

bahawa karya sastera Islam Mela-

yu  benar-benar mentakmilahkan

sastera Melayu dalam menunjangi

peradaban Melayu Nusantara.

Wallahu’alam.
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Beni Setia (Indonesia)

Catatan Liburan

kabut tipis menghalangi matahari

pagi. “ini saat yang tepat untuk

tidur melungker,” kata kucing di

keset beranda–dari jauh tercium

wangi kopi dan sisa ruap keringat petani

: pasangan kasmaran akan senantiasa malas

menyibak selimut. tapi lelaki rembang usia

itu memakai sepatu dan mulai menyusuri

setapak. mau menghabiskan dingin pagi dengan

langkah cepat dan debur jantung pekerja pabrik

setelah riol ia memilih belok ke kiri–ke

arah setapak berbatas sawah dan ladang,

lantas pohon beringin di ladang bambu,

turunan dan deru arus sungai selepas hujan

semalam. desah sia-sia meraih bibir tebing

“saat yang tepat untuk kembali,”

kata benalu. bungalow di tebing,

panorama kota di utara dan angin

sia-sia mengajak ke selatan. kini dingin pagi

mengabarkan usia lewat tunas tunggul randu

10/12.2008

Beni Setia, lahir di Soreang, Bandung Selatan, 1 Januari 1954. Namanya dikenal

melalui karya-karyanya berupa cerita pendek, esai sastra, dan puisi yang

dipublikasikan ke berbagai media massa. Puisi-puisinya banyak dimuat dalam

publikasi nasional seperti, Kompas, Berita Buana, Sinar Harapan, Pikiran Rakyat,

Mangle, Surabaya Post,  Horison, dan Puisi Indonesia 83 (Buku II). Ia mulai menulis

puisi setelah menyelesaikan pendidikan di SPMA (Sekolah Pertanian Menengah

Atas)  Soreang pada tahun 1974. Selain puisi Ia juga menulis  cerpen, kritik sastra

dan resensi buku.  Karyanya juga termuat dalam beberapa antologi bersama.

Kini ia tinggal bersama keluarganya di Caruban, Madiun, Jawa Timur. Beni memilih

menulis sebagai profesi tunggalnya.



65P U S A T,  N 0.  13 / 2 0 17

Fredy Sreudeman Wowor (Indonesia)

Demikian Sabda Messiah V

Di negeri ini

Tanah air adalah saksi

Di balik liatan tanahnya

Tersembunyi jutaan bangkai tak bernama

Korban kekerasan militer

Di negeri ini

Tanah air adalah saksi

Di atas permukaan airnya

Berlayar kapal-kapal sisa perang dahulu

Mengangkut orang-orang dari persimpangan kiri jalan ke pembuangan

Di negeri ini

Tanah air adalah saksi

Pembantaian para demonstran

Oleh para penguasa negeri ini

Sebagai tumbal bagi tampuk kekuasaannya

Di negeri ini

Tanah air adalah saksi

Aku tulis sajak ini

Untukmu wahai saudaraku

Kita yang berdiri bersebrangan dengan para tiran

Ayo, bersatu hancurkan kekuasaannya!

Fredy Sreudeman Wowor, lahir di Tomohon, Mina-

hasa, Sulawesi Utara, 4 Maret 1977. Beroleh gelar

Sarjana Sastra (S1) Jurusan Sastra Indonesia Fakultas

Sastra Universitas Sam Ratulangi Manado. Di sana

ia menjadi dosen luar biasa pada Jurusan Sastra

Indonesia. Ia menulis puisi secara intens sejak tahun

1994. Karya-karyanya dipublikasikan di Manado

Post, Komentar, Swara Kita selain ditampilkan di

pembacaan dan musikalisasi puisi di kampus

maupun demonstrasi-demonstrasi (1995-sekarang).

Puisinya yang telah dibukukan: Tirani Akan Tumbang

(2000), Demikian Sabda Messiah (2003), Minahasan

Haiku (2007), selain antologi bersama Koma (2001);

Jejak (2004); 999 (2005); Ragam Jejak Sunyi Tsunami

(2005). Maesa Rondor Makaaruyen (2007). Selain

puisi, ia juga menulis cerpen, esai, dan drama yang

ia pentaskan bersama kelompok Teater Kronis Mana-

do yang didirikannya sejak tahun 1995.
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Tembiluk

Cerpen Damhuri Muhammad

Indonesia

D
i masa silam, anjing itu

tak lebih dari anjing

biasa, milik seorang tuan

yang mendalami ilmu hitam.

Puncak kedigdayaan ilmu hitam itu

adalah hidup abadi, alias tak bisa

mati. Namun, setiap kaji-pengha-

bisan tentulah membutuhkan

pengujian, agar pencapaiannya

benar-benar tak diragukan. Maka,

pada suatu malam keramat, ia

menggorok leher anjingnya hing-

ga putus dari batang leher, dan

kepala hewan itu menggelinding

seperti buah mumbang jatuh dari

pohon. Sebelum penyembelihan, ia

memasang jimat di ekor anjing-

nya, disertai mantra gaib yang ha-

nya bisa dilafalkan oleh pengikut

jalan sesat seperti dirinya. Ia tidak

bermaksud membunuh anjing

kesayangannya, karena ia hanya

sedang membuktikan kedahsyat-

an ilmu yang telah sempurna

dikuasainya.

Sembari menunggu jasad an-

jing tanpa kepala benar-benar ter-

geletak sebagai bangkai, dengan

pisau yang sama, ia menyembelih
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leher sendiri. Juga putus, dan sebu-

tir kepala menggelinding tak jauh

dari kepala anjingnya. Dengan ta-

ngan bergelimang darah, ia me-

mungut masing-masing kepala

untuk dipasang ke masing-masing

badan. Celakanya, tuan itu keliru.

Ia menancapkan kepalanya ke le-

her anjing. Sebaliknya, melekatkan

kepala anjing ke batang lehernya,

hingga pada malam itu terwujud-

lah seekor anjing berkepala manu-

sia, dan seorang manusia berke-

pala anjing. Seketika, kedua makh-

luk ganjil yang tak direncanakan

itu melesat lari menuju arah yang

berlawanan. Dan, selama bermu-

sim-musim mereka tidak pernah

bertemu.

Puluhan tahun kemudian, di

malam gelap-bulan orang-orang

kampung Lubuktusuk mendengar

bunyi gemerincing rantai akibat

gesekan-gesekan dengan kerikil

jalan. Anjing berkepala manusia

dipercayai sedang berkeliling

kampung, mencari kepalanya yang

telah berpindah ke lain tubuh.

Gemerincing itu mengerikan.

Orang yang terbilang paling

berani berhadapan dengan jinaku

atau hantu-belau sekalipun, bila

mendengarnya tetap saja gamang.

Ketimbang turun, dan memeriksa

asal bunyi ke halaman, ia lebih

memilih merapatkan selimut kain

sarung. Bagi yang terbangun, akan

berupaya tidur kembali hingga

terbebas dari mendengar bunyi itu.

“Hantu pemburu”, begitu mereka

menamainya. Bukan pemburu

babi, sebagaimana anjing-anjing

biasa, tapi pemburu kepala sendiri,

yang sudah hilang selama berpu-

luh-puluh tahun.

***

Kenapa mereka hanya memer-

cayai bahwa yang beralih-rupa

menjadi hantu adalah anjing ber-

kepala manusia? Ke mana pergi-

nya tuan pemilik anjing yang sudah

pula beralih-wujud menjadi manu-

sia berkepala anjing? Bukankah

beberapa saat menjelang subuh, di

kampung itu juga terdengar suara

lolongan yang meremangkan sega-

la macam bulu? Lolongan yang ter-

simak bagai rintihan kesakitan,

dan sekali waktu terdengar bagai

isyarat meminta pertolongan. Apa-

kah tidak ada kemungkinan bahwa

suara itu datang dari mulut manu-

sia berkepala anjing? Tak ada yang

berpikir sejauh itu. Mereka meng-

anggap tuan pemilik anjing telah

raib sejak peristiwa malam kera-

mat. Perihal kehilangan itu, ada

dua riwayat yang tertanam di

Lubuktusuk.

Pertama, selepas malam celaka

itu, tuan yang setelah diurai silsi-

lahnya ternyata bernama Tungki-

rang, hengkang dari Lubuktusuk.

Mustahil ia bertahan di kampung

dengan gelar “anjing” di belakang

namanya, dan lebih tak mungkin

lagi, mempertontonkan tabiat

anjing di tengah-tengah kampung.

Ia bertolak ke selatan, menuju rim-

ba Puncak Sicupak, hutan pekat

yang pada masa itu belum terja-

mah. Di sana ia membuat sarang

yang tersuruk di kedalaman belu-

kar. Dimangsainya segala macam

hewan berdaging, mulai dari babi,

kijang, hingga ular dan biawak.

Tatkala rimba Puncak Sicupak

mulai dijejaki orang, beberapa

pencari kayu gaharu dikabarkan

hilang di sana. Konon, mereka

telah diterkam oleh Tungkirang,

manusia berkepala anjing. Itu

sebabnya, di masa kini, orang-

orang yang bepergian melewati

Puncak Sicupak, melepaskan

seekor anak ayam ke dalam rim-

bun semak, sebagai penghormatan

pada Tungkirang.

Kedua, Tungkirang bertolak ke

kota. Zaman itu, jalan belum di-

aspal, dan setiap perjalanan masih

ditempuh dengan pedati, atau

berjalan kaki. Namun, Tungkirang

menapakinya dengan berlari sece-

pat mungkin. Siang ia bersembu-

nyi di tempat-tempat sepi, dan bila

malam tiba ia kembali berlari, dan

berlari. Begitulah pengembaraan-

nya dari satu kota ke kota lain, dari

tahun ke tahun, hingga tibalah ia

di sebuah kota besar yang kini

menjadi kiblat para perantau. Di

kota itu Tungkirang diselamatkan

oleh seorang lelaki yang kelak

ditakdirkan menjadi penguasa.

Lantaran budi-baiknya, Tungki-

rang menghamba sebagai anjing

istana. Dengan ketajaman penciu-

man yang menakjubkan, ia me-

ngendus setiap muslihat yang

hendak menjatuhkan kuasa tuan-

nya. Suatu ketika, tuannya tertu-

duh sebagai otak di balik skandal

penggelapan uang negara, yang

bila terbukti bakal menggulingkan



P U S A T,  N 0.  13 / 2 0 1768

kekuasaannya. Di sinilah kehebat-

an Tungkirang diperlukan. Setiap

gelagat yang mengungkit-ungkit

keterlibatan tuan itu sudah dien-

dusnya lebih dulu, dan lekas dila-

porkannya. Tak ada yang luput dari

pengendusan manusia berkepala

anjing, hingga tuannya nyaris tak

tersentuh. Ia berlumur dosa, na-

mun tampak suci, bagai tanpa

noda. Tanpa Tungkirang, tentu ia

sudah meringkuk di penjara. Itu

sebabnya, musuh-musuh tuan

besar terus bersiasat guna menak-

lukkan Tungkirang, atau sekalian

melenyapkannya bila perlu.

Seorang peramal yang dipe-

kerjakan oleh salah satu musuh

tuan besar menyarankan: “Satu-

satunya cara

melumpuhkan

anjing itu ada-

lah mengem-

b a l i k a n n y a

menjadi ma-

nusia.”

“Bagaima-

na caranya?”

“Bius. La-

lu, culik!”

“ T u a n

baru berpikir

akan mencela-

kainya, Tung-

kirang sudah

tahu. Ia lebih

licin dari intel

paling lihai se-

kalipun.”

D e n g a n

kemampuan

gaib tingkat tinggi, peramal dapat

menjelaskan asal mula anjing

istana itu. Tersebutlah sebuah

kampung bernama Lubuktusuk.

Banyak yang ragu, banyak pula

yang bersetuju. Tapi demi tegak-

nya keadilan, dikirimlah utusan

guna mencari makhluk berwujud

anjing berke-pala manusia.

***

Orang-orang Lubuktusuk ti-

dak perlu takut lagi pada gemerin-

cing rantai yang dulu mengancam

di malam gelap-bulan. Sebab,

anjing berkepala manusia sudah

tertangkap. Rantai itu kini berada

di genggaman lelaki pencari ma-

du lebah bernama Tembiluk.

Orang-orang Lubuktusuk mena-

mainya “manusia rimba” karena

lebih kerap tinggal di hutan ketim-

bang menghuni rumahnya di

kampung Lubuktusuk. Ia hanya

akan turun ke kampung bila ma-

du-lebah hasil panjatannya sudah

cukup untuk dijual ke pasar. Atau

bila ada panggilan darurat dari te-

tua kampung karena ada persoalan

genting yang tak terselesaikan.

Misalnya, ada jagoan yang meme-

ras petani-petani karet, atau seka-

dar menggertak orang-orang yang

diam-diam menjual getah karet ke

luar Lubuktusuk ketimbang pada

tengkulak induk-semang mereka.

Para jagoan itu sukar ditakluk-

kan lantaran rata-rata mereka ada-

lah para pengguna ilmu sesat yang

sudah pasti kebal senjata. Orang

yang sanggup meladeni ancaman

itu hanya Tembiluk. Sudah tak ter-

hitung begundal yang ia patahkan

tiada ampun. Baginya, tidak ada

orang yang benar-benar kebal. Tak

bisa ditikam dengan pisau atau

lading, dengan ilalang atau butir-

an padi ia menusuknya. Bila tak

mempan, ia akan mengerahkan

kesaktian paling ampuh; mene-

riakkan sebuah mantra di pangkal

telinga musuh. Keparat pengacau

seketika akan menggigil ketakutan

dan lari terkangkang-kangkang.

“Seumur-umur ia tidak akan bera-

ni lagi menginjakkan kaki di kam-

pung ini,” begitu biasanya Tembi-

luk menegaskan.

Ini pula yang terjadi pada suatu

musim kemarau, semasa sapi dan
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kambing peliharaan orang kam-

pung kerap menjadi santapan

harimau lapar. Tembiluk memak-

lumatkan teriakan di mulut rimba

pada suatu petang. “Huaaaaaaaa,

uwiwua, uwiwua, huaaaaaa,” begitu

kira-kira bunyinya. Menurut para

tetua, alamat teriakan Tembiluk

mendengar mantra itu bagai sam-

baran petir yang mematikan. Sejak

itu, di musim kering paling ganas

sekalipun, tiada seekor harimau

pun yang masuk kampung. Begitu-

lah sepak-terjang Tembiluk yang

telah meringkus anjing berkepala

manusia. Setelah mendengar teria-

kan maut Tembiluk, makhluk itu

berubah jinak dan menurut saja

ketika Tembiluk menggiringnya

ke rimba Bukit Kecubung. Ia me-

ngatakan bahwa tuan yang dicari-

cari anjing itu telah enyah dari

Lubuktusuk, hingga percumalah

segala upayanya selama ini. Anjing

berkepala manusia sudah punya

tuan baru. Sebagai balasan atas

kebaikan Tembiluk, ia mengabdi

sebagai anjing peliharaan yang

saban petang berkeliling rimba

guna mengendus sarang lebah

siap-panjat. Tembiluk merawat

anjing itu seperti merawat telapak

kakinya sendiri. Pertemanan me-

reka berlangsung lama, hingga

pada suatu hari rimba Bukit Kecu-

bung dikunjungi gerombolan

orang berpenampilan necis. Mere-

ka memohon kesediaan Tembiluk

untuk menyerahkan anjing berke-

pala manusia itu.

“Masa depan negeri ini sangat

bergantung pada hewan milik Ba-

pak,” bujuk salah seorang dari me-

reka.

“Menyerahkan makhluk itu

sama artinya dengan menyela-

matkan bangsa.”

Jauh sebelum kedatangan me-

reka, Tembiluk sudah tahu bahwa

manusia berkepala anjing telah

menjadi biang kebangkrutan.

Uang rakyat terus-terusan diram-

pok, pejabat bersekongkol dengan

aparat, hukum tajam ke bawah.

Pemimpin terpucuk yang telah

menyengsarakan rakyat harus

segera diseret ke meja hijau. Tapi,

Tungkirang terus menghadang. Ia

akan berhenti bila sudah diperte-

mukan dengan anjing peliharaan-

nya, bila mendapatkan wajah

asalinya.

Anjing berkepala manusia

menghentak-hentak, lantas lari

Damhuri Muhammad lahir di Taram, Payakumbuh, Sumatera Barat. Damhuir

Muhammad lahir pada tanggal 1 Juli 1974. Ia adalah seorang Alumnus

Pascasarjana Filsafat Universitas Gadjah Mada, Yogyakarta (2001). Sekarang ia

bermukim di Jakarta. Ia menulis cerita pendek, esai seni, dan kritik buku di

sejumlah media nasional seperti Kompas, Media Indonesia, Majalah TEMPO,

Seputar Indonesia, dan masih banyak lagi media nasional lainnya. Pada tahun

2011 ia berkhimad sebagai anggota komite penjurian lomba penulisan buku

pengayaan kurikulum. Pada tahun 2008-2013 ia menjadi ketua tim juri

Khatulistiwa Literary Award (KLA) peristiwa penghargaan sastra paling

berpengaruh di Indonesia. Ia bekerja sebagai redaktor sastra Indonesia di

Jakarta. Karya fiksinya yang sudah terbit: Laras (2005), Lidah Sembilu (2006),

dan Juru Masak (2009). Cerpennya Ratap Gadis Suayan, Bigau, dan Orang-orang

Larenjang terpilih dalam buku cerpen pilihan Kompas, pada tahun pemilihan

yang berbeda-beda. Buku esai sastra terkininya; Darah-daging Sastra Indonesia

(2010). Maret 2014, ia terpilih sebagai salah satu steering board (Dewan Pengarah)

Asean Literary Festival (Festival Sastra Asia Tenggara), yang dihadiri oleh

perwakilan 15 negara.

terengah-engah. Ia menolak diba-

wa pergi meski akan bertemu de-

ngan tuan masa silamnya, dan

akan kembali menjadi anjing

biasa. “Hanya Bapak yang bisa

menangkapnya,” harap ketua

gerombolan.

Mudah bagi Tembiluk me-

ngem balikan hewan itu. Ia tidak

lari, hanya bersembunyi dari

orang-orang yang tampak begitu

bernafsu. Tembiluk tak bisa meli-

hat kejernihan di raut wajah mere-

ka. Keruh sempurna. Alih-alih

itikad baik untuk menyelamatkan

negeri itu, Tembiluk justru me-

nangkap isyarat tentang watak

kemaruk. Ketajaman penciuman

anjingku juga ajaib, sebagaimana

Tungkirang. Dengan hewan itu,

mereka bisa memancangkan kua-

sa baru yang jauh lebih rakus,

batin Tembiluk, sebelum ia meng-

hilang di kedalaman rimba.

Tanah Baru, 2012
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Rezeki Bumi

Pabila bumi dijanjikan

biarpun terlempar Adam

dilambung ke cakerawala baru

berserakan benih ubi, padi dan kunyit temu

melangkahlah lelaki di uji

taburlah benih ini

semailah harap di celah petaka

terhamparlah amanat itu.

Kujadikan laut bergelombang

padang pasir dan ribut maut

jangan kau kesali

lelaki pertama diuji

segala benih tebarlah

bijirin berakar berbuah berisi di bumi

berdaun menjalar melata

berbunga berbuah kesuburan.

Masihkah kau lupa

pabila kekayaan tiba

melupakan petaka menjadi bangga

menakluk sendiri harta Ilahi?

Berjanjilah seperti Adam

Tuhan,

kerana sebutir buah terlarang

kami berpisah panjang!

6 Jan. 2014

SSSSSiti Zainiti Zainiti Zainiti Zainiti Zainon Ismailon Ismailon Ismailon Ismailon Ismail (Malaysia)
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Selepas Hujan

i: prologi: prologi: prologi: prologi: prolog

Saat hujan turun

kau berbisik padaku

mari kita basah berdua.

sesudah teduh

kenapa berpaling rasa?

ii. epilogii. epilogii. epilogii. epilogii. epilog

Di celah rambutmu

yang basah itu

ada tersisip cinta,

baunya lebih menusuk

daripada sekebun mawar.

Aku melihat dari jauh

cinta itu diterbangkan angin,

kerana rambutmu mula kering

bila kau melangkah pergi.

iii. monologiii. monologiii. monologiii. monologiii. monolog

Sebenarnya

jika kau menoleh

walau hanya separuh hati,

aku masih boleh pulangkan

cinta yang tercicir

setapak di belakangmu.

Tapi aku percaya

kau tidak lagi peduli.

dalam dingin hujan tadi

mungkin kau diam-diam tahu

aku bukanlah lelaki itu.

Yang  pernah datang

dalam mimpimu.
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Catatan Rahsia
Sang Ahli Fikir Tertua

Cerpen Pelita Di Dalam Kaca

Malaysia

A
ku sungguh bertuah

kerana berpeluang

beberapa kali menge-

cap nikmat bicara rahsia daripada

dia yang bernama Dr. Prof.  Bu-

kannya senang untuk mendapat

peluang bersama-samanya kera-

na bicaranya hanya khusus pada

hati yang dapat menyimpan

rahsia.

Akan tetapi aku menjadi sedi-

kit tergamam apabila diuar-uar-

kan untuk bicara pada jam ini,

bicaranya bukanlah lagi rahsia.

Tidak ada lagi bicara rahsia.  Tidak

ada. Apabila kebatilan dan ke-

mungkaran tidak lagi menjadi

rahsia, bahkan sebaliknya dipa-

merkan secara terang-terangan

dan berleluasa, dibuat secara ter-

buka, diumumkan dan diisytihar-

kan tanpa rasa silu dan malu, bah-

kan kadang-kadang menjadi ke-

banggaan oleh kalangan mereka,

maka buat apalah hakikat kebe-

naran dibiarkan terpendam dalam

perbendaharaan rahsia. Biarlah

hakikat kebenaran tidak lagi men-

jadi rahsia sebagaimana kemung-

karan yang tidak lagi dirahsiakan.

Begitu prinsip yang diisytiharkan

oleh dia yang bernama Dr. Prof.

Justeru bicaranya pada kali ini

bukan lagi bicara rahsia. Semua

peringkat khalayak dipersilakan

menghadirinya.

“Anda memandang Dia, tapi

dia tidak tampak nama-Nya, bukan

bentuk,” dia yang bernama Dr.

Prof. Mengungkapkan kembali
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catatan rahsia Sang Ahli Fikir

Tertua.  Dia yang bernama Dr.

Prof. telah mengupas sebelumnya

mengenai kalimat rahsia tersebut

yang tidak pernah dihuraikan.

Sejak ribuan tahun kalimat itu

terus menyimpan rahsianya dan

tidak ada sesiapa yang sanggup

menyelongkar misterinya.

“Bahawa sesungguhnya anda

memandang kepada-Nya tapi Dia

tidak nampak,” dia yang bernama

Dr. Prof. menyambung ujaran.

“Kenapa jadi begini?”

Tanyanya pula. “Kenapa Dia tidak

nampak walaupun Dia lah yang

dipan-dang?”

Semuanya terkebil-kebil tidak

mampu menjawab pertanyaan

yang diluahkan oleh Dr. Prof. Si

pembicara itu, seperti sebelum itu

juga imej dirinya nampak biasa

sahaja. Tidak nampak hiasan ilmu-

nya. Tidak nampak lambang dan

hiasan agamanya. Tidak nampak

alim dan waraknya. Tidak juga

nampak mulia dan kudusnya.

Tapi yang nyata dia nampak sangat

santun dalam pekerti agama.  Le-

mah-lembut, murah dalam senyu-

man, tenang, dan teratur dalam

berbicara. Yang nyata rambutnya

tetap juga berdandan, berpuntal-

puntal bagai tali bersimpul sam-

pai ke bahu. Kelihatan tidak teru-

rus Pakaiannya berlapis-lapis dan

nampak kusam dan lama. Aku

tidak pasti da berapa lapis bajunya.

Ada orang kata tujuh lapis.  Sepa-

tutnya dengan penampilan begini,

aku tidak akan sanggup untuk

duduk di sisinya.  Tentulah berbau

masam, hamis, hangit, hapak, bu-

suk, atau apa-apa sahaja bau yang

tidak menyenangkan. Tapi aneh,

tubuhnya da suatu aroma aneh

yang tidak pernah aku temui.

Harum?

“Hal ini kerana Rahsia itu

teramat jauh,” dia yang bernama

Dr. Prof. menjawab sendiri perta-

nyaannya. Sejenak kami dihim-

baukan dengan sekilas pandangan

daripada nur makrifatnya.

“Rahsia teramat jauh.  Malah

Rahsialah yang terjauh.  Rahsialah

yang teramat-amat jauh daripada

segala yang terjauh.  Oleh teramat

jauhnya sehingga tidak kesampai-

an pandangan.”

Semua masih terkelip-kelip.

Semua masih terangguk-angguk

mendengar luncuran kalimatnya.

Tetapi lebih ramai lagi yang me-

mandangnya dengan mata kosong

dan bundar.

“Akan tetapi, di sebaliknya

pula, bahawa sesungguhnya Rah-

sia itu, teramatlah pula dekatnya,”

dia yang bernama Dr. Prof. me-

nyambung ujaran.

“Ha?”  Terdengar rungutan dan

kekagetan.

“Dan, oleh sebab teramat dekat

dan hampirnya, tidak dapat pula-

lah diraba dan disentuh atau dirasa.

Oleh teramat datnya sehingga

tidak bersentuhan. Oleh sedemi-

kian teramat dekatnya, sehingga

tidak lagi kelihatan.”

“Bagaimana?”

Seorang yang dari tadi mela-

hirkan rungutan, kini melahirkan

pula kehairanan dan kebingungan.

“Umpamakan kamu mencari

unta yang hilang,” dia yang berna-

ma Dr. Prof. segera menjawab.

“Umpamakan kamu mencari unta

yang hilang sedangkan kamu

berada di atas belakang unta yang

hilang itu, bagaimanakah akan

ketemu?”

Terkebil-kebil.

“Maka oleh sebab itulah sesu-

atu yang teramat dekat itu apabila

dicari dia aan kehilangan.”

“Kalau begitu Dr. Prof., bagai-

manakah kita akan melihatnya?”

“Kamu merenungi dengan

mata! Sedangkan Rahsia berada di

luar pandangan mata.”

“Jadi?”

“Renunglah dengan penglihat-

an!”

“Dengan penglihatan?”

“Kerana pandangan mata

adalah buta!  Sedangkan pandang-

an penglihaatan adalah terbuka!”

“Tuan,” seseorang lagi menya-

panya. “Bagaimanakah pula hal-

nya dengan orang yang benar-

benar buta kedua-dua belah mata-

nya?”

“Tidak mengapa.”

“Tidak mengapa?”

“Kerana dalam buta matanya,

dia melihat.  Dia terang.  Dia dapat

melihat dalam buta!  Hal itu sebe-

tulnya lebih baik berbanding

dengan si celik tetapi buta, seperti

kamu.”

Tuan”, orang yang sama me-

nyapa lagi. Dia tidak peduli terha-

dap sindiran itu kerana dia ber-
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sungguh-sungguh mahu semoga

dia tidak menjadi buta.

“Bagaimana tuan? Tuan kata

tadi, orang buta dapat melihat?

Bagaimana?”

Dia yang bernama Dr. Prof. ter-

senyum.

“Sebab dia celik dalam buta.”

Itulah noktah bagi kalimat.  Orang

yang “buta” itu dibiarkan dengan

zulmat “buta”nya.

Selama kurang lebih satu jam

kalimat itu telah dikupas pada

malam sebelum. Namun yang

buta, biarlah. Dia yang bernama Dr.

Prof. mempunyai pelbagai khala-

yak yang perlu dilayan pada jam

ini.  Secara mudah, maksud bagi

kalimat tersebut menurut kupas-

an Dr. Prof. ialah “Dia yakni Rahsia

tidak dapat dilihat walaupun dipan-

dang dan direnung. Hal ini dise-

babkan nama-Nya tidak meng-

gambarkan apa-apa bentuk dan

rupa untuk ditafsirkan.  Dia berada

di luar penglihatan walaupun Dia

lah yang dilihat oleh ‘mata’.  Ben-

tuk dan rupa-Nya tidak dapat

digambarkan.  Jauh sekali daripada

dapat dibayangkan.  Dia berada di

luar khayalan walaupun Dia sentia-

sa disebut-sebut nama-Nya.”

Dalam hal ini, aku teringat

Imam al-Ghazali r.a. Hujjatul Islam

itu merujuk al-Quran dan beliau

telah menjelaskan bahawa yang

buta itu ialah mata di dalam dada.

Mata di dalam dada pula merujuk

pada hati.  Hatilah yang buta.  Bila

hati buta, mata yang celik akan

menjadi buta. Buta begini me-

mang nampak celik.  Hanya celik

di dunia, walhal buta apabila mati

nanti. Apabila mati dalam keadaan

buta, maka butalah buat selama-

lamanya! Terbenam di lembah

kebutaan yang jahanam.

“Adapun kalimat seterusnya

daripada catatan rahsia Sang Ahli

Fikir Tertua,” dia yang bernama Dr.

Prof. memulakan satu kalimat rah-

sia yang baharu. “Rahsia menung-

gu renungan mata yang tidak

dikaburi hasrat syahwati.  Mereka

yang terbelenggu oleh hasrat

syahwati Cuma nampak selaput

luaran.”

Sejurus dia yang bernama Dr.

Prof. membetulkan cermin mata

bulatnya.  Dia mengangkat cermin

matanya ke atas dan bawah bebe-

rapa kali seolah-olah dengan ber-

buat begitu pandangan matanya

menjadi lebih tajam dan terang.

Tetapi dia tidak memandang sesia-

pa atau apa-apa. Fikirannya ber-

kumpul di kepalanya, menunggu

tercurah luncuran bicara di hujung

lidah. Luncuran di hujung lidahnya

persis biji-biji mutiara yang ter-

hambur keluar dari lubuk sebuah

perbendaharaan di dasar hati.  Dia

memiliki cermin hati yang meng-

hadap Loh. Lalu tidak ada yang ter-

sembunyi baginya. Sebab itu dia

dianugerahi gelaran Dr. Prof. kera-

na martabat hakikat dan makrifat-

nya, pengetahuan dan ilmunya

yang begitu tinggi.

“Ada dua jenis bicara mengenai

Rahsia,” dia memulakan ceramah

bagi menghuraikan catatan rahsia

yang baru disebutkan. “Satu ialah

Rahsia yang boleh dibicarakan dan

yang satu lagi ialah Rahsia yang

tidak boleh dibicarakan. Antara

kedua-duanya, yang tidak boleh

dibicarakan adalah yang tidak akan

dibicarakan pada kali ini.”  Dr. Prof.

merenung jauh, mendasar ke

kamar-kamar hati.

“Dan sedarlah bahawa Rahsia

menunggu renungan mata.  Rahsia

menunggu renungan mata.  Rahsia

sentiasa selamanya menunggu re-

nungan mata. Dan ada pula dua re-

nungan mata.  Satu ialah renungan

daripada mata si buta dan yang

satu lagi ialah renungan dari si

mata celik. Antara kedua-duanya,

renungan si mata butalah yang

akan dibicarakan dengan teliti

dalam bicara rahsia pada kali.”

“Tapi Tuan, saya berhajat pada

renungan daripada si mata celik,”

protes seseorang.

Dia yang bernama Dr. Prof.

merenung diri yang bertanya itu.

“Banyak khalayak pada hari ini

yang merenung dengan si mata

buta,” dia yang bernama Dr. Prof.

bersuara.  “Ramai yang tidak dapat

memandang.  Ramai pula yang

memandang tetapi tidak melihat.

Dan ramai pula yang melihat

tetapi buta.”

Dia yang bernama Dr. Prof.

mempertahankan pendiriannya.

Diri yang memprotes terkebil-

kebil. Tidak ada sanggahan

daripadanya.

“Tapi tak mengapa,” Dr. Prof.

berkata lagi memberikan jaminan.

“Kamu akan mendapat maknanya
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melalui tafsiran renung dengan si

mata buta. Apabila kupasan dibuat

untuk khalayak ini, renungan si

mata celik akan seterang mentari.

Boleh, ya?”

Diri yang memprotes tadi,

nampak berpuas hati sambil me-

nunggunya. Semua menunggunya.

Menunggu ujaran selanjutnya dari-

pada dia yang bernama Dr. Prof.

“Maka tugas kamu, dan inilah

yang dinamakan amanah —mesti

merenung dan membuat renung-

an dengan si mata celik terbuka-

mu, kerana mencari Rahsia di da-

lam cahaya terang, tidak akan di-

temui oleh mata yang buta.  Hen-

daklah kamu sedar bahawa Rahsia

pada hakikatnya anasir yang pa-

ling nyata dan terang! Masakan

yang paling terang dan nyata itulah

yang tidak kelihatan?  Akan tetapi

oleh sebab teramat terang dan nya-

ta itulah, kebanyakan mata tersi-

lau oleh sinarnya, lalu menjadi

buta.”

Dia yang bernama Dr. Prof. ber-

henti sebentar. Khalayak pen-

dengar di hadapannya seumpama

rojak. Ada si mata celik. Ada si

mata buta.  Ada si mata celik tetapi

buta.  Ada si mata buta tetapi celik.

Bahkan ada yang teramat ramai

jumlahnya, tidak bermata! Jadi

bicaranya harus teliti untuk meme-

nuhi semua keperluan khalayak,

supaya para khalayak boleh faham

dan menyimpan kefahaman terse-

but di dasar hati, walaupun dia

sedar betapa hakikat azali telah

menetapkan bahawa sebilangan

yang teramat besar cuma menjadi

pendengar yang percuma semata-

mata!

“Mata menjadi buta,” Dr. Prof.

menyambung bicara, “apabila

dikaburi hasrat syahwati.  Apabila

hasrat syahwati telah ditundukkan

melalui Empat Kebenaran Mulia

dan Lorong Lapan Lapis, maka

akan tersingkaplah Rahsia.  Rahsia

menunggu, menunggu renungan

mata yang tidak dikaburi hasrat

syahwati.”

Dia diam sebentar. Sekali lagi

dia bermain-main dengan bingkai

cerpen mata bulatnya. Mengulang-

ulang gerak turun dan naiknya

seperti tadi sambil mata mere-

nung.  Sejak tadi —seperti dahulu-

dahulu juga— dia tetap duduk

tetap dalam silanya, tanpa sedikit

pun beranjak dan bergerak; dan

pada waktu sebelum ini, dua jam

dia bersila, sedikit pun silanya

tidak beranjak. Walhal aku yang

sentiasa tetap berada di sisi

kanannya pada waktu seperti itu,

telah entah berapa kali beralih sila
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dan beranjak untuk menghilang-

kan kebas di betis.

“Tahu apa dia hasrat syahwati?”

“Nafsu syahwat, tuan!”

“Nafsu amarah, tuan.”

“Nafsu haiwan, tuan.”

“Nafsu syaitan, tuan.”

Dan, dia yang bernama Dr. Prof.

tersenyum terhadap keempat-

empat jawapan itu. Ada tujuh

gunung lautan yang perlu direna-

ngi dan didaki.  Hal ini yang per-

nah aku dengar daripada seseo-

rang sebelum ini. Gunung lautan

amarah ialah gunung yang paling

dahsyat bagi hati yang ingin me-

ngembara. Gunung ini memiliki

belantara yang maha luas saujana

pandangan.  Dihuni oleh serbaneka

makhluk haiwan yang ganas dan

buas, yang kerjanya siang malam

berburu dan diburu, pemangsa

atau dimangsakan, saling berca-

karan dan berebutan terkam me-

nerkam, serang menyerang dan

berbunuh-bunuhan. Selepas ta-

matnya musim yang satu itu, ma-

ka tibalah pula musim pesta-pes-

taan, bersuka-ria, tidur baring

bergolek-golekan, memenuhi selu-

ruh cita dan nafsu makan minum

dan persundalan.

Pada gunung lautan ini juga

diberitakan kepadaku, terhuni

makhluk yang lebih jahat, ganas,

dan kejam berbanding dengan

makhluk pertama tadi. Makhluk

ini bertanduk runcing, bergigi

kapak yang tajam, bermata merah

dan besar, dan kulit yang hitam

berkilat sehitam hati yang berka-

rat.  Jiwa makhluk-makhluk ini

teramat kotor, hina dan keji, penuh

dengan zulmat gelumat dengki

dan hasad iri hati, khianat, meng-

hasut, menipu daya, mungkir janji,

pecah amanah, mengadu domba,

bersangka buruk, suka mengeji,

menghina, serta memfitnah yang

menjerumuskan kehancuran dan

kebinasaan kepada seluruh tama-

dun dan peradaban.

Hal ini merupakan kesimpul-

an pada penghujung satu peneli-

tian betapa gunung lautan amarah

ini adalah hijab daripada zulmat

yang teramat tebal bertindih, ber-

lapis-lapis.  Sebelum bicara rahsia

dibicarakan, telah dirumuskan

bahawa terdapat beberapa golong-

an manusia berasaskan tujuh gu-

nung lautan itu semacam golongan

manusia seperti haiwan, yakni

mereka mempunyai hati (tetapi)

tidak memahamkan dengan hati-

nya, mempunyai mata (tetapi)

tidak melihat dengan matanya, dan

mempunyai telinga (tetapi) tidak

mendengar dengan telinganya.

Semacam tubuhnya tubuh ma-

nusia dan nyawanya nyawa setan.

Di gunung lautan amarah ini hati

kemanusiaan akan hancur dan lu-

mat berkecai dimamah, sebelum

disebatikan dalam zulmat dan pua-

ka kehaiwanan dan kesyaitanan.

“Di mana kamu semua?”  Tiba-

tiba dia yang bernama Dr. Prof.

bertanya. “Di mana kamu pada hari

ini?  Dan di mana kamu pada hari

esok?”

Sebahagiannya saling berpan-

dangan. Semua masih saling me-

renung sesama sendiri.

“Jadi keluarlah daripada dika-

buri dengan hasrat syahwati.  Kelu-

arlah daripada selaput kulitnya

yang berbatik-batik atau berbintik-

bintik bersisik. Keluarlah daripada

selaput kulitnya yang berbelang

atau hitam berbintang; atau kulit-

nya yang keperang-perangan.

Keluarlah daripada kelongsong

rongga yang tabiinya berebut-

rebut, berkejar-kejaran, berham-

bat-hambatan, dan berbunuh-bu-

nuhan demi seketul daging.  Ke-

luarlah daripada sarung sanubari

yang berdendam, berdengki,

menghasut dan mengadu domba,

menabur racun dan fitnah.  Keluar-

kanlah daripada dirimu ...”

Dia yang bernama Dr. Prof.

berhenti sejenak. Dia merenung

dan seperti tadi juga aku melihat

renungannya sampai ke sudut

kamar hati.

“Keluarlah daripada dikaburi

hasrat syahwati,” Dr. Prof. meng-

ulang, “kerana Rahsia menunggu

renungan mata yang tidak dikaburi

hasrat syahwati. Mereka yang ter-

belenggu oleh hasrat syahwati cu-

ma nampak selaput luaran. Fa-

ham?”

Aku dapat menyaksikan sendi-

ri, cuma sebahagian yang teramat

kecil menganggukkan kepala de-

ngan wajah seperti bulan purnama.

Sebahagian yang lain, yang lebih

ramai sekadar terkebil-kebil atau

bermata kuyu.
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“Mereka cuma nampak sa-

rung,” dia yang bernama Dr. Prof.

menjawab sendiri pertanyaannya.

“Mereka cuma nampak kulit,

bungkus, bekas, sampul, sangkar,

dan kelongsong. Mereka cuma

nampak kerusi, meja, almari, katil,

rumah, penjara dan bangunan.  Me-

reka Cuma nampak mata telinga,

mulut, hidung, kaki, tangan, dan

jasad. Mereka cuma nampak

pokok, bukit, gunung, rimba,

lembah, sungai, dan lautan.  Mere-

ka cuma nampak bumi, langit,

bulan, dan bintang.  Mereka cuma

nampak samudera alam.”

Aku melihat khalayak yang

wajah mereka seperti purnama

bertambah berseri-seri. Mereka

golongan yang telah melepasi

bukan lagi gunung lautan amarah.

Tidak ada kena-mengena mereka

dengan gunung lautan amarah.

Mereka merupakan segolongan

yang teramat kecil dan sedikit

yang telah melepasi bukan sahaja

gunung lautan amarah, tetapi telah

mendaki dan berenang dengan

nikmatnya pada gunung lautan

lawamah; bahkah telah meniti

birai pantai lautan gunung mul-

hamah.

“Dan perhiaskanlah dengan

kemalaikatan. Maka pada ketika

itu jadilah kamu seorang insan.

Insan ertinya persempadanan dan

perbatasan di antar kehaiwanan

dengan kesyaitanan.  Insan ertinya

persempadanan dengan kemalai-

katan. Apabila jasad keinsanan

menjadi debu yang hancur, maka

akan terbukalah mata di bawah

cahaya sinar terang-benderang.  Di

dalam sinar terang-benderang

itulah Rahsia. Rahsia terpamer di

dalam terang. Maka di sana, di

ufuk yang cemerlang, Rahsia me-

nanti dengan senyuman.  Menanti

renungan dengan senyuman indah

nan berseri.”

Dia yang bernama Dr. Prof.

berhenti sebentar. Hentiannya

menjadi fenomena panorama itu

teramat hening. Tiada sesiapa

yang berbicara.  Si mata celik diam

dalam syahdu menikmati kelazat-

an yang terkesima. Si mata buta

dan yang tidak bermata diam da-

lam keliru dibaluti kebutaan, diam

dalam pekat kezulmatan.

“Maka apakah yang bernam

Rahsia itu?”  Dia yang bernama Dr.

Prof. melontarkan lagi persoalan

setelah keheningan dibiarkan ber-

kuasa sebentar.  Namun semuanya

berlidah kelu. Kelu sama ada

kerana sinar musyahadah atau

zulmat kebebalan.

“Rahsia ialah Sirrun Ilahiyyun,

umpama matahari yang cemer-

lang diturunkan pada acuan yang

fana ini dan terbenam padanya,

lalu akan terbit matahari ini ketika

roboh acuan itu daripada tempat

terbenamnya. Lalu ia kembali

kepada Penciptanya dan Khalik-

nya.  Ada kala berkeadaan gelap

gerhana dan ada kala cemerlang

terang-benderang,” begitu Dr. Prof.

membuat kiasan. Kiasan yang

masih akan tetap membingung-

kan si mata buta yang diliputi

zulmat kebebalan.

“Tuan, Rahsia boleh terbuka

melalui meditasi?” Seseorang

bertanya.

“Itukah maksud Tuan, renung-

an mata?”  Seorang lagi bertanya.

“Ya, mata yang celik terbuka.”

“Sama dengan kisah Nabi Musa

a.s. di Tur Sina?”

“Sama tapi bukan serupa.”

“Dan Nabi SAW di Gua Hira?”

Dia tersenyum.

“Semua yang bermata celik

dan terbuka mengalaminya. Inilah

urusan sepanjang zaman selagi al-

Quran tidak terpadam. Apabila

Rahsia terbuka maka akan kelu

dan bisulah.  Inilah maksud sabda

Sang Ahli Fikir Tertua seterusnya:

Siapa yang tahu tidak berbicara;

dan yang tidak tahu banyak ber-

bicara.”

“Tuan!” Seseorang yang seme-

mangnya bermakam musyahadah

berseru kepada dia yang bernama

Dr. Prof.”

Kalau tak silap, apa yang tuan

bicarakan adalah antara pengucap-

an rahsia Lao Tse?”

Dia yang bernama Dr. Prof.

tersenyum.

“Betulkah tuan, semua yang

tuan bicarakan selama ini adalah

kalimat daripada khazanah rahsia

catatan Lao Tse?”  Si penanya tadi

terus bertanya.

Dia yang bernama Dr. Prof.

mengangguk kerana Lao Tse

bererti “Sang Ahli Fikir Tertua.
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Virus Hati

Di kala titik-titik hitam

Memaguti sanubari

Segala-galanya terasa kelam

Tidak bisa ditembusi cahaya mentari

Apabila hasad melanda jiwa

Mata merah menyala

Menggelega kapi kecemburuan

Menyaksikan kebahagiaan insan-insan

Ketika hati dirundung rawan

Putus asa membelenggu kalbu

Sirna segala nikmat kurniaan di hadapan

Hanya rintihan dan keluhan kedengaran

Apabila riak dan keegoan bersatu

Musnah segala sifat ihsan

Bagaikan firaun

Menganggap dirinya Tuhan

Sampai kapankah kalbu

terus-terusan dimamah mazmumah?

Ia perlu dirawat sebelum terlambat

Tiada jalan singkat, kecuali

Bertaubat... Berihad.... beribadat.....

Junaidah Baharawi Junaidah Baharawi Junaidah Baharawi Junaidah Baharawi Junaidah Baharawi (Singapura)

Junaidah Baharawi merupakan seorang pekerja sosial. Sebahagian besar tugasnya

terlibat dengan membantu masyarakat. Isu-isu sosial yang dihadapinya sering

menjadi inspirasi untuknya menjadikan bahan penulisanpuisi.
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Ibu Adalah Seorang Penyair

Doa ibu adalah sebuah puisi

Yang dituliskan untuk anak

Yang hanya dibacakan

Kepada Tuhan

Apabila mengangkat tangan

Menyerah hati padaTakdir

Menyerah nasib pada Ketentuan

Menyerah hidup pada usaha

Anak tidak akan pernah mendengar

Puisi karya ibu

Bisik risau hatinya

Tatkala anak tidak pulang

Tatkala anak tidak makan

Tatkala anak tidak kenyang

Tatkala anak tidak sembahyang

Ibu adalah seorang penyair

Tintanya adalah keluh dan airmata

Art Fazil lebih dikenali sebagai pe-

nyanyi, pemuzik, penggubah lagu dan

penulis lirik oleh artis-artis rakaman

ternama Singapura dan Malaysia se-

perti Ella, Ramli Sarip, A Romzie, Ruhil,

Khatijah Ibrahim dan Lefthanded.

Art Fazil Art Fazil Art Fazil Art Fazil Art Fazil (Singapura)
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Pagar

Cerpen Peter Augustine Goh

Singapura

T
idak dapat aku nafikan

kata-kata ibu amat

menjentik minda. Tetapi

pada masa yang sama amat

mengusik jiwa. Jiwa anak-

anaknya —Razali, Hamidah, Aziz,

Bahari dan aku yang sulung.

“Kalau kita berhati atau berji-

wa keras, kita tidak mungkin ada

segala-galanya – rumah besar lagi

cantik, banyak harta, banyak pa-

sang kasut. Banyak tudung kepala,

banyak itu ini, tapi tetap saja keku-

rangan dan kehilangan.”

“Tapi ibu, kita akan benar-be-

nar kehilangan semua,” tingkahku.

Adik-adikku mengangguk, tanda

amat bersetuju sanggahan keras.

Maaf, kalau itu derhaka namanya.

Ibu diam. Apakah dia tidak

kuasa lagi hendak melayan tegur-

anku? Dia hanya menjawab sudah-

nya begini, “Ini hartaku. Hak aku.”

“Tapi…”

“Cukup!”

Maka cukuplah aku sampai di

tahap itu. Cukup untuk tidak me-

ngajak ibu terus bertegang urat
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kerana aku tidak mahu dicap anak

yang jahat. Jahat bermakna masuk

neraka. Adik-adikku turut terge-

liat lidah di tengah mendidih darah

di buyung  dada. Mata kami terus

melotot pada pagar yang terbuka

luas. Untuk senang tetamu ibu

masuk sesuka hati dan sebebas-

bebasnya. Wajah kami terpahat

rasa serba salah yang sudah

menjadi seperti cacing kepanasan

yang memuncak.

Aku tahu perbuatan ibu seperti

menanam  bunga-bunga yang can-

tik dan harum tetapi pokok kemes-

raannya berkembang penuh ber-

duri.

“Aku nak pindah!” tekan Razali.

“Tak tahan lagi.”

Kata-kata keras itu disusuli

Hamidah, Aziz dan Bahari. Semua-

nya sudah sebulat suara. Tiada apa

dan sesiapa yang boleh lagi menye-

kat. Ibu diam. Bererti dia rela.

Tetamu yang ada setiap masa

amat gembira. Tapi bukan aku.

Walaupun aku belum memutus-

kan untuk  bersama-sama adik-

adikku, seluruh jiwa ragaku disun-

tik jarum kepedihan.

Ibu! Hentikanlah sekarang.

Belum terlambat. Suruh tetamu

ibu itu keluar saja. Keluar dari

pagar itu dan tutup semula! Ya, ca-

kaplah baik-baik kepada mereka.

Tentu mereka akan dengar. Me-

mang kita diajar dan digalakkan

berbuat kebaikan, tapi kenalah

ikut tempat dan masa yang baik

dan tepat lagi sesuai. Tidak macam

ini.

Lihat!

Lihatlah saya tidak anggap lagi

mereka tetamu ibu yang diundang

tapi saya melihatnya sebagai pen-

datang yang memorak-peranda-

kan keluarga kita yang selama ini

menghirup aroma keharmonian

yang menyerbakkan hidup ini.

Bersama-sama kami, anak-anak

ibu yang penyayang dan berbelas-

belas cucu ibu yang cilik dan me-

nyenangkan hati ibu.

Lihatlah api keresahan sudah

meresap sepenuhnya ke dalam

jiwa anak-anak dan cucu-cucu ibu.

Yang ada simbahan keceriaan su-

dah bertukar kepada wajah-wajah

yang saya rasa begitu asing.

Lihatlah, ini bukan api cembu-

ru yang menggoda saya untuk me-

nyakiti hati ibu. Perbuatan ibu

telah menghumban kami ke lem-

bah luka dan duka. Gerimis keresa-

han tidak lagi menempias ke selu-

ruh harta ibu —kawasan rumah

yang luas yang dikelilingi pokok-

pokok rambutan, mangga, mang-

gis dan durian, tapi juga sampai

ke dalam rumah di mana sudah

sesak dengan udara yang rimas

dan tumpat. Ya, gerimis itu sudah

menjadi hujan lebat yang bagaikan

akan membanjiri nestapa!

Lihatlah, mula-mula ibu biar-

kan mereka masuk menjamah bu-

ah-buah yang masak ranum di

pokok-pokok peninggalan arwah

datuk dan ayah. Kemudian mereka

berkhemah. Alasannya, tiada tem-

pat tinggal. Tak cukup makan mi-

num, ibu sanggup masak dan me-

nyediakan makanan saban masa.

Bukan saja untuk semalam, tapi

juga hari ini dan kalau ibu yang

saya lihat tiba-tiba menjadi kaya

dengan rasa kemanusiaan yang

tidak terbatas, saya rasa ia akan

berterusan selama-lamanya. Cu-

kuplah ibu!

“Ibu dah buang tebiat!” terham-

bur kata-kata pedas daripada

mulut Hamidah.

“Syyy! Jangan cakap begitu.

Berdo…”

“Berdosa! Begitu?” tingkah

keras Hamidah kepadaku.

Razali, Aziz dan Bahari sudah

sampai di muka pagar. Sudah

bersiap untuk keluar bersama-

sama cucu-cucu ibu, berpapasan

dengan tetamu ibu yang bermuka

tembok pada hematku.

Kelu lidahku. Dengan itu, Ha-

midah turut menyertai adik-adik-

ku yang lain (yang semuanya me-

langkah bendul).

“Abang bagaimana?” tanya

Hamidah sambil melangkah ke

arah pagar. Suaminya membimbit

beg-beg besar diikuti anak-anak-

nya yang kecil.

Aku diam lagi. Hujan air mata

merintik-rintik di pipiku.

“Apakah abang boleh lakukan

lagi? Abang masih mahu tinggal

dalam rumah besar banyak bilik

tapi tidak besar dan tiada ada bilik

lagi untuk kita semua?”

Dengan pernyataan panjang

lebar, Hamidah dan suami serta

anak-anak mereka melangkah per-

lahan-lahan ke arah pagar. Sesekali
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memandang ke belakang, ke ru-

mah ibu yang besar tapi tak lagi

besar dan segar macam dulu-dulu.

Ada air jernih tumpah dari kolam

air mata masing-masing. Menanda-

kan mereka meninggalkan harta

ibu dan pusaka datuk dengan hati

yang berat. Terasa ada badai yang

berhembus kencang meruntuhkan

bangunan kasih sayang keluarga

tercinta.

Lihatlah!

Lihatlah ibu, tak cukup  ber-

khemah di kawasan rumah yang

sudah sempit dan sesak ini, ibu

benarkan pula mereka mendiami

bilik-bilik rumah ibu yang kata

Hamidah sudah macam sardin

dalam tin.

Lihatlah, hujan keresahan

menggetarkan bunyi lembut ke-

mesraan yang pernah mengelus-

elus di kaca jendela rumah kita

suatu ketika. Ya, suatu ketika tapi

sudah dimamah anai-anai musim

yang berubah. Juga oleh gigi ke-

adaan dan taring suasana yang

dicetuskan oleh ibu. Ibu seperti

besi keadaan yang melubangi

kayu keluarga yang cantik. Apakah

ibu akan terus mereputkan tubuh

kehidupan kami oleh karat perbua-

tan ibu yang saya rasa sungguh

hitam itu?

Lihatlah. Saya tidak menderha-

ka tapi setakat menyapa. Iya, ibu

tersayang. Hanya menegur supaya

yang kurang digenapkan. Yang ter-

sasar ditepatkan. Yang salah diper-

betulkan.

Lihatlah! Rumah sudah bergo-

yang. Halaman sudah berselera-

kan. Tapi pagar masih terbuka. Tu-

tuplah sebelum terlambat. Sejarah

tidak pernah berbohong. Tersilap

langkah parah sepanjang hayat.

Kita tidak mahu kemanusiaan di-

kebumikan. Tapi janganlah sampai

kejujuran, keikhlasan kita diperle-

kehkan dan diambil kesempatan.

Setiap yang hendak kita lakukan,

haruslah berpada-pada dan ada

sempadan. Kalau ti-

dak, kita sendiri men-

jadi pewaris kekeja-

man.

Apakah ibu rasa

cukup sekadar saya

berdoa? Bertahan le-

bih lama sedikit agar

ibu akan sedar dan in-

saf sebagai tuan ru-

mah yang belum hi-

lang maruah dan ter-

hina di rumah sendiri?

Saya masih sayang-

kan ibu dan yakin ibu

akan bangkit dari ti-

dur ibu yang panjang. Semuanya

belum terlambat. Seperti pagar

yang boleh ditutup, dibuka dan

ditutup semula. Tangan sendiri

yang menentukannya. Tiada orang

lain.

Ibu, kembalilah ke akar setelah

melihat pokok membesar sampai

ke puncak. Lihat! Saya menanti

tindakan ibu selanjutnya. Demi

bunga kesejahteraan yang pernah

berkembang di taman keluarga

kita ini. Seperti dulu-dulu. Saya

amat terkilan. Saya rasa ibu juga

begitu.

Di tengah-tengah kekalutan

suasana, aku terdengar semacam

keriuhan dari dalam rumah.

“Api! Api!”

Jeritan itu mengimbau keras.

Bersahut-sahutan dari seorang ke

seorang yang lain. Disusuli dengan

asap hitam dan tebal memanjat

udara dari bumbung rumah pang-

gung sebuah itu.
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Fikiranku terpusat kepada ibu.

Dari celah-celah orang banyak di

dada kawasan yang dipenuhi khe-

mah di sana sini, aku meluru ke

arah rumah. Tiada kata-kata lem-

but meminta izin mara ke depan.

Tolak-menolak menjadi budaya

ruang sesak. Sungai suasana men-

jadi keruh. Gempar berulit kece-

masan tercermin di wajah tetamu

ibu yang lari lintang pukang seperti

enau dalam bekukar yang mele-

paskan pucuk masing-masing.

Pagar rosak dirempuh manusia

yang dibantai ketakutan. Ada yang

jatuh terjerahap. Banyak yang ce-

dera parah.

Aku mencari-cari ibu. Di situ,

di dapur yang kotor berselerak dan

tidak terurus, ibu terbaring terlen-

tang menghadap siling rumah

yang hitam terbakar. Matanya se-

paruh celik. Bibirnya bergetar,

mengetap-ngetap gigi menahan

kesakitan, cuba berkata sesuatu

tapi jelas kecederaan di tangan

kirinya akibat tikaman tidak me-

ngizinkannya meluahkan jeritan

batinnya. Aku membalut luka ibu

(untuk menghentikan darah yang

mengalir) dengan baju-T biru

muda yang aku tanggalkan dari

tubuhku. Hanya bersinglet putih

yang dinodai keringat. Kemudian

aku mengangkat dan membawa

ibu keluar dengan agak payah.

Biar rumah terbakar. Biar pa-

gar rosak. Tidak mengapa. Esok

boleh dibina dengan yang baru.

Dan yang lebih pasti, semua teta-

mu terhormat ibu boleh pulang.

Aku tidak akan lebih kasar selain

mengusir: “Keluar! Keluar seka-

rang juga!” Sebagai anak sulung,

aku akan memberi arahan itu. Kali

ini aku yakin ibu akan dengan sen-

diri diam. Ibu tidak akan berani

mengecap aku derhaka. Walau apa

pun aku tidak peduli.

Iya, aku  tidak peduli asalkan

aku tidak berbuat apa-apa. Teruta-

manya menyelamatkan ibu dari-

pada petaka dahsyat ini.

Di tengah –tengah kecemasan

yang memuncak, siren polis,   am-

bulans dan kereta bomba seperti

dijemput api yang mengganas.

Terasa juga ada api kemarahan da-

lam jiwaku apabila aku mendapat

tahu kemudian sebaik saja ibu

dalam perjalanan ke hospital, ibu

diserang sebuah keluarga dari sa-

lah suatu bilik kerana merebut

makanan lalu ditikam dan suami

perempuan itu menyimbah mi-

nyak tanah. Sebatang mancis tidak

gagal menyempurnakan peranan

ketidakpuasannya.

“Keluar! Keluar semua dari

kawasan rumah ini! Tidak apa-apa

lagi sini! Keluar!”

Ibu, sekarang lihatlah rumah

kita bukan macam rumah lagi.

Banyak harta benda ibu rosak.

Jangan ditumpahkan air mata. Air

mata tidak akan membaikkan

keadaan. Nanti bila rumah baru

diperbaiki atau dibina dengan

yang baru dan pagar diganti baru

juga, kita panggil seisi seluarga

pulang. Pulang menjunjung piala

kasih sayang seperti dulu-dulu.

Belum terlambat. Kerana harta ibu

masih ada atas nama ibu. Tanah

ini masih belum dimiliki orang

lain. Pagar  baru dan yang lebih

kukuh itu akan membuka bab

baru kehidupan kami.

 Mataku terus nyalang ke arah

pagar seperti mata rusa yang sen-

tiasa berwaspada. Ibu akan begitu

juga. Lihatlah saja nanti. Aku pasti.

(Cerpen yang tersiar di Berita Minggu

Singapura pada 18 Ogos 2013 ini,

telah memenangi Anugerah Persuratan

2015 dalam bidang cerpen eceran).
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Negosiasi dalam Seni Tradisi

IMAM MUHTAROM

P
ada akhirnya, seni tradisi

pasti mengalami  perubah-

an, seperti semua yang ada

di permukaan bumi ini juga ber-

ubah. Perubahan ini sering tidak se-

lalu berasal dari keinginan para

pelaku seni bersangkutan. Dorong-

an dari pihak luar bisa secara kuat

mengubah berbagai pakem yang

selama ini diwariskan pada sebuah

seni tradisi. Pihak luar ini bisa beru-

pa individu, tetapi pihak luar ini se-

cara luas berupa “keinginan massa”

yang terbentuk dalam perwujudan

berbagai tren masa itu. “keinginan

massa” ini tidak mewakili dalam

sebuah imbauan yang verbal. “ke-

inginan massa” tersebut tidak lain

hasrat kolektif yang terekspresikan

di dalam jumlah partisipasi yang

besar dengan frekuensi yang sering,

dan menjadi bagian dari ekspresi

personal dari kolektivitas.“keinginan

massa” merupakan bagian dari

representasi kolektif, namun pada

saat yang sama ia menjadi personal.

Kekuatan representasi kolektif

lalu menjadi ungkapan individual,

mengarahkan pelbagai ekspresi

“agar” sejalan dengan perwujudan

ini. Bukan dengan cara mengarah-

kan secara verbal, tetapi akan me-

ninggalkan, baik secara drastis

maupun pelan-pelan, segala hal

yang tidak menjadi bagian yang tren

ini. Galibnya, dalam seni tradisi,

perubahan itu berlangsung pelan-

pelan dengan catatan konteksnya

tidak dideterminasi oleh kekuatan

politik tertentu yang memaksa.

Istilah “meninggalkan”, “diting-

galkan” dalam medan seni tradisi,

juga seni modern, adalah sesuatu

yang menakutkan oleh pelaku seni.

“ditinggalkan” penonton dalam seni

sama dengan artinya seni bersang-

kutan tidak relevan, tidak berguna,

dan kuno. Dalam seni tradisi, keha-

diran penonton adalah mutlak.

Kehadiran yang dimaksud badan

dan pikirannya berada di area

pementasan. Ketiadaan penonton

berarti ketiadaan seni tradisi ber-

sangkutan. Pentas dalam seni tradisi

adalah keserentakan antara pelaku

seni dengan penonton. Dalam istilah

lokal pentas seni tradisi disebut

dengan “angreyog” yang artinya

pergelaran yang mengandung sua-

sana meriah.

Pada titik ini, seni tradisi yang

pada hakikatnya adalah tradisi lisan,

mengandaikan penonton harus ada

dalam pementasan. Dalam pertunju-

kan di tengah para penonton itulah

sebenarnya terjadi proses pencipta-

an karya pada seni tradisi. Pencipta-

an tersebut berada pada momen

waktu yang tidak bisa diulang yang

di dalamnya pertemuan antara mu-

sik dengan gerak, pertemuan musik

dengan lakon, pertemuan gerak

dengan warna busana, dan berte-

munya kegairahan atau kebosanan

pelaku seni dalam interaksinya de-

ngan penonton. Hal ini bisa kita

CUBITAN
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amati pada pertunjukan pada wa-

yang kulit, mamacan atau mamaos,

reyog bulkiyo, reyog ponorogo, ma-

capatan, tari seudati, topeng betawi,

ketoprak, wayang gong, dan lain-

lain. Dengan demikian, meski seni

tradisi adalah pengulangan  pentas

dari pentas yang terdahulu, tidak

sepenuhnya merupakan pengulang-

an. Justru dalam pengulangan terse-

but ada yang tidak terulang yaitu

momen kreativitas.

Interaksi dalam seni tradisi jus-

tru bisa menimbulkan kegairahan

atau pemantik pertunjukan. Inter-

aksi ini merupakan intensi yang

mendorong kreativitas dalang,

bahkan interaksi ini bisa membawa

pada eksplorasi gerak yang demikian

kompleks dan menarik pada penari

barong dalam tarian jaranan (Jawa

Timur). Intensi berada ketika ada

saling kontak antara penonton dan

pelaku seni di dalam pementasan.

Intensi dalam seni tradisi justru

berada dalam keramaian pentas.

Kreativitas terlecut dalam keriuhan

massa, dan bukan dalam kesunyian.

Dalam pentas topeng betawi

sebuah lontaran kata-kata dari

penonton bisa menjadi sub-cerita

yang menarik. Pelaku topeng betawi

tanpa kwatir menabrak benang

merah cerita yang telah ditetapkan

oleh pimpinan. Dalam topeng betawi

atau teater tradisional lainnya, kisah

ditekankan pada garis besar belaka.

Sementara, kisah detailnya dilaku-

kan secara improvisasi oleh pemain.

Dalam momen ini, penonton bisa

masuk lewat interaksi dan menjadi

bagian dari perjalanan kisah di

panggung. Ini yang kemudian dalam

riset James R Brandon mengenai

teater tradisional di Asia tenggara

disebut dengan pre-fabricated.

Interaksi dalam seni tradisi di-

perbolehkan, tetapi dalam seni mo-

dern dilarang keras. Ini titik krusial

dari seni tradisi dibandingkan

dengan seni tulis berupa puisi atau

novel. Dalam seni sastra, penonton

(pembaca) diandaikan ada sebatas

imajinasi. Kehadirannya sejauh

dalam kerangka imajinasi. Pencipta-

an akan subur begitu pengarang

atau penyair menyendiri di dalam

kamar kerjanya. Demikian juga,

pembaca novel dan puisi, mempro-

duksi makna justru pada saat

pengarangnya telah mati (Roland

Barthes).

Dalam teater modern, posisi

pemain teater dengan penonton

dibedakan secara tegas. Pemain di

panggung khusus, terpisah dengan

penonton. Panggung khusus ini

menjadi khas lantaran dengan

panggung inilah tidak ada hubungan

penonton dengan pemain. Penonton

berada dalam posisinya sebatas

apreasiator, sedangkan pemain

teater berhadapan dengan lakon

yang dibawakan. Dan lakon dalam

teater modern berdasarkan naskah

yang menjadi acuan segala kegiatan

aktor dan “kehidupan” di atas pang-

gung.

Negosiasi semacam itu terjadi

juga pada kegiatan ritual yang di-

laksanakan di Pulau Siompu di Ka-

bupaten Buton Selatan, Propinsi

Sulawesi Tenggara. Meskipun perlu

dibedakan terlebih dahulu kondisi

komunitas Siompu. Masyarakat Pul-

au Siompu masih  memiliki ikatan

kuat dengan tatanan adatnya. Pim-

pinan adat memiliki posisi yang kuat

di dalam komunitas tersebut.

Dengan demikian, setiap penye-

lenggaraan adat yang dilaksanakan

setiap tahun usai lebaran yang dina-

makan pesta adat, diadakan pelba-

gai ritual, termasuk diantaranya

adalah tarian fomani. Tarian ini me-

rupakan tarian perang yang dilaku-

kan oleh dua penari laki-laki. Kedua-

nya membawa perisai sekaligus

pedang. Perisainya dihiasi dengan

bebungaan. Diiringi musik dari

gong, kendang besar, dan kenong

yang dimainkan dengan nada yang

cepat dan bertalu-talu. Konon, tarian

fomani adalah pemberian Patih

Gajah Mada dari Majapahit yang

pernah singgah di Pulau Siompu

kepada masyarakat Siompu.

Pada saat tarian fomani ini ber-

langsung akan terjadi adu pedang

diantara kedua penari. Pada saat itu

akan banyak bunga berguguran dari

perisai keduanya. Bebungaan ini

akan berfungsi sebagai kembang

mandi untuk para gadis yang akan

diritualkan pada pesta adat. Gadis-

gadis di Siompu akan melaksanakan

ritual khusus pada saat mereka ber-

anjak dari remaja ke gadis yang di-

tandai dengan haid untuk pertama

kalinya. Pada saat itu para gadis

Siompu harus melakukan ritual, yai-

tu dikurung di dalam kamar gelap

tanpa makan dan minum selama 3

hari 3 malam.

Dengan demikian, tari fomani

dalam konteks adat Siompu adalah
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tarian sakral. Relasi tari fomani dan

penontonnya diikat oleh adat Siom-

pu. Pelaku tari fomani tidak memi-

kirkan siapa penontonnya nanti

sebab keberadaan tari ini sebagai

kelengkapan pesta adat. Tidak ada

pertanyaan keberadaan pertunjuk-

an mereka sebab keberadaan mere-

ka telah “dijamin” oleh tata cara adat.

Dengan adanya adat ini, pasti pe-

nonton akan semarak untuk

memeriahkan pesta adat yang di

dalamnya ada tarian fomani.

Pergeseran dari sakral menjadi

profan, yang ditandai dengan

memudarnya tatanan adat, menjadi

awal dari perubahan tradisi

bersangkutan. Perubahan ini bisa

dilihat dari adanya kata “seni” dalam

penyelenggaraan fomani atau

topeng betawi. Dalam fomani

disebut seni tari fomani dan di

topeng betawi disebut teater

tradisional topeng betawi. Padahal,

tidak ada istilah tari atau teater

dalam komunitas yang memiliki

kedua bentuk tradisi tersebut. Istilah

tersebut berasal dari pihak luar—

biasanya pengamat—mereduksi

dua tradisi yang khas berkaitan

dengan komunitas Siompu dan

Komunitas Betawi. Tetapi, karena

komunitas betawi telah mengalami

pergeseran, serta merta topeng

betawi yang sakral menjadi profan

(Ninuk Kleden, 2017). Sebaliknya,

tarian fomani yang diselenggarakan

di komunitas Siompu masih sakral

lantaran diselenggarakan selalu

berkenaan dengan pesta adat yang

telah lama menjadi bagian adat yang

telah lama turun-temurun.

Adaptif dan AkomodatifAdaptif dan AkomodatifAdaptif dan AkomodatifAdaptif dan AkomodatifAdaptif dan Akomodatif

Keberadaan penonton dalam

pementasan seni tradisidi tengah

memudarnya komunitas, membuat

seni tradisi menjadi lebih bersikap

adaptif dan akomodatif terhadap

“keinginan massa”. Kehadiran

penonton memicu kreativitas para

pelaku seni tradisi. Rangsangan

kreativitas inilah yang menjadi

pemicu utama mengapa wayang

kulit menjadi dominan oleh

campursari yang berkonotasi

seksual yang kuat dan lakon dalam

topeng betawi didominasi oleh

bebodoran atau lawakan.Pada kedua

pentas tradisi seni tersebut agak

sukar menikmati pentas dengan

pakem seperti pada era 1970-an.

Saat ini kita kesulitan menikmati

nilai spiritual adiluhung dalam

pentas-pentas wayang kulit atau

lakon-lakon yang bermuatan ajaran

kehidupan dalam topeng betawi.

Sikap adaptif dan akomodatif

seni tradisi ini tidak sekadar

disebabkan oleh alasan ekonomi

seperti yang dikeluhkan selama ini.

Tidak bisa dipungkiri alasan

ekonomi menjadi salah satu

penyebab perubahan. Namun, cara

bagaimana kreativitas dalam

penciptaan pada seni tradisi

dilangsungkan bisa dilihat sebagai

alasan mendasar lainnya. Justru

pada titik cara berkreativitas

inilah—dengan keharusan

kehadiran penonton—para pelaku

seni tradisi mudah menerima

unsur-unsur baru yang

menyebabkan perubahan dalam

pementasan.

Tidak terlalu persoalan unsur-

unsur baru masuk dalam pentas

mereka. Pamrih para pelaku seni

tradisi agar bisa terus pentas untuk

dapat mencipta karya-karya

selanjutnya di tengah penonton.

Tidak bisa dipungkiri selesai

mencipta karya para pelaku seni

merasakan kepuasan, kebahagiaan.

Mereka merasa telah menunaikan

tugasnya setelah berhasil

menyelenggarakan pentas.

Di sini, permasalahan yang

muncul terhadap keluhan perlahan

hilangnya nilai pekerti dan spiritual

dalam karya tradisi, tidak bisa

sepenuhnya diarahkan kepada para

pelaku seni tradisi. Kepedulian

terbesar mereka sebagai pelaku

seni adalah berkreasi untuk

menciptakan karya. Sementara

urusan moral dan spiritual bukan

urusan mereka.

Dengan demikian, bilamana

penonton sebagai bagian dari

“keinginan massa” menghendaki

campursari yang berkonomotasi

seksual kuat dalam pertunjukan

wayang kulit atau adanya bebodoran

pada topeng betawi, pelaku seni

akan mengakomodasi kegemaran

itu dan beradaptasi dengannya.

Dengan cara itu, para pelaku seni

tradisi dapat terus mencipta dan

berkarya. Sebab dalam berkaryalah

sebagai pelaku seni tradisi akan ada

(exist).

Penulis: Imam Muhtarom, pengajar di

Fakultas Bahasa dan Seni, Universitas

Indraprasta PGRI, Jakarta; kurator

Borobudur Writer & Cultural Festival.
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Imajinasi Hamsad Rangkuti

F MOSES

“

I
ni bukan hanya persoalan

bagaimana imajinasi dapat

terlahir dengan sendirinya.

Bukan masalah bagaimana menda-

patkan imajinasi dengan baik apa-

lagi sempurna. Juga bukan menyo-

al imajinasi bakal menjadi liar

lantaran sudah dikodratkan sejak

hayat dikandung badan. Tapi ten-

tang bagaimana capaian imajinasi

dapat berdaya tinggi sekaligus

“bahaya” bagi pembaca (apresiator)

manakala turut merasakan getar-

an dalam menikmati suguhan kar-

Jika kamu melamun,
melamunlah dengan sadar dan

sadar. Biarkan lamunanmu
mengimajianasikan segala yang

ada. Kelak kamu ‘kan tahu
keberadaan imajinasi yang

sesungguhnya itu apa. Sampai
ia rela membuahkannya
menjadi ide” (Hamsad

Rangkuti)—dalam ingatan

ya bercita rasa sastra dari seorang

pengarang.

Pertemuan saya dengan Ham-

sad Rangkuti terjadi sekitar tahun

2010-an silam. Impian saya  menja-

di kenyataan. Kami tak sekadar

mengobrol belaka. Saya berhasil

(kalau boleh bilang demikian)

diam-diam menyadap bagaimana

kepiawaiannya mengolah imaji-

nasi kemudian meramunya de-

0ngan bumbu keseharian yang

tetap saja enak dan menggetarkan

untuk dibaca.

Ketika obrolan dirasa menge-

rucut ke arah persoalan imajinasi,

dengan entengnya ia bilang, “Sila-

kan kamu nikmati buku kumpulan

cerpen yang kamu pegang itu.

Persis seperti itulah  saya membe-

berkan tentang pemaksimalan se-

buah keliaran imajinasi,” katanya.

“Bila perlu kamu beberkan

kepada para penulis muda akhir-

akhir ini yang sedang bersema-

ngatnya mencipta karya sastra.

Entah cerpen atau puisi,” tambah-

nya lagi.

SECANGKIR TEH
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Jika boleh persis sama dengan

yang pernah ia catat, memang

mesti diakui bahwa Hamsad Rang-

kuti adalah seorang pelamun yang

parah. Konon ia suka duduk ber-

jam-jam mencangkung di atas

pohon bagi  membiarkan pikiran-

nya pergi ke mana dia suka tanpa

dikontrolnya, dan dengan begitu ia

justru merasa nikmat. Ia seperti

merasa di dunia lain, dunia ima-

jinasi.

nya yang cantik selalu muncul

membiarkan dirinya diselimuti ca-

haya bulan,” kata Hamsad Rang-

kuti dalam catatannya mengenai

lahirnya sebuah cerpen. Hamsad

Rangkuti pun menambahkan,

bahwa ia lantas mendekati bengkel

sepeda itu. Itulah sebabnya ia suka

mengempeskan ban sepedanya

sendiri agar punya alasan untuk

memompanya di bengkel berlama-

lama sampai anak gadis itu keluar

untuk suatu keperluan yang dia

kan cahaya bulan masuk memeluk

tubuhnya sehingga sosoknya tam-

pak berwarna perak.

Hamsad lalu menyandarkan

ujung tangga pada kawat berduri

di atas pagar. Ia naik dan memin-

dahkan tangga ke seberang, turun

sambil membawa tangga ke ba-

wah jendela. Ujung tangga ia san-

darkan di bawah bingkai jendela

si gadis. Anak gadis itu pun ter-

sentak melihatnya dan berlari ke

pintu, menutupnya, lalu mengunci-

Hamsad Rangkuti mengakui,

ia menyukai malam hari. Baginya,

malam hari adalah milik orang-

orang yang terjaga. Ia seperti

berhadapan dengan diri sendiri.

Jika sudah demikian, di dunia

malam, ia merasa selalu dekat

dengan ayahnya, si penjaga malam.

“Ayah saya pandai bercerita. Ter-

utama cerita-cerita dari dunia

dongeng. Oleh sebab itu, ia suka

menemaninya.

“Kalau ayah tak bercerita, saya

suka menyendiri. Duduk di dalam

gelap memandang ke luar, ke jen-

dela rumah penambal ban sepeda.

Di bingkai jendela itu anak gadis-

cari-cari; membuang sampah

dapur, misalnya. Si gadis akan me-

lirik kepadanya dan dia membalas-

nya. Mereka pun saling melempar

senyum.

Di malam hari, ia juga gemar

menyusuri  lorong gelap di dalam

pajak; los tempat berjual ikan,

sayur, buah, sapu lidi, sapu ijuk,

bakul anyaman bambu dan ke-

ranjang-keranjang rotan. Karena,

di balik rentangan kawat jala pagar

pusat perbelanjaan itu, di seberang

jalan berasapal, terlihat jelas jen-

dela loteng rumah bengkel sepeda

daunnya terbuka. Dari situ ia dapat

melihat anak gadis itu membiar-

nya dari dalam. Dari pintu yang

telah terkunci dia lari ke jendela.

menolong dirinya masuk, dan

mendorong ujung tangga. Terde-

ngar suara tangga jatuh dalam sepi

malam. Kemudian dia tutup daun

jendela, mengusir cahaya bulan.

Bulan tak ikut masuk. Lewat kisi

jendela dia mengintip, melihat ia

menggantikannya menyelimuti

gadis itu.

Pagi hari, di kedai minum, ia

ceritakan petualangan cintanya itu

kepada teman-temannya. Mereka

panas mendengarnya. Arida —

nama gadis itu— adalah gadis

idaman kami. Mereka tak percaya
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begitu mudahnya ia masuk ke da-

lam kamarnya lewat jendela de-

ngan sebuah tangga dan mening-

galkan semua pakaiannya. Mereka

bilang ia berbohong.

“Kira-kira demikianlah saya

mengimajinasikan gadis itu, alias

kira-kira demikianlah saya berima-

jinasi),” kata Hamsad Rangkuti.

***

Hamsad Rangkuti lahir pada 7

Mei 1943 di Titikuning, Medan,

gabung. Tahun tersebut merupa-

kan momentum terbaik bagi

Hamsad mengembangkan bakat-

nya. Pada 1986 Hamsad diangkat

menjadi pemimpin redaksi.

Cerpen-cerpen Hamsad Rang-

kuti dimuat di berbagai harian dan

majalah dalam dan luar negeri.

Beberapa cerita pendeknya diterje-

mahkan dalam bahasa Inggris dan

Jerman, antara lain, dimuat dalam

New Voice In Southeast Asia

Solidarity (1991), Manoa, A Pacific

5 menjadi juara pertama sayem-

bara mengarang bacaan anak-anak

dan remaja (1992). Novel yang

sama mendapat peringkat 1

kategori buku bacaan fiksi SD dari

departemen P dan K Direktorat

Sarana Pendidikan (1994). Novel

pertamanya Ketika Lampu Ber-

warna Merah merupakan salah

satu pemenang sayembara penuli-

san roman Dewan Kesenian Ja-

karta (DKJ, 1981), terbit secara ber-

sambung di Harian Kompas

Sumatera Utara. Ayahnya seorang

penjaga malam, ibunya seorang

penjual buah di pasar dan buruh

lepas pengumpul ulat di perke-

bunan tembakau.

Hamsad Rangkuti mengarang

sejak 1959, yakni ketika ia masih

duduk di Sekolah Menengah Perta-

ma. Keasyikannya membaca me-

mantik dirinya untuk menjadi

“seperti apa yang dibacanya”. Ma-

ka pada usia 16 tahun itu, lahirlah

cerpen pertamanya berjudul “Nya-

nyian di Rambung Tua”.

Pada 1969, Arief Budiman,

redaktur senior majalah Horison,

mengajak Hamsad Rangkuti ber-

(1981), lalu diterbitkan dalam ben-

tuk buku dengan judul yang sama,

oleh penerbit Buku Kompas (2001).

Meski menulis novel, Hamsad

lebih dikenal sebagai cerpenis.

Cerpen “Surat dalam Tabung”

terbit dalam bentuk buku inpres.

Cerpen “Panggilan Rosul” dimuat

dalam Antologi Cerpen Indonesia,

Jilid 2, editor: Satyagraha Hoerip,

dimuat pula dalam buku resmi

pengajaran bahasa dan sastra Indo-

nesia untuk tingkat SMU di selu-

ruh Indonesia. Cerpennya yang

lain, “Rencong”, pernah menjadi

pembicaraan esai-opini Seno Gu-

mira Ajidarma (Kompas) saat

Journal Of International Writing,

University Of Hawai Press (1991),

Beyond The Horison, Short Stories

From Contemporary Indonesia,

Monash Asia Institute, Jurnal

Rima, Review Of Indonesia and

Malaysian Affairs, University

Sydney. Vol. 25, 1991.

Cerpen-cerpen Hamsad Rang-

kuti juga termuat dalam beberapa

antologi cerita pendek, antara lain

Cerpen-cerpen Indonesia Mutak-

hir (Editor Suratman Markasam,

1991), Derabat: Cerpen Pilihan

Kompas (2000), banyak lagi.

Karyanya —sebuah novel anak-

anak— berjudul Kereta Pagi Jam
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menganalisis kekerasan dan pele-

cehan HAM di Aceh, dan ia ban-

dingkan dengan Hikayat Perang

Sabil.

Cerpen-cerpennya telah terbit

dalam beberapa buku kumpulan

cerpen. Pada bulan Agustus 1985,

Hamsad Rangkuti merupakan

salah seorang pengarang yang di-

pilih untuk menulis novel tentang

buruh minyak di pengeboran eks-

plorasi dan produksi V Sorong,

Papua dan selesai dengan judul

Klamono. Novel tersebut  diterbit-

kan dalam rangka menyambut 100

tahun industri perminyakan Indo-

nesia. kemudian pada 2000, Ham-

sad Rangkuti, Pemimpin Redaksi

Horison yang juga pengurus DKJ,

mendapat penghargaan sastra dari

Pemerintah DKI Jakarta.

Hamsad Rangkuti dapat dika-

takan pengarang dengan bakat

alam. Setelah 20 tahun mengarang,

barulah dirinya memperoleh “pen-

didikan” karang-mengarang mela-

lui pelatihan penulisan skenario.

Pelatihan itu memberinya kesadar-

an tentang teknik mengarang.

Sebagai pengarang produktif,

karya-karya Hamsad Rangkuti

banyak muncul di koran, majalah,

dan antologi bersama. Hamsad

juga banyak menerima penghar-

gaan atas cerpen-cerpennya, yakni

penghargaan Anugerah Kesetiaan

Berkarya dari surat kabar Kompas

(2000), penghargaan Karya Sastra

Pusat Bahasa (2001), Khatulistiwa

Literary Award (2003), Hadiah

Sastra Asia Tenggara (Sea Write

Award) (2008)

Kembali pada persoalan imaji-

nasi, Hamsad Rangkuti menguak

bagaimana cerpen “Panggilan

Rosul” ditulis lalu dipublikasikan

di Horison (1966). Ide cerita bagi

cerpen itu melintas dalam benak-

nya saat dalam perjalanan pulang

dari rumah keluarga di Tititian-

kuning.  Saat itu sepedanya ter-

hambat kerumunan orang di de-

pan rumah penduduk yang sedang

mengkhitankan anaknya. Dalam

penglihatan Hamsad Rangkuti, ke-

rumunan orang banyak itu bukan

bergembira ria, melainkan penuh

duka. Di ruang tengah, anak yang

disunat rasul itu telah tiada akibat

pisau sunat yang ditorehkan sang

dukun telah merenggut nyawanya.

Kilasan peristiwa tragis yang

bermain dalam benak Hamsad

Rangkuti tersebut mengganggu

dirinya sepanjang perjalanan. Ia

membiarkan bagaimana imajinasi

liarnya merekam momen. Ham-

sadpun mulai merangkai kisah

yang bertolak dari kejadian itu

menjadi sebuah kisah yang lain.

Dalam imajinasi Hamsad Rang-

kuti, rumah orang yang menyunat

rasul anaknya itu adalah rumah

seorang tuan tanah. Orang yang

berkerumun itu adalah penduduk

penggarap tanah milik si tuan

tanah yang datang berdoa bagi

keselamatan putra tuan tanah

yang sedang disunat.  Dua putra-

nya yang terdahulu, beberapa

tahun yang lalu, berturut-turut me-

nemui ajalnya di ujung pisau sunat.

Untuk anak yang ketiga ini, apa-

bila doa para petani penggarap itu

makbul, anak yang ketiga akan

selamat disunat rasul. Jika demiki-

an, tuan tanah itu akan memenuhi

janjinya, yakni memberi tanah ke-

pada para petani penggarap. Begi-

tulah kerumunan pesta sunat ber-

ubah dalam imajinasi Hamsad

Rangkuti.
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Bagi Hamsad, momen puitik

kerap melintas. Maka imajinasi

mesti siap sedia menalarkan serta

me-ruangkannya menjadi dunia

tersendiri. Imajinasi pula yang

diolah Hamsad tatkala pada suatu

kali ia mendengar cerita yang di-

sampaikan seorang penumpang

wanita kepada para penumpang

oplet saat Hamsad pulang dari

sebuah percetakan. Pergi dan

pulang percetakan Hamsad selalu

naik oplet. Di tengah jalan kenda-

raan yang ditumpanginya tiba-tiba

saja terhambat kerumunan orang.

Mungkin satu peristiwa baru saja

terjadi di situ. Dari penumpang

yang baru naik, diketahuilah bah-

wa  di tempat itu baru saja terjadi

penjambretan. Yang menjadi kor-

ban adalah seorang wanita muda,

pemilik kalung emas seberat dua

puluh lima gram. Mendengar

cerita itu, seorang penumpang

wanita mengaku bahwa dia meli-

hat sendiri satu peristiwa penjam-

bretan di kota Bandung. Korban

penjambretan itu, oleh sekawanan

penjambret dipaksa menelan ka-

lung yang dipakainya setelah ka-

wanan penjambret yang meram-

pas kalung menyadari bahwa ka-

lung yang baru saja mereka jam-

bret ternyata palsu. Di bawah todo-

ngan belati, pemilik kalung palsu

itu dipaksa menelan kalungnya

sendiri. Hamsad Rangkuti bergidik

mendengar cerita itu: seorang wa-

nita muda dalam todongan dipak-

sa menelan kalung imitasinya

sendiri.

Sekali lagi, ini bukan persoalan

bagaimana imajinasi dapat terlahir

dengan sendirinya. Bukan masalah

bagaimana mendapatkan imajina-

si dengan baik apalagi sempurna.

Juga bukan menyoal imajinasi

bakal menjadi liar lantaran sudah

dikodratkan sejak hayat dikan-

dung badan. Tapi tentang bagai-

mana suatu peristiwa dicerap dan

diolah dalam imajinasi hingga

berdaya tinggi sekaligus “bahaya”

bagi pembaca. Maka, saya selalu

ingat ucapan Hamsad Rangkuti,

“Catat dan catat. Baca dan baca.

Peka terhadap situasi yang terjadi

di sekitar. Jangan lupa banyak

membaca. Bacalah apa saja.” 
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YUSRI FAJAR

K
isah penjajahan Belanda

dan perjuangan rakyat

Indonesia di masa lam-

pau serta relasi kedua negara ini

di masa kini seperti tak pernah

habis menjadi sumber bagi pe-

nulisan puisi dan prosa para sas-

trawan Indonesia. Penyair Didik

Siswantono yang mulai men-

CAKRAWALA

cintai puisi sejak di bangku SMP

dan kemudian memiliki kesem-

patan untuk mengunjungi Be-

landa, menuliskan puisi-puisi

yang tercipta berdasarkan inspi-

rasi ketika berada di negeri Kincir

Angin. Terkait dengan peng-

alaman melakukan perjalanan

ini Didik Siswantono menulis:

Tugas kantor kebetulan mengha-

ruskan saya bepergian ke luar

kota, sesekali ke luar negeri. Me-

nyinggahi sejumlah tempat di

Tanah Air, mencicipi udara di-

ngin sekitan kota di Eropa dan ber-

mukim di beberapa negara Asia.

Di sanalah dada saya sering berge-

tar-getar tanpa sengaja, dan lahir-

lah sajak-sajak (Siswantono,

2015:100).

Tempat-tempat yang dikunju-

ngi Didik Siswantono telah mem-

berikan pengaruh secara psikolo-

gis dan memberikan dorongan

penciptaan puisi-puisinya. Getar-

an-getaran yang dirasakan bisa

diasumsikan merupakan akibat

dari kesan atas apa yang dirasakan

dan dilihat oleh Didik di tempat-

tempat tersebut. Perjalanan ke

Eropa, khususnya ke Belanda bagi

penyair Didik Siswantono bisa

diasumsikan bukanlah semata-

mata menghasilkan kesan rekrea-

tif dan kesenangan, namun pemicu

kreatif kelahiran puisi-puisi yang

menghadirkan gambaran historis,

kultural, sekaligus posisi serta

identitas aku liris. Gambaran-gam-

baran ini bisa dilihat dalam puisi-

puisi Didik Siswantono yang ditulis

berdasarkan pengalaman perjala-

nan di Belanda. Puisi-puisi ini di-

muat dalam buku antologi puisi



93P U S A T,  N 0.  13 / 2 0 17

karya Didik Siswantono yang ber-

judul Pelajaran Berlari’ (2015)

Sebenarnya dalam kumpulan

puisi Didik Siswantono ini, termuat

juga puisi-puisi yang menukilkan

berbagai ihwal personal, seperti

cinta dan kerinduan serta bebera-

pa puisi lain yang cenderung memi-

liki sentuhan religiusitas, namun

saya lebih tertarik untuk mengkaji

puisi-puisi Didik Siswantono yang

mengeksplorasi sejarah lampau

hubungan Belanda dan Indonesia

karena mengandung cakrawala

kosmopolitan dan warna pascako-

lonial yang kental. Dengan mem-

baca puisi-puisi yang memiliki

tema sejarah dan relasi bangsa

bekas penjajah dan terjajah, saya

merasa dihadapkan pada khaza-

nah dialektika dua bangsa yang

menarik untuk didiskusikan.

Sejarah selalu menjadi bagian

narasi perjalanan dan kehidupan

anak bangsa. Bagi anak-anak

bangsa Indonesia, sejarah penja-

jahan di masa lampau dikenang

dan dipelajari tidak saja melalui

pelajaran sejarah di sekolah dan

bangku perguruan tinggi, tetapi

juga melalui peninggalan-pening-

galan penjajah Belanda yang ma-

sih ada. Gedung-gedung berarsi-

tektur Belanda di kota-kota di

Indonesia menjadi simbol kejaya-

an kolonial Belanda yang bisa

dilihat oleh generasi Indonesia

ketika mengunjungi kota-kota

tersebut.

Di balik gedung-gedung me-

gah peninggalan penjajah Belanda

itu, anak bangsa Indonesia bisa

mendengar kisah-kisah tentang

pendudukan Belanda, berbagai

budaya Belanda, dan hubungan

Belanda dan Indonesia. Setelah

Indonesia merdeka banyak orang-

orang Indonesia yang memiliki

kesempatan untuk berkunjung ke

Belanda dengan berbagai tujuan

seperti pendidikan, bisnis, pelatih-

an, kunjungan kerja dan lain

sebagainya. Di negeri Belanda,

orang-orang makin didekatkan

dengan berbagai lanskap negeri

yang pernah menjajah tanah air

Indonesia dan merefleksikan peris-

tiwa sejarah penjajahan Belanda

dan berbagai akibatnya. Para

sastrawan Indonesia seperti Didik

Siswantono termasuk di antara

orang-orang Indonesia yang telah

mengunjungi Belanda dan menu-

liskan kesannya melalui puisi-

puisinya. Sebagai penyair Indone-

sia, Didik Siswantono, melalui

puisi-puisinya terlihat tak bisa

melepaskan diri dari bayang-ba-

yang tanah airnya. Terkait dengan

fenomena ini, Iwan Simatupang

mengatakan bahwa pengarang

adalah produk kultural tanah air-

nya. Setiap karyanya, perbuat-

annya, pemikirannya, secara inhe-

rent memantulkan kembali perta-

utan dirinya dengan tanah airnya

(2004:337).  Relasi yang dibangun

Didik dalam puisi-puisinya adalah

relasi Belanda dan tanah air

Indonesia, tempatnya lahir dan

mulai berpuisi.

Puisi-puisi Didik Siswantono

memaknai sejarah Belanda-Indo-

nesia melalui fragmen-fragmen

sejarah yang disajikan secara tidak

utuh dalam puisi. Hanya peristiwa-

peristiwa tertentu dalam sejarah

masa lampau yang terkait dengan,

misalnya, penjajahan Belanda di

Indonesia digambarkan. Selebih-

nya, Didik Siswantono lebih meng-

eksplorasi bagaimana peristiwa-

peristiwa sejarah tersebut mempe-

ngaruhi kondisi psikologis dan

nasionalisme orang-orang Indone-

sia yang berada di Belanda. Pada

konteks ini, sejarah dalam puisi-

puisi Didik Siswantono bukanlah

fakta sebagaimana dalam teks-

teks sejarah, namun fakta sejarah

yang diciptakan dan dikonstruksi

secara estetis yang dikaitkan de-

ngan bagaimana aku liris dan

tokoh-tokoh dalam puisi meres-

ponsnya. Berbeda dengan sejara-

wan yang lebih fokus pada isi,

sebagai penyair, Didik Siswantono,

pada konteks ini, memiliki peran

ganda sastrawan yaitu “mengevo-

kasi keindahan bahasa ke dalam

kualitas estetis sekaligus menam-

pilkan isi sebagai pergumulan ma-

nusia sejagat” (Ratna, 2005: 339).

Justru dengan demikian, puisi-puisi

Didik Siswantono memberikan

pemahaman bagaimana sejarah

tersebut direspons dan dipahami

dengan cara sastrawi.

Didik Siswantono juga tidak

menggambarkan alur sejarah seca-

ra linear misalnya dengan menye-

but babakan sejarah penjajahan

Belanda di Indonesia secara ber-

urutan dalam puisi-puisinya. Louis

Tyson mengatakan bahwa sejarah

tidak bisa dipahami hanya sebagai
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perkembangan berbagai peristiwa

yang linear (2006:283). Fragmen-

fragmen sejarah yang dihadirkan

secara tidak linear dalam karya

sastra dengan demikian justru bisa

memberikan pemahaman dari

sudut pandang berbeda tetapi

tetap bisa menukik ke subtansi

peristiwa dan pengaruhnya.

Mengacu pada latar belakang

di atas, saya ingin menelaah bagai-

mana orang Indonesia yang mela-

kukan perjalanan ke Belanda dan

singgah di sana memaknai dan

mengenang sejarah penjajahan

Belanda di Indonesia, sebagaimana

tergambar dalam puisi-puisi Didik

Siswantono? Lebih jauh,  saya juga

tertarik untuk mendiskusikan pui-

si-puisi Didik Siswantono yang

menggambarkan bagaimana

orang-orang Indonesia memposisi-

kan Belanda dan Indonesia dalam

pilihan hidup mereka, serta bagai-

mana tanah air Indonesia menjadi

bagian sangat penting dari sema-

ngat kebangsaan dan  negara asal

orang Indonesia yang ada di

Belanda.

Deskripsi Historis Belanda-

Indonesia

Belanda, bagi aku liris dalam

puisi Didik Siswantono, adalah

negara yang tetap meninggalkan

kenangan pilu bagi Indonesia. Jika

berbagai kejahatan dan kekejaman

Belanda yang terwujud dalam

kebijakan kerja paksa dan pem-

bantaian warga Indonesia muncul

kembali dalam ingatan, maka luka

dan sakit hati seperti terasa lagi.

Meskipun peristiwa-peristiwa tra-

gis itu sudah sangat lama terjadi,

namun di masa sekarang kenang-

an itu bisa mencuat lagi dan

menimbulkan perasaan marah

masyarakat Indonesia yang secara

identitas pernah menyandang

status masyarakat terjajah (jajah-

an Belanda). Pada konteks ini,

puisi menjadi medium dalam

merepresentasikan narasi historis

Indonesia dan Belanda yang mem-

bangkitkan kembali beban dan

luka psikologis bagi generasi

bangsa Indonesia.

Menemukanmu lagi bagai memegang

pisau yang bikin nadiku kelu

Saat memasuki gerbangmu yang

berputar-putar kacanya

Dingin di luar menjadi hangat di

dalam, termasuk hatiku

Tatahan dinding kuno kuning using

menatahkan wibawa

Ku seruput jus apel di meja depan agar

aku tak lemas

Di hadapan auramu yang begitu

megah di larik sejarah

(Siswantono, 2015:52)

Bersama Jamal D. Rahman dan Presiden Persatuan Pengarang Vietnam
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Dalam bait pertama puisi

bertajuk “Hotel Steingenberger

Kurhaus” ini, Didik Siswantono

menggambarkan relasi ‘kamu’ dan

‘aku’ yang merepresentasikan

hubungan historis antara Belanda

dan Indonesia. Imaji historis hadir

kembali setelah ‘aku liris’ berada

di Belanda. Frase “Menemukanmu

lagi’ menggambarkan pertemuan

aku liris dengan Belanda. Frase

tersebut mengindikasikan ke-

mungkinan bahwa sebelumnya

aku liris pernah ‘berjumpa’ dengan

Belanda. Mungkin saja pertemuan

itu telah terjadi melalui kunjungan

sebelumnya, atau pertemuan

imajiner yang terjadi ketika aku

liris Belajar tentang sejarah Belan-

da di Indonesia. Pertemuan ini

diibaratkan ‘memegang pisau’

yang memberikan pengaruh nega-

tif bagi aku liris, sebagaimana ter-

cermin dalam frase ‘nadiku kelu’.

Pisau merupakan benda yang bisa

melukai bahkan membunuh. Kon-

disi ini tentu saja disebabkan dan

dilatarbelakangi hubungan historis

antara Belanda dan Indonesia yang

pernah terbangun melalui darah,

air mata, hilangnya nyawa dan pen-

deritaan rakyat Indonesia. Kedua

negara pernah terlibat perang dan

permusuhan. Sejarah yang dieks-

plorasi oleh Didik Siswantono ini

menempatkan aku liris dalam po-

sisi terkurung dalam sejarah ke-

lam tersebut. Kondisi psikologis

aku menjadi tidak menentu, ber-

ada dalam posisi liminal, dalam

ruang antara (in between space)

antara dingin dan hangat yang bisa

melambangkan dua kondisi yang

saling bertentangan, namun saling

melengkapi. Di satu sisi barangkali

ada kesenangan menjejakkan kaki

di Belanda, namun di sisi lain seja-

rah penuh luka, telah membuat

aku liris terkenang masa lalu dan

kecewa. Dalam bait puisi di atas,

posisi aku liris sebagai anak bang-

sa Indonesia juga ‘lemah’, cende-

rung inferior di bawah kemegahan

Belanda. Sekarang ketika mengun-

jungi Belanda, aku liris tetap meli-

hat kemegahan. Sementara, ‘dilarik

sejarah’ juga bisa mengindikasikan

kejayaaan dan kemegahan masa

lampau.

Dalam bait kedua puisi berju-

dul “Hotel Steingenberger Kur-

haus”, Didik Siswantono menegas-

kan bahwa kehadiran aku liris di

Belanda makin membawa aku liris

dalam lanskap dan imaji historis

Indonesia-Belanda yang tidak

hanya dilukiskan seperti ‘meme-

gang pisau’, namun juga ‘meme-

gang bara yang menelusup di

hati”.

Menemukanmu lagi bagai memegang

bara yang menelusup ke hati

Tahun seribu Sembilan empat

 Sembilan saat itu, kuingat

Konperensi Meja Bundar dengan

putra terbaik bangsa

Saat itu, Muhammad Hatta

mempertahankan martabat

Mematahkan angin untuk

kebesaran bangsa kita

Menjaring dingin dijelmakan api

unggun nusantara

(Siswantono, 2015: 52)

Jika bara membakar hati maka

amarah bisa melingkupi. Kebera-

daan aku liris di Belanda telah

mengingatkan aku liris pada seja-

rah perjuangan bangsa Indonesia

dan jalan menuju kemerdekaan

yang terjal. Relasi Indonesia-Belan-

da digambarkan melalui negosia-

si-negosiasi seperti dalam perun-

dingan politis Konferensi Meja

Bundar yang disebutkan di atas.

Dalam ingatan historis itu, aku liris

mengidentifikasi identitas dirinya

sebagai bagian anak bangsa Indo-

nesia yang memiliki nasionalisme

Indonesia. Dengan mengatakan

“untuk kebesaran bangsa kita’, aku

liris menyatukan dan memposisi-

kan dirinya di ruang yang sama

dengan para pejuang Indonesia

seperti Hatta.

Narasi historis kolonialisme

Belanda di Indonesia barangkali

memang masih berpotensi memi-

cu sakit hati dan benci. Kondisi ini

mempengaruhi suasana hati aku

liris yang tengah berada di Belan-

da. Dalam dua bait puisi ”Hotel

Steingenberger Kurhaus” di atas,

metafora ‘pisau’ dan ‘bara’ menge-

sankan suasana yang emosional

dan tidak nyaman. Hubungan

yang pernah ternoda oleh diskrimi-

nasi dan eksploitasi, telah meng-

akibatkan hati anak bangsa Indo-

nesia tersayat dan terpanggang

bara. Di bait terakhir puisi ini,

suasana itu masih tergambar:

Menemukanmu lagi

bagai menyimpan api

ke sedalam-dalam relungku

Tujuh hari tujuh malam kurapal

sejuta doa penghabisan

Memikul tugas

tanpa banyak kata-kata

Bersenjatakan pena dan keringat
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kudekami kamarmu

Mengemban letupan amanat

di riuh pesta

Air mata Hatta

adalah airmataku juga

(Siswantono, 2015: 52)

Pisau, bara dan api menghiasi

entitas batin aku liris. Pilihan diksi

‘bersenjatakan’ dalam baris ‘ber-

senjatakan pena dan keringat ku-

dekami kamarmu’ memberikan

kesan suasana peperangan yang

masih terjadi. Diksi ‘bersenjatakan’

memberikan kesan sebuah perjua-

ngan melawan sesuatu. Tentu saja

di sini, bukan lagi peperangan

fisik, tetapi peperangan atau per-

tarungan batin serta peperangan

di era pasca kemerdekaan yang

tetap tak bisa dilepaskan dari ber-

bagai peristiwa sejarah di waktu

lampau. Aku liris di akhir baris

bait ketiga di atas seperti juga me-

mendam kesedihan dan merasa-

kan perjuangan serta penderitaan

yang dialami para pejuang Indo-

nesia terdahulu, sehingga muncul

perasaan senasib sepenanggungan.

Pilihan: Belanda atauPilihan: Belanda atauPilihan: Belanda atauPilihan: Belanda atauPilihan: Belanda atau

Indonesia?Indonesia?Indonesia?Indonesia?Indonesia?

Dalam relasi Belanda dan Indo-

nesia di era pascakolonial, muncul

tegangan-tegangan yang meng-

oposisikan Belanda dan tanah air

Indonesia. Didik Siswantono sea-

kan ingin memberikan gambaran

bahwa orang pribumi yang cende-

rung memandang Barat lebih

superior dan ingin mempraktik-

kan berbagai budaya barat, akan

berkiblat ke barat, dalam hal ini

Belanda. Negeri Kincir Angin di-

anggap sebagai pusat tempat me-

ngembangkan diri. Dalam puisi

berjudul “Pada Suatu Perpisahan”

aku liris bertanya:

…Sampai sekarang aku

Bertanya untuk apa

menembus deretan benua?

Menjejaki tanah salju

beraroma Tulip ini? Kalau asmara

Bisa dijumput di padang halimun,

mengapa

Harus ke sini? …

(Siswantono, 2015: 32)

“Tanah salju beraroma tulip’

dalam kutipan di atas adalah

Belanda. Sementara “Padang Hali-

mun” merepresentasikan Indone-

sia. Pertanyaan “mengapa harus ke

sini (Belanda)” menggambarkan

gugatan dan protes aku liris atas

pilihan untuk pergi ke Belanda,

padahal Indonesia mempunyai

kekayaan dan kehidupan indah

berlimpah. Aku liris seperti ingin

menegaskan bahwa ‘asmara’ yang

banyak orang menilainya sebagai

sumber kebahagiaan, bisa digapai

di tanah air Indonesia, tak perlu

jauh-jauh ke Belanda.

Perbedaan pandangan antara

‘kamu’ yang lebih memilih Belan-

da, dan ‘aku liris’ yang lebih men-

cintai Indonesia telah mengakibat-

kan konflik yang berujung pada

perpisahan antara keduanya. Per-

pisahan di sini dianggap sebagai

resolusi dari perbedaan yang tak

bisa lagi dicarikan titik temu.

Kita sepakat berpisah s

etelah menyelami semindu penuh

Sedu sedan, berpisah di atas batu pijak

Café de Prins

Tanpa banyak cakap. Kau lumat

lahap bir lokal yang kita

Sebut bis ngeces, karena bunyinya

ces ces ces begitu

Tutup botol itu dihentak. Lahapmu

menandakan pilu

Berselimut tawa. Perpisahan

yang menimbun luka

Bagi orang diva sepertimu.

Karena aku lebih memilih

Berladang di padang halimun

berhias kecipak air dan

Hijau rerumputan di negeri lenguh

lembu. Sementara

Kau bersikukuh menggoyangkan

pigul dengan

Nada-nada divamu di negeri putih

salju berbantal keju

(Siswantono, 2015:33)

Bait di atas jelas menunjukkan

oposisi antara Indonesia dan Belan-

da, yang membuat ‘aku liris’ dan

‘kamu’ akhirnya tak sejalan. Aku

liris lebih memilih dan mencintai

Indonesia, sementara sang diva

lebih memilih Belanda. Oposisi

geografis seperti ‘padang halimun’

dan ‘negeri putih salju’ dan oposisi

lainnya yang menggambarkan

dunia agraris Indonesia melalui

‘hijau rerumputan’ dan ‘lenguh

lembu’ dan ciri khas tradisi Eropa

yang direpresentasikan dengan

‘keju’ digunakan oleh Didik Sis-

wantono untuk membangun nego-

siasi dan oposisi budaya kedua

bangsa. Pilihan aku liris atas Indo-

nesia menunjukkan jiwa cinta

tanah air.

CinCinCinCinCinta Tta Tta Tta Tta Tanah Air  Inanah Air  Inanah Air  Inanah Air  Inanah Air  Indondondondondonesiaesiaesiaesiaesia

di Belandadi Belandadi Belandadi Belandadi Belanda

Posisi tanah air dalam puisi-

puisi Didik Siswantono sangat

sentral. Ungkapan tentang tanah

air dalam puisi-puisinya tentu saja
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bukan semata terkait dengan

aspek estetis, tetapi bagaimana

tanah air Indonesia menjadi

bagian spirit penciptaan puisinya.

Bagi Iwan Simatupang, tanah air

bagi pengarang bukan saja memi-

liki arti estetis, yakni sejauh mana

tanah air itu dapat menginspirasi,

tetapi lebih dari itu, yaitu tanah air

bagi pengarang adalah segala-

galanya (2004:350). Hal ini berarti

tanah air bukan semata persoalan

inspirasi dalam proses kreatif, te-

tapi juga bagaimana tanah air

menjadi bagian menyatu dalam

kehidupan pengarang.

Puisi-puisi Didik Siswantono

mendeskripsikan aku liris (orang

Indonesia) yang selalu mengingat

tanah air dan khazanah budayanya

ketika di Belanda. Hal ini tidak

bisa dilepaskan dari identitas diri

yang memiliki akar tradisi tanah

air. Lebih jauh, anggapan bahwa

Belanda adalah tetap bangsa asing,

menyebabkan orang Indonesia

selalu mencari Keindonesiaan di

negeri asing tersebut.

Ku masuki restoran tua

dengan arsitektur jawa

Sepiring nasi, sebuah janji,

cuaca semakin rembang

Kuterima secangkir kopi

dari penjual tua

Pemilik depot Djawa di Bankastraat.

Hari kian petang

Kutelan sebiji kenangan

tentang Indonesia

Merah semangat, makanan

yang kulahap di sana

Putih suci, minuman

yang kureguk di situ.

Sampai habis segala senja

rembang petang

Cuma tersisa reremah cinta

bagi ibu pertiwi

(Siswantono, 2015:37)

‘Aku’ sebagai orang Indonesia

dalam puisi berjudul ‘Secangkir

Kopi di Depot Djawa’ di atas, mes-

kipun berada di Belanda tetap tak

bisa melepaskan diri dari identitas

ke-Indonesiaannya. Pilihan untuk

masuk ke restoran bernuansa Jawa

tersebut merupakan pilihan yang

didorong oleh identitas Indonesia

yang dimiliki sang ‘aku’. Bagaima-

na pun Jawa adalah bagian dari

Indonesia dan pada saat Belanda

menjajah Indonesia Jawa merupa-

kan wilayah yang memiliki peran

penting dalam upaya-upaya pe-

nguasaan Belanda atas Indonesia.

Ketika berada di dalam depot Dja-

wa tersebut di atas, ‘aku’ mengon-

sumsi kenangan tentang Indone-

sia. Pada konteks ini, depot Djawa

yang menghadirkan identitas

Djawa telah membawa ‘aku’ me-

nembus batas, kembali ke Indone-

sia, tanah kelahiran sesungguhnya

(true homeland). Ingatan akan

Indonesia ini terbangun melalui

perantara representasi Indonesia

dalam Depot Djawa di Belanda.

Bersama penyair Mexico dan Columbia
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Dalam puisi di atas, entitas ku-

liner yaitu makanan dan minuman

menjadi medium yang membang-

kitkan kesadaran pada tanah air.

Makanan dan minuman dalam

bait di atas dikaitkan dengan salah

satu bagian penting dari identitas

Indonesia yaitu warna bendera me-

rah putih. Alih-alih ‘aku’ tenggelam

dalam waktu dan suasana bangsa

Belanda, ‘aku’ justru hanyut dalam

rasa cinta akan ibu pertiwi Indone-

sia yang ditinggalkannya. Meski

‘aku’ berada jauh dari tanah kela-

hirannya, tetapi rasa cinta pada ta-

nah kelahirannya dan ibu pertiwi

tetap terpatri.

Ibu pertiwi seperti menjadi

pembangkit semangat dan mem-

beri kekuatan bagi orang-orang

Indonesia di Belanda. Meskipun

berada di Belanda dan memper-

juangkan sesuatu di sana, orang-

orang Indonesia, seperti para

mahasiswa Indonesia, dituntut

untuk tetap memiliki kecintaan

pada ibu pertiwi. Dalam puisi

bertajuk ‘Asrama Delf’, gambaran

para mahasiswa Indonesia di

Belanda menunjukkan perjuangan

di negeri bekas penjajah yang

terap berbingkai dalam rasa cinta

tanah air.

Belanda negeri mungil. Cepat kukitari

area asrama sejauh

Satu kilometer di sekitar Albert Heijn.

Kulihat mereka

Berdahi makin merah, gigilan bibir

menguarakan jerit

Kalimat putih. Binar mata mereka

serasa matahari bersinar

Pagi, bagai usai jelajahi kabut gelap

di lembah bisu.

Perjalanan sebait semangat baru saja

dimulai, bukan?

Harum wangi minyak melati

pemberian ibu Pertiwi

Telah engkau rasakan, kawan.

Kawan, saatnya kalian mulai

perjalanan penuh nyala,

Berbingkai kain merah dan putih.

Taklukkan gigil dingin

Yang meraja di hatimu. Pungutlah

bait-bait ilmu, meski

Sejurus apalagi sejuta jurus,

agar tanganmu semakin lihai

Mempertahankan waktu.

Dan jangan lupa, ciumlah tangan

Ibu Pertiwi saat ini juga.

(Siswantono, 2015:48)

‘Aku’ dalam puisi di atas ber-

usaha membakar generasi muda

Indonesia di Belanda dengan me-

ngingatkan pentingnya eksistensi

Ibu Pertiwi dalam diri mereka.

Perjalanan para mahasiswa Indo-

nesia ini selama di Belanda tak

bisa dilepaskan dari simbol-simbol

negara tempat mereka berasal

yaitu Indonesia dengan sang saka

merah-putih. Pesan penting yang

tersampaikan melalui puisi di atas

adalah tetap menghormati tanah

air: “Dan jangan lupa, ciumlah

tangan ibu pertiwi saat ini juga”.

Di era sekarang, melalui puisi-

puisi di atas, perjuangan untuk me-

ngisi kemerdekaan formal seakan

belum selesai dan meskipun bang-

sa Indonesia sudah tidak lagi ber-

juang secara fisik melawan Belan-

da, tetapi semangat nasionalisme

tetap diperlukan dan dikobarkan.

Melalui puisi-puisinya, Didik

Siswantono menghadirkan kem-

bali gambaran sejarah kelam

Belanda-Indonesia melalui sudut

pandang aku liris (orang Indonesia

yang berada di Belanda), negosiasi

posisi Indonesia dan Belanda di

mata orang-orang Indonesia, serta

pentingnya Ibu Pertiwi dan tanah

air bagi orang-orang Indonesia di

Belanda. Lanskap historis dalam

puisi-puisi Didik Siswantono me-

munculkan rasa nasionalisme dan

penegasan identitas anak-anak

bangsa Indonesia. Dengan khasa-

nah kekayaan alam dan berbagai

tradisinya, Indonesia menjadi

pilihan anak bangsa Indonesia

yang menyadari begitu bermakna-

nya ibu pertiwi dan tanah air

Indonesia. 
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GLOSARIUM

D
rama adalah rekaan

yang disajikan atau

ditulis dalam bentuk

dialog. Ia merupakan salah satu

genre sastra yang terkenal selain

puisi, cerpen, dan novel.

Dialog sebenarnya kerap digu-

nakan dalam cerpen, dan novel.

Bahkan, puisipun kadang menggu-

nakan dialog, misalnya dalam puisi

epik atau balada. Rendra, misal-

nya, sering menggunakan bentuk

dialog dalam puisinya.

Meskipun tidak jarang kita

jumpai cerpen, novel, bahkan puisi,

yang dipenuhi dialog, cerpen dan

novel tetaplah bukan drama. Prosa

merupakan narasi yang mengha-

dirkan narator dan atau si pence-

rita. Narator itu dapat berupa to-

koh dalam bentuk aku-an (sudut

pandang orang pertama); maupun

dia-an (sudut pandang orang ke-

tiga), dan dapat pula di luar tokoh

alias sudut pandang pengarang

serba tahu seperti sering diguna-

kan dalam cerita lama. Hal ini ber-

beda dengan drama. Pada dasarnya

drama adalah karya sastra yang

nyaris sepenuhnya ditulis dalam

bentuk dialog. Hal-hal lain di luar

dialog (auto direction) hanya seka-

dar tambahan yang boleh diang-

gap penting dan kadang sering

juga diabaikan oleh sutradara yang

akan memantaskan lakon drama

dalam pertunjukkan teaternya.

Karena sebuah drama hanya

mengandalkan dialog, maka selu-

ruh pikiran, perasaan, tindakan —

bahkan kenangan— para tokoh

harus dapat tergambar jelas dalam

dialog. Tidak ada yang lain.

Jika dalam cerpen seorang

penulis dapat menulis seperti ini,

Hatinya berdebar tak karuan. Galau

dan murung. Sudah lima tahun ia

berpisah dengan Ferdi dan Nando,

dan dia tetap tidak sanggup memu-

tuskan apakah hatinya jatuh ke Ferdi

atau Nando? Bahkan setelah ia meni-

kah dengan Moses, kegalauan itu

tidak juga mereda.

Namun, dalam drama hal de-

mikian tidak dapat dilakukan.

Penonton tidak tahu apa yang ber-

kecamuk dalam pikiran Yupe Dah-

lia. Maka, semua itu harus dikemu-

kakan dalam bentuk dialog. misal-

nya sebagai berikut:

YUPE DAHLIA

Lima tahun! Bayangkan lima tahun

sudah aku berpisah dengan Ferdi

yang jago menyanyi dan Nando yang

jago puisi! Ferdi... Nando... lima

tahun, dan aku tak sanggup memilih

siapa di antara kalian yang kucinta...

Dan, Ya Tuhan... tiba-tiba saja aku

sudah jadi istri Moses!

Dalam penulisan lakon drama

tidak jarang pengarang menulis-

kan beberapa keterangan baik bagi

latar panggung kejadian maupun

bagi tindakan-tindakan tokoh. Ke-

terangan ini secara teknis disebut

autodirection. Jika diberi keterang-

an, maka dialog di atas dapat men-

jadi —misalnya— seperti ini,

(Ruang keluarga rumah mewah)

YUPE DAHLIA

Lima tahun! (Menghela nafas)

Bayangkan lima tahun sudah aku

berpisah dengan Ferdi yang jago

menyanyi dan Nando yang jago puisi!

Ferdi... Nando... (termangu-mangu)

lima tahun, dan aku tak sanggup

memilih siapa di antara kalian yang

kucinta... Dan, Ya Tuhan... (ke arah

penonton) tiba-tiba saja aku sudah

jadi istri Moses!

Keterangan semacam ini se-

ring membantu sutradara dalam

Sastra Drama atawa Lakon
AGUS R. SARJONO
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mementaskan lakon bersangku-

tan. Tapi, sebagaimana dikemuka-

kan di muka, sering juga sutradara

mengabaikannya.

Drama umumnya ditulis seba-

gai repertoir atau lakon bagi per-

tunjukkan teater, namun ia juga

dapat berupa drama tv, radio, atau

film. Untuk film, istilah teknisnya

adalah skenario.

Secara sederhana, drama ada-

lah karangan baik prosa maupun

puisi yang menyajikan cerita (seba-

iknya berisi penokohan dan kon-

flik yang kuat) lewat dialog dan

lakuan, untuk ditampilkan sebagai

sebuah pertunjukkan. Tentu saja

drama dapat dibaca sebagai teks

belaka, namun ia baru menjadi

utuh sebagai drama jika dipentas-

kan.  Drama yang hanya bisa diba-

ca dan tidak dapat dipentaskan

disebut closet drama.

Pada masa silam, dialog sebuah

drama kerap berbentuk puisi

seperti ditunjukkan oleh drama-

drama Shakespeare, misalnya. Na-

mun, sekarang cenderung berben-

tuk prosa.

Ada beberapa tipe drama yang

cukup populer, yakni: Komedi,

tragedi, dan tipe-tipe di antara

keduanya. Komedi tentu saja

mengandalkan humor sebagai

bahan utamanya. Kadar dan ke-

kentalan humorlah yang menentu-

kan apakah drama komedi itu

menjadi halus, sedang, atau kasar.

Selain kadar, tentu juga bergan-

tung tema dan kecerdasan penulis-

nya karena dasar utama humor

adalah kecerdasan dan permainan

logika. Dengan humor, penulis

drama mengajak penontonnya

untuk tertawa, menertawakan diri

dan kehidupan.

Tragedi biasanya mengangkat

tema-tema gelap seperti kematian,

derita, bencana, dan sejenisnya.

Dengan tragedi, penulis drama

mengajak penontonnya untuk

menangisi diri dan kehidupan.

Dua bentuk drama ini akan

berpengaruh pada pemilihan to-

koh (protagonis). Tokoh itu sendiri

dapat dibagi menjadi tokoh yang

di atas manusia dan tokoh di

bawah manusia biasa. Tokoh di atas

manusia biasa itu dapat mulai dari

bangsawan sampai yang ilahiah.

Tokoh di bawah manusia biasa,

mulai dari yang canggung sampai

yang super pandir.

Tokoh di atas manusia biasa

sering digunakan dalam drama-

drama tragedi. Sebaliknya, tokoh

di bawah manusia biasa sering

digunakan dalam drama-drama

komedi.

Drama-drama tragedi yang

besar seperti Oedipus, Raja Lear,

Hamlet, dan sebagainya bertokoh-

kan manusia-manusia di atas ma-

nusia biasa. Sementara tokoh-

tokoh komedi Moliere, misalnya,

sering bertokohkan manusia di

bawah manusia biasa. Tokoh ma-

nusia biasa mulai digunakan da-

lam drama realis (tragedi maupun

komedi). Drama komedi bertokoh-

kan manusia biasa diopulerkan

oleh Anthon Chekov, yang dikenal

sebagai tokoh drama realis.

Rumus utama drama tragedi

klasik adalah dihadirkannya tokoh

agung yang ingin bertindak mulia

dan agung. Namun tokoh ini di-

hadapkan pada nasib yang perkasa

hingga jatuh secara tragis. Pada

drama tragedi modern, tokohnya

—meskipun orang biasa— dicoba

diangkat ke atas untuk kemudian

dihadapkan dengan keperkasaan

nasib untuk akhirnya jatuh secara

tragis. Tragedi, nestapa, dan air

mata penonton dalam menghayati

drama tragedi diharap akan meng-

hasilkan efek pelepasan (katarsis)

dan dengan itu pencerahan.

Rumus utama komedi adalah

ketidaktepatan. Jika pemimpin

adalah the right man in the right

place, maka komedi pada dasarnya

adalah the wrong man in the wrong

place. Variannya adalah the right

man in the wrong place atau the

wrong man in the right place. Con-

tohnya drama Inspektur Jendral

karya Nikolai Gogol. Petinggi kota

yang korup panik karena isu akan

datangnya Inspektur Jenderal.

secara diam-diam. Mereka begitu

saja menduga seorang kerani pe-

solek yang menginap di hotel kota

itu sebagai Sang Inspektur. Maka

mulailah komedi.

Farce adalah komedi ringan

temanya dan kasar humornya,

sering juga lebay atau slapstick.

Sedang melodrama adalah tragedi

yang ringan kadarnya. Kesedihan

dan airmata dibujuk tumpah un-

tuk urusan remeh. Melodrama

adalah air mata untuk air mata itu

sendiri, jangan tertukar dengan

seni untuk seni. Kalau tertukar

bisa menjadi komedi yang tragis

atau tragedi yang komis.


