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PENDAPA

Sastra dan Pembelajaran

Problematik pemelajaran dan pengajaran sastra, sebagaimana persoalan
pendidikan yang lain, memang bukan sesuatu yang berdiri sendiri, tetapi
sangat berkaitan dan berhubungan dengan faktor-faktor di luar faktor
sastra itu sendiri. Faktor kebijakan pendidikan nasional, kurikulum,
evaluasi, sumber daya guru, sarana, dan prasarana, adalah aspek yang ikut
menentukan.

Walaupun telah sering dibicarakan dalam forum seminar,
lokakarya, pertemuan ilmiah, saran-saran pada laporan penelitian,
tulisan di media massa, dan lain-lain, problematik pemelajaran dan
pengajaran sastra tetap saja menemukan solusi jitu dan efektif. Mermang,
bagaimanapun kita perlu mendudukkan kembali pemelajaran dan
pengajaran sastra sebagai sesuatu yang relevan dalam konteks pendidikan
pada erakompetisi global saatini. Caranya: tempatkan tujuan pemelajaran
dan pengajaran sastra dalam konteks makro.

Pemelajaran dan pengajaran sastra yang selama ini sering
diremehkan dan kurangdiminati oleh para siswa—para gurunya pun sering
merasa rendah diri ketika mengajar sastra, antara lain, karena kurang
atau tidak pernah memberi perhatian dimensi makro ini. Pemelajaran
dan pengajaran sastra modern harus memberi perhatian seimbang antara
dimensi mikro dan makro. Istilah mikro dan makro dalam bidang ekonomi
dapat dianalogikan dan digunakan dalam bidang pemelajaran dan
pengajaran sastra. Masalah atau seluk beluk pemelajaran dan pengajaran
sastra yang berkenaan dengan kurikulum, ilmu-ilmu dasar, buku pelajaran,
guru, siswa, proses pembelajaran, metodologi, dan evaluasi disebut bidang
mikro. Bidang makro pemelajaran dan pengajaran sastra adalah konteks
yang lebih luas, seperti tujuan pendidikan nasional, pengembangan SDM
Unggul, dan eksistensi bangsa dalam kompetisi global.

Lalu, di mana aspek pembelajaran dan sastra? Pembelajaran itu,
menurut KBBI V (2018), adalah ‘proses, cara, atau perbuatan menjadikan
orang atau makhluk hidup belajar. Jadi, “pembelajaran sastra” pada
hakikatnya sedang “usaha” menjadikan sastra sebagai bahan pemelajaran
dan pengajaran sastra dalam hidupnya. Pembelajaran dialami sepanjang
hayat seorang manusia serta dapat berlaku di manapun dan kapanpun.
Sudahkah pemelajaran dan pengajaran sastra selama ini menjadi sebuah

“pembelajaran”? Mari kita cari jawabannya. (GH)
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MATA AIR

Petiklah Hari, Petiklah Hari

Oleh Marhalim Zaini

“Carpe diem, carpe diem...” berkali-kali ia menyebut frasa bahasa Latin itu dengan lantang
di depan para muridnya. Setelah sebelumnya seluruh siswa baru di dalam kelas itu tersentak
dan seolah tak percaya, ketika tiba-tiba seorang guru di depan kelas berkata dengan suara
tegas, “Sekarang saya minta kalian merobek halaman pengantar itu!”

Para siswa, hanya tersenyum-seyum dan tak ada satupun melakukan perintah gurunya
itu. Mereka mengira sang guru sedang bergurau. Tapi, begitu suara guru itu bertambah
keras, “Ayo, robek! Robek! Robek!” dan menyambungnya dengan, “Saya ingin halaman itu
lenyap dari sejarah!” maka para siswa dengan penuh semangat mengoyak-ngoyak, bahkan
mencabik-cabik halaman pengantar buku berjudul “Memahami Puisi.”

Guru itu, bernama John Keating. Diperankan dengan sangat cemerlang oleh seorang
aktor kawakan Robin Williams dalam film lawas, Dead Poets Society (1989). Kenapa ia,
si guru sastra itu, demikian marahnya dengan pengantar buku yang ditulis oleh Dr. Ivans
Pritchard, Ph.D, itu? Karena baginya, teori-teori dalam memahami puisi yang dijabarkannya
membosankan. Pritchard menyebut, “untuk memahami puisi, kita harus fasih dengan bentuk,
irama, dan kiasan yang terkandung.” Ia melanjutkan, menilai sebuah puisi itu sama halnya
menghitung secara “matematis” antara bentuk dan isi, secara horizontal dan vertikal, yang
kemudian dapat ditemukan dengan mudah kualitas puisi dari ukuran-ukuran pasti dalam
bagan tertentu.

Mr. Keating, sang guru itu, memang “harus marah.” Karena, ia sedang berhadapan dengan
para siswa yang baru belajar puisi. Dengan teori-teori “kaku” Pritchard semacam itu, justru
akan hanya membuat siswa melihat puisi tidak berbeda dengan ilmu eksak. Memahami puisi,
dari luarannya saja, tanpa dapat masuk lebih dalam ke jiwa sebuah puisi. Artinya, dengan

begitu, imajinasi tidak diperlukan lagi dalam memahami puisi.
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MATA AIR

Maka Keating, mengajak para
siswa keluar kelas, naik ke atas meja
belajar untuk melihat dari sudut
pandang yang berbeda tentang
hidup. Melihat dan mengalami
realitas sebagai puisi. Melihat dan
mengalami langsung puisi, dengan
memahami sebuah realitas. Target-
nya, siswa tidak hanya dapat mema-
hami inti puisi, tapi pada fase beri-
kutnya justru mereka diam-diam
dapat menulis puisi.

Ketumpulan (boleh juga dibaca:
kematian) imajinasi dalam mema-
hami puisi, bukankah memang pe-
nyakit kita sejak lama? Saya dapat
membayangkan, andai para guru
sastra di sekolah-sekolah, juga para
dosen sastra di kampus-kampus,
bisa “mengajar” puisi dengan lebih
kreatif, menghidupkan sumbu-
sumbu imajinasi siswa/mahasiswa
melalui berbagai pendekatan yang
lebih emosional, maka tak mungkin
ada kemandekan apresiasi sastra
kita di lingkungan pendidikan.

Saya tak sedang menuduh
mereka, para guru/dosen, adalah
penyebabnya. Kalaupun harus
mencari siapa penyebabnya, ya kita
semua. Termasukjugaparapenyair/
sastrawannya. Kalau ada cara ber-
piki, misalnya, bahwa menulis
puisi itu tak bisa “diajarkan” karena
ia datang dari “bakat alami” bahkan
didapat dari proses “perwahyuan,”
maka demikianlah salah satu cara

pembatasan ruang imajinasi itu.

Padahal, tujuan pendidikan/
pembelajaran sastra tak jauh ber-
bedadengantujuanpendidikanpada
umumnya. Perbedaannya, dalam
pembelajaran sastra hal-hal yang
berkaitan dengan norma dan sistem
nilai tidak bisa diamati secara
langsung(intangible),karenatarget-
nya adalah pengembangan kecer-
dasan emosional (EQ) dan intelek-
tual (IQ). Gejala rohani dan sistem
nilai hanya dapat direfleksikan
secara filosofis. Maka pembelajaran
sastra harus mengarah pada ke-
butuhan dasar manusia untuk me-
ngembangkan diri secara alamiah
maupun ilmiah berdasarkan kom-
petensi setiap individu. Selain itu
pembelajaran sastra dapat mem-
bentuk sikap kritis, kreatif, mem-
perhalus budi pekerti, serta peka
terhadap fenomena sosial yang
terjadi di lingkungan sekitar.

Maka esensi pendidikan sastra
adalah pembangunan karakter
(character building) melalui pen-
galaman estetik. Ketika siswa
dirangsang untuk mencipta, mela-
kukan proses kreatif, siswa diajari
untuk jujur dan dapat menyuarakan
perasaaan dan pikirannya melalui
ekspresi seni. Dengan begitu, kepe-
kaan sosialnya juga terbangun,
karena sumber ide penciptaan
selalu berasal dari lingkungan di
mana ia tinggal.

Dan, apa yang dilakukan Mr.

Keating, dengan metode mengajar

menulis puisi yang kreatif dan
terbuka, yang tidak sekedar me-
ngajarkan  bagaimana menulis
dengan menyusun kata-kata agar
berima, agar tepat pillihan diksinya,
agar kokoh, dan lain-lain, bertujuan
utnutk mengajarkan bagaimana
“membuka imajinasi” seluas luas-
nya. Membuka kepekaan indrawi,
seluas-luasnya. Membebaskan diri
dari kungkungan “dunia” di dalam
dirinya, untuk kemudian keluar
dan menyaksikan “dunia” di luar
dirinya yang serba tak terduga.
Dengan begitu, mengajar sastra,
pun mengajar apapun, mestinya
tidak boleh selalu dimaknai sebagai
sesuatu yang kaku; doktrinasi dari
guru ke siswa. Sebagaimana yang
terjadi di Akademi Welton, tempat
Mr. Keating mengajar, doktrinasi
telah jadi sistem. Pola-pola pendidi-
kan klasik diterapkan dengan
motto: Tradisi, Kehormatan, Di-
siplin, Jaminan Mutu. Tapi Keating,
menyempal, mendobrak. Ia tahu,
bahwa puisi, tak akan mampu
“hidup” dengan sehat dalam tradisi
semacam itu. Maka ia, membebas-
kan,

dengan berteriak lantang,

“carpe diem, carpe diem..quam
minimum credula postero” (petiklah
hari, petiklah hari, dan percayalah

sedikit mungkin akan hari esok).

kksk
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PUISI

Puisi-Puisi IBE S. PALOGAI

Dingin Bermain Api

Di Munduk kasihku, dingin bermain api
memeluk yang hampir membakar liar

hutan yang tumbuh di tubuhku.

Kasihku, di sini, subuh sepanjang waktu
menawanku seperti maaf yang tak pernah tiba

pada inang amarahmu.

Angin timur dari lembah ini
adalah separuh ingatanmu yang berusaha keras

berkuasa melupakanku.

-- Aku ingin sembuh dari mencintai bentuk.

Juga nama yang terluka olehnya. --

Liar hutan di tubuhku
adalah belukar terbaik bagi penjahat
untuk sembunyi. Aku selalu menemukan diriku
di sana atau mungkin semua yang sembunyi
adalah diriku. Lari dari masa lalu yang kasar,
berjarak dari kemarahan yang memar, dan penyesalan
selalu menukar kebahagiaan dengan trauma yang samar.

Bt Di
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PUISI IBE S.P.

Tentang di Luar Kurung

Pertanyaan atas realitas adalah mangga mengkal
dipetik ketika Adam datang bulan
perempuan pertama mencium keningnya

masih putih rusuk di rongga udara.

Bisakah aku mencintaimu di bumi ketika kau orang asing
di pegunungan, yang memeluk gugup bayangan - dihapus
dari kalimat panjang yang melelahkan,

diserbuki debu-debu perjalanan yang belum diberi nama.

Kaukah tidur yang kutunggu sebelum mimpi rampung
disulam iblis, di ruang tunggu stasiun yang diperbaharui ilmuan,
mencari tahu mengapa aku suka menunggu di tempat berbeda

untuk hal yang sama.
Mimpi dikirim dari tempat Adam kesepian dan telanjang
kini aku dapat bangun setiap pagi dari kematianku

di tubuh orang lain.

Makassar, 2018
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PUISI IBE S.P.

Perjanjian yang Terus Diingkari

Kekasih yang baik memisahkan tragedi dari masa lalu
Ia melakukannya berulang-ulang kepada benda yang
menyimpan
ingatannya. Tempat pensil yang telah lama hilang di kelas.
Baju yang terlipat di dasar lemari. Atau foto sepasang kekasih

di bawah kasur pengantin baru.
Di manakah kenangan berada?

Aku pernah meyakini, kenangan adalah masa lalu
yang tak pernah berhasil mengejar waktu.
Waktu tak pernah berlari seperti anak kecil yang mengejar
layangan putus.
[a meminjam kaki siput dan berjalan lebih lambat dari semua
hal
yang diberi kuasa bergerak. Sementara masa lalu selalu salah

memprediksi keberadaan dirinya.
Kenangan tak berada di mana-mana.

Makassar, 2018
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PUISI IBE S.P.

Senjata Kertas

[a mencintaimu sebagai subjek kehancuran yang aneh,

penuh provokasi, dan sublim.

Kilasan peristiwa cinta pertama muncul di benaknya
Ia menyadari konsekuensi terburuk yang datang kemudian
- itu berarti bukan yang terakhir atau terakhir adalah
rangkuman

semua luka yang terbuka untuk dimaknai bergiliran.

Sementara luka hanya berada di atas menara.
Mengamati semua mata angin yang ia temui di perjalanan,
yang membantunya memilih arah di perempatan, tempat

semua orang

pernah berhenti ketika kehilangan diri sendiri.

Ia mencintaimu sebagai subjek kehancuran yang aneh,
penuh provokasi, dan sublim. Ia utusan luka yang menunggu
waktu terbaik untuk turun setelah kau bisa memaafkan

luka sebelumnya.

Makassar, 2018

Ibe S. Palogai
menetap di Makassar dan giat di Katakerja sebagai pustakawan. Buku
puisinya Cuaca Buruk Sebuah Buku Puisi (GPU, 2018).
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CERITA PENDEK

CERPEN JAMIL MASsA

Singa yang Berjalan di Atas Air

September, 1997

“Hoi, jangan lari!”

Delapan belas remaja tang-
gung yang malam itu berkerumun
di tepian Sungai Bone langsung
bubar mendengar teriakan Inpek-
tur Ahmad Daud. Aku sendiri
memilih berlari ke arah ladang
seraya membayangkan mata besar
petugas polisi galak itu. Bagiku ia
lebih  menyeramkan ketimbang
para hantu penghuni sudut-sudut
dingin sel tahanan Polsek Kabila.

Sebetulnya kami tidak perlu
tidaklah

serius, hanya permainan anak kecil.

lari. Kejahatan kami
Pelepah-pelepah pohon nipah kami
tandai dengan benang wol sebelum
dihanyutkan di Sungai Bone. Lantas

kami saling bertaruh, dengan

recehan sisa uang jajan, pelepah
mana yang lebih dulu melewati
jembatan kayu. Tapi begitulah,
terlalu banyak menonton film
mafia hongkong membuat anak
ingusan kerap membayangkan diri
sebagai penjahat besar. Semuanya
melarikan diri, kecuali Tibet. Aku
yakin ia tidak sedang ingin mem-
buktikan diri sebagai anak penurut.
[a hanya kehilangan miliknya yang
paling berharga: akal sehat.
Alih-alih lari menerobos kebun
dan semak-semak seperti kawan-
kawan yang lain, Tibet memilih
menceburkan diri ke dalam arus
sungai Bone yang sedang deras-
derasnya. Hujan yang mendera
kampung kami tiga hari berturut-
turut telah meningkatkan debit

air hingga hampir mencapai level

maksimal. Seturut kesaksian In-
pektur Ahmad Daud, Tibet hanya
sempat memperlihatkan kepalanya
dua kali sebelum sungai dan kege-
lapan malam menelannya bulat-
bulat.

Butuh dua minggu sampai
jenazahnya ditemukan, tersangkut
pada bebatuan di tebing Pantai
Tangga Dua Ribu, sekitar sepuluh
kilometer dari tempat terakhir kali
Inpektur Ahmad Daud melihatnya
melolong-lolong minta pertolo-
ngan. Sepanjang dua minggu ters-
ebut, semua orang mengerahkan
kemampuan masing-masing. Tim
pencari menyisir sungai Bone, dari
Tumbihe sampai Talumolo, semen-
tara beberapa tetangga meminta
saran dari orang pintar setempat.

“Tubuhnya masih dipermainkan

10
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CERPEN

setan-setan sungai. Mereka me-
mang suka anak-anak,” kata Ma Ade
Kona, si orang pintar.

Tante Ruth dan Om Suryo,
kedua orang tua Tibet, sama sekali
menolak  memercayai  dukun.
Mereka lebih memilih berdiam dan
berdoa di rumah mereka yang ter-
letak dua rumah di sebelah rumah-
ku. Aku pun menjalani hari-hari
penyesalanku sendiri dalam kamar.
Menyesali perbuatanku yang telah
mengajak Tibet pergi ke pacuan
pelepah nipah malam itu.

Saat melayat Tibet, bulu badan-
ku meremang melihat tak ada tangi-
san di mata tante Ruth. Seolah ia
telah menerima begitu saja ke-
pergian anak semata wayangnya.
Begitu melihatku, ia langsung me-
melukku dan malah memintaku
berjanji untuk menabahkan diri
atas kepergian sahabatku itu.
“Kalau Ramli mau, Tante akan antar
Ramli melihat Tibet,” tawar Tante
Ruth.

Aku mengangguk ragu, dan
perempuan tigapuluhan tahun itu
menggandengku ke kamar depan
tempat mendiang disemayamkan.
Tibet dalam ingatanku adalah se-
orang anak lima belas tahun yang
kurus seperti ranting. Tapi hari
itu ia terlihat tiga kali lebih gemuk
dalam balutan jas hitam dan kemeja

putih. Aku nyaris tak mengenali

wajahnya yang terbalur bubuk
kopi. Saat itulah aku mendapatkan
pengetahuan baru, bahwa bubuk
kopi sebanyak apa pun tak akan
mampu mengatasi aroma mayat
yang telah terendam lama. Kedua
aroma tersebut malah menciptakan
aroma baru yang masih saja
terendus olehku bahkan ketika peti
jenazah Tibet telah ditutup dan

dipaku.

*k%

November, 2008

Kenangan sebelas tahun lalu itu
mampir kembali di kepalaku saat
mengantre kopi di sebuah kedai
yang terletak di lantai dasar Mal
Ratu Indah, Makassar. Bukan, bukan
lantaran kopinya. Gadis jangkung
berambut bob yang berdiri di
depankulah penyebabnya.

Selama sepersekian detik gadis
itu menoleh ke belakang, melihatku,
lalu kembali melemparkan tatapan-
nya ke arah kasir. Sejurus kemudian
ia kembali menengok ke belakang,
memekik tiba-tiba, “Kak Ramli
kan?”

Aku mengangguk dan langsung
mengenali gadisitu sebagai Maryani
Daud, anak ketiga Inspektur Ahmad
Daud. Kami berbasa-basi sebentar

di depan kasir, saling tanya jawab

seputar aktivitas masing-masing di
Makassar. Aku bekerja di sebuah
Lembaga Bantuan Hukum sejak
lulus kuliah dua tahun silam, semen-
tara dia masih kuliah di semester
lima Jurusan Ilmu Komunikasi
Universitas Hasanuddin.

“Komunikasi ya. Lulusnya nanti
kerja di Telkom dong.”

[a tertawa sampai bahunya
terguncang. Matanyayangbesardan
berbinar tak menyiratkan sedikit
pun kecanggungan. Aku memang
memaksudkan kata-kataku terse-
but sebagai candaaan. Tapi apa
yang dihasilkan pita suaraku ter-
dengar begitu datar dan serius
seperti gumaman robot. Aku jadi
tak tahu, apakah ia tertawa karena
menangkap perkataanku sebagai
selorohan atau ia menganggapku
bodoh.

Pria muda yang menjaga kasir
memanggil namanya. Jemari Yani
yang lentik menyambar secangkir
macchiato panas. la lantas pamit.
Aku memberinya jalan, dan segera,
sedikit aroma delima, barangkali
dari shampo yang ia pakai, lewat
di hadapanku mengiringi keper-
giannya. Tepat di saat itulah aku
terkenang pada taruhan pelepah
nipah, teriakan Inspektur Ahmad
Daud, dan wajah Tibet yang hitam
dan bengkak.

PUSAT, EDISI 17 /TAHUN 2018
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Aku tak jadi memesan kopi.
Sebagai gantinya aku memesan teh
hijau yang tak sampai dua menit
telah berada di tanganku.

Hari itu aku ada janji dengan
seorang teman yang hendak mem-
bincangkan kasus baru. Tapi aku
datang kepagian. Maka tak ada
pilihan lain selain menunggu. Kedai
itu tak begitu ramai, aku punya
beberapa pilihan meja untuk di-
duduki. Tapi menghindari Maryani
yang sedang duduk dekat pintu
rasanya tidak sopan. Ia melihatku
dan melambaikan tangan. Aku me-
mutuskan mendekatinya.

“Sedang menunggu seseorang?”
tanyaku.

[amenganggukdan menyeruput
macchiatonya.

“Oh, maaf kalau begitu,” kataku
sambil bersiap mencari meja lain.

Buru-buru ia mencegahku.

“Duduk di sini saja, Kak. Tidak
apa. Teman saya masih lama.”

Aku menarik kursi dan duduk
berhadap-hadapan dengannya. Ia
tersenyum. Diam-diam aku ber-
syukur, di antara semua fitur yang
dimiliki

Ahmad Daud, Maryani hanya mewa-

wajah keras Inspektur
risi matanya. la lebih mirip ibunya,
seorang mantan ratu kebaya tahun
80-an.

Beberapa kali ia menengok jam

tangan dan melemparkan lirikan

gelisah ke pintu mal yang tak jauh
dari tempat kami duduk. “Saya
sebenarnya janjiannonton dengan
teman. Filmnya jam dua. Teman
saya masih di kampus.”

“Apa bisa keburu? Kampus ke
sini kan jauh. Macet pula,” kataku.

Yani mengangkat bahu. “Kalau
dia telat paling saya nonton sendiri.
Atau..kakak saja yang ambil
tiketnya.”

Aku tertawa. “Aku tidak bisa,
sepertinya. Aku pun sedang me-
nunggu teman.”

[a tak mengatakan apa-apa
lagi. Aku juga, sampai kesunyian
yang canggung dan teh hijau yang
ternyata tak begitu enak mulai
menggangguku.

“Kabar Bapak bagaimana?”
tanyaku. Bapak yang aku maksud
tentunya Ahmad Daud, si malaikat
maut berkumis tembaga.

“Beliau sudah pensiun, in
onepiece. Syukurlah,” ia terpingkal.
“Kak Ramli sudah lama ya tak
pulang.”

Aku merenung sebentar, lalu
menjawab: “lya, tiga tahun.”

“Empat.”

“Wah, dihitung. Kau perhatian
sekali, dek,” aku terkekeh.

“Kampung kita kecil,
Toyib,”00 meledekku.

“Setiap Idul Fitri kami ke rumah

Bang

jawabnya,

Kak Ramli. Dan selalu yang dibahas

tante Lina adalah soal Kak Ramli
yang tidak pernah pulang. Soal
Kakak takut naik pesawat, takut
naik kapal laut. Takut...air...”

“Ah, ibuku suka berlebihan.”

“Tapi benar ‘kan?”

Aku menggaruk pipiku. “Lebih
Ada

banyak hal menarik yang bisa kau

menyenangkan naik bus.

lihat sepanjang Trans Sulawesi.”
“Kalau semenarik itu, mestinya

kakak rutin pulang. Setidaknya se-

tahun sekali.”

berdebat.

Untuk yang satu ini, ia mewarisi

Bocah ini pandai
bakat bapaknya.

“Aku sedang merasa lelah saja.
Dan bosan,” jawabku diplomatis.

Maryani menarik napas panjang
sebelum kemudian berkata, “Bapak
sampai sekarang masih merasa
bersalah. Soal malam itu.”

Aku merutuk dalam hati, tapi
tak mengatakan apa-apa agar
pembahasan soal ini tidak berlarut-
larut. Sialnya, gadis manis di
hadapanku tersebut justru ingin
memperpanjang perkara.

“Bapak merasa bersalah pada
keluarga Om Suryo. Tapi, yang
paling Bapak sesali adalah apa yang
menimpa dirimu. Gara-gara Bapak,
Kak Ramli sampai trauma.”

“Beliau hanya melaksanakan

tugas.”
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Maryani mulai terlihat tak
nyaman. Aku berdeham dan men-
coba mencari topik lain. “Sekali-
sekali kau harus naik bus juga. Atau
pakailah mobil pribadi. Terserah.
Yang penting kau harus merasakan
sensasi perjalanan darat membelah
Pulau Sulawesi. Kau bisa memilih
dua rute, lewat Mamuju terus ke
Palu, atau yang lebih dekat, lewat
Palopo terus ke Poso.”

[a tampak ragu.

“Tenang. Poso sudah sangat
aman. Satu-satunya yang perlu kau
khawatirkan kalau naik bus adalah
mesinnya yang sudah tua. Sering
mogok. Bisa empat hari di jalan.”

Yani meringis.

*kk

Normalnya dua hari dan satu
setengah malam atau sekitar 40 jam.
[tu ketika Vernando, perusahaan
Bus Antar Kota Antar Provinsi yang
sering aku tumpangi punya armada
yang belum setua sekarang. Bahkan,
jika kebetulan mendapatkan sopir
yang nekat, busnya bisa saja tiba
lebih cepat. Konon sopir yang
memegang rekor itu adalah Om
Jafar. la bisa memangkas durasi
perjalanan menjadi 35 jam, bahkan
kurang. Om Jafar inilah pemegang
kemudi bus pertama yang aku

tumpangi dalam perjalanan darat

Gorontalo-Makassar tahun 2003
silam. Berangkat dari Terminal 42,
Gorontalo, Senin pukul sepuluh
malam, tiba di Terminal Panaikang,
Makassar, Rabu pagi pukul delapan.
Kuncinya, kata Om Jafar, adalah
efisensi waktu di setiap perhentian.
Sejam sudah lebih dari cukup untuk
para penumpang singgah mandi
dan mengisi perut. Oleh karena itu,
ia hanya akan singgah di rumah
makan yang menyediakan banyak
kamar mandi dan meja makan.

adalah

seorang penyembah kecepatan.

Om Jafar agaknya
Dia mengaku di perjalanan itu ia
sama sekali tak bisa menunjukkan
performa terbaiknya. Gila! Ia yakin
bisa tiba beberapa jam lebih awal
jika saja ia tidak harus banyak
berhenti di pos-pos pemeriksaan
yang Dbertebaran di sepanjang
Kabupaten Poso. Posnya memang
banyak. Dua puluh, mungkin lebih.
Ada yang dijaga tentara, ada yang
dijaga Brimob.

Kepada Maryani aku ceritakan
pengalamanku memasuki Tamba-
rana, desa paling utara Kabupaten
Poso, lokasi pos pemeriksaan
pertama. Bus belum benar-benar
ketika

bersenjata laras panjang meloncat

berhenti para serdadu
ke dalamnya. Semua penumpang
diperintahkanturun dan mengantre

di pintu pos untuk menjalani

pemeriksaan kartu identitas. Saat
tak ada lagi penumpang tersisa
dalam bus, mereka mulai meme-
riksa kolong dan sela-sela kursi
penumpang. Barang-barang pe-
numpang, baik yang di dalam mau-
pun yang ditutupi terpal di atap bus
juga ikut diperiksa.

Pemeriksaan terus berlanjut
di pos-pos selanjutnya. Kadang-
kadang petugas tidaklagi menyuruh
penumpang turun. Cukup si kenek
yang tergopoh-gopoh menuju pos
membawa surat-surat kendaraan
berikut satu eksemplar koran
yang di dalamnya telah diselipkan
uang sepuluh ribu rupiah. Kadang-
kadangada pos yang merasa kurang
dengan uang segitu, sehingga si
kenek harus bolak balik seperti
jongos di film Siti Nurbaya.

Di  benakkuy,

aparat yang membawa senjata api

pemandangan

sudah cukup menggawatkan situ-
asi. Tapi para penumpang rupanya
punya
mampu membuatku makin merasa

persediaan cerita yang
seperti sedang terserang penyakit
kurang darah. Misalnya, soal pence-
gatan dan penyanderaan bus yang
sesekali terjadi di tahun-tahun
sebelumnya. Juga selentingan soal
para penembak runduk yang ber-
sembunyi di antara pepohonan di
tepian jalan yang membelah hutan.

Ada yang bilang mereka berasal
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dari kelompok Laskar Jihad yang
mengincar bus dari utara. Laskar
Jihad kerap mencurigaiparapenum-
pangdari Manado menyelundupkan
senjata untuk lawan-lawan mereka.
Cerita sebaliknya menyebut para
penembak jitu itu berasal dari
Laskar Kelelawar Hitam yang meng-
incar bus-bus dari Makassar dengan
tuduhan persis sama dengan apa
yang dituduhkan musuh mereka.
Aku tak tahu mana yang benar. Yang
jelas, setiapbus PO Vernandodan PO
Tomohon Indah selalu memasang
stiker Manado-Makassar sebagai
petunjuk trayek di bagian atas kaca
depan. Artinya, seisi bus adalah
target, tanpa kecuali. Peluru para
kombatan tak bakal memilih-milih
mana kepala orang Islam dan mana
kepala orang Kristen. Bus rombeng
kuning pucatitu tak ubahnya kaleng
sasaran di suatu kontes menembak
dan aku hanyalah seekor kecoa
lugu yang meringkuk di dalamnya.

Ketegangan paling menyiksa
adalah melihat sisa-sisa konflik.
Puing-puing sisa bangunan rumah
dan rumah ibadah yang terbakar.
Terutama rumah ibadah. Rasanya
aku bisa memetakan daerah mana
dihuni mayoritas kalangan apa.
Misalnya, di sepanjang perkam-
pungan di utara aku bisa melihat
puing-puing gereja teronggok di

kanan kiri jalan. Memasuki ibukota

kabupaten, pemandangannya lebih
seimbang, kadang gereja, kadang
masjid. Keluar dari batas selatan
kota, menuju daerah Tentena, pe-
mandangannya nyaris seragam:
puing-puing mesjid, musala, dan
madrasah. Sebagai seorang muslim,
pemandangan yang belakangan
membuatku waswas.

Tapi, sesampainya di Tentena,
perasaanku yang rusuh mulai
sedikit kondusif. Aku menemukan
pemandangan yang menenangkan.
Matahari terbenam perlahan di
balik sebuah bukit berpunggung
landai. Di puncak bukit itu sebuah
gereja berdiri megah. Cahaya
matahari kekuningan menyelinap
di sejumlah rongga bangunan
dan merambati setiap kaca patri
di jendela. Berkas sinar matahari
membuat kesan seolah Gereja itu
memancarkan cahaya. Pertama kali
melihat pemandangan tersebut aku
terpikir, tempat itu bisa menjadi
lokasi yang tepat bagi siapa pun
yang hendak melamar kekasihnya.
Tempat di mana seseorang akan
sulitberkata“tidak”.

Memasuki Pamona Utara tak
ada lagi pos pemeriksaan. Tapi
kami tetap berhenti untuk makan
malam dan mandi. Selesai makan,
Om Jafar yang tahu kalau itu adalah
perjalanan darat lintas Sulawesi
pertamaku, bertanya, apakah aku

menikmati perjalanan. Tanpa ragu

aku bilang kalau favoritku adalah
pemandangan bukit di Tentena. Ia
tertawa lalu bercerita kalau pada
masa konflik, bukit itu adalah
ladang pembantaian. “Orang-orang
muslim dijejerkan di halaman
gereja, kira-kira di waktu-waktu
menjelang matahari terbenam
seperti yang kau lihat tadi. Mereka
dan

dipenggal kepala-kepala

mereka dibiarkan menggelinding
ke bawah bukit.”

koksk

“Kau seorang pencerita yang
hebat, Kak,” komentar Yani. “Tapi,
sungguh, kau tak perlu repot-
repot melakukan itu hanya untuk
menyembunyikan fakta kalau kau
takut air”

Aku menatapnya lekat-lekat.
Ucapannya yang terakhir itu se-
harusnya layak menjadikannya
masuk dalam daftar tujuh orang
paling menyebalkan di dunia versi
On theSpot.

“Bagian mana dalam ceritaku
yang membuatmu berkesimpulan
demikian?”

“Kakak

menyinggung Danau Poso.”

sama sekali tak
“Ya, itu danau yang indah,” aku
melengos.
“Rasa takut kerap mengaburkan
pandangan dan merusak cara kita

menilai situasi.”
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Dia menguliahiku? Anak kecil
ini menguliahiku! Aku ingin men-
debatnya. Tapi jangankan bicara,
mataku tetap terpaku ke arah
lantai.

“Ngomong-ngomong, ini sung-
guh aneh..” Ia terbatuk kecil. “Dua
hari lalu aku memikirkanmu.”

Aku kembali menoleh kepada-
nya dengan perasaan bingung.

[a tertawa, lalu melambai cepat.
“Jangan salah sangka. Aku tidak
memikirkanmu seperti itu, Kak.”

Selama hampir semenit ia
masih terus tertawa. Setelah tawa-
nya berhenti ia menjelaskan: “Dua
hari lalu aku menonton sebuah
program dokumenter di Natgeo.
Tidak tepat juga disebut doku-
menter. [tu semacam acara kamera
tersembunyi, tapi yang menjadi
objeknya adalah satwa. Kebetulan,
aku sering menulis cerita anak
di waktu luang. Menonton film
tentang satwa bisa memberiku
dorongan untuk membuat fabel.
Dan aku menemukan satu cerita
menarik dari acara di Natgeo itu.”

Aku menyeruput teh hijauku.

“Lima ekor singa bergerombol
di tepi sebuah danau kecil. Di
tengah danau ada sebatang pohon
dan di balik pohon bersembunyilah
seekor waterbuck. Waterbuck itu
semacam kijang afrika yang senang

air. Nah, si waterbuck saat itu

memang sedang berendam. Cuma
leher dan kepalanya yang nampak
di permukaan sehingga danau itu
kelihatan dalam. Singa-singa itu
jadi ragu menyerang si waterbuck.
Seperti Kakak, singa-singa yang
perkasa itu takut air”

Aku tersenyum kecut, semen-
tara Yani menyeringai.

“Si waterbuck agaknya sadar
kalau dirinya sudah terkepung dan
satu-satunya kesempatan yang ia
punya adalah menunggu singa-
singa tersebut bosan dan pergi
dari tepi danau. Benar saja, para
predator itu mulai bosan. Satu
persatu mereka pergi. Si waterbuck
terus bertahan di balik pohon,
menunggu singa terakhir cabut dari
situ. Tapi, singa terakhir itu ternyata
keras kepala. Ia ngotot menanti
si waterbuck keluar dari danau.
Narator dalam video menjelaskan
kalau pertandingan adu kesabaran
itu sudah berlangsung hampir
sejam.”

“Akhirnya siapa yang menang?”

“Sabar sedikit..” ia kembali
tertawa. Kali ini terdengar lebih
nyaman bagi telingaku. “Mungkin
kakinya pegal, si waterbuck berdiri,
lalu pelan-pelan naik menjejak
akar pohon. Si singa terakhir mulai
sadar kalau danau itu sebenarnya
tak dalam. Bahkan mungkin itu

bukan benar-benar danau. Cuma

genangan besar sisa hujan. Singa
terakhir yang semula menunggu
dalam posisi duduk itu pun berdiri,
mencermati air sebentar sebelum
mencelupkan kaki depan ke dalam
genangan. Benar saja, dangkal.
Mungkin cuma dua atau tiga senti.
Singa itu melangkahkan kakinya
yang satu lagi, satu lagi, satu lagi,
semakin cepat dan hap! Cuma
sedikit perlawanan, dan gotcha,
tahu-tahu si mangsa sudah tak
bergerak dalam cengkeraman
rahangnya.”

Aku menghela napas. Tapi
cerita itu ternyata belum selesai.

“Si singa terakhir menyeret
waterbuck itu kembali ke tepian.
Tapi, belum sempat ia menginjak
tanah kering, tahu-tahu teman-
yang telah

meninggalkannya, telah menanti di

temannya, tadinya
pinggir sungai.”
“Enak betul mereka,” gumambku.
“Payah kan?” Yani tersenyum
lebar“Si singa terakhir berhenti,
seolah tidak ingin membagi hasil
buruannya itu dengan teman-

temannya. Tapi begitulah, satu
lawan empat. Singa-singa curang
menyerbu  bangkai  waterbuck,
sementara si singa terakhir pasrah
dan akhirnya makan bersama
teman-temannya.”

la tertawa berderai. Aku ter-

tawa secukupnya.
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“Saat itulah aku teringat ke-
padamu. Ya..Karena ketakutanmu
pada air,” ia menyeruput kembali
macchiatonya. “Aku sudah memu-
tuskan akan memodifikasi adegan
yang aku tonton itu menjadi fabel
dengan judul: Singa Terakhir. Dan
si Singa Terakhir itu akan aku beri
nama [Imar”

[a lantas cekikikan. Butuh kira-
kira setengah menit untuk menya-
darkanku kalau nama tokoh utama-
nya adalah namaku dalam urutan
terbalik.

“Kau harus mentraktirku kalau
ceritamu terbit.”

“Siap, bos,” ujarnya seraya
menempelkan tangan ke dahi.

“Cerita anak harus ada pesan
moralnya kan?”

“Tentu saja. Pesan moralnya
adalah: bersabarlah danjangan per-
nah berhenti mengamati situasi.”

“Apa itu tidak terlalu berat?”

“Aku sebenarnya memikirkan
yang lebih berat lagi. Bahwa musi-
bah adalah bagian dari hidup siapa
saja. Semua hal menakutkan ada di
mana-mana. Jadi bergembiralah,
ketakutanmu terhadap air itu ter-
lalu sepele dibanding jutaan masa-
lah penting lainnya di dunia ini”
Dia tersenyum lebar.

“Jadi, apa yang lebih mena-
kutkan daripada air? Hasil jerih

payahmu direbut orang lain?”

“Itu bisa. Tapi yang paling
mengerikan menurutku adalah ke-
tika teman-temanmu meninggal-
kanmu.” la menyeruput lagi macchi-
atonya.

Aku diam agak lama, merenungi
kata-katanya.

“Rasanya ada yang janggal,
ujarku kemudian. “Apa kau yakin
akan membiarkan si waterbuck
mati? Dalam fabel, mangsa selalu
menang.”

[a menepuk jidat. “Ah, benar
jugal”

Teleponnya berdering. [a meng-
angkatnya dan bercakap-cakap se-
bentar. Setelah selesai, ia kembali
menatapku dengan sepasang mata-
nya yang besar itu. “lya, itu masalah
besar. Tapi, ngomong-ngomong
soal teman, ada masalah lain se-
karang. Temanku tak jadi datang.
Ada jadwal kuliah yang digeser
mendadak. Hmmm...sejam lagi.”

Yani mengeluarkan dua tiket
bioskop dalam tasnya. “Sudah ter-
lanjur beli. Kakak benar-benar
tidak ingin menonton?” Aku belum
sempat menjawab saat ia cepat-
cepat mengeluarkan pulpen dan
menulis sesuatu di tiket tersebut.
“Hubungi aku di nomor ini ya, Kak.
Eh..jangan salah sangka lagi. Aku
cuma butuh saran-saranmu untuk
ceritaku. Serius, aku pikir Kak
Ramli adalah seorang pencerita

yang baik.”

[a mengerling seraya meletak-
kan tiket bioskop itu di atas meja.
Seperti kijang kecil dikejar pe-
mangsa, ia buru-buru pamit dan
meninggalkanku sendiri.

Aku menatap tiket itu lebih
cermat. Filmnya tentang kera-kera
yang memberontak dan hendak
mengambil alih dunia. Ya, tak
ada salahnya sedikit santai hari
ini, mungkin aku akan mengajak
kolegaku menonton, pikirku.

Aku tersenyum sendiri, menya-
lin nomor telepon yang tertera di
tiket ke daftar kontak yang ada di
Blackberry-ku. Aku hendak menge-
tikkan nama lengkap Yani untuk
menandai nomor telepon tersebut,
tapi aku membatalkannya. Aku me-
nemukan nama lain yang aku rasa

lebih pas: InayWaterbuck.

*kk

Gorontalo, 2018

Jamil Massa, menulis cerpen,
puisi dan esai. Tinggal di Gorontalo
dan mengelola Komunitas Jendela
Kata. Buku cerpennya berjudul
Pembangkangan di Meja No. 8

(DivaPress, 2018).
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DRAMA
MENjADI HORTIKULTURIS

Karya : Suyadi San

PEMAIN:

MBOK IYEM, pembantu WAK BINUK
MARFU’AH, tetangga WAK BINUK

RAHMI, mahasiswa, putri MARFUAH
ANDI, mahasiswa, putra WAK BINUK

AN

WAK BINUK, ayahnya ANDI, penggemar hortikultura

DI HALAMAN SEBUAH RUMAH PAGI HARI. WAK BINUK ASYIK MENGURUSI TANAMAN KESAYANGANNYA.

WAK BINUK:

(SEUSAI MENGELUS-ELUS POHON KESAYANGANNYA)
Pohonku, pohonku. Tanamanku, tanamanku. Bungaku,
bungaku. Mbok lekas besar. Kalau sudah besar jadikan
kayu menjadi papan, jadikan daun menjadi pangan.

Jadikan yang tak ada menjadi ada....

MBOK IYEM:

(SEUSAI MELETAKKAN SECANGKIR BESAR TEH
MANIS DAN KUE-KUE) Waaah, batang pohon Bapak
sehat-sehat saja ya. Tak sia-sia saban hari dielus-elus
dan diajak ngobrol. Bapak memang berbakat dalam

soal mengurus tanaman bunga....

WAK BINUK:
Yem, Yem. Kamu ini kalau ngomong asal njeplak saja.
Memangnya bakatku cuma mengurus tanaman bunga

apa?

MBOK IYEM:
Maaf, bukan begitu, Pak. Buktinya, kemarin tanaman-
tanaman bukan bunga yang Bapak tanam di taman

belakang nyaris gagal panen.
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WAK BINUK:

(SETELAH MENGINGAT SESUATU) Ooo0o0...... yang itu
toh, Yem? Lha wong aku cuma pengen nyoba saja, Yem,
bisa gak aku mengembangkan hortikultura di rumah
sendiri. Sebab, aku melihat dengan mata kepalaku
sendiri, masyarakat kota Medan tempo hari sangat
antusias nonton Pekan Flori dan Flora Nasional alias
PF2N...

MBOK IYEM:
PF2N, Pak?

WAK BINUK:
lyaa.... Ngopo?

MBOK IYEM:
(CENGENGESAN) Koq mirip nama perusahaan film

atau festival film ya, Pak?

WAK BINUK:

Yem, Yem. Lha itu Pusat Produksi Film Negara atau
P2FN dan Festival Film Nasional atau PFN. Yang
barusan ada di Medan ini PF2N, Pekan Flori dan Flora
Nasional. Subhanallah, Yem, saat penutupan warga

Medan masih berjubel nonton. Tahu mengapa, Yem?

MBOK IYEM:
Mengapa? Mengapa eh mengapa, berjudi itu haram?

Karena eh karena....

WAK BINUK:

Lahdalah! Kamu koq malah nembang toh, Yem?

MBOK IYEM:
Lha wong saya juga ndak ngerti, Pak...

WAK BINUK:

Yah, ini menunjukkan masyarakat Medan, baik
anak-anak maupun orang dewasa, cinta terhadap
hortikultura. Makanya, aku ingin mengembangkannya
juga, meski di lahan sempit di rumah. Oh ya, Yem, apa

kamu tidak menonton PF2N itu?

MBOK IYEM:

Yang di bekas komplek Taman Ria itu kan, Pak?
Alhamdulillah sempat, Pak. Kebetulan saya ke sana
sama pembantu sebelah, Nurmala dan Fadilah, Pak.
Weisssss....!!! Hebat ya, Pak. Ada kebun di tengah
hutan beton. Salut saya. Kami foto-fotoan di sana lho,
Pak. Swear!

Tapi, Pak... (SEDIH)

WAK BINUK:
Lho, koq jadi sedih? Ngopo, Yem?

MBOK IYEM:

Itu lho, Pak. Kan, acara....... acara apa itu, Pak?

WAK BINUK:
PF2N.

MBOK IYEM:

Iya, P...PF2N itu kan sudah selesai toh, Pak. Terus,
lahan yang bagus di tengah hutan beton itu apa juga
ditutup? Sayang lho, Pak? Lokasinya bagus amat di
tengah hiruk-pikuknya kota ini?

WAK BINUK:

(TERSENYUM) Oo, itu... Nah, Yem, lahan varietas
yang digunakan panitia PF2N itu sudah diserahkan
kepada Tim Penggerak PKK Kota Medan yang diketuai
Hj. Yusra Rahudman Harahap, istrinya Pak Walikota.

18
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Konon, lahan tersebut akan digunakan untuk menjadi
lahan percontohan pertanian bagi PKK dan agar
masyarakat juga bisa membuat hal serupa dengan
menanam tumbuhan di pekarangan masing-masing.
(HENDAK KE LUAR)

MBOK IYEM:
Lho, mau ke mana toh, Pak? Saya mau tanya-tanya lagi
lho....

WAK BINUK:
Sebentar saya mau lihat tanaman di belakang... (KE
LUAR)

MBOK IYEM:

(SEUSAI WAK BINUK KE LUAR) Wah, majikan saya
itu sepeninggal almarhumah Nyonya jadi makin rajin
merawat bunga dan tanam-tanaman. Dulu, jangankan
menanam tanaman, pekarangan rumah dibiarkan

kosong melompong. Tapi kini.....

MARFU’AH:
(SETELAH MEMERHATIKAN MBOK IYEM) Aihmalk,

Yem, napa pulak kau cerita-cerita sendiri?

MBOK IYEM:
(CENGENGESAN) Oo, Mak Fu’ah. Ndak koq, ndak.

MARFU’AH:
Ya sudah. (MELONGOK-LONGOK KE ARAH DALAM).
Mana majikanmu itu, Yem, mana? Saya mau marabh ini,

Yem, mau marabh.....

MBOK IYEM:
Lha, mau marah koq bilang-bilang toh, Mak? Yo uwis,

silakan marah, biar puas. Saban hari marahan saja

sama majikan saya. Tiga kali sehari, kayak makan obat

saja. Masalah inilah, masalah itulah......

MARFU’AH:
Koq jadi kau pulak yang sewot, Yem! Majikanmu itu

yang keterlaluan....

MBOK IYEM:

Kenapa dengan majikan saya, Mak?

MARFU’AH:
Ya, seenaknya saja dia buat pagar langsung ke dinding
parit. Kan itu jalur hijau. Yang pelit kalinya majikan

kau itu. Biar kumarahi saja dia....

WAK BINUK:
(MASUK TERGESA-GESA) Ada apa, ada apa toh, Yem?
Lah, koq seperti kapal pecah saja...

MARFU’AH: Cckckek.... Bibir nomor berapa itu ya
bilang-bilang suaraku seperti kapal pecah? Begini

merdunya.....

MBOK IYEM:
Gaswat! Lha, kalau sudah begini, aku harus angkat

kaki cepet-cepet sebelum...

MARFU’AH:

Yem!

WAK BINUK:

Yem!

FU'AH/BINUK:

Sini saja! Jangan ke mana-mana...!!!

PUSAT, EDISI 17 /TAHUN 2018
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WAK BINUK:

Dasar, janda suara rombeng...!

MARFU’AH:

Dasar, duda bibir kompor sumbu sembilan belas...!

RAHMI DAN ANDI MASUK DAN SEGERA
MELERAI ORANG TUA MASING-MASING. COBA
MENENANGKAN.

ANDI:
Sudah, sudah, Yah. Hentikan pertengkaran. Malu
dilihat tetangga-tetangga lain.

RAHMI:
Ma, sudah, sudah. Tak enak jadi tontonan orang.
Sabar...

ANDI:
(KEPADA MARFU’AH) Bu, maafkan Ayah saya ya, Bu.

Biasalah, agak emosian.

RAHMI:

(KEPADA WAK BINUK) Pak, maafkan Ibu saya ya, pak.

Maklum, agak emosian juga.

ANDI/RAHMI:
Ada apa kali ini rupanya, Ma/Yah?

MARFU’AH:
[tu, ayahmu buat pagar persis di bibir parit. Pelit kali.
Harusnya kan bisa kasih jarak sekitar setengah meter

atau berapa kek dari bibir parit itu supaya indah...

WAK BINUK:
Hii, bawel amat. Tanah tanah siapa, lha koq ngatur-

ngatur.....

ANDI:

0o, itu. Yah, sabar dulu, Yah. Saran Bu Marfu’ah ini
benar. Apalagi saat ini ada imbauan dari Walikota
Medan agar kita selaku warga kota juga ikut
menciptakan ruang terbuka hijau (RTH). Sebab, saat
ini sangat minim jumlah RTH dan lahan kosongnya,
padahal penghijauan itu sebagai bagian paru-paru
kota. Apalagi, Kota Medan sebagai satu kota terbesar
ketiga di Indonesia memiliki kepadatan penduduk
dan jumlah kendaraan yang banyak. Ayah masih
ingat? Dulu banyak lahan RTH di Kota Medan, tapi
lima tahun terakhir ini sudah mulai banyak dibangun
rumah atau pusat perbelanjaan, sehingga kawasan

RTH mulai tergesar dari Kota Medan.

RAHMI:

lya, Pak. Apalagi pada tanggal 19 Juni lalu Kota Medan
menggelar launching green city yang diikuti 10 kota
yang ada di Indonesia, yakni, Tangerang, Jakarta,
Bandung, Serang, Surabaya, Palembang, Semarang,
Denpasar, Jogjakarta, dan Kota Medan sebagai tuan

rumabh.

MARFU’AH:
Coba kasih tahu sama orang tua bibir sumbu kompor
sembilan belas itu, apa yang dimaksud green.... Green

city itu, supaya jelas.

WAK BINUK:

Halah! Suara rombengan...!

RAHMI:

Sudah, sudah.... begini, Ma, Pak Binuk, green city
merupakan perkembangan baru hortikultura di kota,
yang artinya sebagai kota hijau tidak hanya tanaman,

ataupun pohon penghijau tapi tanaman buah dan
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tanaman obat, tanaman sayur mayur serta tanaman
hias. Saat ini dunia harus ada kepentingan tentang
penghijauan, untuk itu Pekerjaan Umum, lingkungan,
transportasi, pemerintah dan semua industri bersatu
padu untuk menghijaukan kota.

Green city secara harfiah dapat juga diartikan sebagai
kota hijau dan memiliki delapan komponen pokok.
Bila didalami merupakan unsur paling utama dalam
suatu kota, mulai dari desain, sampai pada berbagai
utilitas kota yang hijau. Secara global green city
merupakan implementasi dari global green city

summit forum.

ANDI:

Tepat sekali. Di Indonesia, ada sebanyak 60 kota
yang telah membuat fakta integritas, termasuk satu
di antaranya Kota Medan. Fakta integritas yang
ditandangani benar-benar mengatur ruang terbuka
hijau (RTH) sebanyak 30 persen dari luas wilayah,
hal ini sesuai dengan UU No.26/2007 tentang tata
ruang, dan ini sudah diwujudkan dalam bentuk Perda
No. 13/2011 tentang Rencana Tata Ruang Wilayah
(RTRW) Kota Medan 2011-2030. Perda tersebut
mengatur, ruang terbuka hijau (RTH) Kota Medan
seluas 30,58 persen dari total luas Kota Medan 26,5
ribu hektar. Artinya, porsi pembagian harus tersebar

di 21 kecamatan.

WAK BINUK:
Lha, lalu apa hubungannya dengan pager rumah kita,

Ndi? Bukankah ini pekarangan kita sendiri?

MARFU’AH:
Aihmak, yang masih belum jelasnya tu kuping?
Makanya kuping itu diperlebar seperti parabola,

supaya bisa cepat nangkap.

WAK BINUK:

Nangkep suara ombrenganmu itu?? Prekk!!!

MBOK IYEM:
Sudah! Sudah! Bising amat...! Mbok jangan seperti

[srael-Palestina toh? Perang terus, teruss perang...

ANDI:

Begini, Yah. Andi cerita tentang RTH untuk
mengingatkan kita semua. Sebab, pengaturan RTH itu
juga bukan menumpuk di satu kawasan, melainkan
menyebar di sejumlah wilayah di Kota Medan.
Sebaiknya, jangan di tengah kota saja ada RTH, tapi
harus menyebar ke seluruh penjuru Kota Medan.
Sangat baik kalau di setiap kelurahan ada RTH. Nah,
karena kita tinggal di kelurahan di Medan, maka RTH
itu bisa kita mulai dari pekarangan rumah kita sendiri,
Yah. Jadi, sebaiknya kita bilang sama tukang, supaya
menggeser setengah meter pagar rumah kita dari
pinggir parit. Sebab, itu juga bagian dari RTH. Lalu,

yang setengah meter itu kita tanami hortikultura...

MBOK IYEM:
Hortikultura, hortikultura... opo toh itu, Nak Andi?

WAK BINUK:
Lahdalah! Sejak awal tadi aku ngomongin tentang
hortikultura lha aku pikir kamu itu sudah ngerti toh,

Yem?!!

MBOK IYEM:
(CENGENGESAN)
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ANDI:

Begini, Mbok. Hortikultura berasal dari bahasa Latin
hortus (tanaman kebun) dan cultura/colere (budi
daya), dan dapat diartikan sebagai budi daya tanaman
kebun. Kemudian hortikultura digunakan secara lebih
luas bukan hanya untuk budi daya di kebun. Istilah
hortikultura digunakan pada jenis tanaman yang
dibudidayakan. Bidang kerja hortikultura meliputi
pembenihan, pembibitan, kultur jaringan, produksi
tanaman, hama dan penyakit, panen, pengemasan, dan
distribusi. Hortikultura merupakan salah satu metode

budi daya pertanian modern.

RAHMI:

Saya tambahkan, hortikultura merupakan cabang dari
agronomi. Berbeda dengan agronomi, hortikultura
memfokuskan pada budi daya tanaman buah
(pomologi/frutikultur), bunga (florikultura), sayuran
(olerikultura), obat-obatan (biofarmaka), dan taman
(lansekap). Salah satu ciri khas produk hortikultura
adalah perisabel atau mudah rusak karena segar. Nah,
lalu orang yang menekuni bidang hortikultura dengan

profesional disebut sebagai hortikulturis.

MARFU’AH:

Nak Andji, kau kan kuliah di jurusan hukum, terus
apa pulak yang mendasari perlunya hortikultura itu,
supaya tidak ada orang yang pelit menyisakan sedikit

pekarangannya sepeti Bapakmu itu?

WAK BINUK:
Halah!

ANDI:
Tentu, tentu ada peraturannya, Bu Fu’ah. Yaitu,

Undang-Undang No. 13 tahun 2010 tentang

Hortikultura. Undang-undang yang ditetapkan pada
26 Oktober 2010 ini ditujukan untuk memuat norma
strategis dan kedalaman teknis yang memadai

agar mendorong penciptaan iklim yang kondusif
bagi penyelenggaraan dan pengembangan usaha
hortikultura ke depan. Pemerintah Indonesia sendiri
mengelola sektor hortikultura melalui Direktorat
Jenderal Hortikultura Kementerian Pertanian RI.
Sesuai Peraturan Menteri Pertanian Nomor : 299/
Kpts/0T.140/7 /2005 tentang Organisasi dan Tata
Kerja Departemen Pertanian, maka Direktorat
Jenderal Hortikultura bertugas merumuskan serta
melaksanakan Kebijakan dan Standarisasi Teknis di

bidang Hortikultura.

RAHMI:

Nah, kegiatan PF2N di Medan barusan itu merupakan
salah satu program Kementerian Pertanian bekerja
sama dengan Pemerintah Provinsi Sumatera Utara
dan Pemerintah Kota Medan. Kini, eks lokasi PF2N
itu telah diserahkan kepada Tim Penggerak PKK Kota
Medan untuk meneruskan pengelolaan hortikultura.
Di tempat itu, akan dipraktikkan bagaimana menanam
sayuran seperti cabai yang sangat mahal. Padahal
kalau ditanam di dekat rumah juga bisa, karena

di arena PF2N ternyata cabai juga bisa ditanam di

polibek-polibek dan tumbuh serta berbuah subur.

MBOK IYEM:
Tapi, yang ditanam Bapak di pekarangan belakang
koq tidak tumbuh subur ya? Sepertinya ada yang tidak

beres...
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MARFU’AH:

Nabh, itu kalau sok tahu! Punya pekarangan yang
memadai untuk bertanam berbagai sayuran, tetapi
koq tak tahu caranya. Makanya, kunjungi saja lokasi
percontohan milik PKK Kota Medan di eks Taman Ria
Jalan Gatot Subroto itu.

RAHMI:

Benar, Ma. Apalagi, kebun percontohan di tengah
kota ini diproyeksikan untuk menjadi agrowisata dan
sebagai percontohan lokasi pertanian hortikultura
dalam kota. Saya juga mendengar berita dari koran
on line, Dinas Pertanian dan Perikanan Kota Medan
siap memfasilitasi tanaman yang berada di tempat itu,
seperti bibit tumbuhan, pupuk hingga perawatannya.
Selain itu, dinas tersebut akan bekerja sama dengan
Dinas Pertamanan melakukan penataan terhadap
lokasi ini untuk menjadi ruang terbuka hijau yang bisa
dinikmati masyarakat.

Di lokasi lahan bekas PF2N ini juga akan mengalami
tambahan jenis tamanan, sehingga bermanfaat bagi
kalangan masyarakat untuk mengetahui bagaimana

cara merawat tumbuhan yang ada.

WAK BINUK:

Kalau begitu, secepatnya sajalah aku ke sana. Sudah
tak sabaran untuk panen. (LANGSUNG NGELOYOR
MAU KE LUAR)

MARFU’AH:
Alamak, langsung mau ngeloyor saja ah. Yakin tak mau

ditemani? Ha? Yakin??

WAK BINUK:
(AWALNYA RAGU-RAGU. TAPI AKHIRNYA
BERSEDIA JUGA DITEMANI MARFU’AH)

MBOK IYEM:
(TERHERAN) Akhirnya, damai juga, berkat........

MBOK/ANDI/RAHMI:

Hortikulturissssss...............

Medan, 9 Juli 2012
Naskah ini pertama kali dipentaskan tahun 2012 oleh
Teater. GENERASI di Kafe Semba, Medan. Segala hal
berkait untuk pementasan, sebaiknya menghubungi
penulisnya lebih dahulu di WhatsApp 08126520983.
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SUYADI SAN lahir di Medan 29 September 1970. Mengenal drama sejak Sekolah Dasar, namun secara serius
menggeluti drama sejak bergabung di Teater Mekar Rekarsa saat menempuh Sekolah Pendidikan Guru (SPG).
Selanjutnya bergabung dengan Teater Patria di Taman Budaya Medan sejak 1988. Tahun 1990 saat kuliah di
IKIP Medan, bergabung di Teater LKK. Lima tahun kemudian, tepat 17 Juni 1995, mendirikan Teater GENERASI.
Selain berteater, aktif di kepenulisan. Dunia tulis-menulis digeluti sejak mengasuh majalah dinding sekolah, lalu
mengirim tulisan berupa berita, reportase, cerita pendek, esai, dan sajak ke SKM Demi Masa, Harian Mimbar
Umum, Analisa, Waspada, Bukit Barisan, Garuda, Medan Pos, Portibi, Andalas, Sumatera, Lampung Post, Republika,
Seputar Indonesia, SKM Taruna Baru, SKM Bintang Sport dan Film, SKM Swadesi, serta Majalah Sastra Horison dan
Majalah Gong.

Karya-karyanya tersebar di dalam buku antologi Puisi Koran Sabtu Pagi (kpe, Studio Seni Indonesia, 1993),
Bumi (kp, Studio Seni Indonesia dan Forum Kreasi Sastra, 1994), Dalam Kecamuk Hujan (kp, Sanggar Kedai Sastra
Kecil, 1997), Jejak (kp, Dewan Kesenian Sumatera Utara, 1998), Indonesia Berbisik (kp, Dewan Kesenian Sumatera
Utara, 1999), Tengok (kp, Arisan Sastra, 2000), Muara Tiga (kpc, Dialog Utara IX Medan, 2000), Sankalakiri (kp,
Dialog Utara X Thailand Selatan, 2003), Amuk Gelombang (kp, Star Indonesia Production, 2005), Ragam Jejak Sunyi
Tsunami (kp, Balai Bahasa Medan, 2005), Jelajah : Kumpulan Puisi Ekologis (kp, Valentino Group, 2006), Potret
Sastrawan Sumatera Utara (bb, Balai Bahasa Medan, 2006), Fungsi Tekstual dalam Wacana : Panduan menulis
Rema dan Tema karya Prof. Amrin Saragih, M.A., Ph.D. (bt, Balai Bahasa Medan, 2007), Medansastra (kpcd, Dewan
Kesenian Sumatera Utara, 2007), Urban Enam Penyair (Kp, Laboratorium Sastra, 2009), Tanah Pilih (kp, Pemprov
Jambi, 2008), Prosiding : Kumpulan Makalah Pertemuan Linguistik Utara ke-6 (bp, Balai Bahasa Medan, 2009),
Akulah Musi (Dewan Kesenian Sumatera Selatan, 2011), Sauk Seloko (Dewan Kesenian Jambi, 2012), Aksara
Kembali Bersemi (kp, Mitra, 2013), Tamsil Tanah Perca (kp, Balai Bahasa Riau, 2014), Pasie Karam (kp, Dewan
Kesenian Aceh Barat, 2016), Dentam Swarnadwipa (kp, Palagan Press, 2016), Dokumentasi dan Catatan PKAB
2016 (bdk, Dinas Kebudayaan, Pariwisata, Pemuda, dan Olahraga Kabupaten Aceh Barat, 2016), Kopi 1.550 mdpl
(kp, Aceh Culture Centre-Ruang SastraThe Gayo Institute, 2016), Ekofeminisme IV : Tanah, Air, dan Rahim Rumah
(ke, Parahita Press, 2016), Kerling : Antologi Kritik/Esai Bahasa dan Sastra (ke, Balai Bahasa Yogyakarta, 2016),
Puisi-puisi Munsi (kp, Badan Bahasa, 2017), Akulah Damai (kp, BNPT, 2017), Aceh Damai Negeriku (kp, Lapena,
2017), Syair, Syiar & Syar’i (kp, Rumah Seni Asnur, 2018), Sendja Djiwa Pak Budi (kp, Gerhana dan Generasi, 2018).

Sedangkan buku tunggalnya adalah Sajak Burung Luka (kc, manuscrip, 1991), Yang Tersobek (kc, manuscrip,
1993), Kado Ulang Tahun 19 (kp, manuscrip, 1994), Telaah Drama : Konsep Teori dan Kajian (bt, GENERASI dan
Mimbar Umum, 2004), Stilistika : Sebuah Pengenalan Awal (bt, GENERASI, 2005), Kejurnalistikan : Mengenal Seluk
Beluk Jurnalistik (bt, GENERASI, 2008), Studi Teater : Sebuah Pengenalan Dasar (bt, Generasi, 2010), Drama :
Konsep Teori dan Kajian (bt, Partama Mitra Lestari, 2013), Menguak Tabir Bahasa Jurnalistik (bt, Mitra, 2016),
Masuk Kantong Pribadi : Kumpulan Naskah Drama Antikorupsi (bd, Mitra, 2016), Semiotika Teater Bangsawan (bt,
Ombak, 2018). Sejumlah hasil penelitiannya diterbitkan dalam jurnal ilmiah kebahasaan dan kesastraan, baik

terbit di dalam maupun luar Provinsi Sumatra Utara.
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Memeroleh gelar Sarjana Pendidikan pada Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia IKIP Medan dan Magister
Sains Antropologi Sosial pada Program Parscasarjana Universitas Negeri Medan. Mengikuti berbagai kegiatan
sastra dan teater di Indonesia dan Malaysia, seperti Latram Penerbitan Kampus Tingkat Pembina se-Indonesia
di Bali, Pekan Seni Mahasiswa Tingkat Nasional di Bali dan Jakarta, Jambore Nasional Teater di Cibubur, Festival
Nasional Teater di Bandung, Pertemuan Sastrawan Nusantara/Pertemuan Sastrawan Indonesia [X di Kayutanam,
Seminar Persuratan Melayu Merentas Negara di Pulau Pinang, Pertemuan Penyair Nusantara di Palembang dan
Jambi, Revitalisasi Budaya Melayu di Tanjungpinang, Temu Sastrawan Indonesia di Jambi, Teater Kala Sumatera
di Lampung dan Padangpanjang, Silaturahmi Dewan Kesenian se-Indonesia di Jakarta dan Malang, Musyawarah
Nasional HISKI di Surabaya, Kompetisi Teater Indonesia Mengenang WS Rendra di Surabaya, Diklat Teknis Peneliti
dan Pengelolaan Jurnal Elektronik di Bogor, Forum Peneliti di Yogyakarta, Bimbingan Teknis Seni Pertunjukan di
Jakarta, Diklat Sastra Lisan di Yogyakarta, Kongres Kesenian Indonesia III di Bandung, Temu Penyair Delapan
Negara di Banda Aceh, Temu Penyair Nusantara di Meulaboh, Musyawarah Nasional Sastrawan Indonesia di
Jakarta, Pertukaran Kelompok Informasi Masyarakat Indonesia-Malaysia-Brunei di Kuala Lumpur, Seminar
Nasional Kritik Sastra di Jakarta, Seminar Mastera di Jakarta, Konvensyen Penyair Dunia di Kelantan, Malaysia,
dll. Namanya juga tercantum dalam Leksikon Susastra Indonesia (Balai Pustaka, 2000).

Hingga kini menjadi Redaktur Budaya Harian Mimbar Umum, peneliti pada Balai Bahasa Sumatera Utara,
dan dosen di program studi Bahasa dan Sastra Indonesia Fakultas Keguruan dan [lmu Pendidikan Universitas

Muhammadiyah Sumatera Utara (UMSU).
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ANALISIS PUISI
Love anD FoLLy

Karya Charlotte Smith
dalam Teori Strukturalisme Genetik Goldmann

Ummu Fatimah Ria Lestari

A.Pengantar

Tulisan ini membahas puisi Love and Folly
karya Charlotte Smith dalam teori strukturalisme
genetic Lucien Goldmann. Alasan pemilihan objek
puisi ini karena keberadaan penyairnya seperti
terlupakan dalam pertengahan abad ke-19. Padahal,
ia adalah seorang penyair perempuan yang memiliki
pengaruh pada era Romantik, terkhusus di Inggris.
Charlotte Smith menulis puisi Love and Folly untuk
mengungkapkan bahwa kebodohan dan penderitaan
adalah bagian dari proses jatuh cinta dan mencintai.
Selain itu, puisi Love and Folly karya Charlotte Smith
adalah salah satu karya sastra yang fenomenal dalam
era Romantik di Inggris. Puisi ini dipublikasikan dalam
sebuah antologi puisi oleh PoemHunter.com-The
World’s Poetry Archive pada tahun 2012. Hasil analisis

terhadap puisi ini diharapkan dapat meningkatkan

pengetahuan dan wawasan pembaca terhadap apre-
siasi sastra, khususnya sastra era Romantik, dapat
memperkaya referensi bagi penelitian sastra asing di
Indonesia, dan dapat memotivasi adanya penelitian
sastra dalam berbagai perspektif.

Sastrawan, termasuk penyair, adalah anggota
masyarakat. Mereka hidup dan berinteraksi dengan
masyarakat lain di sekitarnya, sehingga mereka
memiliki keterikatan yang kuat dengan masyarakat
sosialnya. Hasil interaksinya itulah kemudian banyak
terepresentasi dalam karya yang mereka hasilkan.
Intinya, dalam karyanya ia mengungkapkan sisi
kehidupandisekitarnya.Damono (1978:1) menjelaskan
bahwa kehidupan sebagai kenyataan sosial mencakup
hubungan antarmasyarakat, antara masyarakat
dengan orang per orang, antarmanusia, antarperistiwa
yang terjadi dalam diri seseorang. Peristiwa-peristiwa

yang pernah terjadi dalam diri pribadi seseorang,
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seringkali menjadi inspirasi dalam
menghasilkan karya sastra, karena
merupakan cerminan hubungan
seseorang dengan orang lain atau
masyarakat. Selanjutnya, Damono
juga mengungkapkan (1983:22),
masalah sosial yang ada dalam
masyarakat akan
kritik

karena mereka adalah bagian dari

menciptakan

sosial dari sastrawan,
masyarakat itu. Kemunculan para
sastrawan melalui karya-karyanya
akan senantiasa direspon oleh

pembaca, kritikus, dan peneliti
sastra. Karya-karya yang mereka

hasilkan akan diperbincangkan dan

dibahas dalam berbagai forum
sastra.
Berangkat dari pemahaman

bahwa karya sastra dihasilkan
dalam masyarakat dengan masanya
masing-masing, maka karya-karya
sastra tersebut dapat diidentifikasi
dan dikelompokkan sesuai dengan
karakternya masing-masing, karya
sastra Romantik, contohnya. Karya-
karya sastra era Romantik ternyata
lebih eksis dibandingkan dengan
aliran romantik itu sendiri, dan
kesusastraan menjelaskan karya
sastra era Romantik yang fokus
terhadap sebuah perubahan yang
besar. Kondisi tersebut menyerupai
bentuk piramida terbalik. Kondisi
tersebut dianggap membahayakan

dan membingungkan, sehingga

akanmenyesatkan. Kondisitersebut
tidak mementingkan soal ‘sense’
yang dihasilkan dalam karya sastra,
tetapi hanya memperkirakan aspek
rasanya secara langsung.

Era Romantik di Eropa menjadi
penting karena era ini menjadi
rentan waktu terlama untuk meng-
ubah pola hidup dan pandangan
bangsadiBarat. Padaerainiterlihat
proses perubahan terbesar yang
pernah terjadi dalam kesadaran
bangsa Barat, di antara semua
perubahan lain yang telah terjadi
sepanjang abad XIX dan XX
Perbandingan antara perubahan
sepanjang abad tersebut dan pe-
nilaian yang memengaruhinya di-
anggap tidak penting. Sejarah bukan
hanyaadadalamgagasan, tetapijuga
kesadaran, pendapat, dan sikap.
Moral, politik, dan estetika adalah
tingkatan besar untuk kebanyakan
pola sejarah. Romantisme pada
dasarnya adalah gerakan perla-
wanan terhadap norma-norma
kebangsawanan, sosial, dan politik
sejak masa pencerahan. Roman-
tisme juga merupakan reaksi ter-
hadap rasionalisasi terhadap alam.

Gerakan romantik tidak dimulai
dari secara

Inggris, walaupun

teknis, tidak diragukan karena
beberapa sejarahwan berpendapat
demikian. Herberth Read dan

Kenneth Clark menyatakan bahwa

istilah romantisme sudah lama
ada dalam gagasan yang dapat
ditemukan di mana saja, sedangkan
Baron Seilliere menyatakan bahwa
gerakan romantik tidak terjadi
di Inggris atau Perancis, tetapi di
sebagian besar wilayah negara
Jerman. Peristiwa Revolusi Perancis
dan Revolusi Industri di Inggris
dianggap membawa pengaruh
untuk munculnya gerakan romantik
ini. Karena gagasan-gagasan yang
lebih

dekat dengan sejarah dan alam,

timbul setelahnya dinilai
merupakan gagasan-gagasan yang
dianggap berbeda dengan kondisi
masyarakat pada saat itu.

Karya sastra dalam era
Romantik ditandai dengan ciri-ciri
yang berangkat dari semboyan-
“emotion is

semboyan more

important than reason’, “nature is
the the prime bringer of happiness’,
“nature is the best teacher of

“«

moral’, “a language of poetry
should be language of rural people”.
Semboyan-semboyan tersebut ber-
awal dari anggapan bahwa karya
sastra adalah ungkapan perasaan
individu, jadi bersifat subjektif dan
lebih menekankan pada perasaan
dibandingkan rasio. Sekelompok
penulis yang menentang slogan
periode Agustus mengasingkan diri
dan hidup di desa-desa. Mereka

mencintai alam sedemikian rupa,
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sehingga timbul anggapan dari mereka bahwa “Tuhan
ada di alam” (god resides in nature). Anggapan ini
lebih dikenal dengan istilah panteisme. Titik pangkal
munculnya romantisme di Inggris ini sebenarnya
berakar pada timbulnya revolusi perancis yang

terkenal dengan semboyan liberty, egality, dan
fraternity (sumber: http://penapena-sastra.blogspot.
c0.id/2016/04 /periode-romantik.html diakses tanggal

11 April 2017).

B. Teori Strukturalisme Genetik Lucien
Goldmann

Analisis puisi Love and Folly dalam tulisan ini
memanfaatkan teori strukturalisme genetik Lucien
Goldmann. Teori strukturalisme genetik Goldmann
tidak hanya membahas struktur teks karya sastra
saja, tetapi juga sampai kepada struktur sosial yang
menjadi genesis sosial dalam sebuah karya sastra.
Goldmann (1981:40) menjelaskan bahwa

strukturalisme genetik akan menganggap bahwa

teori

karya sastra adalah fakta kemanusiaan, sehingga
karya sastra tidak lepas dari prilaku dasar manusia
yang menjadi subjeknya. Prilaku tersebut merupakan
respon terhadap kondisi di lingkungan sekitarnya.
Strukturalisme genetik mengakui bahwa tindakan
individu ditentukan oleh status norma dan kelompok
sosialnya. Teori strukturalisme genetik juga mengakui
bahwa karya sastra adalah suatu yang utuh. Unsur-
unsurnya, baik secara intrinsik maupun ekstrinsik
terkait dengan kondisi sosial budaya masyarakat yang
menghasilkannya.

Strukturalisme genetik adalah teori sastra yang
berkeyakinan bahwa karya sastra lahir tidak semata-
mata merupakan suatu struktur yang statis dan lahir

begitu saja, melainkan suatu hasil strukturasi struktur

kategoris pikiran subjek penciptanya atau objek
kolektif tertentu yang terbangun akibat interaksi
subjek itu dengan situasi sosial dan ekonomi tertentu
(Faruk, 1999:13).

Teks sastra sendiri merupakan bagian dari
keseluruhan yang lebih besar, sehingga membuatnya
yang lebih berarti.

pemahaman mengenai teks sastra sebagai teks sasta

menjadi struktur Artinya,
sebagaikeseluruhan tersebut harus dilanjutkan dengan
usaha menjelaskannya dengan menempatkannya
dalam keseluruhan yanglebih besar. Dalam hal ini dapat
dilihat konsep pemahaman-penjelasan Goldmann.
Pemahaman adalah usaha untuk mendeskripsikan
struktur objek yang sedang dipelajari, sedangkan
penjelasan merupakan usaha menggabungkannya ke
dalam stuktur yang lebih besar. Dengan kalimat lain,
pemahaman adalah usaha untuk mengerti makna
bagian dengan menempatkannya dalam struktur
yang lebih besar lagi (Faruk, 2015:78-79). Berangkat
dari teori strukturalisme genetik Goldmann, akan
terungkap struktur puisi Love and Folly, pandangan
dunia apa yang diekspresikannya, serta bagaimana
genesis sosial dan pengarang puisi Love and Folly.
Dalam penerapan teori strukturalisme genetik ini,
seperti yang dikemukakan oleh Goldmann, metode
dialektik adalah metode yang paling tepat digunakan.
Metode dialektik memperkuat pandangan bahwa tidak
ada titik awal yang mutlak, tidak ada persoalan yang
secara mutlak dan pasti terpecahkan karena dalam
sudut pandang tersebut, pikiran tidak pernah bergerak
seperti gerak lurus. Setiap fakta atau gagasan individual
mempunyai arti hanya jika ditempatkan dalam
keseluruhan. Sebaliknya, keseluruhan dapat dipahami
dengan pengetahuan yang bertambah mengenai fakta-
fakta parsial atau tidak menyeluruh yang membangun

keseluruhan itu. Karena keseluruhan tidak dapat
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dipahami tanpa bagian dan bagian tidak dapat
dimengerti tanpa keseluruhan, proses pencapaian
pengetahuan dengan metode dialektik menjadi
semacam gerak yang melingkar terus-menerus, tanpa
diketahui tempat atau titik yang menjadi pangkal
ujungnya (Faruk, 2015:77-78). Dengan kalimat lain,
metode dialektik bekerja dengan pemahaman bolak-
balik, antara struktur teks, pandangan dunia, dan
struktur sosial. Oleh karena itu, analisis dapat dimulai
dari mana saja.

untuk

Langkah-langkah ditempuh

yang
menyelesaikan analisis puisi ini, yaitu pengumpulan
data, pengolahan data, dan analisis data. Pengumpulan
data diperoleh melalui studi pustaka. Teks puisi Love
and Folly karya Charlotte Smith menjadi data primer.
Sementara itu, data sekunder adalah data yang
dianggap relevan dan mendukung analisis. Variabel-
variabel yang terdapat dalam analisis puisi Love
and Folly, yaitu 1) struktur puisi Love and Folly; 2)
pandangan dunia kelas sosial Charlotte Smith; dan 3)
genesis sosial puisi Love and Folly. Pengolahan data
dapat dilakukan dengan mengurangi atau menambah,
bahkan membuang data setelah dibandingkan dengan
temuan mengenai variabel yang lain. Data yang sudah
diperoleh akan dihubungkan antara satu dengan
yang lain dengan metode dialektik tadi. Cara analisis
dimulai dengan memeriksa kembali data-data dan
menyusunnya sesuai narasi cerita. Selanjutnya, data
yang sudah terpilih akan dijadikan bahan analisis. Data
yang sudah terpilih juga dianalisis dengan metode
dialektik.

C. Pembahasan
1. Sejarah Sastra Romantik

Aliran Romantik yang berawal dari Jerman,
kemudian berkembang pesat di Inggris dan Perancis,
‘juga merambah ke Amerika sekitar tahun 1920, dua
puluh tahun setelah William Wordsworth dan Samuel
Taylor Coleridge melakukan pembaharuan terhadap
puisi Inggris. Karya-karya mereka terwujud dalam
bentuk puisibalada. SepertihalnyadiEropa, terjadipula
perbedaan perpektif dalam berkesenian di Amerika.
Hanya saja, terdapat perbedaan karena waktunya
bersamaan dengan masa perluasan kekuasaan dan
penemuan tata bahasa Amerika. Terjadi pembekuan
atas identitas nasional dan gelombang idealisme, serta
terdapat keinginan agar karya romantik sebagai karya
agung zaman pencerahan tetap terpelihara.

Karya seni era Romantik memiliki ide yang terpusat
pada seni sebagai inspirasi, ruang semangat dan
estetika atas keindahan alam, serta perumpamaan bagi
pertumbuhan makhluk hidup. Dibandingkan dengan
ilmu pasti, aliran Romantik menganggap bahwa seni
lebih mengekspresikan kebenaran yang diterima
secara umum. Romantisme menekankan pentingnya
ekspresi seni bagi individu dan kelompok. Upaya untuk
mengembangkan diri menjadi topik utama; kesadaran
individu. Menurut romantisme, ego dan alam adalah
satu. Kesadaran diri bukanlah hal yang mematikan ego
dalam diri, tetapi sebuah bentuk pengetahuan yang
mencakup semua bidang.

Dalam sejarah sastra, era Romantik adalah sebutan
untuk masa pada tahun 1785-1830. Periode ini adalah
periode tersingkat dan terkompleks di antara periode
sastra lainnya. Periode ini penuh gejolak dikarenakan

Inggris sedang mengalami perubahan dari masyarakat
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pertanian menjadi masyarakat modern industri. Selain
itu juga terjadi revolusi Amerika dan Perancis. Penulis
paling terkenal pada masa ini adalah Wordsworth,
Coleridge, Byron, Percy, Shelley, Keats, dan Blake
(Norton, 2006).

2. Charlotte Turner Smith dan Karya-karyanya
Charlotte Turner Smith adalah seorang penyair
perempuan Inggris yang hidup tahun 1749-1806.
Puisi-puisi yang ditulisnya berisikan kemurungan dan
kesedihan. Latar belakang kehidupannya banyak me-
mengaruhikarya yang dihasilkannya (dalam Greenblatt
dan Abrams, 2006:44-66). Ayahnya memiliki dua per-
kebunan sejahtera, Stoke Place di Surrey dan Taman
Bignor di Sussex, namun kekalahannya dalam perjudian
menghancurkan usahanya. Saat berumur lima belas
Charlotte dinikahkan dengan Benjamin Smith yang
kaya, tapi tidak bertanggungjawab. Kekayaan suaminya
diketahui berasal dari perdagangan budak. Benjamin
dipenjara karena masalah utang dan kemudian ia kabur
ke Prancis untuk menghindari krediturnya (dalam
http://www.poetryarchive.org/poet/charlotte-smith).
Charlotte sangat menderita dalam pernikahannya
dan mengatakan bahwa itu membuatnya menjadi se-
macam “pelacur legal,” karena pada dasarnya ayahnya
menjualnya untuk membayar hutangnya sendiri. Suami
Smith juga seorang laki-laki pembohong. Dia menyia-
nyiakan uangnya dan berakhir di penjara dalam
kondisi debit. Jadi, Charlotte Smith ditinggalkan dalam
keadaan tanpa uang, memiliki tanggungan banyak
anak-anak, dan suami yang harus dibebaskannya jika
dia bisa.
(dalam http://www.shmoop.com/to-melancholy-

charlotte-smith/).

3. Analisis Puisi Love and Folly Karya Charlotte
Smith

a. Struktur dan Makna Puisi

Struktur karya sastra adalah ekspresi pandangan
dunia suatu kelompok sosial. Untuk mengekspresikan
pandangan dunia tersebut, pengarang menciptakan
semesta imajiner yang di dalamnya terdapat tokoh-
tokoh, objek-objek, dan relasi-relasi imajinernya
(Goldmann, 1981:55-74). Berdasarkan pemahaman
Goldmann tersebut, konsep struktur karya sastra
bersifat tematik, sehingga pusat perhatian terhadap
struktur karya sastra merupakan hubungan antara
peristiwa yang satu dengan yang lain, serta hubungan
antara peristiwa dengan dunia yang ada di sekitarnya.

Puisi ini tercipta dari pengalaman personal
penulisnya, Charlotte Smith. Puisi ini memiliki tema
tentang cinta dan pernikahan. Judul puisinya jika
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, berarti
cinta dan kebodohan. Penggunaan kata penghubung
“dan” di antara kata benda “cinta” dan “kebodohan”,
menandakan bahwa keduanya (cinta dan kebodohan)
adalah setara atau sama. Berdasarkan hal tersebut,
penyair ingin mengungkapkan bahwa cinta adalah
kebodohan atau cinta identik dengan kebodohan.

Selanjutnya, bait pertama. Bait pertama, secara
keseluruhan mengungkapkan bahwa cinta itu beruru-
san dengan hati. Siapa pun dianggap tidak dapat me-
nolaknya. Siapa pun juga tidak tahu kapan, dimana, dan
pada siapa ia akan jatuh cinta. Karena anak panah
asmara yang dilepaskan itu bersifat acak (tidak
jelas). Ketidaktahuan mereka itulah yang dinyatakan
sebagai kebodohan. Bait kedua, menceritakan tentang
dunia anak-anak. Dunia anak-anak yang hanya sibuk
bermain dan belum banyak paham dengan apa yang

dilakukannya.
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Bait ketiga, puisi ini bercerita bahwa keberadaan
cinta itu ada dalam permainan panah anak-anak
laki-laki. Mereka berusaha untuk memenangkan per-
mainan. Mereka berusaha untuk menahan anak panah
agar tidak meninggalkan busurnya. Bait keempat,
menggambarkan kondisi para pecinta yang terkena
panah asmara dari Cupid. Para pecinta itu ternyata
banyak yang bertengkar dan pada akhirnya merasa
bodoh. Karena itulah, Dewi Venus merasa iba dan
bersedih. Dalam bait ini, secara simbolik, tokoh-tokoh
yang dimunculkan oleh penyair adalah dewa dan dewi
yang hidup dalam mitolog. Puisi ini lebih banyak
memiliki kemiripan cerita dalam mitologi Romawi.
Di dalam puisi ini, naratornya bercerita tentang Dewi
Venus yang meminta (berdoa) kepada Jove (dewa ter-
tinggi) untuk membebaskan para korban Cupid (dewa
asmara). Cupid digambarkan sebagai seorang anak
laki-laki, ia bersayap dan nakal. Ia juga dapat membuat
siapapun, baik manusia maupun dewa, menjadi jatuh
cinta. Dewa Cupid dalam mitologi Romawi adalah putra
dari Dewi Venus dan Dewa Mars.

Dalam pemaknaan yang lain, puisi ini memiliki
tiga baris kalimat yang merujuk pada tokoh Cupid
(Dewa Asmara). Kalimat tersebut adalah 1) “ill thrown,
yet resistless darts’, 2) “thoughtless child’, dan 3)
“mischievous malignant boy” Karena kenakalannya,
dewa Asmara (Cupid) tidak peduli dengan apa yang ia
lakukan terhadap manusia. Cupid akan terus-terusan
melepaskan anak panahnya dengan sesuka hatinya,
tanpa mempertimbangkan sasarannya, atau hanya
membabi buta.

Jika dirunut dari biografinya di depan, Charlotte
Smith adalah seorang perempuan dan penyair yang
memiliki pengalaman buruk dalam pernikahannya.
Melalui puisinya ini, ia seakan mengambil posisi
Dewi Venus. Dalam puisinya,

sebagai penyair

mengungkapkan harapan dan mengekspresikan sikap

seorang ibu demi kebahagiaan semua orang di dunia.
Penyair ingin mematikan kebodohan karena adanya
cinta. Ia juga mendambakan adanya suatu hubungan
yang hangat. Seperti halnya Dewi Venus, Charlotte
Smith berharap supaya semua manusia dapat hidup
bahagia karena cinta, tidak dipermainkan oleh cinta,
dan tidak disengsarakan oleh cinta.

Penyair memosisikan dirinya sebagai narrator
dengan penyebutan “I” atau saya. Dia percaya bahwa
setiap orang akan terkena anak panah Cupid. Kalimat
“once less cruel and perverse” mengandung makna
bahwa Cupid melepaskan anak panahnya begitu saja,
tanpa memedulikan siapa pun yang akan tertusuk
olehnya. Penyair yakin bahwa cinta akan membawa
penderitaan, hal ini tergambar dalam baris “Loud
and more loud the quarrels grow. For Folly’s rage is
prompt to rise.” Baris ini menceritakan bahwa Dewa
Cupid menggabungkan antara keegoisan dan cinta
akan menyebabkan pertengkaran, sehingga timbul
kebencian. Itulah sebabnya, Ibunda dari Cupid, Dewi
Venus yang juga menderita karena cinta, memohon
kepada dewa tertinggi (Jove) supaya membunuh Cupid.
Karena ulah putranya itu hanya merugikan kehidupan
manusia. Permintaan Venus ini terungkap dalam
puisi Charlotte yang dituliskan dalam baris “the wild
with anguish Venus pray’d, for vengeance on the idiot’s
head, and begg’d of cloud-compelling Jove, his swiftest
lightening, to destroy, the mischievous malignant boy
that blinded love.”

Dewi Venus merasa marah, kemudian mengharap-
kan Dewa tertinggi Jove menghukum putranya yang
nakal itu. Dewi Venus menganggap bahwa Cupid telah
menghancurkan hakikat cinta dengan memaksakannya
dalam diri orang-orang dan membutakan mereka.
Sayangnya, dewa tertinggi, Jove, tidak mengabulkan

permintaan Venus. Kenyataanya Cupid tetap dibiarkan
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menyerang orang-orang dengan anak panahnya
dan membuat mereka jatuh cinta. Jove menjawab
permintaan Venus pada baris “For Love, tho blind, will
reign around the world”. Kebodohan cinta akan tetap
ada dan para pecinta juga akan bertengkar. Dewa
Cupid akan selalu menjebak orang-orang, dia akan
tetap melepaskan anak panah. Awalnya, hubungan
percintaan berjalan dengan baik, tapi kemudian cinta
itu akan berubah menjadi racun, sehingga meracuni
dan menimbulkan kemarahan serta perselisihan.
Charlotte Smith dalam puisinya ini menyimbolkan
Cupid laki-laki

“mischievous malignant boy”. Cupid adalah anak laki-

sebagai seorang dalam baris
laki yang dengan ulah nakalnya membuat kekacauan
dimana-mana, sehingga Dewi Venus memohon agar
dewa tertinggi (Jove) membunuhnya. Permohonan
yang sungguh tragis karena Dewi Venus adalah ibunda
dari Cupid. Dewi Venus boleh jadi sudah sangat geram
dengan ulah putranya sendiri, karena Cupid dengan
seenaknya melepaskan anak panah asmaranya ke hati
manusia. Selanjutnya, akibat dari ulah Cupid, manusia

dianggap bodoh karena menderita.

b. Pandangan Dunia Kelas Sosial Charlotte
Smith

Pandangan dunia dalam teoristrukturalisme genetik
Goldmann adalah kompleks menyeluruh mengenai
gagasan-gagasan, aspirasi-aspirasi, dan perasaan-
perasaan, yang menghubungkan secara bersama-sama
anggota suatu kelompok sosial tertentu dan yang
mempertentangkannya dengan kelompok sosial yang
lain (dalam Safe’i,2015:52). Pandangan dunia Charlotte
Smith adalah pandangan dunia yang tumbuh dan
berkembang dalam kelompok sosialnya. Merujuk ke

biografinya, Charlotte Smith lahir dan tumbuh dalam

budaya patriarki, tidak ada kesetaraan gender di
dalamnya, posisi perempuan dianggap tidak penting
dan kondisinya selalu tertindas (dalam http://www.
poetryarchive.org/poet/charlotte-smith). Kondisinya
sebagai seorang perempuan yang tidak bahagia dalam
pernikahannya, ditinggalkan oleh suami dengan
tanggung jawab untuk mengurus dan merawat anak-
anak, boleh jadi merupakan latar belakang mengapa
puisi ini diciptakan. Perasaan sedih yang dialami oleh
pengarangnya membuat puisi ini memiliki diksi yang
terkesan melankolis dan sedih.

Dalam lingkungan sosial penyair, kaum perempuan
tidak mendapatkan haknya terkait perlindungan
hukum. Hal itu tampak saat mertuanya, ayah Benjamin
Smith, berusaha meninggalkan uang kepada Charlotte
dan anak-anaknya saat kematiannya, tetapi teknis
hukum melarangnya untuk mendapatkannya (dalam
www.PoemHunter.com Arsip Puisi Dunia). Puisinya
yang berjudul Love and Folly menjadi bentuk protes
dan kritikannya terhadap kondisinya itu. Saat itu laki-
laki yang disimbolkan dengan Dewa Cupid, dibiarkan
bersikap semena-mena dengan anak panahnya. Dia
pun menjadi korban anak panah Dewa Cupid, sehingga
ia memohon perlindungan kepada Jove selaku dewa
tertinggi (pemimpin dewa). Selain itu, tokoh Jove
(dewa tertinggi) yang diceritakan dalam puisi ini
juga berjenis kelamin laki-laki. Dia mengabaikan atau
menolak permohonan Dewi Venus yang dianggap
bergender perempuan. Berdasarkan pemaknaan
terhadap puisi ini, Charlotte mengungkapkan bahwa
kaum perempuan tidak punya hak untuk bersuara
atau mengajukan permohonan. Keputusan tertinggi
ada di tangan laki-laki. Pandangan dunia yang
dikemukakan Charlotte Smith dalam puisinya adalah
ketidakadilan gender dalam lingkungan sosialnya.
Latar belakang kehidupan Charlotte Smith tampak

cukup memengaruhi terciptanya puisinya tersebut.
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c. Genesis Sosial Puisi Love and Folly Karya
Charlotte Smith

Struktur sosial masyarakat yang menjadi genetik
sosial puisi Love and Folly adalah struktur sosial
masyarakat yang terdapat ketimpangan gender di
sama

hak

untuk berpendapat dan bersuara dalam lingkungan

dalamnya. Perempuan tidak diperlakukan

secara hukum. Perempuan tidak memiliki

sosialnya. Budaya patriarki berlaku dalam masyarakat
Inggris pada saat itu mengopresi dan merendahkan
kaum perempuan. Perempuan dijadikan proverti oleh
kaum laki-laki. Hal ini dialami Charlotte Smith ketika ia
dinikahkan dengan Benjamin Smith, putra dari Richard
Smith. Pernikahan Charlotte Smith dan Benjamin
Smith (dalam Charlotte Smith’s Poem: Classic Poetry
Series, 2012:3) tidak ubahnya seperti pelacuran yang
dilegalkan. Dalam pernikahan itu, pihak perempuan
yang banyak dirugikan dan dibuat menderita.

konteks inferioritas

Dalam seperti

yang
dikemukakan sebelumnya, Sugihastuti dan Saptiawan
(2010:84-85) menjelaskan bahwa ruang domestik
merupakan wilayah pertama yang mengesankan hal
tersebut. Kecenderungan yang berlaku di masyarakat,
perempuan diidentikkan dengan fungsi sosialnya
sebagai pekerja dalam rumah tangga. Perempuan
bertanggung jawab terhadap hal-hal yang menyangkut
urusan rumah tangga seperti mengasuh anak,
membersihkan rumah, mencuci, menanak nasi, dan
sebagainya. Ruang publik, di sisi lain, dianggap sebagai
wilayah kekuasaan kaum laki-laki, karena fungsi-fungsi
seperti pencarian sumber daya ekonomi dilakukan
oleh kaum laki-laki.

Pengutamaan peran laki-laki dalam ranah
publik membuat laki-laki merasa lebih berkuasa

dalam keluarga, mereka dianggap memiliki tugas yang

lebih berat dibandingkan dengan kaum perempuan.
Perlakuan yang tidak adil terhadap perempuan lahir
dari anggapan tersebut. Perlakuan tidak adil terhadap
perempuan itu pun dapat dimaknai dengan bermacam-
macam. Bentuk-bentuk perlakuan tidak adil tersebut
berupa kekerasan domestik dan kekerasan publik
terhadap perempuan. Perempuan yang mengalami
kekerasan domestik dan publik seringkali tidak
memiliki kekuatan untuk melawan. Perlakuan ini
didasarkan atas asumsi bahwa perihal kehidupan
perempuan merupakan tanggung jawab laki-laki. Kaum
perempuan hanya memiliki kewajiban untuk tunduk
patuh pada laki-laki yang menguasainya. Akhirnya,
perempuan tidak memiliki posisi tawar yang baik
dalam hal menentukan apa yang seharusnya dilakukan
dan diperoleh. Berdasarkan analisis terhadap puisi
Love and Folly ini, terungkap pula kondisi sosial budaya

masyarakat Inggris sebagai lingkungan hidup penyair.

D.Penutup

Puisi Love and Folly karya Charlotte Smith ditulis
sebagai wujud kebebasan ekspresi pengarang, isinya
mencerminkan perasaan, dan menunjukkan sikap
pengarangnya. Ciri ini menjadikan karya ini dianggap
sebagai salah satu puisi era Romantik di Inggris.
Berdasarkan analisis yang telah dilakukan terhadap
puisi Love and Folly karya Charlotte Smith, struktur
naratif puisinya dinarasikan oleh penyair dengan
sapaan “I”. Puisi ini tercipta dari pengalaman personal
penulisnya, Charlotte Smith. Puisi ini memiliki tema
tentang cinta dan pernikahan. Cerita yang sengaja
dimunculkan oleh penyair adalah cerita tentang dewa
dan dewi yang hidup dalam mitologi Romawi. Penyair
bercerita tentang Dewi Venus yang meminta (berdoa)

kepada Jove (dewa tertinggi) untuk membebaskan
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para korban Cupid (dewa asmara). Cupid digambarkan sebagai seorang anak laki-laki, ia bersayap dan nakal. Ia
juga dapat membuat manusia maupun dewa jatuh cinta.

Pandangan dunia penyair yang dapat diformulasikan dalam puisi ini adalah adanya budaya patriarki. Budaya
ini memunculkan ketidaksetaraan gender dan ketidakadilan perlakuan hukum. Pandangan ini dikonkretkan
oleh penyair dalam bait-bait puisinya yang meminjam alusio dari cerita mitologi Romawi. Dalam lingkungan
sosial penyair, perempuan harus tunduk kepada budaya patriarki dan hukum yang memperlakukannya tidak
adil. Puisinya Love and Folly menjadi bentuk protes dan kritikannya terhadap kondisinya itu, laki-laki yang
disimbolkan dengan Dewa Cupid, dibiarkan bersikap semena-mena dengan anak panahnya. Selain itu, tokoh Jove
(dewa tertinggi) yang diceritakan dalam puisi ini juga berjenis kelamin laki-laki. Dia mengabaikan atau menolak
permohonan Dewi Venus. Struktur sosial masyarakat yang menjadi genetik sosial puisi Love and Folly adalah

struktur sosial masyarakat patriarki yang di dalamnya terdapat ketimpangan gender.
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Sumpah Pemuda, Puisi,
dan Sutardji

Alexander R. Nainggolan

Di atas panggung perayaan Hari Puisi Indonesia, Taman Ismail Marzuki,
Sutardji Calzoum Bachri, "presiden penyair” itu mengulang lagi hipotesisnya ihwal
sumpah pemuda. Sebelum membacakan puisinya ia kembali menjabarkan jika
sumpah pemuda merupakan teks puisi. Sumpah pemuda dengan tiga rangkuman
besar: berbangsa satu, bertanah air satu, berbahasa satu seperti menegaskan bahwa
rangkaian "ikrar” yang dituangkan mulanya bersifat imajiner. Lebih lanjut, Sutardji
mengedepankan lagi rasa kebangsaan yang barangkali akhir-akhir ini telah mulai
pudar.

Maka sebagai sebuah teks, sumpah pemuda dipenuhi dengan impian-impian
besar, yang turut pula dideskripsikan oleh presiden penyair itu dalam pelbagai
tulisannya yang terangkum dalam kumpulan esai "Isyarat” (Indonesiatera, Juli
2007). Kehebatan sumpah pemuda, bagi Sutardji ialah kemampuannya menemukan
lagi kata-kata di dalam masyarakat. Ia seperti pembuka jalan bagi masa depan,
meskipun ikrar tersebut ditulis secara kolektif.

Di dalam teks sumpah pemuda, kita dihadapkan dengan sejumlah impian
tentang negara Indonesia. Semangat untuk bersatu, segalanya lebur meskipun para
penyusun teks tersebutberasal dari pelbagai suku bangsa. Kinikitamemperingatinya
kembali, meskipun sejarah mencatat bila sumpah pemuda bukan satu-satunya
pemantik untuk mencapai gerbang kemerdekaan bangsa. Namun rangkaian lainnya
merupakan simpul titik-titik yang justru mengembalikan sumpah pemuda itu

sendiri sebagai muara.
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Di Bahu Pemuda

Sumpah pemuda sebagaimana
pula terekam sejarah, dipelopori
oleh para pemuda. Di bahu pemuda,
ada banyak harapan. Seluruh pijar
semangat kembali dihidupkan, di
dalam diri mereka berbagai ide dan
gagasan meluncur. Terkadang nam-
pak tergesa-gesa, maunya menang
sendiri, namun tak jarang juga
menampakkan pijar yang terus saja
berkerejap. Di sanalah, sebuah
negara memulai ceritanya. Tak ja-
rang pula, meninggalkan gurat ke-
kaguman. Maka kita pun mencatat
sejarah itu lagi, bagaimana para
pemuda bersatu dalam ikrar
Sumpah Pemuda. Tulisan dalam
Sumpah Pemuda pula yang diya-
kini Sutardji Calzoum Bachri se-
bagai puisi. Ikrar bersama yang
terus menggema sampai saat ini,
keyakinan yang gigih untuk meng-
akui, tanah air, bangsa, dan bahasa
yang satu: Indonesia. Meskipun
dalam beberapa catatan sejarah
kata Indonesia sendiri sudah ber-
gaung semenjak pergerakan Boedi
Oetomo tahun 1908.

Di kongres pemuda itu pula,
sejarah kembali mencatat lagu
WR.

Supratman pertama Kkali diperde-

Indonesia  Raya ciptaan
ngarkan kepada publik. Kemudian
waktu pun meluncur, catatan-
catatan lain kembali terkuak, ba-
gaimana peran pemuda yang saat

itu diwakili Soekarno-Hatta dengan

gigih memperjuangkan konsep
negara,denganterusmemperjuang-
kannya untuk lepas dari cengkra-
man penjajahan. Beberapa pemiki-
ran yang terbersit memang kerap-
kali datang di usia muda, di mana
mereka mulai menyaksikan hidup,
turut mengambil bagian sebagai
komunitas besar masyarakatnya,
dan menyuguhkan konsep ke
depan.

Meskipun, tak jarang pertama
kalidianggapide-ideyang meluncur
dari benak mereka berada di luar
kelaziman. Namun seiring waktu,
setelah dilakukan pertimbangan,
perenungan, beberapanya pula tak
jarang dapat diterima. Di bahu
pemuda pula, proklamasiIndonesia
dibacakan Soekarno setelah lewat-
nya peristiwa Rengasdengklok. Para
pemuda juga yang turut mengambil
bagian saat menghadapi zaman-
zamanyangdianggapnya “durhaka”.
Sejarah kembali menorehkan cata-
tannya, aksi-aksidemonstrasi tahun
1966, pun 1998—kesemuanya
lebih banyak dipelopori oleh
barisan kaum muda.

Lalu apa ajaibnya seorang
pemuda? Apakah hanya sekelom-
pok kaum yang antikemapanan
lalu mengambil sikapnya? Apakah
melulu di bahunya tertum-
pu segala keajaiban, yang
tak terkira semangat penuh
dengan luapan. Di saat kaum ini

berpikir akan kejenuhan mereka

menyaksikan kaum tetua yang
tengah jenuh, stagnan, dan tak
kunjung mengisyaratkan
bahan?

Soekarno dulu pernah sesumbar

peru-

bilang, berilah dirinya seratus
pemuda maka akan dibangunnya
negeri ini dengan gemilang. Mung-
kin hal tersebut hanya suatu isyarat,
bahwa memang di tangan pemuda
segala perubahan dapat terlaksana.
Di dalam dirinya ditemui semacam
harapan lewat tatapan mata, pemi-
kiran yang tergesa, namun mem-
buahkan antitesis pemikiran yang
baru. Nyatanya memang, manusia
kerapkali berkembang, demi-

kian juga para pemuda.
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Maka dapat membandingkan bagai-

mana perubahan itu terjadi.
Seseorangyangsaatiniberhasil naik
ke elite pemerintahan, dahulunya
merupa-kan tokoh-tokoh pemuda
di zaman-nya. Meskipun tak selalu
juga yang jadi tokoh pemuda, kelak
akan menjadi elite bangsa ini.

Tapi dari sana kita mengetahui
pula, bila memang orang terus
tumbuh, dan berkembang. Pemiki-
ran yang brilian di masa mudanya,
dapat dengan segera tergerus
waktu. Sehingga saat berada di
lingkar kekuasaan (yang dulunya
kerapkali digugat), kemudian lupa
untuk bersikap. Dalam ilmu sosial,
konsep perubahan ini sebenarnya
biasa saja. sebab, toh yang abadi
adalah perubahan itu sendiri,
bukan?

Namun setidaknya ada sedikit
jejak yang tergurat. Sehingga se-
seorang dapat dianggap tetap kon-
sisten, yakni perubahan seberapa
banyak antara dirinya di masa
muda dengan sekarang. Bukankah
akan selalu ada yang membekas
dalam kehidupan ini? Tapi tak
dapat dipungkiri pula jika lingkaran
kekuasaan acapkali menjelma jadi
pseudo yang menipu, dan kita me-
nemui banyak orang yang berubah
180 derajat dibandingkan masa
mudanya.

Dibahupemudaseluruhharapan
memang selalu tumbuh. Banyak

mimpi yang tertoreh, keinginan

untuk memaknai kehidupan lebih
luas lagi. Di usia yang penuh
dengan gejolak dan potensi ini
menggambarkan bagaimana diri
mereka
Maka di tanggal 28 Oktober ini,

semangat mereka kembali terasa

menyikapi  kehidupan.

lagi. Pekikan yang panjang terhadap
cita-cita perjalanan bangsa. Adanya
persamaan sikap, yang dapat
diikrarkan, dengan tidak membeda-
bedakan apakah si-anu dari suku
itu, atau si-fulan berbahasa begini.

Keinginan untuk bersatu itulah
yang sesungguhnya sangat sulit.
Mengingat di saat itu, pada tahun
1928 besarnya “nyawa” sukuisme,
para jong, chauvimisme, ataupun
isme-isme yanglainnya. Yang meng-
agumkan di saat-saat sulit serupa
itu, dengan tekanan penjajahan
Belanda, mereka dapat bersatu, dan
yang mengucapkannya kaum muda!
Bulatnya tekad itulah yang mem-
buat keharuan tiba tanpa bisa
dirumuskan.

Kini setelah 88 tahun berlalu,
masih adakah harapan kita pada
para pemuda sekarang? Di tengah
gemuruhnya arus modernisasi,
dengan mulai hilangnya nilai-nilai
yang ada di masyarakjat secara
perlahan, dapatkah kita menyikapi
kembali gaung Sumpah Pemuda
tersebut. Nyatanya, di beberapa
tempat terutama di tengah kota, kita

menyaksikan para pemuda yang

jauh klimis, lebih trendy dan wangi,
nongkrong di restoran fast food ala
Amerika, sambil bersikap absen
dengan sekelilingnya, memainkan
telepon seluler jenis terbaru yang
dipenuhi pelbagai fitur. Saat-saat
ini, kita menyaksikan di tempat-
tempat keramaian para pemudi
kita dengan kaus ketat melenggang
di jalan-jalan. Lalu kita dihadapkan
pada puluhan berita para pemudi
kita hamil di luar nikah. Pun para
pemuda kita tenggelam di dalam
ekstase narkoba. Menderita sakaw
dan puluhan kasus kematian
pemuda yang over dosis.

Di tengah himpitan kepungan
budaya dari luar, kita dapati pula
para pemuda yang begitu menggan-
drungi musik dengan meniru-niru
gaya para artis MTV. Kita melihat
para pemuda yang gemar mewarnai
rambutnya, menindik telinga,
hidung, ataulidahnya. Kitamencoba
untuk memahami akan sejumlah
“pemberontakan” kecil yang me-
reka perbuat. Hal-hal yang katanya,
juga sama dengan jeritan kaum
muda: anti kemapanan.

Walaupun saya tak bisa memu-
kul rata jika hal tersebut tidak
merupakan hipotesis secara keselu-
ruhan. Sebab masih ada harapan
yang tersisa, kita masih dikejutkan
dengan berita-berita seputar me-

nangnya seorang pemuda dalam
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lomba olimpiade fiska, kimia, dan berbagai disiplin
ilmu lainnya. Kita masih memunyai para Soe Hok
Gie yang lain, yang turut bergabung dalam pelbagai
organisasi kepe-mudaan dengan memikirkan nasib
bangsa ini. Kita memunyai ratusan anak muda penuh
bakat yang tampil di layar televisi, meskipun terkesan
penuh sensasi dan glamour. Di sisilain pula, kita masih
memunyai mereka yang rela menghabiskan waktunya
dengan membaca buku, begadang sampai jauh larut
malam hanya untuk berdiskusi atau menulis karya

ilmiah. Dari sana, mungkin masih ada harapan untuk

Saat-saat ini, saya hanya bisa berdoa. Berharap
banyak, kapan akan lahir lagi para pemuda yang pernah
ada dalam kongres pemuda tahun 1928 itu. Di mana
begitu banyak harapan yang tergantung di bahunya.
Sebagaimana mereka yang diklaim oleh Sutardji
sebagai puisi besar dan telah melampaui pemikiran
di zamannya, bertahun-tahun kemudian. Dari teks
tentang kebangsaan yang mulanya imajiner menjadi
faktual dalam wujud negara Indonesia. Dengan bangsa,
tanah air, dan bahasa yang satu, mulai dari Sabang

hingga Papua.

pijar Indonesia ke depan.
Tentang Alexander R. Nainggolan
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PENGENALAN

astera merupakan alat untuk memberi
pengetahuan mengenai isu alam
sekitar. Selain itu, karya sastera ada

menyampaikan teguran kepada

segelintir sikap manusia yang berlaku
sewenang-wenangnya membuat kerosakkan

terhadap alam sekitar. Segelintir pengarang ada yang
sangat peka terhadap alam sekitar dan berfikiran
‘Environmentalist’. Tujuan tersebut mungkin sahaja
ingin mengajak para pembaca untuk menjaga dan
mengambil berat tentang isu-isu alam sekitar. Ini
adalah kerana tahap kerosakkan alam sekitar semakin

membimbangkan.

ALAM SEKITAR DALAM KARYA SASTERA

Menurut A. Kamis Haji Tuah (2013:17), bahawa unsur
elemen alam sekitar merupakan bahan atau sumber
yang cukup baik dan wajar serta tidak akan pernah
habis sampai bila-bila untuk dimanfaatkan atau
dijadikan sebagai simbol ataupun metafora kepada
hal, perkara, orang, dan keadaan tertentu dalam karya

sastera.

Ada kebaikan jika pengarang menimbulkan ataupun
membangkitkan isu tentang alam hijau ke dalam
karya mereka. Ini secara langsung dapat mendidik
masyarakat tentang punca kejadian alam atau
fenomena alam dengan mengetahui secara terperinci
akan penyebab kemusnahannya serta impaknya
kepada manusia dan dunia sekeliling. Dalam sastera

terdapat satu teori dan kritikan pasca moden yang

Esai ini menerima Hadiah Penghormatan Pertama Peraduan Menulis Esei Sastera dan Cerpen Hadiah Kreatif Bahana DBP 2014 anjuran Dewan Bahasa

dan Pustaka, Brunei Darussalam.
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menyentuh mengenai alam sekitar,
iaitu Eko-kritik ataupun lebih

dikenali sebagai Ecocriticsm.

EKO KRITIK (ECOCRITICSM)

Eko-kritik atau ecocriticsm
bermula pada pertengahan
1990-an lagi iaitu setakat yang
diketahui ia digunakan sejak tahun
1970-an. Dua buah buku penting
yang menjadikan kritikan eko

ini mula diperkatakan ialah yang
pertama bertajuk The Ecocriticism
Reader (1996), diterbitkan oleh
Cheryll Glotfelty dan Harold
Formm. Setelah itu terbit lagi
buku yang kedua pada tahun yang
sama ia diterbitkan, iaitu The
Environmental Imagination (1996)
yang dihasilkan oleh Lawrence
Buell. Namun munculnya teori

dan kritikan eko bermula pertama
kalinya ialah pada tahun 1978
apabila William Rueckert di dalam
eseinya yang bertajuk “Literature
and Ecology: An Expirement in
Ecocriticism” iaitu bermaksud
Sastera dan Ekologi: Suatu Kajian
dalam Kritikan Eko (1966:xviii).
Pada tahun 1980-an juga ada
kecenderungan dalam kajian
mengenai penulisan alam dengan

sastera yang memberi fokus

kepada isu alam hijau. Namun,
hanya pada tahun 1990-an sahaja
kritikan eko mula digunakan
sebagai salah satu bidang disiplin
kesusasteraan di Universitie
Amerika:

Interest in the study of nature
writing and with reading literature
with a focus on “green” issues grew
through the 1980s, and by the early
1990s ecocriticism had emerged

as a recognizable discipline within
literature departments of American

universities.

(http://www.enotes.com/topics/
ecocriticism-and-nineteenth-century-

literature)

Menurut Cheryll Glotfelty eko-
kritik ialah satu kritikan yang
mengkaji hubungan antara

sastera dan persekitaran fizikal
sepertimana beliau mendefinisikan
di dalam bukunya The Ecocritism
Reader pada tahun (1996: xviii):
Ecocriticism is the study of the
relationship between literature and

the physical environment

Manakala definisi ekokritik

(1966:xviii) Lawrence Buell:

... Ecocriticism as a study of the

relationship between literature

and the environment conducted
in a spirit of commitment to

environmental praxis

Ini membawa maksud bahawa
kritikan eko adalah mengkaji
hubungan tentang sastera dan
alam sekitar serta mengkaji

secara mendalam seperti seorang
yang sangat peka mengenai
permasalahan alam sekitar. Namun
ada juga yang menghubungkaitkan
budaya dalam Kkritikan eko selain
hanya ekologi dan sastra ia itu
menurut Cheryll Glotfelty dalam
bukunya The Environmental
Reader, (1996: xviii):

Ecocriticism takes as it subject
interconnections between nature
and culture, specifically the cultural

artifacts language and literature

Beliau mengatakan eko kritikan
berhubungkait di antara alam
sekitar, budaya terutama kesenian
bahasa dan sastera. Menurut
Sohaimi Abdul Aziz (Dewan
Sastera, 2011:22) menerangkan
lebih bahawa hubungan tersebut
boleh dijelaskan melalui
hubungan alam dengan budaya,
iaitu budaya yang dimaksudkan
sebagai bahasa dan sastera

yang bersifat timbal balik dan
dua hala. Beliau berpendapat
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bahawa pengarang boleh
menjadikan karyanya sebagai
perbincangan isu alam sekitar
dan seterusnya akan menjadi
bahan renungan bagi pengarang
untuk berkarya sehingga
manusia boleh membincangkan
mengenai isu alam sekitar yang
mereka hadapi melalui sastera
(Sohaimi Abdul Aziz, 2011:22).
Eko kritik bertujuan untuk
memperlihatkan para pembaca
bahawa penulis mengambil berat
tentang alam sekitar yang akan
menjadi sebahagian daripada
yang memberikan peranan
dalam masalah yang nyata serta
menekankan yang berkenaan

dengan ekologikal:

Ecocriticism aims to show how the
work of writers concernedabout the
environment can play some part in
solving real and pressing ecological

concerns.

(http://www.enotes.com/topics/
ecocriticism-and-nineteenth-century-

literatureintroduction>)

PRINSIP-PRINSIP EKO KRITIKAN
Dalam kritikan Eko terdapat
prinsip-prinsipnya yang tersendiri
sama seperti kritikan sastera

yang lain. Prinsip-prinsip eko

kritikan terbahagi kepada empat
yang saling berhubungan dan

yang dikemukakan oleh William
Howarth di dalam bukunya, The
Environmental Reader (1996)

iaitu Ekologi, Etika, Bahasa dan
Kritikan. Howarth menerangkan
setiap dasar-dasar prinsip ini
dengan secara terperinci. Mengikut
Howart Ekologi memperlihatkan
hubungan antara alam sekitar

dan budaya, iaitu bukan sahaja
berhubungan dengan manusia
malah organism lain pun turut
sama berhubung. Di dalam buku
Pemikiran Sasterawan Negara
Usman Awang ada menyebutkan
mengenai ekologi, iaitu yang
merujuk kepada pendapat Nor’Aini
dan Saberi Othman (2006:310)

bahawa:

Salah satu cabang ekologi ialah
ekologi manusia yang meneliti
ekosistem (unit asas yang wujud
hasil daripada saling tindakan
antara komponenn-komponenn
hidup dan bukan hidup) yang
terjadi kesan daripada tindakan

manusia.

[su-isu pembangunan dan
kegiatan ekonomi yang berleluasa
mengakibatkan pokok-pokok

habis dimusnahkan, pembalakan

1 A.Latiff Mohiddin, 2008. “Penyair Alam Penyair Kalimat” dlm. Dewan Sastera. Malaysia: DBP, hlm. 28

yang berlaku dan sebagainya
memberikan kesan kepada

yang mengakibatkan banjir,

tanah runtuh, pencemaran

udara, pencemaran sungai dan
menyebabkan suhu panas semakin
meninggi bahangnya.

Bagi prinsip Etika pula ialah
mengenai sikap manusia terhadap
alam sekitar aitu kemusnahan
yang dilakukan demi untuk
mencapai pembangunan.Ini dapat
dilihat daripada dua pergerakkan
iaitu pergerakkan deep ecological
and shallow ecological movemen'.
Menurut Everdeen (2008:31)

ruangan Deep Ecological ialah::

(...) The deep ecological movement
the one that concerns itself with the
underlying roots of the environment
crisis rather than simply its
physical manifestation, demands
the involvement of the arts and

humanities

Ini mengajak budayawan

serta sastrawani dan juga
humanis hendaklah sama-sama
untuk memperjuangkan dan
memelihara alam sekitar tanpa
pencemaran maka ini adalah
keprihatinan kepada masalah
alam sekitar tersebut. Manakala

Shallow ecological movement
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pula bermaksud ekologikal yang
berhubung dengan etika adalah
etika yang melihat alam itu

boleh memberikan sumbangan
keuntungan material. Alam
menjadi sumber kekayaan yang
dimaksudkan seperti di atas

ialah seperti memusnahkan alam
sekitar untuk menjayakan projek
pembangunan untuk mendapatkan
hasil lumayan atau kekayaan. Etika
ini mempunyai kaitan dengan
orang-orang yang befikiran
kapitalis yang hanya tahu mengejar
wang ringgit semata-mata. Ini
bermaksud bahawa mereka
sanggup memusnahkan alam
sekitar kerana bagi mereka satu
sumber kekayaan dan lupa akan
jasa alam sekitar yang dianggap
sebagai keperluan manusia.
Prinsip seterusnya ialah prinsip
Bahasa (1966:69) menurut Howart

bahasa ialah:

Language Theory examines how
words represent human and non
human life. Critism judges the
quality and integrity of works and

promote their dissemination.

Beliau mendefinisikan bahasa
sebagai alat bagi memperlihatkan
hubungan manusia dengan ekologi.
Kritikan eko amat berhubung

kait dengan persoalan-persoalan

mengenai ekologi dan etika ekologi.
Howart juga berpendapat bahawa
bahasa mampu menjalinkan

alam sekitar dan budaya kerana
hubungan di antara keduanya
amat serasi. Bahasa-bahasa yang
digunakan adalah kata-kata yang
menyuarakan mengenai isu alam
sekitar sama ada yang tersirat
atau yang tersurat, iaitu seperti
penggunaan personafikasi, simili
ataupun metafora terutama dalam
puisi.

Prinsip yang terakhir ialah prinsip
Kritikan. Howath mendefinisikan

kritikan adalah:

All writers and their critics are stuck

with language, and although we cast

nature and culture are as opposites,
in fact they constantly mingle, like

water and soil in a flowing stream.

Melalui itu semua penulis dan
kritikan tersekat dengan bahasa,

walaupun kita melihat alam sekitar

dan budaya adalah berlainan. Tetapi

sebenarnya alam dan budaya saling
bersatu. Daripada segi eko kritikan,
persoalan amat berhubung rapat
dengan ekologi dan etika ekologi. Ia
haruslah diteliti dan juga dinilai. Ini
menunjukkan bahawa pengarang
dan juga pengkritik hendaklah
sama-sama saling meneliti serta

dapat mengambarkan imej

mengenai isu alam sekitar dengan

budaya.

Salah satu contoh mengenai eko
kritikan ini bersama prinsip-
prinsipnya terdapat pada puisi
tempatan yang dihasilkan oleh K.
Manis atau nama sebenarnya Haji
Moksin bin Haji Abd. Kadir. Puisi
kebanyakannya selalu dekat dengan
alam. Menurut Zurinah Hassan
dalam bukunya (Unsur Alam dalam
Puisi Melayu Moden, 2010:14)
bahawa penyair mempunyai dua
tujuan dalam menggunakan unsur
alam fizikal, iaitu mengambarkan
sebagai latar belakang kepada
suatu peristiwa dan yang kedua
adalah untuk perlambangan yang
berbentuk metafora, simili dan
personafikasi. Sohaimi Abdul Aziz
(2011:22) berpendapat bahawa hal
ini terjadi apabila kajian sastera
mula berkisar kepada ‘pusat bumi”
yang antara lain membincangkan
hal-hal seperti bagaimana alam
diwakili dalam puisi.

Ini menunjukan bahawa eko
kritikan juga wujud dalam

puisi telah lama bertapak

dalam kesusasteraan dalam
membincangkan isu alam sekitar.
Puisi adalah genre sastera yang
terkenal. Ini dapat kita lihat dalam
majalah-majalah sastera dan surat
khabar yang sememangnya amat
banyak puisi yang kita dapati
dalamnya

44

PUSAT, EDISI 17 /TAHUN 2018



MASTERA

Contoh bagi puisi yang mengandungi eko kritik adalah seperti puisi karya K. Manis yang bertajuk Sungai Tuhus:

(Haji Moksin Haji Abd. Kadir,
2007:155)

Melalui rangkap puisi tersebut
menunjukkan mengenai prinsip
ekologi dan prinsip etika bersatu
dalam rangkap. Amat begitu
jelas akan pentingnya alam
sekitar kepada manusia dan
bagaikan memberi peringatan
kepada manusia akan pentingnya
menjaga alam sekitar. Puisi

ini menyindir sesetengah

Di padang gersang
hangat-hangat badan yang rasang
menanti industri yang dirancang
bersama anak muda
yang mendengar lagu pungguk
rindukan bulan yang terbentang
sambil muka mendongak
awan kemulus
bertanya bilakah hujan
takut kemarau memanjang
air sungai tuhus
melandai
kayu-kayu kelihatan menjongkang

mengampai.

manusia yang mementingkan
pembangunan yang melampu
hingga menyebabkan pemanasan
global dan kerosakkan ekosistem.
Pengarang dengan terang dan jelas
menunjukkan unsur prinsip etika,
iaitu merosakkan alam sekitar
demi pembangunan industri dan
untuk menjana ekonomi sehingga
terjadinya kerosakkan ekosistem.
Keindahan mengenai sungai

seringkali juga terbit dalam puisi

Sungai Tutong
esok-esok airmu

tidak akan mengalir laju

engkau akan mati, lesu, dan membisu

kerana diulumu
akan dibabang buat

empangan dalam rancangan

kerana air sungai yang banyak
manfaat yang dapat kita perolehi
itu boleh tercemar dan kering
jika ada tangan-tangan manusia
yang merosakkan keindahan
sungai tersebut. K. Manis boleh
dianggap sebagai pencinta alam
sekitar kerana puisi beliau yang
seterusnya bertajuk “Sungai
Tutong Hari Ini dan Esok” juga
memaparkan prinsip Etika

mahupun prinsip Bahasa iaitu:
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(Haji Moksin Haji Abd. Kadir,
2009:75-76)

Puisi ini menggambarkan proses
kerosakkan akibat selepas
pembangunan sebuah empangan.
Melalui puisi juga memperlihatkan
akan imej yang menyebabkan
airnya kering kerana pengarang
menggunakan ayat “mati”, “lesu”,

dan “membisu” yang merujuk

Manis:

kepada Sungai Tutong tersebut
jelas untuk dibanggakan bahawa
sungai itu akan kering pada

hari mendatang jika rancangan
empangan tersebut dibina.

Contoh seterusnya adalah satu
fenomena yang seringkali terjadi
disebabkan terlalu banyak
kebakaran terbuka yang dilakukan
oleh sesetengah pihak. Masalah ini

meyebabkan berlakunya jerebu

Rumput-rumput itu
Hijau di musim hijau

Rumput-rumput itu

Kuning gersang di musim kemarau

Terbakar dan dibakar

Api-api pun menjulang setinggi angkasa

dan pemanasan global.malah
timbulnya pelbagai penyakit

dan masalah ekonomi. Angkara
perbuatan manusia di dalam
sesebuah negara dengan kadar
pembakaran yang melampaui had
maka negara-negara lain juga akan
menerima akibatnya. Akibatnya
adalah seperti yang ada disebutkan
di dalam puisinya yang bertajuk

“Rumput” yang juga adalah karya K.

Maka asapnya berbondong ke mana-mana negara

Seluruh dunia

Jerebu pencemaran udara bencana menimpa manusia di

dunia
Kesihatan terancam
Ekonomi negara tergugat

Dalam ruang lingkup musibat
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(Haji Moksin Haji Abd. Kadir, 2009:144)

Kebanyakan karya-karya puisi ada tiga sahaja prinsip iaitu prinsip ekologi, etika dan bahasa. Ada juga puisi
yang mempunyai Prinsip Kritikan yang memperlihatkan hubungan di antara etika, ekologi dengan bahasa yang
sangat teliti dan dinilai.Contohnya ada dinyatakan oleh Sohaimi Abdul Aziz (2013) melalui “Balada Terbunuh
Beringin Di Pinggir Sebuah Bandar Raya” hasil karya Usman Awang:

Tiba-tiba pagi yang hitam itu datang
Gergasi teknologi yang menyerangnya
Dengan kejam membenamkan gigi-gigi besi
Sehingga terdengarlah jeritan ngeri

Suara beringin rebah ke bumi.

Menurut Sohaimi Abdul Aziz (2013:315) mengenai puisi di atas terdapat simbol yang memperlihatkan akan

kekejaman manusia yang beretika ekologikal yang negatif iaitu pada “Gergasi Teknologi” dan pada puisi ini

menggambarkan adanya kritikan pada puisi.

KESIMPULAN

kesimpulannya eko kritik adalah
teori yang memperlihatkan dan
mengariskan akan kepentingan
alam sekitar dan hubungannya
dengan manusia. Prinsip-prinsip
eko kritikan yang dibincangkan
membolehkan para pengkritik
mengenal pasti sesuatu karya
yang dibuat oleh pengarang-
pengarang tersebut adalah

dapat dikategorikan oleh para
pengkritik sebagai eko kritikan.
Dengan wujudnya teori ini, ia
dapat memperlihatkan lagi sastera
adalah suatu bidang yang amat
luas hingga meliputi bidang alam
sekitar. Teori eko kritikan jelas

memperlihatkan hubungkaitnya

berkisar mengenai alam hijau serta

secara tidak langsung mendokong
pengarang dan pengkritik
mahupun pembaca berfikir

secara ‘environmentalist’ serta

mengambil berat megenai isu alam

sekitar.

Penekanan harus bagi para
penkarya menimbulkan soal alam
sekitar. Teori Eko Kritikan pula
merupakan teori atau pendapat
yang dianggap baru dalam dunia
kesusasteraan. Jika banyak
penulis yang akan membahaskan
lagi mengenai hubung kait alam
sekitar, budaya dan manusia
boleh jadi teori kritikan eko ini
akan semakin berkembang dan
diperluaskan lagi menjadi satu
pembahasan serta timbul sesuatu

yang baru mengenai kritikan eko.

Melihat pada dunia sekarang
yang seringkali terjadi fenomena
alam seperti banjir, pemanasan
global, jerebu, kepupusan
binatang-binatang malahan
timbul fenomena alam yang baru
seperti tsunami, dan segala jenis
taufan yang berbagai nama yang
baru kita lihat dan dengar. Alam
bagaikan memberi peringatan
kepada manusia agar untuk
tidak terus-menerus dibinasakan
dan dirosakkan serta bagi para
karyawan yang sedar akan
kerosakan alam yang berleluasa
ini haruslah bangkit dengan tinta
dan pena mereka untuk membawa
kecintaan serta tanggungjawab
mereka terhadap alam sekitar

kepada umum.
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“The best things are the most
difficult,” kata-kata yang dinukilkan
dalam kad yang dihantar oleh
Salina. Aku pernah mendengar
kata-kata ini yang berasal daripada
pemikiran orang Greek 500
tahun dahulu. Kad ini seolah-
olah pengganti diri Salina kerana
dalam beberapa hari kebelakangan
ini, aku tidak (mahu) berjumpa
dengannya disebabkan aku selalu
berasa seperti hendak buang
air besar. Aku hanya berhubung
dengannya melalui telefon dan
pesanan ringkas. Tetapi itu
cuma ‘rasa’ kerana setiap kali
punggungku diampaikan di atas

mangkuk jamban, ‘rasa’ tersebut

CERITA PENDEK

PE.JAM. (1)

Jabit Abdul Aziz

(Brunei Darussalam)

hilang. Dalam sehari lebih 10 kali
‘rasa’ tersebut menjelma. Satu
hari aku ditahan di rumah sakit di
bawah pengawasan bagi melihat
perkembangan penyakit (?) yang
kualami. Kadang-kadang najis yang
keluar, berdarah.
“Apa yang awang alami
sekarang ini, pihak rumah
sakit belum dapat memastikan.
Daripada pemeriksaan darah dan
najis awang semuanya okey. Agak
misteri penyakit yang awang alami
ini,” kata doktor yang merawatnya.
“Kami akan memantau
perkembangan ini. Dalam masa
dua minggu ini, awang akan

kami berikan ubat. Jika tidak

ada perkembangan, kami akan
mengadakan endoscopy,” nasihat
doktor muda ini lagi.

Berita yang kuterima ini
membuatkan aku sugul. Aku
bauri. Aku tidak berasa siuk hidup
walaupun umurku baru mencecah
25 tahun. Dengan perangai
Salina yang selalu memaksa dan
merajuk, menjadikan perasaanku
semakin parah. Dan kerana ini
juga aku memutuskan untuk tidak
menemuinya dalam beberapa hari
ini. Besok, darah dan najisnya akan
diambil sample untuk diadakan

ujian selanjutnya.

ko ok ok ok ok ok ok ok ok X%

*Cerpen ini telah diterbitkan dalam majalah Bahana keluaran Disember 2008 dan terpilih menerima Hadiah Penilaian Kreatif Bahana DBP-BSP Tahun 2008.
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“Apa sakit awang?” Tanya
seorang Haji. Mungkin dia sudah
lama memerhatikan aku duduk-
duduk. Duduk-dudukku ini duduk
tidak selesa kerana ‘rasa’ seperti
bermain hide and seek. Kadang-
kadang badanku kubungkukkan
dan kadang-kadang kubelakangkan
untuk ‘menyamankan’ ‘rasa’
tersebut.

“Sakit perut Tuan,” jawabku
selamba.

Haji ini berhenti dan nampak
dia sedang berfikir. Umur Haji
ini mungkin sudah expire jika
dikaitkan dengan umur seseorang
yang bekerja.

“Apa sakit Pak Haji?” Tanyaku
untuk menjadikan kedudukan seri.

“Hamba baharu sahaja
menjalani pembedahan perut
bulan lepas kerana dugal yang
teruk. Ani doktor kan memeriksa
sahaja,” jawab Haji ini dengan
nada yang tenang. Mulutnya
seperti kumat-kamit. Aku hairan
kerana perkataan ‘hamba’
hanyalah digunakan oleh orang
muda kepada yang lebih tua atau
panggilan diri jika yang dengan
bercakap sudah naik haji. Aku
blelum lagi menunaikan haji. Ini
kuketahui daripada apa yang
pernah nenekku pesankan dahulu.

“Dahulunya hamba terlampau

bauri. Hamba langsung tidak

makan nasi, mengambil gula dan
mengambil sira semata-mata
untuk mengelakkan darah tinggi
dan kencing manis. Tapi lain
jadinya, dugal hamba semakin
menjadi-menjadi. Sekarang baru
hamba sedar mengenai dengan
cara pemakanan ini, kitani perlu
sederhana. Perlu makan gula, sira
tetapi sedikit kerana gula dan sira
adalah ciptaan Yang Maha Esa.
Hamba baharu sahaja dilantik
menjadi imam bergaji hari kerana
tahun lepas hamba sudah bersara,”
jelas Haji ini dengan melihat terus
ke mukaku. Aku menundukkan
mukaku.

“latah, nasihat hamba kepada
si awang yang masih muda ani
untuk membuat sesuatu yang
sederhana khususnya mengenai
dengan cara permakanan. Hamba
pernah terbaca dan terdengar
jua mengenai dengan pesanan
Rasulullah untuk menjaga perut
kerana perut adalah punca
penyakit. Cuba si awang ingati
kalau kitani terlalu bauri, naik
dugal, perut tempatnya. Kalau
kitani banyak makan, perut
buyung. [atah masa ini hamba
sudah mendaftar diri ke gym untuk
membuat exercise. Dibayar pulang
tu. Masa ini exercise ringan-ringan
saja. Sit up perut belum dapat

dibuat. Menurut instructor di gym

atu jika perut keras, perut tidak
akan buyung.” Aku mendengar
saja Haji ini bercakap kerana ‘rasa’
menyerang lagi.

“Kalau ada rasa sakit atu
wang, banyakkan berselawat
dan rajin-rajin membaca Surah
Al-Insyirah agar dimudahkan.
Jika awang mampu, rajin-rajin
bersedekah khususnya di sebelah
pagi. Bersedekah atu boleh
mengelakkan bala. Tetapi yang
paling afdal bersedekah tangan
kanan memberi, tangan kiri tidak
mengetahui.” Aku mendengar saja
Haji ini bercakap kerana ‘rasa’
menyerang lagi.

“Kahairul Hamdi Mohammad.”
Namaku dipanggil. Aku terus
berdiri dan sempat menjabat
tangan Haji yang denganku
bercakap tadi. Aku terus menuju
meja pembantu rumah sakit yang
memanggil namaku. Aku terus

mengikutnya di belakang.

* %k 3k % k% 3k % % )k 3k

Kereta kupandu agak laju
kerana ‘rasa’ kali ini bukan lagi
‘rasa’ tetapi sudah dapat di'rasa’
kerana bau yang sudah kuhidu.
Aku ingat di kawasan ini memang
ada sebuah surau. Alhamdulillah,
memang nampak menara

kecil. Setelah sampai aku terus

*Cerpen ini telah diterbitkan dalam majalah Bahana keluaran Disember 2008 dan terpilih menerima Hadiah Penilaian Kreatif Bahana DBP-BSP Tahun 2008.
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meletakkan kereta dan mencabut
kuncinya.Aku berlari-lari anak
bukannya berlari pecut takut-takut
‘rasa’ tadi keluar limpar. Setelah
berada di muka pintu jamban,
masalah timbul kerana mangkuk
jamban bukannya mangkuk
jamban duduk tetapi mangku
jamban meranggah. Terpaksa juga
diteruskan! Setelah keluar, lega
rasanyal

Setelah selesai walaupun dalam
keadaaan perit, dicari tali pam
tidak ada. Dipusing paip, jam! “Ah
celaka! Ani semua vandalism,”
teriakku yang tidak begitu nyaring,
cukup untuk aku mendengar
seorang.

“Ada ni wang, hamba sediakan

sebaldi air untuk awang beristinja.”

Kedengaran suara dari luar
jamban. Kedengaran bunyi selipar
diheret lembut. Mungkin orang
yang baik hati ini sudah keluar.

Aku membuka pintu jamban
yang sudah tempang. Air di baldi
kuambil.

Setelah selesai beristinja, aku
memeriksa kawasan sekeliling,
ada dua buah bilik menempatkan
jamban yang mangkuknya,
mangkuk meranggah. Sebuah bilik
lagi bilik tempat mandi. Jamban
yang di sebelah seperadian dengan
jamban aku pakai tadi, rosak.

Rosaknya lebih teruk!

“Selesai sudah wang?” Tegur
Haji yang aku jumpa tadi di rumah
sakit.

“Pak Haji, imam di sini?”
Tanyaku sambil mengalihkan
pandanganku merangkumi seluruh
surau.

“Au wang, pak cik imam di sini.
Baik sudah rasa perut si awang.”
Nampak kekesalan dan simpati di
mukanya.

“Masih ada, iatah tadi terpaksa
landing emergency kerana terkirit,
inda sempat tuan,” jawabku
memegang perutku. Cakapku juga
agak bercelaru kadang-kadang aku
memakai Tuan, kadang-kadang
Pak Haji kerana ‘rasa’ itu membuat
rasaku tidak menentu!

“Kalau hamba berada di sini,
setiap kali ada hamba Allah hendak
melepaskan hajat, hamba akan
sediakan air dalam baldi..”

“Kenapa tidak dibaiki jamban-
jamban atu?”

“Anikan surau kampung.

Sudah dipohonkan kepada pihak
berwajib tetapi masih menunggu
‘budget’'nya.”

“Berapa lama sudah belum
dibaiki?”

Ada sudah empat bulan lebih
kurang.”

Di dalam benakku, apa kiranya
jika aku ‘bersedekah’ membaiki

jamban ini. Pada pandangan

corporate, ini dipanggil c.s.r.
(corporate social responsibility).
Mungkin ‘sedekah’ ini dapat
membantuku mengurangkan
‘rasa’ yang kualami masa

ini. Jamban yang selesa dan
dilengkapi kemudahan asas boleh
mengurangkan stress ketika
melepaskan hajat alami. Dan ‘rasa’
yang kotor ini perlu pulang ke
jamban dengan tenang!

“Apa halnya Pak Haji jika ada
orang luar, maksud hamba orang
ramai mahu mengusai jamban ini,”
saranku.

“Atu dialu-alukan. Orang
tersebut perlu mengisi borang
agar semua perbelanjaannya
dapat direkodkan. Dengan cara
ini fitnah dapat dielakkan. Jika
orang yang ingin bersedekah tidak
mahu namanya dibubuh, buat saja
hamba Allah. Kenapa, ada kawan
si awang mahu bersedekah? Ini
namanya sedekah jariah,” jelas Pak
Haji imam.

“Ada, kawan hamba tetapi ia
tidak mahu disebut namanya,”
kataku membuat alasan.
Sebetulnya aku yang hendak
‘bersedekah’ tersebut. Aku pada
masa ini menjalankan salah satu
cabang perniagaan ayah, menjadi
kontraktor bangunan. Belanjanya
nanti aku sendiri yang tanggung.

Aku tidak tahu sama ada ayahku

*Cerpen ini telah diterbitkan dalam majalah Bahana keluaran Disember 2008 dan terpilih menerima Hadiah Penilaian Kreatif Bahana DBP-BSP Tahun 2008.
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juga ‘bersedekah’ hasil daripada borang, Pak Haji imam bertanya survey tempat itu dan besok, jika
perniagaannya kerana aku lama bila kerja-kerja tersebut akan tidak ada apa-apa halangan, kerja-
menuntut di luar negara. Aku dimulakan. Daripada body kerja pembaikan jamban akan
mengambil jurusan kejuruteraan. languagenya, Pak Haji iman ini dilakukan.

“Mana borangnya Pak Haji? memang mendambakan bantuan Dalam perjalanan pulang ke
Tanyaku. orang ramai segagas mungkin. rumahku yang lebih kurang 40

“Mari ikut hamba,” jawab Pak Aku memberitahu Pak Haji imam, minit dengan memandu kereta,
Haji imam. petang ini aku akan membawa ‘rasa’ tidak datang menyerang.

Dalam perjalanan mengambil beberapa orang buruh untuk “Alhamdulillah.”

Jabit Abdul Aziz merupakan nama pena bagi Awang Abdul Aziz bin Tuah.
Dilahirkan pada 17 Mac 1963 di Kampung Saba Darat. Menamatkan pengajian di
Pusat Tingkatan Enam pada tahun 1983 dengan kelulusan G.C.E. A’ Level.
Mulaberjinak-jinak menceburi dunia penulisan pada tahun 1981 khususnya
genre cerpen, novel dan sandiwara radio. Hadiah Nobel merupakan sandiwara
radio pertamanya dan cerpen berjudul Korban juga dihasilkan pada tahun
1981. Novel pertama pula dihasilkan ketika menyertai Peraduan Menulis Novel
sempena Awal Tahun 1400 Hijrah anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei

Darussalam dengan judul Jambot.

Sejak menulis cerpen pertamanya dalam tahun 1981, beliau kembali
menulis dalam tahun 2008 (setelah kemarau karya cerpen selama 27 tahun) dengan menghasilkan
beberapa buah cerpen dan sajak, diterbitkan kesemuanya dalam majalah Bahana.

Antara novel beliau yang telah diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam
ialah Novel G.P. (2001); S.i.r.! (2007) dan Sa.b.a! (2010).

Beliau pernah mewakili Negara Brunei Darussalam sebagai peserta Program Penulisan MASTERA:
Novel pada tahun 2001 di Indonesia dan sekali gus telah menghasilan novel Sa.b.a.! dan novel ini telah
dijadikan sebagai kajian sarjana lanjutan seorang penuntut aliran sastera Universiti Brunei Darussalam.

Beliau juga sering kali memenangi peraduan antaranya ialah menerima hadiah penghormatan
kedua dalam Peraduan Menulis Novel Remaja sempena 35 tahun penubuhan Dewan Bahasa dan
Pustaka melalui tajuk “G.P”, menerima hadiah penghormatan kedua dalam Peraduan Menulis Novel
Remaja sempena 45 Tahun bahasa Melayu dalam Perlembagaan melalui tajuk “S.i.r./”, Penerima Hadiah
Kreatif Bahana DBP-BSP (Kategori Cerpen) pada tahun 2008 dengan judul pe.jam, Penerima Hadiah
Kreatif Bahana DBP-BSP (Kategori Cerpen) pada tahun 2009 dengan judul pe.rang dan penerima hadiah
pertama dalam Peraduan Menulis Cerpen Acara Sampingan Majlis [Imu 2008 melalui cerpen pe.jal.

Atas penglibatan beliau dalam bidang penulisan ini, pada tahun 2015 beliau telah menerima
Anugerah Penulis Asia Tenggara (S.E.A. Write Award) di Thailand.
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PUISI

Tapak-Tapak Kakiku

Maya Brunei

(Brunei Darussalam)

Mahu kujejaki lagi

secepat mungkin Kini aku berpisah denganmu
tapak-tapak kakiku tapi terasa
di halamanmu masih bersamamu
tikas dahiku kerana wajahmu
di lantai rumah-Mu wajahku
kumandang doaku biar menjadi satu

di ruang angkasa

bumi harammu *Sumber:
akan kucium Kumpulan Puisi Burung-burung Terbang Lagi,
wangian udaramu 2016
waima

bersatu dengan debu

% ~ WA Maya Brunei atau nama sebenarnya Awang Haji Jamaluddin bin Aspar,

\;g lahir pada 21 Jun 1948 di Kampung Serdang, Brunei. Mula aktif menulis karya kreatif sejak
P bulan September 1965 dalam genre cerpen, sajak, penulisan skrip drama pentas, drama radio
'; - dan drama televisyen. Pernah menggunakan nama pena seperti A. Zamri, Mardinas, S. Zamry,
'S S A. Zamnor, Mazrina H.A., Nirmala M.].,, dan Ilham Desa. Antara Media massa yang pernah
; memuatkan dan menyiarkan karya Maya Brunei, ialah Bintang Harian, Kinabalu Sunday Times,

Bahana dan Radio dan Televisyen Brunei. Sajak pertama yang bertajuk Getaran telah tesiar
dalam akhbar Bintang Harian keluaran 15 Februari 1968. Sementara cerpennya yang pertama bertajuk Cinta dan

Peristiwa telah ke udara menerusi Radio Brunei pada September 1965.
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PUISI

Musim Beralih Fikir

Nurfik Brunei

(Brunei Darussalam)

23 September tarikh keramat
tanda sebuah perjuangan suci
insan tabah, warga berjasa

membangun sebuah keyakinan

dengan urat saraf, nadi, dan keringat

dengan keyakinan dan rasa cinta

dalam memperkasa keupayaan bangsa

membina warga bangsa berilmu

membentuk negara maju.

Musim-musim berlalu

melihat zaman-zaman kolot

dengan sistem pengajaran anak-anak

berjalan
merangkak
melompat
berdiri
tanpa ada hak untuk bersuara
tanpa ada hak untuk bertanya
tanpa ada hak untuk berbicara
tanpa ada hak untuk berfikir
hingga lahirnya anak bangsa

mundur
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dungu
jakun
hingga timbul penyakit si tukang angguk
dan geleng kepala.

Musim bergerak alih
tinggalkan zaman terkongkong
dengan sistem pengajaran lebih memberi hak
untuk mendada minda, berfikir, bersuara
kerana
di sini mereka tidak perlu disuap
di sini mereka tidak perlu dituntun
di sini mereka ada hak untuk menegur
di sini mereka ada hak untuk berfikir
hingga melahirkan anak bangsa
bermata minda yang celik

berhati fikir yang waras.

Musim alih fikir buat pendidik warga bangsa
dengan satu visi
memperkasa bangsa berilmu
bukalah mata fikir
bukalah hati minda
bukan menutup mata sebelah
memberi pertimbangan tanpa perhitungan
membuat keputusan untuk menguntung diri
kerana musim peralihan
menagih warga pendidik
lebih matang berhati jitu
lebih mantap berotak fikir
lebih tegap berindera tangkas
dalam memberi khidmat jasa
bersedialah menadah minda menerima kritik fikir warga
bersiagalah melapang hati menerima suara fikir warga
kerana kritik dan suara fikir warga

mempunyai hala tuju dalam memperkasa bangsa.
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Jadilah pemikir positif
kepada sebuah peralihan
dengan nilai akhlak berkembar iman seluruh khidmat
menyempurnakan amanat
mendidik anak bangsa
di sebuah kota peralihan
untuk merealisasikan cita-cita bangsa
ke arah pendidikan cemerlang
berintegrasi, kreativiti

produktif, inovatif, dan berwawasan.

Selamat Hari Guru
sebuah kalimat diucapkan
dengan keikhlasan bukan gurauan
sebagai tanda penghargaan
semoga tiada kealpaan
tanda jalinan kemesraan

dalam sama-sama berjuang.

Kilanas
12.14 pagi

Nurfik Brunei nama pena Awang Suip bin Haji Abdul Wahab. Memiliki Sijil Penulisan Kreatif
(1997) dan ljazah Sarjana Muda Sastera dari Universiti Brunei Darussalam (2002). Bertugas
di Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam sejak tahun 1988 dan sekarang memegang
jawatan Pegawai Bahasa Kanan.

Beliau terlibat sebagai Ahli Jawatankuasa Tertinggi Angkatan Sasterawan dan Sasterawani
(ASTERAWANI), Brunei 2015/2017, Pemangku Penolong Setiausaha ASTERAWANI
2004/2005 dan Ahli Jawatankuasa Tadbir Kumpulan Putra Seni. Bergiat dalam kumpulan
Pemuisi DBP dan Pengasa Penubuhan RAKIS UBD.
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PUISI

Lambung Pecah

F. Aziz Manna

(Indonesia)
ambung kapal ini telah pecabh, air di dalam dan di lempung, melengkung tenang dalam kebisuan,
luar saling bertumbukan, menuntut masuk dan guncangan jadi getaran, kerisik reranting kering
memaksa keluar, berdorongan, membuat dimainkan angin, lambung kapal menebal dalam

dataran
tambalan, menyimpan garis luka, mungkin bekas luka

geladak kapal berguncangan, jerit, tangis, dedoa
tak akan kembali melukai seperti sediakala, hanya

berlompatan di udara, jembatan teriakan dari
kenangan luka, hanya hantu luka, akarnya tak nyata

seberang: harus segera disumpal itu lubang agar

. ] seperti bayangan yang berlompatan di kepala, tapi
agar guncangan tak kian liar agar sesuara segera diam,

_ ] ] ] ] sembuh bukanlah jalan melupakan dan lupa bukanlah
jangan sampai arus air terus menemui mata, halangi,

R . jalan kesembuhan.
tangguli, jahiti, malam beranjak tenang, mata

kelelawar tertusuk bintang, matahari menyelami

F. Aziz Manna lahir di Sidoarjo, Jawa Timur, 8 Desember 1978. Menyelesaikan
pendidikan pada Jurusan Sejarah di Fakultas [Imu Budaya Universitas Airlangga.
Meminati dunia sastra sejak masih duduk di sekolah menengah. Berbagai aktivitas
kesenian dia geluti antara lain menjadi aktor teater di beberapa kelompok. Aziz

pernah menjabat sebagai ketua Teater Gapus Surabaya, aktivis di Forum Studi

Sastra dan Seni Luar Pagar (FS3LP), tergabung dalam Sanggar Kopi & Rokok
Surabaya, serta mengikuti berbagai kegiatan di Komunitas @rekpilem Surabaya. Selain diterbitkan di berbagai

surat kabar di Indonesia, puisi Aziz juga pernah disiarkan di radio Jerman Deutsche Well.
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PUISI

Muslihat Membunuh
Hikayat Hujan

(Variasi untuk film Reign of Assasin)

Triyanto Triwikromo

(Indonesia)

-Biksu Bodhi-

aku datang dari benua mimpi gelap. Aku tak akan mati
di Pegunungan Jinhua yang pangap.
kau boleh saja menyangka aku mati
di Pegunungan Xionger penuh duri, tetapi sesungguhnya kisahku
baru dimulai saat jasadku dicuri.
saat itu juga aku menjadi ibu yang melahirkan cerita-cerita baru,
melahirkan gerombolan Batu Gelap yang dipimpin oleh Raja Roda
(kasim yang selalu ingin punya kumis melintang), menghidupkan
Hujan Rintik, ratu pedang berbahaya yang sepanjang waktu takut
pada hujan, membangkitkan Zhang Renfeng dari kuburan di bawah
tetapi mengertilah aku sesungguhnya hanya kabut. Teka-teki kecil
sebelum kausebut nirwana dalam sembahyang-sembahyang angkuhmu
menjelang pertempuran.
kau tak akan terbunuh oleh siapapun yang menganggapmu hanya
sebagai kupu-kupu lamur. Semua pembunuh hanyalah angin.
Angin tanpa mata. Angin menuju Nanjing
tetapi tetap saja kau akan mati pada hari ke-15
hari ketika jasadku kehilangan hakikat
ketika aku tak ada
ketika apapun

menjadi sia-sia

58

PUSAT, EDISI 17 /TAHUN 2018



MASTERA

-Zhang Renfeng-

telah kau tusuk aku dengan pedang laknat itu
hingga aku melayang bagai kapas
ke sungai berlumpur. Kepalaku tak pecah
aku tak mati.
kudengar kau kemudian bertemu dengan calon Biksu Bijak.
Kudengar ia mengajakmu
Bertarung dan dalam denting pedang ia berbisik, “Kenalilah surga. Kenalilah
cahaya. Kenanilah sunyi.”
kau tetap berusaha menghujamkan pedang di dada
dan dia tetap mendesah sedentang cinta, “Pelajari kejelasan
dan kekaburan. Pelajarilah kekuatan dan kelemahan. Menyerahlah
pada saat kau merasa menang.”
jadi, tak ada kemenangan sejati bukan? Kau bisa terbunuh
kapanpun
meski telah kautusuk Biksu Bijak
meski telah kaupetik puncak pengetahuan kematian
dari rahim Angan-angan
baik sekarang kenalilah aku: kurir dari neraka. Utusan cinta yang gagal
aku dilahirkan kembali dari sebuah jembatan. Jembatan Perkabungan
dari sinilah kumulai Rahasia itu. Rahasia musuh sejatimu. Rahasia, tujuh rahasia,
yang kusembunyikan di sepatu rombeng:
(1) aku punya sepasang pedang. Pedang yang akan kutusukkan
ke lambungmu. Pelan-pelan.
(2) aku bisa menghindar dari jarum maut Lei Bin yang
mematikan. Mematikan. Pelan-pelan.
(3) aku akan membiarkanmu tidur saat aku bertempur. Saat
aku makan bakmi. Pelan-pelan.
(4) aku tak sembahyang di Kuil Yunshe. Tapi akan

kutunjukkan ada Tuhan di sembarang nisan. Pelan-pelan.
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(5) aku bisa membunuhmu saat asyik masyuk dalam

percumbuan. Aku bisa mencekikmu

sesaat setelah kupeluk kau dari belakang, istriku.

(6) aku tak pernah mencintaimu karena telah kaubunuh ayahku

pada saat hujan

belajar menjadi hujan.

(7) aku adalah kunci kematianmu. Tetapi kau menyangka aku

jendela kehidupan.
jadi izinkan aku membunuhmu
dengan tanpa membunuh
pedang tak harus dilawan
dengan pedang
kekuatan tak harus dilawan
dengan kekuatan
karena itu
sembunyikan kebencian
dalam cinta
sembunyikan kegelapan
dalam cahaya
sembunyikan kabut
dalam kekaburan
menyerahlah pada keheningan dendam

menyerahlah pada keheningan ciuman
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aku kasim yang sial

kau ratu pedang binal

aku ajarkan kepadamu mengalah pada kematian
kau ajarkan padaku merontokkan taring maut
yang tajam

kau memang tak terkalahkan. Tetapi aku tahu cari
membunuhmu

sepanjang waktu sepanjang zaman

mengapa kau mudah dikalahkan? Karena Tuhan
menciptakanmu

dengan empat kesalahan

mengapa kau mudah dikalahkan? Karena iblis
membuatmu

hanya menjadi ular dalam sewindu kegelapan
mengapa kau mudah dikalahkan? Karena hujan
hanya memberimu sedikit kegaiban

maka aku akan sangat mudah membunuhmu.
Mengapa tak

pernah kaucemaskan?

kaucemaskan betapa aku hanya guru sial

dan kau pelajar busuk

yang selalu karib dengan ajal

MASTERA

-Turquoise-

perempuan hanya akan terbunuh

oleh perempuan. Hujan

terbunuh oleh hujan.

aku pernah mati. Aku tak takut

mati

aku pernah gila. Aku tak takut

gila pada saat menusukkan pedang

ke rahim busukmu

kau tak bisa membunuhku. Tetapi aku bisa
meminta siapa pun membunuhmu

aku bahkan dilahirkan oleh Batu gelap, ibuku
dan Raja Roda, ayahku

hanya untuk membunuhmu

perempuan hanya akan terbunuh

oleh perempuan. Bulan

terbunuh oleh bulan

aku bukan bulan. Aku bukan hujan

aku pedang yang berkilau

di kegelapan

apakah kau berani membunuhku

sekarang?
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-John Woo-

Seseorang harus mengelupas wajah
untuk sembunyi dari ketakutan
seseorang harus pura-pura mati

untuk menghindar dari tusukan pedang
aku akan mudah membunuh
siapa pun pada saat makan malam
pada saat sandiwara
tak jadi dimainkan
apakah kau akan menziarahi

makamku sebelum sarapan?

Triyanto Triwikromo lahir di Salatiga, Jawa Tengah, 15 September 1964,
adalah sastrawan Indonesia. Redaktur Pelaksana sastra harian umum Suara Merdeka dan
dosen Penulisan Kreatif Fakultas Sastra Universitas Diponegoro Semarang. la kerap
mengikuti pertemuan teater dan sastra, antara lain menjadi pembicara dalam Pertemuan
Teater-teater Indonesia di Yogyakarta (1988) dan Kongres Cerpen Indonesia di Lampung
(2003). Ia juga mengikuti Pertemuan Sastrawan Indonesia di Padang (1997), Festival Sastra

Internasional di Solo, Pesta Prosa Mutakhir di Jakarta (2003), dan Wordstorm 2005: Nothern

Territory Festival di Darwin, Australia.
Cerpennya Anak-anak Mengasah Pisau direspon pelukis Yuswantoro Adi menjadi lukisan, oleh AS Kurnia menjadi
karya trimatra, oleh pemusik Seno menjadi lagu, oleh Sosiawan Leak menjadi pertujukan teater, dan oleh
sutradara Dedi Setiadi menjadi sinetron (skenario ditulis Triyanto sendiri). Penyair terbaik Indonesia versi
Majalah Gadis (1989) ini juga menerbitkan puisi dan cerpennya di beberapa buku antologi bersama. Triyanto juga
merupakan salah satu tokoh yang memelopori gerakan Revitalisasi Sastra Pedalaman, pada dasawarsa 1990-an

bersama Sosiawan Leak dan lain-lainnya.

62 PUSAT, EDISI 17 /TAHUN 2018



MASTERA

"Ternyata harganya tiga ratus
tujuh puluh lima ribu, Pak,” kata
Sum kepada lakinya, Uncok.

"Barang apa yang kau bicarakan
itu, kok mahal amat?” bertanya
suaminya.

”Lho, musim hujan tahun lewat
dan sebelumnya juga, kan, saya
bilang, Pak, roti yang diberi gula
yang berbentuk bunga mawar itu
harganya tiga ratus lima puluh ribu.
Roti itu besar, cukup untuk satu
keluarga dengan beberapa tamu.
Tapi, sekarang naik dua puluh lima
ribu,” Sum mencoba menjelaskan.
Lakinya tetap tak paham. lamenarik
rokok sebatang dari bungkusnya
dan mencoba menyalakan korek.

"Ngerokok lagi, tiba-tiba Sum
sedikit membentak. "Apa enggak
bisa uangnya sedikit disimpan
untuk tambahan beli roti.”

"Beli roti bagaimana?” Uncok
gantian membentak. "Kau ini edan,

ya. Nyediain nasi aja susah, kok beli

CERITA PENDEK

Tart di Bulan Hujan

Bekdi Soemanto

(Indonesia)

roti mewah kayak gitu. [tu makanan
menteri, bupati, dan wali kota serta
para koruptor. Tahu?! Kita makan
nasi agjasama sambal.... Kamu itu
mimpi....” Lakinya menegaskan.

Tiba-tiba sepi. Di langit ada men-
dung yang memberi sasmita akan
hujan. Kilat sesekali menggebyar.
"Rumah kita masih bocor,” kata
Uncok lagi sambil mendongak.
"Belum bisa beli plastik tebal pena-
han tiris. Kok kamu mikirin roti tart
yang, buat kita, harganya triliunan
rupiah. Edan kau itu!”

Sum diam. Tak mendengarkan
omelan suaminya. Bayangan di
depan matanya sangat jelas: tart
dengan  bunga-bunga  mawar,
dengan tulisan Happy Birthday.
Betapa bahagianya anak yang
diberi hadiah

belum pernah mendapat hadiah

itu. Sum sendiri

seperti itu, apalagi mencicipi. Tapi,
alangkah lebih bahagia ia jika

bisa memberikan sesuatu yang

dinilainya luar biasa, betapa pun
belum pernah menikmatinya.
"Kurang beberapa hari lagi, Pak,”
kata Sum memecah kesunyian.
"Apanya yang kurang beberapa
Uncok membentak.
Kita

hari lagi?”

"Kiamatnya apa gimana?
memang mau kiamat. Hakim, jaksa,
polisi, pengacara, menteri, anggota
DPR... nyolong semua. Dan kau
malah mau beli tart lima triliun.
Duitnya sapa? Nyolong? Tak ada
yang bisa kita colong. Ngerampok?
Kau punya pistol atau bedil?
Enggak! Kau cuma punya pisau
dapur dan silet untuk mengerok
bulu ketiakmu....”

Sum tak menyahut. Pikirannya
masih melanglang ke toko roti.
”Kita bisa naik bus Trans Yogya Pak,
aman. Enggak ada copet. Pulangnya
naik becak aja. Kita harus hati-
hati bawa tart sangat istimewa itu,
Pak. Ah, si bocah itu pasti seneng

banget.... Kalau dia bisa seneng,
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alangkah bahagia diriku.”
Kedua dilekatkan

pada dada dan membentuk sembabh,

tangannya

menunduk. Tuhan, bisik Sum, per-
kenankan saya membeli tart untuk
ulang tahun sianakmiskinitu.lalalu
menutup wajahnya dengan kedua
tangannya. Saking kepinginnya beli
tart, seakan ia hendak menangis.
Matanya terasa basah.

Kemudian hujan pun rintik-
rintik. "Naaah, mau hujan,” kata
lakinya. ”Pindah-pindahin bantal-
bantal. Jangan biarkan di sity,
tempat tiris deras....” Uncok mem-
beri komando. Sum tenang saja.

"Biarkan  tiris = membasahi
rumah,” kata Sum. "Itu rezeki kita:
air,” sahut Sum.

Uncok tak tahan. "Kamu kok
semakin edan,” lakinya membentak.
Tidak

apakah

Malam merambat larut.
diketahui

malam itu jadi hujan atau tidak.

dengan pasti

*kk

Gagasan beli tart dengan bunga-

bunga mawar itu sudah lama
muncul di benak Sum. Dua tahun
lalu. Waktu itu Bu Somyang Kapo-
yos, rumahnya di Surabaya, meng-
inap lima hari di Yogyakarta karena
urusan disertasi. la membawa
putranya. Dan tepat satu hari ke-
mudian, ia teringat ulang tahun
anaknya. Cepat-cepat ia berganti

pakaian, memanggil taksi dan me-

luncur ke toko roti Oberlin. Ia pun
membeli tart ulang tahun dengan
tulisan Happy Birthday dengan
lima lilin menyala. Ketika kembali
ke home stay, Sum, yang sedang me-
nyapu lantai, melihat roti itu.
Tergetar. Astaga, indahnya. Lilinnya
menyala, seperti menyala dalam
hatinya.

Aku harus beli tart itu, buat si
bocah, saat ulang tahunnya di bulan
hujan nanti, gumamnya.

"Berapa harganya, Bu?” tanya
Sum.

"Tiga ratus lima puluh ribu,”
jawabnya.

Astaga! Gaji Sum kerja di home
stay hanya dua ratus lima puluh
ribu sebulan. Kalau ada tamu, ia
memang sering mendapat tip,
tetapi cuma cukup buat beli soto
Pak Gareng tiga ribuan. Ia masih
memikirkan

harus seragam

anaknya. Suaminya, yang sopir
bus, tak selalu bisa bawa uang
cukup. Jalan makin padat. Motor
jutaan memenuhi jalanan. Sering
macet. Kadang harus cari jalan lain.
Perjalanan makin panjang. Artinya
bensin boros, padahal bahan bakar
mesti dibeli sendiri.

Tapi aku harus beli tart itu,
bocah. Di

ulang tahunnya di bulan hujan. Ia

gumamnya. Buat si
bakal senang. "Oh, enggak begitu
mikirnya. Tapi gini: semoga ia
senang. Tuhan, perkenankan ia

senang menerima persembahan

roti dari saya,” gumamnya lagi.
"Tuhan, saya butuh sekali bahagia
dengan melihat si bocah bahagia....”
"Di mana tokonya, Bu,” tanya
Sum lagi.
"0, deket toko onderdil motor

”

itu,” jawab Bu Somyang, “Kamu
mau beli?” tanyanya.

Sum mengangguk.

"Anakmu ulang tahun?” desak
Bu Somyang.

"Buuukan anak saya, tapi kalau
dianggap anak saya, ya enggak
papa,” jawab Sum.

”0000, anak yatim piatu di panti
asuhan yang kamu pungut?” Bu
Somyang mendesak.

"Bukan, enggak,” jawab Sum.

"Ah, Sum aku tak paham. Tapi,
aku ingin ingatkan kalau untuk
anak-anak gelandangan, ya enggak
usah tart kayak gini. Cukup bebe-
rapa potong roti santen apa roti
bocongan atau roti teles yang seri-
buan ditambah minuman dawet. Itu
pun tiap gelas cendolnya lima belas
atau enam belas biji saja.Kalau

anak-anak dibiasakan makan-

yang
kurangbaik. Bisatuman, ketagihan.”

minum mewah-mewah,
Sum diam. Jantungnya terasa
oleh kata-kata yang

diucapkan karena Kketidaktahuan.

tertusuk

Sum menunduk. Beberapa tahun
silam pernah seorang penyair
diminta berkhotbah di gereja. la
berkata, malanglah dia orang yang

tak tahu kalau ia tak tahu, hina
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dan sakit orang yang tak paham
kalau ia tak paham. Kata-kata itu
mendengung kembali di telinganya
ketika

Somyang yang mengerikan.

ia menatap mulut Bu

"Aku harus membeli tart itu,

apa pun yang terjadi,” gumam Sum.
"Apa pun komentar orang aku tidak
peduli. Aku hanya ingin si bocah
bahagia pada hari ulang tahunnya.
Selama bertahun-tahun aku me-
nyaksikan perayaan ulang tahun
si kecil, belum pernah ada yang
membawa tart. Padahal, kalau mau,
mereka bisa beli. Kebanyakan tamu
yang datang sedikitnya naik motor,
malah ada yang naik mobil. Heran!
Bagaimanakah pikiran orang-orang
itu.”
Dua minggu setelah menyaksi-
kan tart yang menggetarkan, Sum
memutuskan menabung. Ketika
dikonsultasikan, Ketua Lingkungan
menyarankan agar Sum menabung
di bank. Tapi, Pak Karta Wedang
memberi tahu bahwa bank kadang-
kadang tak bisa dipercaya. Uang
para nasabah dibawa lari oleh
petugas bank sendiri dan bank tidak
bertanggung jawab. "Oooo, gitu...,”
kata Sum, "Lalu, enaknya gimana,
ya?” Pak Karta tidak menjawab.

Akhirnya, Sum memutuskan me-
nabung di rumah sendiri. la me-
rencanakan menyisihkan uangnya
lima belas ribu setiap bulan. Kalau
ia sukseslebih menekan kebutuhan,

setahun, kan, seratus delapan puluh

ribu. Dua tahun, kan, tiga ratus
enam puluh ribu. "Horeeeee! Dua
tahun lagi, aku bisa beli tart buat si
kecil. Dan masih sisa sepuluh ribu.”
Hatinya bersorak-sorai....

Dan pada bulan hujan tahun
ini, kegiatan menabungnya hampir
genap dua tahun. Ia tak sabar lagi.
Tapi, alangkah kecewa ketika ia
menengok di toko roti Oberlin,
tart yang dibayangkan sudah naik
[a sedikit

menjadi pucat. Dan pandangannya

harganya. lemas. Ia
berkunang-kunang.

"Ada apa Bu, sakit?” tanya
pelayan toko. Sum menggeleng.
la berkeringat dingin. Punggung
terasa sedikitbasah, tetapi keleknya
terasa basah sekali.

desak

"Ibu mau beli roti?”

pelayan toko.

"Ya,” jawab Sum sangat pelan
hampir tak terdengar. Apalagi lalu
lintas hiruk-pikuk.

"Mau beli,” pelayan mendesak.

"lyaa,” jawab Sum. Pelan sekali.

"Yang mana?”

Sum menuding tart mahal itu.

"Haaah?”

sambil memandangi penampilan

Pelayan toko kaget

Sum.

Sum lemas. Bagaimanapun
masih ada kekuatan.
tidak

menegaskan.

"Tapi sekarang,” Sum
”0000, kamu disuruh majikanmu

lihat-lihat harganya, begitu?” Sum

menggeleng.

"Saya mau beli sendiri. Saya
sudah menabung. Tart itu untuk si
bocah.”

Pelayan toko tak paham, dan
mulai curiga. Karena itu, dengan
cara halus, ia menggiring Sum
ke luar toko. Perempuan itu
melangkah ke luar.

"Masih ada waktu,” gumamnya.
"Aku akan buruh nyuci di kos-
kosannya Pak Nur Jentera. Pokok-
nya, bulan hujan tahun ini aku
harus beli tart untuk si kecil. Aku
ingin sekali merasakan bahagia
ketika bocah itu bahagia. Kalau aku
sudah berhasil membeli tart untuk
si bocah, aku lega banget. Aku
rela mati. Kalau yang aku lakukan
dianggap keliru oleh sidang malai-
kat dan aku harus masuk neraka...
ya enggak papa. Aku tetap bahagia
di neraka. Ya, mati dengan bahagia
sekali karena sudah bisa memper-
sembahkan roti tart di bulan hujan.
Di minggu hujan. Di malam hujan,”
gumamnya.

Tiba di rumah, ia langsung
mengambil uang tabungannya yang
disembunyikan di dalam lemari,
di bawah pakaian. Kurang empat
puluh lima ribu, gumamnya sambil
menghitung uang receh. la ingat,
ia harus membeli nasi buat anak-
nya, si Domble. "Tapi kalau aku
berhasil nyuci pakaian di kos-kosan
Pak Nur Jentera, semua bakal beres.

Slamet bilang, Pak Jentera baik
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banget sama orang duafa. Beda
banget dengan Wak Zettep yang
pelit banget dan tukang memper-
mainkan orang.” Sum menunduk.
"Tuhan, biarkan saya percaya bisa
membeli tart untuk si bocah.”

*kk

Esoknya sudah mulai memasuki
bulan hujan. Ia pun menghitung
hari. Di

sudah sering kumpul-kumpul me-

lingkungannya, warga
nyiapkan pesta ulang tahun. Di
gereja banyak pengumuman ten-
tang kegiatan menyongsong pesta
itu. Sum tak pernah diajak. Alasan
ibu-ibu kaya, Sum, kan, sibuk bantu
rumah tangga sana-sini. Mana ada
waktu buat gini-gini. Di samping itu,
kalau ia diajak, Sum selalu merasa
tak pantas duduk sama rendah
berdiri sama tinggi dengan mereka.
Sum selalu merasa dirinya orang
duafa yang tempatnya di pinggiran.

Dengan senang Pak Jentera
menerima Sum. Tampaknya, lelaki
itu terpesona dengan cara kerjanya
tak
ragu-ragu ia memberi Sum upah
tambahan, bahkan boleh dikatakan

setiap hari. Maka, sebelum saat

yang cekatan. Karena itu,

pembelian tart tiba, di tangannya
sudah ada uang cukup. Bahkan
lebih. Sementara itu, Bu Jentera
juga luar biasa perhatiannya. Sekali
ia memanggilnya ke rumabh.

"Kamu mau pesta apa pada

natalan nanti.”

"Ah, enggak pesta kok, Bu, cuma
mau beli tart,” jawab Sum.

"Tart? Tart? Siapa yang ulang
tahun? Anakmu?” Bu Jentera kaget
dan bertanya setengah mencecar.
Tapi Sum tetap tenang.

"Bukan anak saya Bu, tapi kalau
dibilang anak saya, ya enggak papa,”
jawab Sum.

”000000000, anak pungut? Di
panti asuhan dekat rumah Wak
Zettep yang terkenal pelit itu?” Bu
Jentera bertanya lagi.

"Enggak, bukan... dia anak baik-
baik, sangat baik... cantik sekali,
pandangan matanya menggetarkan,
” jawab Sum.

"Ah, aku tak paham,” kata Bu
Jentera.

Lho, kata-kata Bu Somyang di
ulang di sini, gumam Sum.

"Tapi baiklah,” kata Bu Jentera
lagi, "kalau mau beli tart, ya, yang
baik sekalian,” sambungnya.

Wuuuah, luar biasa ibu ini, kata
Sum dalam hati.

"Nih, aku ngiur dua ratus ribu,”
kata Bu Jentera sambil senyum
sangat manis. Ya Tuhan, apakah Bu
Jentera ini malaikat utusanmu, kata
Sum dalam hati. Dengan gemetar
Sum menerima uang itu. Tepat
pada saat itu, Pak Nur Jentera tiba
di rumah dari sepeda-an bersama
persekutuannya. [a langsung duduk
dan mendengarkan cerita istrinya

tentang rencana Sum.

kata Pak

lalu tangan

"0, bagus, bagus
Jentera. Ia berdiri
kanannya merogoh dompet di saku
belakang.

"Mbak Sum mesti beli roti lain
untuk tambahan. Kan anak-anak
pasti akan datang, rame-rame. Nih,
ada tambahan tiga ratus,” katanya
dengan tenang. Sum hampir tak
memercayai telinganya. Ya Tuhan,
engkau begitu dermawan, jerit
gembira hati Sum.

Hatinya bersorak-sorai. Ia pun
lari ke Bapak Ketua Lingkungan
menceritakan rencananya. Hujan
pun turun, menderas.

"Apa boleh Bu Sum membawa
tart masuk gereja, apalagi meletak-
kan tart itu di depan patung Kanak-
Kanak Yesus di dalam Goa? Pak
Koster pasti takut gerejanya kotor.
Pastor paroki akan tanya, perayaan
Natal dengan tart di depan Kanak-
Kanak Yesus itu menurut ayat Kitab
Suci yang mana, teologinya apa....”

Tanpa menggubris, Sum berang-
katketokoroti.Sebelumnyamampir
ke rumah dulu, menemui suaminya,
yang kebetulan tak nyopir. Uncok
terdiam mendengar cerita Sum ten-
tang Bapak Lingkungan. Sepi. Lama.
Hati Uncok trenyuh. Laki itu merasa
harus berbela rasa dengan istrinya.
Apalagi ia membawa uang berlebih
untuk beli seragam si Domble.
Juga uang buat rokok.... Uncok,

kemudian, mendekap istrinya.
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”Selepas dari toko, pulang dulu,”
kata lakinya. Sum tak bisa berkata
apa-apa. Mulutnya terkunci. Keha-
ruan mendesak paru-paru dan
tenggorokannya. Suaminya beru-
bah tiba-tiba.

"Tuhaaan, dikau.

Berangkatlah,” kata suaminya,

hebatnya

"Pulangnya mampir ke rumah
dulu sebelum ke gereja.”

Di toko roti, pelayan-pelayannya
memandang dengan sebelah mata.
Mereka tak percaya Sum punya
uang untuk beli tart hampir empat
ratus ribu.

"Tidak masuk akal”
Tanpoting, pemilik toko roti itu.

kata

Ketika Sum akhirnya mengeluarkan
uang lebih dari harga tart, baru
mereka percaya.

Pukul setengah empat sore Sum
tiba di rumah. Alangkah kagetnya
dia melihat goa dengan Kanak-
Kanak Yesus di dalamnya sudah

disiapkan lakinya di tengah rumah.

Patung kecil-kecil itu rupanya
dipinjam dari asrama para suster.
"Mereka memperkenankan aku
memakai ini semua,” kata suaminya.
Sum tak bisa berkata-kata apa-apa.
Kegembiraan meluap.
"Taruhlah tart di sini,” kata
Uncok, persisdidepan Kanak-Kanak
Yesus terbaring. ”Nanti malam,
selesai Misa Natal, anak-anak kita
undang ke rumah ini merayakan
ulang tahunnya. Tak perlu di gereja.
Mereka akan menyanyi panjang
panjang
panjang umurnya Sserta mulia....

umurnya, umurnya,
Lalu anak-anak akan menyantap
tart. Biarlah rumah kita kotor, tapi
ada senyum dan tawa meriah.”

Sum memeluk suaminya. Air
matanya menetes karena haru.
Persis hujan turun dengan sangat
deras dan rumah sepasang merpati
itu tiris di sana-sini, kecuali di
atas tart. Seluruh rumah basah,

lambah-lambah. Tapi, Sum dan

Budaya) Universitas Gadjah Mada.

Uncok tertawa terbahak-bahak
sambil berpelukan. Si Domble
pun ikut menari-nari sambil

sesekali nyuri mencolek tart yang
dibalut gula-mentega-cokelat yang
lezat luar biasa. Patung Kanak-
Kanak Yesus menatap mereka
dengan senyum. Menjelang pukul
sembilan malam, anak-anak
langsung menyerbu rumah Sum
dan Uncok selepas dari misa di
gereja.

Mereka menari-nari di depan
patung Kanak-Kanak Yesus dan
tart. Kue-kue lainnya pun disiapkan.
Anak-anak berebut membersihkan
rumah yang basah dan kotor luar
biasa.

Diam-diam  Sum  menatap
pandangan mata anak-anak yang
datang. Seperti bersinar, seperti
bersinar... Sum berjongkok dan
memeluk mereka satu demi satu.
Sum tersedu karena haru dan

bahagia....

Bakdi Soemanto lahir di Solo, Jawa Tengah, 29 Oktober 1941 seorang budayawan,
cerpenis, dan penyair. Saat sekolah menengah, Bakdi lemah dalam pelajaran
menghitung. Tapi ia suka membaca, berkat keluarganya berlangganan koran Minggu
Pagi dan ayahnya punya koleksi buku yang cukup banyak. Kelahiran Solo, Jawa Tengah,
ini suka membaca mengenai seniman-seniman besar seperti Rendra. Selepas SMA di

Solo, ia melanjutkan ke Jurusan Sastra Barat Fakultas Sastra (sekarang Fakultas Ilmu
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PUISI

Sengaja Aku Memilih Beza
Ratna Laila Shahidin
(Malaysia)

Di warung hidup
engkau memilih putih
dan aku memilih hitam
bukan kerana tiada pilihan
tetapi hidup tidak boleh sekadar menghirup
secangkir teh manis
sehingga melupakan nikmat pahit

di sebalik hitam kopi.

Sengaja aku memilih beza
antara warna dengan aroma
kerana sesekali menjadi luar biasa

adalah nikmat yang tidak terkata.

Sesekali memilih beza
tidak akan menjadikan kita
manusia yang lupa
akan kebiasaan yang biasa
malah yang berbeza itu
memberi pengalaman baharu
pada setiap hirup

di menu hidup.

Ratna Laila Shahidin, lahir pada 20 Maret 1966 di Lenggong, Perak. Pada tahun 1986-1989,

beliau melanjutkan pengajian di Universiti Malaya dalam jurusan Penulisan Kreatif dan Deskriptif.

Kemudian, pada tahun 1998, berjaya memperoleh sarjana dalam bidang Sains Pengurusan (Msc.
Management) dari Universiti Utara Malaysia. Ratna pernah bertugas sebagai wartawan di Amir
|, // ; Enterprise dan editor di Penerbitan Fajar Bakti sebelum memulakan karier sebagai guru di Kuala
i 1 Lumpur, Perak dan Negeri Sembilan. Pernah berkhidmat sebagai pensyarah di Kolej Matrikulasi
Negeri Sembilan selama sepuluh tahun dan kini sebagai pensyarah di Institut Pendidikan Guru Malaysia, Kampus
Raja Melewar Seremban. Ratna pernah memenangi hadiah utama kategori puisi Hadiah Sastera Utusan pada

tahun 2000 dengan puisi “Keberangkatan Ayah”. Terbaharu, puisi beliau “Sengaja Aku Memilih Beza” memenangi
Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2015/2016.
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PUISI

Berbalah Dengan Kata
Rudi Mahmood
(Malaysia)

Ideologi selalu saja memetik kata,

rakyat dan tanah air.

seperti kuda liar
dan penembak tepat
untuk lari

dan dimatikan.

politik adalah peluru sejarah

dan papan sasar.

dagangan dan laba

lebih besar dari tuhan.

garis sempadan telah disukat
negeri telah diukur, tapi bagaimanakah
cara belajar menembak dengan otak
menghiris dan mengelar

dengan perkataan?

aku tak ingin berbalah dengan kata

ketika kau melukis darah dengan berbagai warna.

Rudi Mahmood lahir di Kubang Kerian, Kota Bharu Kelantan pada 10 Mac 1958, bergiat dalam
bidang penulisan sejak pertengahan 1970-an. Tulisan sajak dan penulisan rencana beliau
banyak diterbitkan melalui akhbar Berita Minggu, Berita Harian, Mingguan Malaysia, Utusan
Zaman, Watan, Mingguan Bumi, Mingguan Perdana, Mastika, Dewan Sastera, Dewan Budaya,
Fantasi dan lain-lain.

Pernah bertugas sebagai editor di beberapa buah penerbitan sekitar Kuala Lumpur semenjak

1978 hingga 1989. Kini beliau menetap di Pasir Mas Kelantan.

Sajak-sajak beliau pernah memenangi hadiah utama Hadiah Sastera Utusan/Public Bank untuk tahun 1985,1990,
1993, juga memenangi hadiah untuk puisi eceran Hadiah Sastera Malaysia 1984/1985, dan Hadiah Sastera
Perdana 2015/2016.
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atahari tak
pernah terbit di
sini. la sejarah
yang diperturun,
diulang-ulang selama lebih dua
puluh tahun. Kau diberanakkan
daripada dunia gelap. Seumur
hidup kau tak mengenal matahari,
kecuali melalui namanya. Betapa
hebat matahari, melalui cerita-
cerita yang kau dengar, ia menarik
pucuk hijau keluar dari tanah.
Menarik unggas keluar dari sarang.
Dan, menarik gerimis keluar dari
awan. la mengilatkan tasik dan me-
nguningkan pepohon. la memudar-
kan batu gunung dan mengeraskan
lumpur bendang.
Ah! Sudah dua puluh tahun mas-
yarakat di sini belajar hidup tanpa
menikmati matahari. Benar-benar

sekeping tanah yang disumpah.

CERITA PENDEK

Pascasarjana X Negeri
Tanpa Matahari

Fahd Razy
(Malaysia)

“Dan kau tiba-tiba mengatakan

matahari selama ini ada? Gila.
Memang wajar kau dipenjara di
pelosok paling gelap dan terbiar!”

“Menggelapkan duniaku, sama
sekali tidak menggelapkan kebena-
ran.”

“Maksud kau?” Dia diam, seperti
biasa, meninggalkan dengusan
nafas yang janggal dan sakit.

Banduan tua itu terlalu aneh,
mungkin sudah nyanyuk. Sekalipun
tak pernah wajahnya kelihatan
di sebalik jeriji keluli yang gelap,
kau dapat membayangkan susuk
yang kering kurus, malnutrisi, juga
berceracak bulu kusut yang ber-
pintal. Tampang sudah pasti dilebati
jambang selekeh. Dan baunya, uh,
paling tidak mengamankan!

Matahari terpadam lebih dua

puluh tahun dulu, kata mereka,

Tuhanberkesumatdengan manusia.
Peperangan menggelegak sehingga
burung pun mati di langit yang
berjelaga dan ikan mati dilemaskan
darah yang membancuh sungai.

Langit jingga biru dan bukit
kuning hijau, inilah negeri yang
aman subur sebelum diludahi
sengketa. Tiada benih yang tak ber-
cambah dan tiada pohon yang tak
berbuah. Rakyatnya tidak pernah
jatuh sakit. Tidak kelaparan. Tidak
juga berbalahan. Ia tanah terpencil
sekali gus paling makmur di lembar
pascasejarah ini.

Negeri ini, cerita mereka lagi,
dilingkungi tujuh bukit berwarna
biru kehijauan. Dilapisi pula tujuh
lagi bukit yang kuning keperang-
perangan. Dua batang sungai mem-
belit lembangannya yang rata dan

dipenuhi herba, seperti dua ekor

70

PUSAT, EDISI 17 /TAHUN 2018



MASTERA

Dan, di

lembah-lembah tumbuh segar ke-

naga yang berlingkar.

bun pisang yang ranum gergasi.
Rasanya lemak dan manis, seharian
pun tidak akan surutdaripada tekak
yang menjamahnya. Saiz pisang
yang besar cukup mengisi perut
sebuah keluarga kecil, hatta dengan
sebiji. [a buah yang istimewa dan
amat menggiurkan.

Lantaran itu, negeri ini tumbuh
dalam mimpi berahi para kepala
empayar dan lanun yang berlegar di
sekitarnya sehingga membawakan
kepada pertumpahan darah yang
mengerikan. Ketumbukan tentera
yang gasar, entah dari mana, mun-
cul dari balik bukit lalu meng-
isytiharkan, “Tanah ini milik kami,
dan kebun pisang ini adalah hak
kami!”.

Lalu, saling berbunuhanlah rak-
yat negeri yang diketuai seorang
panglima gagah yang bergelar Tuan
Penguasa ini dengan tentera gasar
durjana tanpa bendera itu. Tiga
puluh hari lamanya, sengketa mele-
ret dan merebak seperti api marak
membakar rumah dan kebun. Satu
demi satu kepala terpenggal serta
anggota mula tercantas. Hanyir
darah memekat di mana-mana, ber-
campur tanah menjadi lecah.

“Kemenangan akhirnya menjadi
milik penduduk negeri ini dan
Tuan

pemimpinnya, Penguasa.

Besar jasa Tuan Penguasa memper-
tahankan kedaulatan negeri ini!”
Kau berkobar-kobar mengulangi
cerita yang telah menjadi tradisi.
Kisah yang mengalir dari mulut ke
mulut setiap orang negeri.

Lelaki banduan itu diam lagi.
Batuknya bertambah tumpul dan
kasar.

“Tetapi pembunuhan yang berle-
luasaitu telah mengundang kemur-
kaan Tuhan,” kau menyambung
setelah lama menanti reaksi.
“Selepas berpesta besar malam itu,
menjamu dengan pisang-pisang
yang berjaya dipertahankan, semua
rakyat negeri tertidur keletihan.
Alangkah! Itu kali terakhir mereka
melihat cahaya. Matahari sudah
tidak muncul lagi keesokan pagi.
Matahari terpadam, sudah lebih
dua puluh tahun ia terpadam dan
kata Penguasa, kita telah disumpah
hidup dalam kegelapan selama-
lamanya kerana celaka yang dibawa
oleh tentera gasar itu.”

Lelaki banduan itu masih tidak
bersuara. Nafasnya bertambah ke-
ras sehingga akhirnya pecah dan
mendayu seperti esakan.

Dia menangis.

Kau kebingungan, tetapi masih
waspada. Benar. Peraturan pertama
sebagai seorang pengawal penjara
telah kau ingkari: “Jangan sesekali

berinteraksi dengan banduan!”.

Rasa ingin tahu kau meluap-luap.

Keanehan lelaki ini terlalu
menggoda - bukankah dia seharus-
nya lelaki yang ditakuti seluruh
negeri? Bercakap tentangnya cukup
membuatkan bulu roma terpacak.

Kau dilahirkan dua tahun setelah
peperangan besar itu berakhir.
Matahari sudah pun tiada. Dunia
sudah sedia gelap. Malam dan siang
tidak banyak bezanya kecuali hiruk
pikuk bunyi manusia dan sayap
unggas.

Sejak kecil kau diajar hidup
dalam kegelapan. Berjalan dalam
keadaan meraba-raba dan sesekali
bertongkat. Langkah yang tersang-
kak-sangkak. Kau mandiri dengan
Menghidu.

Merasa. Mendengar. Dan menyen-

indera selain mata.
tuh. Dari situlah kau, bahkan selu-
ruh rakyat negeri yang lain, belajar
bermandiri seolah-olah deria peng-
lihatan tidak pernah wujud. Seolah-
olah dua biji mata yang tertanam
dalam tengkorak kau adalah sum-
pahan yang membawa sial!

Kau membesar sihat, dilatih
keluarga dengan ilmu peperangan.
Tubuh gelap. Tindakan pantas.
Refleks yang tepat. Semuanya kau
pelajari tanpa penglihatan. Rakan-
rakan memanggil kau “Pahlawan
Celik” kerana kau seolah-olah tak
terganggu sedikit pun oleh kege-

lapan. Pantas kau diterima menjadi
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pengawal elit Tuan Penguasa pada
usia muda, menjadi prodigi dalam
kalangan tentera, dan akhirnya di-
tugaskan mengawal sebuah penjara
usang, tertimbus di lubang paling
dalam dan terbiar di tengah-tengah
istana Penguasa.

Penjaraituacap menjadi sebutan
rakyat. Penuh misteri. Dipenuhi
sejarah seram dan tak berjawapan.
Di dalam selnya, konon terdapat
seorang banduan yang paling kejam
dan bengis. Selama berpuluh tahun
banduan itu dikurung tanpa pernah
keluar. Tubuh sasa, dua kali manusia
biasa. Mudah dia meng-hancurkan
batu dan memesongkan besi
dengan tangan kosong. Tak siapa
berani menyebut namanya, apatah
lagi mendengar suara. Tinggal
cuma cerita-cerita ngerinya yang
mengalir keluar dari lubang penjara
ke pelosok telinga negeri. Semes-
tinya. Bukan calang-calang peng-
awal yang dibenarkan menjaga
penjara itu, dan hari ini, kau sedang
berdiri di depan selnya. Di hadapan
“raksasa” yang ditakuti rakyat
negeri itu.

“Benarkah, mataharisudah tidak
terbit, atau sebenarnya mereka
yang tidak melihatnya,” banduan
tua itu bersuara setelah esakannya
surut. Sengaja memancing kau.

“Maksud kau?”

“Tidak terlihat bukan bermakna
tidak ada, bukan?”

“Kalau ada, di mana matahari?”

“la tetap di tempatnya. Mengikut
perjalanan yang selama ini menjadi
rutin.”

“Gila!” kau membentak. “Kau
bukannya penjenayah bahaya tetapi
cuma lelaki tua yang gila!”

Lelaki itu kembali diam. Stami-
nanya untuk berbual terlalu sinting.
Suaranya sendiri sudah terlalu uzur
dan mencungap.

“Kau istimewa, Pengawal Muda.
Kerana itu aku akan ceritakan suatu
kebenaran.”

Kau menghampirkan diri ke
palang sel. Tidak pernah kau berdiri
serapatitu, lelakiitukan penjenayah
yang bahaya. Ah! Rasa ingin tahu
sudah tidak dapat ditunda-tunda
lagi.

“Sudah berpuluh-puluh peng-
awal silih berganti berdiri di depan
pintuini.Merekaakan datangsambil
meraba-raba dan tersangkak-sang-
kak dalam kegelapan.” Lelaki itu
terhenti seketika. Menarik nafas
yang terlalu panjang. “Setiap kali
menghampiri sel ini, tak seorang
pun yang tidak digelincirkan dek
lopak air yang memenuhi pintu
Tidak

walaupun pengawal yang paling

masuk penjara. seorang

mengenali susuk penjara ini,

kecuali kau Pengawal Muda.”

Kau terpinga-pinga. “Jadi, ke-
napa aku istimewa?”

“Kaumasihtidak sedar, Pengawal
Muda? Mereka, bahkan

rakyat negeri ini sebenarnya telah

semua

buta sesudah peperangan besar
dua puluh tahun dahulu. Semua
mereka, kecuali kau. Hakikatnya
matahari tidak pernah padam, tapi
sebenarnya penglihatan mereka
yang terpadam, lalu mereka percaya
bahawa dunia ini, tidak lain
hanyalah kegelapan.”

“Kau benar-benar gila, banduan
tua! Jika benar mereka buta dan aku
tidak, masakan aku sendiri tidak
pernah melihat matahari? Aku
sendiri hidup dalam kegelapan,
seperti kau dan juga orang lain!”

“Kau dibesarkan oleh orang-
orang buta yang tak mengenal
cahaya. Sejak lahir kau diajar
bahwa dunia ini gelap. Kau dipaksa
untuk percaya bahawa matahari itu
tidak wujud meskipun saban hari
melintasi kepala dan menggigit
ubun-ubun kau. Kau dipaksakan
yang
sehingga mata kau tidak dapat

oleh kebenaran palsu,
membezakan lagi adakah ia tulen
atau tidak.”

Kau tersentak. Sebatang panah
tepat menikam jantung.

“Dalam peperangan besar ter-
sebut, semua penduduk negeri mati

dibunuh oleh tentera gasar itu,
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disembelih seperti haiwan kan-
dangan. Mayat mereka bergelim-
pangan, tindih-menindih dan ter-
biar mereput busuk. Burung gagak
dan hering berkeliaran. Cicak dan
jengking bersarang di dalam teng-
korak mereka. Tak seorang pun
yang terselamat.”

Kau duduk betul-betul meng-
hadap jeriji besi, tentu sekali, suatu
cerita yang tak pernah didengar.

“Di luar sana, Tuan Penguasa
dan rakyat negeri ini ialah tentera-
tentera gasar dan Kketurunannya
yang masih hidup. Merekalah yang
membunuh dan merompak negeri
ini dengan kejam. Juga kau, Penga-
wal Muda, adalahwaris keturunan-
nya.”

“Nanti dulu! Nanti dulu!” kau
mencelah, berang. “Tuan Penguasa
ialah wira yang menyelamatkan
negeril”

“Itu yang mereka ceritakan.
[tu kebenaran palsu yang mereka
mahu dunia percaya,” lelaki tua itu
ketawa. Pertama kali dia ketawa,
tetapi ilainya masih tidak bermaya.

“Bagaimana dengan matahari?
Kegelapan? Sumpah tuhan? Ah!”
Kau hilang sabar menanti lelaki itu
surut daripada rasa lucunya.

“Benar, Pengawal Muda. Negeri
ini dulunya aman makmur. Tetapi
ada satu rahsia yang disimpan

kemas oleh penduduknya. Pisang

gergasi yang tumbuh meliar di
lembah-lembah bukit dan menjadi
rebutan ramai itu sebenarnya
beracun.”

“Beracun?”

“la tercemar, kerana itu saiznya
menjadi besar. Memakan pisang itu
lebih daripada sebiji sehari akan
membuatkan manusia menjadi
buta.”

“Aku ... aku tidak pernah mene-
lannya. Sejak kecil, lidahku akan
lecur jika tersentuh getahnya,” kau
mula menyedari sesuatu.

“Benar, Pengawal Muda. Kerana
itu kau istimewa. Kau berbeza ber-
banding mereka yang lain.”

Kau mati kata. Antara percaya
atau tidak. Kau menggosok-gosok
mata. Ini kegelapan. Bukankah
selama ini kau tidak pernah melihat
apa-apa kecuali kegelapan? Tiada
matahari. Tiada cahaya. Tiada
penglihatan. Benarkah?

“Lelaki tua,” suara kau menggigil.
“Jika kau benar, bagaimana aku
boleh melihat matahari?”

Diamnya kali ini meleret.
Hening. Cuma nafas yang berkisar
kasar.

Dingin pagi mula menggigit kulit.
Kau berdiri di atas batu di pinggir
sebuah tasik, tegap, menentang
arus angin. Betul-betul seperti yang

diarahkan oleh banduan tua itu.

“Tiada tempat lain yang terbaik
untuk mencari matahari. Angin
pagi akan bertiup ke darat dari
arah timur, matahari akan mendaki
langit dari situ,” pesan lelaki tua itu
terngiang-ngiang, bahkan meng-
hantui kau sejak pertemuan sema-
lam. “Pejam mata erat. Jangan se-
kalipun membukanya. Dan berdiri-
lah, tegak sehingga kaki kau mula
menggigil kepenatan.”

Tidak mungkin matahari ber-
sinar tanpa disedari sesiapa. Bukan-
kah cahayanya terlalu benderang,
tiada pelosok yang tak disentuhnya
sehingga dasar sungai yang jernih
akan terbuka, dan isi gua pun tidak
lagi rahsia.

Separuh hati kau mahu mem-
percayai lelaki tua itu. Gelaran
“Pahlawan Celik” yang diberi ke-
pada kau, tentu petanda sesuatu.
Kau tidak pernah tersasar. Tetakan
pedang. Bidikan panah. Setiap lang-
kah. Tidak seperti pemuda-pemuda
lain yang janggal dan meraba-raba
dalam dunia gelap mereka.

Tetapi separuh hati kau mera-
guinya. Lelaki gila, penjenayah yang
ditakuti selama lebih dua dekad,
tentu sekali banyak merangka
helah. Kau tak harus mudah terpe-
daya oleh suara yang uzur itu. Suatu
lakonan untuk memerangkap kau

dan memburukkan Penguasa.
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“Dan, berdirilah tegak sehingga
kaki kau mula menggigil kepenatan”
suara itu terngiang-ngiang lagi.

Seluruh tubuh kau mula berasa
hangat. Kaki juga semakin kuat
gigilnya,
ketika, kau membuka mata secara

sehingga sampai satu
tiba-tiba. Betul-betul seperti yang
diarahkan oleh banduan tua itu.

“Orang yang celik akan disengat
matanya oleh cahaya matahari yang
terik. Tak siapa dapat menentang
silaunya yang tajam. Sedangkan
orang yang buta, tidak akan berasa
apa-apa.”

Kaurebah melutut, memegang
kedua mata yang kesakitan.

Benar, sinarnya terlalu terang

dan kau tak berupaya menentang.

Lebih menakutkan, kata-kata lelaki
tua itu terbukti benar. Ah, siapakah
dia sebenarnya dan kenapa dia
terpenjara?

Matahari sedang bersinar di
hadapan, gila, dan selama dua puluh
tahun kau diberitahu bahawa dunia
ini sebenarnya suatu kegelapan!
Kau melihat kebenaran saban hari
tetapi tidak pernah mengenalinya!

“Setelah itu, kau kena keluar
dari negeri ini. Kebenaran ini
akan meragut nyawa kau. Berjalan
terus ke arah matahari terbit,
ada sebuah negeri yang aman di
sana. Lari daripada Penguasa dan
orang-orangnya. la tidak sukar
kerana mereka semua buta, mudah

melepasi tanpa sedar. Kau akan

dibunuh atau dipenjarakan jika
mereka tahu ada rakyat yang masih
celik,” pesan banduan itu kembali
bergema.

Kau menoleh ke kiri, matahari
terbit dari situ. Arah yang dikha-
barkan oleh banduan itu.

Kau menoleh ke kanan, sayup-
sayup, sebuah binaan tinggi dan kau
tahu itu tentunya istana Penguasa.
Di tengahnya, terperosok penjara
bawah tanah yang menyimpan
lelaki misteri yang menunjukkan
kau kebenaran.

Kau bingkas bangun.

Menuju ke istana Penguasa,
dengan kebenaran baharu - Mata-
hari tak pernah terpadam di negeri

ini!

Fahd Razy atau nama sebenarnya Ahmad Fadhlil Mohamad Pakarul-Razy mendapat
pendidikan awal dari Sekolah Alam Shah dan seterusnya melanjutkan pendidikan
ke Kolej Mara Banting. Beliau merupakan Pegawai Perubatan lulusan Royal College
' of Surgeon in Ireland (RCSI) Dublin dan kini berkhidmat di Hospital Sultanah Nur
Zahirah, Terengganu. Beliau mengikuti Program Minggu Penulis Remaja anjuran
Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) Malaysia pada tahun 2000. Minat yang mendalam

bidang penulisan mendorong beliau menubuhkan Grup Karyawan Luar Negara

(GKLN), sebuah persatuan yang pada awalnya terdiri daripada pelajar perubatan dari Malaysia yang
menuntut di Dublin. Beliau seterusnya menubuhkan Penerbitan Kata Pilar. Karya-karya penulis muda ini
telah banyak menerima pengiktirafan sastera di peringkat kebangsaan seperti Hadiah Sastera Perdana

Malaysia, Hadiah Sastera Kumpulan Utusan, Hadiah Sastera Darul Iman dan lain-lain.
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CERITA PENDEK

Fiksyen di Atas Peta Imaginasi

Wan Nor Azriq

(Malaysia)

intu bilik dikunci dan selembar peta
dibukakan di atas meja. Jika anda
diberikan peluang untuk bercuti di
Republik Ogonshoto, ke manakah

anda akan pergi? Kalau mengikut

novel Sasterawan Negara (SN) Anwar
Ridhwan, Naratif Ogonshoto, Republik Ogonshoto
terdiri daripada tiga pulau utama: Gora-Gora, Rai-Rapa,
dan Futu-Ata. Nak mencari pulau yang selamat dan
aman, susah juga, kerana ketiga-tiga pulau mempunyai
gunung berapi. Itu belum ambil kira bencana tsunami
dan pemimpin-pemimpin korup di Tatamanu.

Membaca ialah pakej pelancongan yang
membahayakan.

Charles Marlow, watak terkenal ciptaan Joseph
Conrad, pasti faham situasi ini setiap kali dia membaca
sebuah peta. Tetapi ini tidak pernah menghalangnya
daripada mengembara ke Afrika: “Waktu saya masih
budak, saya sangat minat dengan peta. Berjam-jam

saya akan menatap Amerika Selatan, atau Afrika, atau

Australia, dan saya pun tenggelam dalam angan-angan
pengembaraan. Zaman itu masih ada banyak ruang
kosong di muka bumi.”
Semenjak kejadian pertamanya, manusia
dicampak ke atas sebuah dunia asing dan misteri. Ibarat
memulakan sebuah novel daripada kosong, manusia
mencipta simbol, bahasa, dan mitos untuk berfikir dan
mencari penjelasan kepada hubungan kejadiannya
dengan dunia ini. Kemudian kehidupan menjadi
bertambah rumit dan imaginasi manusia terpaksa
bekerja lebih keras. Maka penulis mula membayangkan
dan memetakan cerita di alam ajaib seperti buku Lewis
Carroll Alice’s Adventures in Wonderland, atau buku
H. G. Wells The Island of Doctor Moreau, atau buku
Italo Calvino Invisible Cities, atau buku J. R. R. Tolkien
The Lord of the Rings. Pemetaan cerita tidak terbatas
kepada karya imaginatif, ia juga boleh berlaku kepada
karya yang dekat dengan kehidupan harian seperti
mana SN Shahnon Ahmad memetakan Banggul Derdap

atau SN Othman Kelantan memetakan Kota Bharu.
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Pengarang Sebagai Ahli
Kartografi

onsep ini diperkenalkan
oleh
dalam bukunya Maps

Peter Turchi
of the Imagination: The Writer as
Cartographer. Bagi Turchi semua
karya ialah peta dan semua penulis
ialah jurupeta yang menyusun
bahasa dan naratifnya menjadi
rangka cerita yang jelas. Turchi
membahagikan penulisan kepada
dua bahagian, pertama adalah
Penerokaan: di fasa ini penulis
membuat catatan di kertas dan
merancang jalan ceritanya. Kedua
adalah Persembahan: sebuah cerita
yang dirancang akhirnya harus
ditulis dan dalam penulisan itu,
pengarang harus membimbing
pembaca dalam pengembaraannya.

Menurut Turchi: “Kita bermula
dengan lembaran kosong.” Ini bukan
sahaja merujuk kepada pemetaan
sebuah buku, tetapi juga pemetaan
kepada sebuah tradisi sastera.
Penulisan moden di Malaysia ber-
mula apabila Abdullah Munsyi me-
metakan pengembaraannya dari
Singapura ke Pantai Timur dalam
Hikayat Abdullah. Kalau sebelum itu
geografi pemikiran kita diatur dan
digariskan sempadan-sempadan-
nya oleh golongan istana, maka

Abdullah  Munsyi memindahkan

kuasa kepengarangan itu ke tangan
seorang rakyat. Kita bermula kem-
bali daripada kosong. Kini kita yang
menggariskan sempadan dan kita
yang memetakan geografi pemiki-

ran pembaca.

Peta Sastera Malaysia

boleh

membayangkan sastera

alau kita

Malaysia sebagai lemba-
ranpetayangdibukadandimula-kan
oleh Abdullah Munsyi, bagaimana-
kah warna dan rupa peta itu
sekarang? Puisi adalah roh bahasa;
maka kita boleh menggambarkan
puisi sebagai lautan dan sungai yang
mengalir melalui hutan, gunung,
sawah, kampung, dan kota pada
peta Kkesusasteraan negara Kkita.
Cerita bermula sebagai percakapan
di tengah masyarakat; ia lahir di
bibir seorang pencerita kepada ahli
keluarganya, kemudian ia berpin-
dah ke seluruh kampung, dan dari-
pada sebuah kampung ia berkem-
bang menjadi sebuah kota. Setiap
pengarang di negara ini yang mem-
punyai bakat untuk menurunkan
kata-kata di atas Kkertas, pasti
menanam keinginan untuk menjadi
ahli kartografi kepada sasteranya.
Tidak semua berjaya, malah seba-
gian besar daripada pengarang kita

hanya mampu berpuas hati dengan

sumbangan nama sendiri kepada
peta itu.

Sebilangan kecil sahaja yang
dapat menjadi ahli kartografi dan
meninggalkan bekas kepada gene-
rasi seterusnya. Di atas peta, kalau
nak ukur dari segi keluasan tanah,
SN Usman Awang antara yang paling
kaya. Puisinya ada di atas rumput
yang kita pijak dan ada dalam air
sungai yang kita minum. Tanah
Usman Awang sangatlah keramat
kepada pengarang Malaysia sehing-
ga ada yang sanggup makan mentah
begitu sahaja semata-mata nak
dapat berkat kepenyairannya. Te-
tapi bolehkah seseorang itu hidup
di tanah Usman Awang? Barangkali
tidak kerana sebahagian besar dari-
pada tanah Usman tidak lagi segar:
rumputnya layu, pokoknya kering,
dan warna tanahnya hitam seakan-
akan kawasan perkuburan. Runtu-
han bangunan kota Melaka berada
di mana-mana. Berhati-hatilah apa-
bila anda berjalan di tanah Usman
Awang, kerana kalau salah langkah,
anda akan terpijak batu nisan emak
seseorang.

Naik ke utara, garisan peta akan
membawa kita ke kawasan hutan
yang rimbun dan berbukit-bukit
ibarat sebuah kubu pertahanan.
Suara monolog lelaki tua bersipo-
ngang di merata penjuru hutan
dan

sehingga unggas serangga
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pun lari bersembunyi apabila
mendengarnya. Hutan ini hanya ada
seorang raja dan namanya adalah
SN Shahnon Ahmad. Berkali-kali
hutan ini cuba dibakar oleh mereka
yang

pemerintahan Shahnon Ahmad dan

cemburu dengan kuasa
pengaruhnya terhadap penulisan
novel di Malaysia. Akan tetapi
hutan ini tetap teguh berdiri. Ada
orang kata setiap kali hutan ini cuba
dibakar, Azizi Haji Abdullah akan
berlari turun dari bukit dan segera
memadamkannya. Mungkin orang
itu bukan Azizi sebenarnya, tetapi
politikus gila yang meninggalkan
kota dan datang untuk bertapa dan
bertaubat di puncak agung Bukit
Srengenge.

Ada satu kawasan di atas peta
sastera Malaysia yang mengumpul-
kan pulau-pulau kecil dengan
rumah api masing-masing. Pada
setiap malam, penyair daripada
setiap pulau akan naik ke rumah
api dan membacakan puisi mereka
sambil menyuluh cahaya ke tengah
laut. Moechtar Awang mencari bola
matahari. ]. M. Aziz mencari nelayan
yang sesat dibawa lari Puteri
Saadong. Marsli N. O. mencari naga
merah. Helmi Rindu mencari
bayang-bayang T. Alias Taib. Sesiapa
yang melintas kawasan ini dari tepi
pantai akan perasan sorotan cahaya
dalam

bersilang-silang  seperti

sebuah kelab disko. Si Tenggang
juga pernah melintas dengan bah-
teranya; namun disebabkan semua
penyair sibuk dengan urusan rumah
api, maka Si Tenggang mengucap-
kan selamat tinggal dan berlayar
pulang ke istananya dengan tenang
dan bahagia.

Terdapat sebuah kota di atas
peta sastera Malaysia yang sangat
padat penduduknya dan sangat
rapat binaan dan susunan rumah-
rumahnya. Sekilas pandang, kita
akan kata pelan kota ini berantakan
dan tidak sistematik. Semua jenis
orang dan semua jenis bangunan
disumbat masuk selagi ada lubang
yang boleh disumbat. Akibatnya,
kehidupan di kota ini lebih mirip
kepada kehidupan di dalam sarkas.
A. Samad Ismail adalah wali tidak
bertauliah di kota ini dan Hamzah
Hussin adalah orang kanannya.
Seperti seorang tauke, A. Samad
Ismail hanya duduk menghisap paip
di pejabat, menyelak buku akaun,
sementara Hamzah yang terpaksa
turun ke jalanan bersama samseng-
samsengnya untuk menghalau
anak-anak SN Keris Mas yang mem-
buat kecoh di depan bangunan
Parlimen. Namun orang paling
berpengaruh di kota ini bukan A.
Samad Ismail mahupun Hamzah
Hussin. Semenjak lima tahun laly,

kerusi pemerintahan kota ini telah

alih oleh

golongan penulis muda. Operasi

ditawan dan diambil

mereka dijalankan secara senyap
di meja kafe, tandas pusat hiburan
keluarga, dan bilik-bilik rahsia di
bawah tanah. Ketua mereka adalah
Sufian Abas. Kita tidak tahu apakah
agenda dan perjuangan - jika
mereka memang punya perjuangan
- golongan muda berkasut biru
Rubina ini, tetapi merekalah yang
akan menggariskan sempadan-
sempadan sastera Malaysia pada

masa depan.

Republik Ogonshoto

agi setiap generasi, pasti

akan ada seorang ahli

kartografi yang menjadi
nakhoda kepada semua orang. Dia
mungkin kelihatan asing kerana
bahasa percakapannya pun asing
seolah-olah dia telah pulang dari
negeri yang jauh. Pada peta sastera
Malaysia, Anwar Ridhwan bukan
sahaja sebuah pulau, dia turut
menciptakan sebuah pulau untuk
kita.

Kalau nak dibandingkan dengan
kepulauan imaginasi lain, seperti
Earthsea ciptaan Ursula K. Le Guin
atau The Dream Archipelago ciptaan
Christopher Priest, Ogonshoto ialah
pulau yang mesra pelancong. Cuaca-

nya tidak terlalu panas, airnya
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hijau, pantainya cantik, dan gunung berapi Gora-Gora sentiasa berdiri megah pada waktu malam seolah “sedang
meminjam cahaya bulan.” Ogonshoto lebih mirip Bali walaupun ia asalnya ditemui dan diasaskan oleh bangsa
Jepun. Destinasi pelancongan anda di Ogonshoto akan bergantung kepada apa yang anda cari, dan melalui setiap

cerpennya, Anwar memperincikan bahagian-bahagian di kepulauan itu.

PULAU GORA-GORA
Tatanamu | - pusat pentadbiran kerajaan

- istana Presiden

- berhampiran Teluk Pinavana yang kaya dengan ikan

Tabua - sebuah pekan pelabuhan

- terkenal dengan sake Gora-Gora dan telaga air panas

- tempat paling dekat bagi pelancong yang ingin melihat gunung berapi Gora-Gora

- tidak lama lagi pusat perjudian akan dibangun disini itupun kalau Presiden boleh mendamaikan

kemarahan penduduk tempatan

Malagana |- pusat peranginan pelacong dan kawasan pembangunan indsutri hotel
- pantainya cantik dan berhampiran Tanjung Takatea yang “berubah warna menjadi kuning
keemasan pada musim ikan-ikan bertelur”

- sesiapa yang ingin mencari hiburan liar bolehlah berkunjung ke pusat pelacuran yang dimiliki

oleh orang Eropah

PULAU RAI-RAPA

Ture - pelancong boleh menggunakan bot laju di Tatamanu untuk merentas Selat Morauka, kemudian

masuk ke Selat Gareva, dan pada hari tertentu ikan paus biru akan muncul di perairan ini
- terdapat bangunan lama tinggalan tentera laut Jepun

- restoran makanan lautnya mempunyai pemandangan terbaik gunung berapi di pulau ini

Runakita - sebuah pekan pelabuhan

- terkenal dengan sake Gora-Gora dan telaga air panas

- tempat paling dekat bagi pelancong yang ingin m - kota ini dikatakan “sering melahirkan
penentang-penentang Presiden”

- hutannya liar dan menjadi tempat kegemaran pemburu rusa, namun anda harus mendapat surat
izin terlebih dahulu, dan berhati-hatilah apabila memburu di sini kerana pemburu yang asyik
dengan buruan akan “lupa siang, lupa malam, lupa makan, lupa minum.” elihat gunung berapi
Gora-Gora

- tidak lama lagi pusat perjudian akan dibangun disini itupun kalau Presiden boleh mendamaikan

kemarahan penduduk tempatan
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PULAU FUTU-ATA

Kuri

- sebuah kampung nelayan yang terpisah jauh daripada kehidupan dan politik di Gora-Gora
- nelayan Kuri terkenal sebagai kaki botol sehingga mereka dikatakan “hanya dapat mengenal
jenis ikan ketika mabuk”

- pelabur luar semakin ramai datang ke Kuri untuk membina padang golf dan hotel

Aitu

- asalnya perkampungan kecil yang “cepat tidur dan lewat bangun”

- setiap bulan Julai penduduk Aitu merayakan pesta menangkap ikan secara beramai-ramai

Sempadan Fiksyen

ebuah peta lebih banyak

menyembunyikan cerita

daripada menyampaikan
cerita. Misalnya, apabila kita
membaca Naratif Ogonshoto dan
melihat peta yang Anwar sediakan,
ia masih akan membuat kita
tertanya-tanya: apakah fesyen baju
remaja di Tatamanu? apakah per-
bezaan masakan orang pulau Gora-
Gora dan orang pulau Futu-Ata?
muzik jenis apakah yang didengar
oleh orang di kepulauan ini? siapa-
kah wanita paling cantik di Gora-
Gora? Soalan demi soalan yang
tidak

terfikir atau mampu untuk jawab

Anwar sendiri mungkin
kepada kita.

Jorge Luis Borges pernah
menulis sebuah cerita berjudul
“Tentang Ketepatan Ilmu Sains”
yang patut berada di meja mana-
mana penulis yang ingin menjadi

ahli kartografi:

“Terdapat sebuah Empayar di
mana penguasaan ilmu Kartografi-
nya sangat Sempurna sehingga
adalah

dan

Peta sebuah Daerah

sebesar se-buah Bandar,
Peta Empayar itu sendiri adalah
Lama-

seluas sebuah Daerah.

kelamaan, Peta sebegini mula
mendapat permintaan, maka Kolej
Ahli

Peta Empayar

Kartografi menghasilkan
yang mempunyai
ukuran dan keluasan sama dengan
Empayar itu sendiri dari titik ke
titik dan dari hujung ke hujung dan
dari penjuru ke penjuru.”
Keinginan untuk menghasilkan
petayang sempurna secara saintifik
adalah sama dengan keinginan
untuk menghasilkan novel yang
sempurna merakam kehidupan
harian seorang watak. la tidak akan
berlaku kerana sebuah novel bukan
pusat pembuangan barang terpa-
kai; ia bukan mengumpul fakta dan
maklumat secara pukal. Seorang
novelis akhirnya harus mentafsir,
memilih, menyusun, dan menyam-
sebuah cerita

paikan kepada

pembacanya. Dia harus membenar-
kan sempadan fiksyen untuk men-
jadi luas dengan sendirinya, dan
bukan melalui perancangan yang

terlalu terperinci dan idealistik.

Mencari Kota Shangri-La

i atas peta sastera

Malaysia, = Ogonshoto
boleh dikatakan tempat
paling jauh seorang ahli kartografi
pernah lakarkan. Selepas ini
kita ingin melihat halaman peta
ditambah dan akan muncul ahli kar-
tografi lain untuk mengembangkan
garis-garis sempadan. Kita tidak
mungkin boleh kembali ke Banggul
Derdap. Bahtera sudah lama meng-
angkat sauh dan Ogonshoto hanya
tempat persinggahan sementara.
Sastera Malaysia mesti berlayar
lebih jauh sehingga kita boleh
sampai ke kaki pergunungan kota
Shangri-La.
Buat masa ini, peta kita masih
belum menjadi bahagian daripada
peta dunia. Di Asia Tenggara

sahaja setiap kepulauan terpisah-
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pisah oleh lautan bahasa milik
bangsa masing-masing. Malaysia,
Singapura, dan Indonesia masih
boleh berbicara dan saling mempe-
ngaruhi. Namun apakah vyang
sedang berlaku di Myammar? di
Kemboja? di Vietnam? Kebela-
kangan ini kita melihat ada usaha
oleh sekumpulan peminat sastera
untuk menerbitkan jurnal berba-
hasa Inggeris (Rambutan Literary,

antaranya) bagi mewakili suara

sastera di Asia Tenggara. Kesetiaan
pada bahasa ibunda tidak patut
menjadi penghalang kerana ter-
jemahan tidak akan menjejaskan
kualiti sebuah karya yang bagus.
Shangri-La merupakan kota per-
tapaan di
Tibet. Tidak ada ahli kartografi

yang pernah melakarkan laluan ke

puncak pergunungan

tempat misteri dan suci ini. Shangri-

La seakan-akan mimpi setiap

pengembara untuk melangkah

satu novel interaktif terawal di Malaysia.

sejauh mungkin daripada tanah asal
dia dilahirkan. Kalau dia berjaya,
dia akan menemui ketenangan;
kalau dia gagal sekalipun, sekurang-
kurangnya dia telah cuba untuk
membawa garis tradisi sasteranya
sejauh mungkin. Biar generasi
selepas ini menjadi hakim kepada
peta yang dia tinggalkan di atas

meja.

Wan Nor AZl‘iq telah menerbitkan enam buah novel, satu kumpulan esei, dan menjadi
penyusun kepada dua buah antologi cerpen. Selain itu, cerpen dan esei beliau telah muncul
dalam pelbagai media cetak seperti Dewan Sastera, Mingguan Malaysia, Berita Minggu,
| Dewan Kosmik, dan Tunas Cipta. Pada tahun 2014, novel beliau D. U. B. L. I. N. telah memenangi
®! Hadiah Utama Sayembara Penulisan ITBM-PENA-BH. Cerpen dan rencana beliau juga telah
memenangi Hadiah Sastera Kumpulan Utusan pada tahun 2016 dan 2017.

Novel terbaru Wan Nor Azriq berjudul Di Kala Bulan Bermain Biola dan ia merupakan salah
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PUISI

Sepi Nostalgia Keretapi Tanah
Melayu Stesen Tanjung Pagar

Faridah Taib
(Singapura)

Simbolik dan nostalgik

bagai untaian manik

erat mendakap kededua rakyat
satukan hubungan sesama
setelah berdasawarsa
menggalas tugas

merakam peristiwa

kenangan tercatat

pernah menjadi kebanggaan
gegak suatu masa dahulu
peristiwa tidak nafikan
megah menabur bakti

taat berkhidmat terbukti
laluan ke negara jiran

lalui Selat Tebrau

Keretapi Tanah Melayu Stesen Tanjung Pagar

walau dirimu bersebelahan
bangunan pencakar langit mutakhir
teguh identiti bangunan

mudah dikenalpasti
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gambaran stesen yang setia
gigih seiringan pembaharuan
namun sampai masanya
mendung merenung alam

menyembah ke perut bumi

riwayatmu berakhir sudah
senandung warisan tidak lagi bersenandung
di atas rel-rel yang telah sepi
hanya rintik nostalgia

KTM Stesen Tanjung Pagar
lenyap ditelan arus usia
mengenang jasamu

tidak pernah jenuh

akan selamanya berbingkai
di album memori sejarah
bekasmu tetap di situ

berakhir sudah sebuah epilog

Faridah Taib pernah mengikuti kursus kewartawanan anjuran Berita Harian. Mula
menulis sejak 1983 sebagai wartawan sambilan bersama Majallah Mingguan ANEKA
dan PUSPANEKA. Berminat menulis puisi pada 2004. Sajak pertama yang disiarkan di
akhbar Berita Minggu ialah Pena Yang Hilang.

Penyumbang beberapa kuntum puisi dalam tiga buah buku antologi puisi Bebas Melata
(2013, 2014, 2015). Antologi Kumpulan Puisi Hitam dan Putih (2013). Antologi Puisi

Lima Negara: Lentera Sastra Il (2014), Antologi Puisi Bersama Pertemuan Penyair

Nusantara VII (2014), Antologi Puisi Perjalanan Suci bersama penulis Mohd Khair Mohd
Yasin (2015), koleksi Cerpen dan Sajak sempena Di Bawah Langit Tanah Pertiwi (2015). Puisi Jabal Rahmah
sudahpun dilagukan dan dirakamkan dalam album CD Bebas Melata (2014), Antologi Puisi Rahim (2015), koleksi
Cerpen dan Sajak Hempedu Di Tasik Madu (2016), koleksi Cerpen dan Sajak Gerimis di Kota Pelangi (2017),
Antologi Cerpen Selendang Mayang (2016), Antologi puisi Sikit-Sikit Lama-Lama Jadi Bukit. (Alih ke bahasa
Inggeris) (2017).

Pemenang,Anugerah Persuratan 2017 bagi sajak eceran, Sepi Nostalgia Keretapi Tanah Melayu Stesen Tanjung

Pagar.
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CERITA PENDEK

Pemburu Berkah

Jamal Ismail

(Singapura)

“DI SINGAPURA kamu tidak dibenarkan meminta

sedekah. Berjaja tanpa izin juga satu kesalahan.”

“Kalau tak boleh, bagaimana saya boleh bantu bina
asrama pelajar-pelajar madrasah ini?” Kini pertanyaan
itu mendorongnya mendaki anak-anak tangga sebuah

makam.

“Di sebelah masjid kecil itu, ada sebuah makam.
Engkau pasti tidak akan terlepas pandang. Dari
jauh kubah makam itu jelas kelihatan berbanding
bumbung masjid.” Kata Mudir Jemendar Ali Khan,
mantan Merinyu Kesihatan Awam. Pernah bertugas di
Rawalpindi mewakili Jabatan Kesihatan Awam Pakistan
mengambil Diploma in Air Pollution di Singapura pada
tahun 1980 dulu.

Dia dibenarkan menghuni bilik stor restoran Sabar
Menanti di Palmer House berdekatan. Lelaki yang
diamanahkan belasan pesanan dari sebuah kampung
di Rawalakot Azad Kashmir meninggalkan barang

dagangannya di situ.

Terik mentari petang menggigit perit kulit
tengkuknya. Keyakinannya terus membakar, barakah
pasti ada di gelanggang semaian akhlak dan kasih
sayang seorang wali terkenal zuhud, Habib Noh sejak

Kurun Ke 19 lalu.

Waktu membaca Surah Yasin, azan asar belum
berkumandang. Bayangan kubah makam sederhana
besar melonjong meredupi halaman yang bersambung
dengan masjid. Menjamah jutaan helaian rerumput
gajah dan butiran pasir bukit yang sekian lama
menyaksikan banyak peristiwa-peristiwa penting

merubah wajah sekitaran Shenton Way.

Penagih barakah dari Asia Tengah ini pasti,
walaupun dua ratus tahun mengalir, air keajaiban itu
terus ditagih para pengunjung. Rezeki para penziarah
makam terus melimpah menepati hajat dan keperluan

masing-masing.

Kini gilirannya sebagai seorang penziarah

menyulam hajat tersirat di saat Republik Singapura

meraikan kemerdekaan ke 50 tahun.
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sekumpulan orang Melayu lanjut usia yang sedang

melaungkan salam sambil mendekati

bersembang di kawasan dapur di rusuk kanan masjid.

“Haji Jamil yang mana satu?” Dia bertanya dalam

bahasa Inggeris yang tidak lancar.

Kumpulan itu serentak memandang ke arah seorang
lelaki kurus bertubuh kecil yang sedang membersihkan

meja makan berhampiran pagar.

“Saya Haji Jamil,” lelaki berkopiah lusuh mengaku.
“Awak Encik Imran Khan dari Kashmir yang hendak

berniaga?”

Imran Khan mengangguk lalu bersalaman dengan

orang-orang tua di situ.

“Itu,” kata Haji Jamil dalam bahasa Inggeris sambil
menuding ke arah gerbang besi masjid berwarna hijau
di kaki tangga makam. “Depan gate itu, awak boleh

berniaga. Tapi jangan ganggu orang!”

Imran Khan berusia awal tiga puluhan, bertubuh
tegap ukuran orang Asia Tengah dari suku Pashtun
meletakkan bungkusan

beberapa plastik  yang

kanan kurtanya.

« .

Ini hadiah dari Mudir
menghulurkan 3 botol minyak wangi kepada Haji Jamil.

Jemendar,” sambil

“Dia berkirim salam!”

“Aku suluk dimakamitusetiap malam Jumaatselama
setahun.” Kata Jemendar Ali Khan, Mudir pengajian
di Madrasah Al Ulum Al Islamiah di Rawalakot Azad
Kashmir setelah bersara dari perkhidmatan awam.
Dia penuh yakin menyarankan Imran Khan berniaga
di Singapura sepanjang tiga bulan perayaan dari
Disember hingga Februari dengan mengambil berkat

Makam Habib Noh. “Banyak keistimewaannya!”

Imran Khan berdiri depan gerbang besi di bawah
bukityang dikongsi makam dan Masjid Haji Muhammad
Salleh. Matanya menyukat Kkeliling. Merasa takjub.
Walaupun terhimpit di antara sebuah lebuh raya,
terminal bas dan bangunan-bangunan pencakar langit
pusat bandar, kedamaian tetap menguasai sekitaran

makam ini.

Dalam Kketerujaan itu, angin sepoi segar dari
arah Pelabuhan Tanjung Pagar menjamah tubuhnya.
Menambah segar nyaman diri. Dia seolah-olah berada
di atas puncak sebuah bukit tunggal di belantara. Kicau

unggas sahut menyahut.

Tetiba puluhan merpati mendarat serentak di
sebelah kanannya. Menerawangkan habuk jalanan
dan nenajis kering merpati yang berserekan di atas
permukaan aspal. Bauan hapak segera menerjah
lubang hidungnya. Gerbang besi makam berwarna

hijau tetiba bergegar.

HajiJamil dan rerakannyamenjeling ke arah gerbang
makam yang bergegar itu. Dari jauh nampak mereka
memandang sesama sendiri sebelum meneruskan

sembang lumrah petang menanti asar.

Setelah selesai solat isyak di masjid, Imran Khan
bergegas ke bilik stor untuk mengkatalogkan pepelekat
plastik dihiasi ayat-ayat Al Quran pilihan seperti Ayat
Seribu Dinar, Ayatul Kursi, nama-nama Allah Yang
Mulia, gandingan perkataan Allah dan Muhammad
dalam berbagai bentuk dan saiz untuk didagang esok

hari.

Dia mengamati sebuah fail plastik ukuran kertas
kajang dengan sekeping gambar besar para pelajar
berdiri di hadapan Madrasah Al Ulum Al Islamiah

menjadi kulit muka. Di dalamnya surat-surat sokongan
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usahanya memunggut derma dari beberapa pihak
seperti JAKIM dan individu berpengaruh. Juga gambar-

gambar bangunan asrama pelajar separuh siap.

“Kenapa tak jual di Kashmir aje. Di Masjid
Khulfaerashdeen kan ramai orang?” Tanya isterinya,

Hasnah Begum.

“Orang Singapura kaya-kaya. Pemurah. Suka
menderma,” jawabnya selamba semasa memasukkan
dua helai kain pelikat, dua helai kurta, dua helai seluar,
dua helai singlet dan sehelai tuala mandi ke dalam bag

pakaian.
“Berapa lama?” Tanya isterinya lagi.

“Seminggu dua. Kalau cepat habis... boleh sambut
Maulaidur Rasul sama-sama!” Jawabnya menyedapkan

hati isteri.

“Jangan lupa belikan kami baju-T merlion ya ayah,”
pinta anak gadis suntinya, Jamela. Diikuti anggukan

ghairah Shafiq, adiknya.

Dengan lima ratus keping pepelekat plastik
berukuran kecil dan sederhana yang dibawa dalam dua
bagasi pakaian, Imran Khan menaksir boleh menjual
dengan harga di antara lima hingga sepuluh Dollar

Singapore. Tidak termasuk derma.

“Cukuplah dengan sering menziarahi makam itu
dengan niat yang betul, urusan kamu akan dipelihara,

insya-Allah,” ujar Mudir Jemendar Ali Khan lagi.

Pemuda suku Pashtun itu mula menjaja ratusan
pelekat plastik Al Quran dan Selawat secara sembunyi-
sembunyi selama seminggu di kawasan sekitar Shenton
Way, Telok Air Street, Battery Road hingga ke South
Bridge Road tetapi tiada hasil yang diperolehinya

melainkan penat.

Dia pulang sebelum maghrib untuk bersiap solat
berjemaah bersama Haji Jamil dan rerakannya yang
sangat baik hati itu. Mereka menawarkan makanan
berupa karipap, nasi lemak dan sambal tumis dan teh

tarik kepadanya secara percuma.

Suatu malam selepas solat isyak, Imran Khan
bertolak ke Masjid Sultan untuk berdagang. Dia
mendapat tahu dari poster yang tertampal di papan
maklumat, ramai jemaah akan berkunjung ke masjid

itu untuk mengikuti sebuah forum agama.

Imran Khan menangguk di aliran para jemaah
masjid, di suatu sudut dekat kolah wuduk. Apabila dia
mula membuka fail mempamerkan hajatnya, seorang

lelaki bergegas mendekatinya.

“Sini bukan tempat minta derma!” Sergah lelaki
itu. “Dapatkan izin MUIS dulu sebelum minta derma di

sini.”

Imran Khan terkejut tetapi tidak membantah.
Dia segera tutup kembali failnya sambil menjinjing
bungkusan-bungkusan plastik kembali ke Masjid Haji
Muhammad Salleh.

“Awak tak ada lesen. Salah mendesak-desak orang
untuk menderma. Nasib baik tak kena saman!” Kata

kawan Haji Jamil.

“Itu ahli jawatan kuasa masjid. Mungkin juga
penguatkuasa. Dia jalankan tugas sebab ada bebarapa
orang peminta sedekah yang ganggu orang hendak

beribadah di masjid,” jelas Haji Jamil pula.

“Cubalah cari tempat lain,” pujuk kawan Haji Jamil
lagi menggalakkan Imran Khan agar jangan berputus

asa.
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Walaupun merasa sedih, namun dia tetap yakin
dengan pesanan Mudir Jemendar di kampung, “banyak
ujian mencari rezeki yang berkat ini. Kalau cekal insya-

Allah berjaya.”

Keesokan harinya, selepas solatjumaat, diabergegas
lagi berniaga mencari kawasan baru berdekatan Masjid
Maolana Mohammed Ali. Kali ini dia bergerak sekitar
kawasan UOB Plaza dan sepanjang tebing Sungai

Singapura.

Malangnya tempat menjadi tumpuan orang lalu
lalang itu, kurang dilalui orang-orang Islam. Orang-
orang Cina, India, Eropah dan para pelancong yang
ramai berkumpul di situ tidak berminat dengan
pepelekatnya. Apalagi mahu menderma. Mereka lebih
berminat bergambar, bersiar-siar dan makan minum di

Clarke Quay.

Setelah tiga jam mencari penderma dan pembeli,
Imran Khan mula berkemas untuk pulang. Dia merasa
hairan kenapa kejadian luar biasa berkat Makam Habib
Noh yang diharap dapat membantu melariskan barang

dagangnya masih belum terjadi?

Dia musykil, apakah yang masih kurang hingga pintu
rezekinya belum terbuka? Adakah makam istimewa
itu sudah hilang berkatnya kerana kurang dikunjungi

orang-orang yang ikhlas?

“Bukankah makam itu penuh barakah? Di situ
bersemadi seorang wali berakhlak mulia dan sangat
mengasihani kanak-kanak? Dengan keberkahan itulah
pulau ini menjadi makmur! Aku mengambil peluang ini
untuk pembangunan madrasah di tanah airku!” Bisik

hatinya.

MASTERA

“Berkat itu ada pada tempat, seperti Tanah Suci
Mekah dan Madinah. Masjidil Agsa. Ada pada manusia
istimewa, seperti Rasulullah sal Allahu alaihi wasallam,
nabi dan para wali. Juga ada pada amalan, seperti
orang yang rajin berselawat kerana cintanya kepada
Allahu alaihi

wasallam mengasihinya kembali. Segala urusannya

Rasulullah hingga Rasulullah sal

akan dipermudah dan dibantu,” kata Mudir Jemendar
semasa menghantar Imran Khan berangkat menaiki
bas ke Srinagar untuk ke Islamabad dan akhirnya

terbang ke Singapura.

“Jangan lupa sentiasa jaga niat untuk cari reda Allah
waktu berurusan dengan manusia dan sabar!” Pesan

Mudir Jemendar lagi.

“Mungkin aku masih banyak berkeluh kesah dan
tidak sabar,” pujuk hatinya.

Maka pulanglah pemuda Pashtun itu dengan tangan
kosong lagi. Kerana kepenatan, dia tidak terus ke bilik
stor tetapi berehat sebentar di serambi masjid. Dia
telah mendapat izin Haji Jamil untuk qiamullail. Disan-
darkan tubuh kurusnya yang penat pada tembok
hingga hampir tertidur.

Menyedari kealpaan adabnya di masjid, dia segera
bangkit mengambil wuduk. Selepas solat sunat tahyi-
yatul masjid dan witir, dia terus berzikir sehingga

tasbih di jari tangan kanannya jatuh tanpa disedari.

Dalam lelap seketika, Imran Khan bermimpi dida-
tangi seorang lelaki berjubah dan berkopiah putih
memberitahu, di akhir zaman pencari rezeki halal akan

menempuh kesukaran.

“Kenapa?” Tanya Imran Khan kepada lelaki berjubah
berkopiah putih itu.
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“Kerana di akhir zaman sukar mencari rezeki yang

berkat,” katanya.
“Kenapa tidak berkat?” Tanyanya lagi.

“Rezeki itu bercampur aduk dengan perkara-

perkara syubhat,” jelas lelaki dalam lelapnya lagi.

Imran Khan terkedu seketika kerana bingung, “ba-
gaimana cara menjadi mulia dengan mencari rezeki

halal di akhir zaman?”

Orang yang datang dalam lelap seketika itu mem-
beritahu, “cara terbaik ialah dengan menjual kitab.
Menjual kitab ertinya menyebarkan ilmu Al Quran dan
As Sunnah. Membangunkan tuntutan keduanya di

kehidupan.”

“Menjual kitab?” Tanya Imran Khan yang terus
bingung dalam lelapnya. “Di mana saya boleh cari kitab

untuk dijual di Singapura?”

“Ada di dalam helaian Al Quran di dalam masjid ini!”

Kata orang itu lagi.

Imran Khan terjaga lalu segera beristigfar,
mengambil wuduk semula untuk solat taubat. Setelah
itu dia mencapai senaskah Al Quran di atas rak buku. Dia
duduk semula mengadap kiblat sambil memejamkan
mata membaca Ummul Quran. Suara garaunya yang

merdu memenuhi ruang masjid kecil itu.

Waktu membuka lembaran demilembaran Al Quran
itu, terdedahlah Surah At Talag menghiasi pandangan
matanya di dinihari itu. Dia mula membaca tetapi tidak
dapat meneruskan bacaannya di akhir ayat 3 Surah At

Talaq itu.

MASTERA

Ingatan dan hatinya digamit kembali kepada
peringatan lelaki di dalam lelap seketika tadi. Dia
teringat pesanan yang menyuruhnya mencari rahsia

rezeki halal di sebalik helaian Al Quran di masjid itu.

Dia segera mencapai naskah Al Quran terjemahan
Urdu dan mencari-cari makna ayat-ayat dibacanya tadi.
Pada perkataan “Dan memberikannya rezeki dari arah

yang tidak disangka-sangka,” Imran Khan terpegun.

Pemuda Pashtun itu memulakan hari baru dengan
bersungguh-sungguh menjinjing bungkusan plastik
mengetuk pintu ke pintu rumah-rumah orang Islam
sekitar kawasan Blair Road, Everton Road dan
Cantonment Road. Akhirnya di hujung hari, ramai
orang yang terbuka hati menderma. Dia juga berjaya
menjual satu perlima pepelekat plastik ayat-ayat Al

Quran dan Selawat.

“Alhamdulillah. Hari ini saya dapat jual lapan puluh
pelekat,” jelasnya kepada Haji Jamil dan re-rakan

sembangnya.

“Kalau tak habis dijual nak buat apa?” Tanya Haji

Jamil.

“Bikin tampal bumbung bocorlah!” Jawab Imran

Khan berseloroh.

Namun tidak seorangpun dari mereka merasa lucu

dengan gurauan itu.

Hari berikutnya, dia buat perkara yang sama hingga
habis terjual semua pepelekat plastik Al Quran pada
hari ke empat. Lama dia bersujud syukur di tepi jalan
Masjid Al Abrar hingga menarik perhatian orang ramai

yang lalu lalang di Telok Ayer Street.
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Beberapa orang jemaah yang baru keluar masjid
bertanya, “apa yang tuan syukuri hingga begitu lama

sujud?”

Dia menjawab penuh yakin bahawa barang-barang

dagangannya telah habis dijual.

“Apakah yang luar biasa dengan perkara itu?” Tanya

mereka lagi.

“Saya telah berusaha bersungguh-sungguh,

bersabar dan bertawakal!” Jawabnya pula.

Mereka tidak mengerti kerana ramai juga orang

yang
memperoleh rezeki yang banyak. Malah lebih banyak

telah berusaha bersungguh-sungguh dan

daripada rezekinya tetapi tidak perlu bersujud syukur.

Dia tersenyum teringat motivasi Haji Jamil semasa
mereka bersarapan tentang sepotong hadis bagaimana
seorang musafir berdoa mohon Allah membantunya
sedangkan makan minum, pakai dan rezekinya dari
sumber-sumber yang haram. Bagaimanakah Allah

akan memperkenankan doanya?

Jadi apakah yang aneh jika orang lain tidak tahu dan
mampu untuk bersyukur kepada Yang Maha Kaya dan
Maha Pemberi Rezeki? Bukankah hati yang disuburkan
oleh makanan haram dan syubhat akan dipenuhi
kekotoran dan tidak akan bercahaya seperti nyala

pelita yang ditutupi kaca berjelaga?

Pulanglah pemuda Pashtun pemburu barakah

MASTERA

Tahun ini semasa di majlis maulid, Imran Khan
seolah-olah merasa berada di Madinah, di kalangan
orang-orang Ansar dan Muhajirin menyambut riang
kedatangan junjungan mulia Rasulullah rahmatan

lilalamin memberi syafaat kepadanya.

Dia bertambah yakin bahawa barakah itu memang
perkara atau kejadian magis di luar jang-kauan fikiran
manusia. Sesekali terjadi kepada orang-orang pilihan
Allah.

Namun dia sedar, orang awam sepertinya, barakah
itu adalah amalan yang diusahakan secara istiqgamah
hingga Allah melihat dan menilai ibadah itu. Akhirnya
memberi imbalan tidak terduga dari usaha ikhlas dan

mujahadah yang berterusan.

Keesokan harinya, ketika Imran Khan berhati-hati
memanjat anak-anak tangga kayu untuk memasang
bumbung bangunan asrama pelajar, dia terdengar

suara Jamela memarahi seseorang.

“Lain kali jangan pergi sekolah kalau tak mahu cium
dahi ibu!” Lantang suara itu hingga menarik perhatian

keliling.

Apabila dia memandang ke bawabh, kelihatan Jamela

sedang memarahi Shafiq.
“Tapi kenapa?” Dengus si adik.

“Sudah lupa cerita Ustaz Ahmad tentang peranan

Malaikat Jibril setelah Rasulullah wafat?” Sergah

Makam Habib Noh ke kampung halamannya dengan Jamela.
ghairah. Membuat persiapan menyambut Maulidur ) ]
“Ingatlah!” Jerit Shafiq dengan marah. Imran
Rasul Khan menggeleng-geleng kepala melihat reaksi anak
lelakinya.
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Namun si kakak tetap sabar. Dengan lembut dia

bertanya, “kalau ingat, apa dia?”

“Malaikat Jibril alaihi sallam akan turun ke bumi
untuk mengambil sepuluh mutiara hidup pe-ninggalan

Rasulullah,” jawab si adik dengan tenang.

“Apakah mutiara pertama yang akan diambil
Malaikat Jibril?”

“Barakah!” Jawab Shafiq penuh yakin.

pelbagai genre.

MASTERA

“Sebab itu adik kena cium dahi ibu sebelum ke
sekolah untuk mendapat barakah menuntut ilmu,”

jelas Jamela.

“Allahuma solli ‘ala Saiyidina Muhammad!” Imran
melaung gembira dari atas bumbung bangunan asrama
pelajar seperti Saidina Bilal melaungkan azan dari atas
Kaabah saat Fathul Mekah.

Menceburi dua bidang kreatif, kesusasteraan dan penyiaran, Jamal Ismail menulis dalam

A e Dibidangkesusasteraan, beliau telah menghasilkan beberapabuah kumpulan cerpen antaranya
YANG dan YANG KEKUCINGAN. Novel beliau SONGSANG memenangi Hadiah Kepujian dari

- Maijlis Perkembangan Buku Nasional Singapura pada tahun 1986.

Karya-karya beliau juga terkumpul dalam beberapa antologi bersama seperti Cerpen-Cerpen

* Mutakhir Nusantara, Gema Temasik, Begitulah Kata-Kata Dan Dalam Perjalanan.

Sebagai penulis skrip, sutradara dan penerbit di bidang penyiaran, beliau melahirkan rancangan-rancangan

televisyen berbentuk drama dan dokumentari seperti Tamadun Islam yang memenangi Loheh Noor dalam

Festival Filem dan TV Negara-Negara Islam Pertama di Tehran Iran 1997.
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PUISI

Dia Yang Muda

Siti Khalisah Khair
(Singapura)

Dia yang muda
Mentah lagi dunia rasa
Dipukul kata dan tangan

Di mana dosa dia

Dia yang muda
Salahnya dia tiada
Diugut menyeram jiwa

Di mana dosa dia

Dia yang muda
Dahaga lagi kasih tangan bapa
Digunakan untuk sejarah pedih

Di mana dosa dia

Wahai sang bapa
Usahlah kata ugut itu
Menyeram si kecil

Akan berbekas hingga dewasa

Siti Khalisah Khair merupakan pelajar di Politeknik Republic. Mula menulis
pada usia 17 tahun dan menerbitkan buku yang pertama “Menyentuh Zon
Remaja” yang mengandungi lebih 60 kuntum puisi. Pada tahun 2017, penulis

ini telah mengikuti bengkel penulisan puisi Mastera yang dianjurkan oleh

Mastera Indonesia di Bogor.
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REPOSISI PEM(B)ELAJARAN SASTRA:
UPAYA PENEGAKAN BENANG BASAH?

Ganjar Hwia

Seni mengajartengah berkembang
menjadi seni mengajar anak-anak
agar mereka bisa mengajari diri
mereka sendiri

(Helena H. Wallenberg dan Michael S Bogolea dalam The Welfare
Renaissance: The New Swedish Model)

Sejenak Melihat ke Belakang untuk Segera Melangkah

“Bagaimana menjadikan pem(b)elajaran sastra sebagai sesuatu yang penting?”
Adalah pertanyaan yang substansial ketika pem(b)elajaran sastra ingin dihargai.
Bukankah pem(b)elajaran sastra, langsung tidak langsung, adalah sarana untuk
memperkukuh jati diri bangsa Indonesia? Potensi kekayaan batiniah yang akan memberi

peluang bagi masyarakat Indonesia untuk menjadi warga dunia yang terhormat?
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Memang, harapan “yang sangat besar” telah
dibebankan kepada pem(b)elajaran sastra untuk
berperan mencapai tujuan pendidikan yang lebih
luas. Harapan itu tentunya dilatarbelakangi pemikiran
bahwa teks sastra memuat banyak aspek kehidupan
dengan seluruh fenomenanya. Termasuk cara
mengidentifikasi diri dan pilihan sudut padang untuk
menyikapi kenyataan-kenyataan spiritual dan sosial
masyarakat Indonesia dewasa ini.

Namun, mengapa nasib pem(b)elajaran sastra
masih tetap dipandang sebelah mata? Bagaimanapun,
sudah saatnya kita harus mendudukkan kembali
pem(b)elajaran sastra sebagai sesuatu yang relevan
dalam konteks pendidikan nasional yang bisa
mengatasi kompetisi global saat ini. Caranya: temukan
ide-ide terbaik dalam pem(b)elajaran sastra yang telah
teruji dan kaitkan hal itu dengan kebutuhan nyata kita.

Perbaikan pem(b)elajaran sastra memang tidak
cukup hanya mengandalkan segi-segi taktis, seperti
adanya perubahan pengajaran atau pengembangan
kurikulum. Perbaikan itu harus disertai pengembangan
sumber daya guru dan pemerkaayaan khasanah
bacaan/buku sastra. Namun, hal mendasar untuk

yang
adalah

masalah bagaimana mengajarkan teks sastra bukan

mendayagunakan  pem(b)elajaran  sastra

sebenarnya dari segi strategis-pragmatis
apa yang dilakukan dengan teks sastra itu!!!
Pem(b)elajaran sastra memang bukan sekadar
mengajarkan struktur cerita, permainan bahasa, atau
memberikan pengetahuan tentang jenis-jenis sastra,
angka tahun, serta nama-nama untuk dihapalkan.
Sebab, sastra bukan hanya tulisan dan lembaran-
lembaran kertas. Teks sastra sebagai sumber pem(b)
elajaran harus dilihat sebagai bentuk nyata penggunaan
bahasa yang dapat dieksploitasi. Sungguh sayang jika
berbagai aspek kehidupan yang bisa digali dalam karya

sastra hanya dijadikan bahan hapalan!

Pilih yang Paling Baik, Pacu Laju .......

aufik Ismail pernah berpuisi: Bercakap
sudah, mengukur sudah/Ayo kita menari
sekarang/Menguap sudah, tidur sudah/ Ayo
kita berlari sekarang// Dulu kita bertemu

di abad dua puluh/Tak disangka-sangka, di abad 21

masih bertemu lagi/Memajukan sastra memang payah

berpeluh-peluh/Jangan putus asa, kita satu barisan .....

Ya, benar! Untuk mencapai kemajuan di bidang pem(b)

elajaran sastra, kita membutuhkan langkah-langkah

konkret, cepat, dan satu sama lain harus saling berkait-
an.

Sembilan langkah berikut, dapat kita lakukan
terkait dengan temukan ide-ide terbaik dalam pem(b)
elajaran sastra. Yang penting, pilih yang paling baik
buat peserta didik, pacu laju ....
1. Definisikan ulang materi sastra yang harus
diajarkan di sekolah. = Banyak mazhab yang
berbicara tentang kurikulum mengenai apa yang
seharusnya diberikan pada peserta didik, tetapi
yang terpenting kita dapat memadukan teori-teori
terbaik dari sistem-sistem yang telah terbukti
berhasil. = Misalnya, teori-teori strukturalisme

sastra yang masih dominan di sekolah-sekolah

dipadukan dengan teori psikologi sastra, sosiologi

sastra, atau resepsi sastra, dll.

2. Polakan kurikulum dalam empat bagian, dengan
penilaian diri dan pelatihan ketrampilan hidup
sebagai komponen kunci—yang menekankan

pada (a) citra diri dan perkembangan pribadi, (b)

pelatihan keterampilan hidup, (c) belajar tentang

cara belajar dan berpiki, dan (d) kemampuan-
kemampuan akademik-intelektual dan artistik
yang
disatupadukan untuk saling mendukung dan

spesifik. Setiap aspek tersebut dapat

melengkapi pem(b)elajaran sastra.
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3.

5.

Terapkan tiga tujuan untuk sebagian besar
pemelajaran dan pengajaran sastra, yaitu (a)
mempelajari keterampilan dan pengetahuan
tentang materi-materi pelajaran sastra yang
spesifik, (b)

konseptual umum—mampu belajar menerapkan

mengembangkan kemampuan
konsep sastra dengan bidang-bidang lain, dan (c)
mengembangkan kemampuan apresiasi dan sikap
pribadi yang apresiatif yang secara mudah dapat
digunakan dalam segala tindakan nyata.

Definisikan ulang tempat-tempat terbaik untuk
pengajaran—bukan hanya di sekolah atau ruang
kelas. Ajaklah peserta didik menampilkan drama
singkat di luar ruang kelas atau ajaklah mereka
menonton pembacaan puisi dan mendiskusikannya.
Agendakan dalam pemelajaran sastra di kelas:
belajar sastra sama dengan belajar tentang
cara belajar dan cara berpikir. Yang pertama

berarti mempelajari cara membaca, cara
memori menangkap informasi kesastraan, cara
kita menyimpan informasi, mengambilnya,
menghubungkannya dengan konsep lain (misal,
tokohinibernamadanberwatakbeginidanmengapa
dia begitu, lalu refleksikan dengan kehidupan
peserta didik), dan mencari pengetahuan baru,
kapan pun peserta didik memerlukannya dengan
cepat.

Temukan gaya belajar dan kecerdasan individu,
dan layani setiap gaya yang ada. Kita semua tahu
bahwa sebagian orang belajar lebih baik dengan
suatu cara, sebagian yang lain dengan cara yang
lain pula. Sebagaimana orang suka belajar sambil
duduk di kursi, sedang yang lain sambil berbaring
di kasur atau lantai. Namun, setiap orang
mempunyai tipe kecerdasan tidak hanya satu dan

setiap orang memiliki gaya belajar yang unik, sama

uniknya dengan sidik jari. Seorang yang cenderung
lebih menyukai matematika tidak mustahil dia
pun mampu menulis puisi. Mungkin tidak di kelas,
tetapi lihat catatan hariannya!
Pelajari komputer dan internet. Bagi abad ke-
21, komputer dan internet adalah seperti halnya
telepon bagi abad ke-20. Bahkan lebih dahsyat
lagi. Seperti halnya tak ada orang yang mampu
bertahan di dunia ekonomi modern tanpa
telepon, tak ada orang yang kini dapat bertahan
tanpa mengenal komputer dan internet. Hellen
J. Schwartz (1989) dalam Literacy Theory in the
Classroom: Computers in Literature and Writing
pernah mengatakan bahwa penggunaan komputer
dan internet tidak saja untuk ilmu-ilmu eksakta,
sastra pun bisa menggunakan media ini terutama
untuk membantu pembelajaran menulis karya
sastra dan pemerkayaan kosa kata peserta didik.
Untuk mewujudkan ini, kita tidak harus menjadi
negara besar. Yang paling menentukan adalah
pemerintahan yang bervisi ke depan, yang
menyadari bahwa pem(b)elajaran adalah investasi
utama suatu bangsa. Singapura mengalokasikan
dana $1.5 miliar untuk mendistribusikan teknologi
informasi mutakhir ke seluruh sekolah dan
rumah. Pada tahun 1999 setiap sekolah menerima
sedikitnya satu komputer untuk setiap dua siswa.
Mereka memiliki akses Internet secara gratis-
untuk berhubungan dengan 150 juta orang yang
telah mempelajari Internet. PM. Goh Chok Tong
mencanangkan visi “Sekolah Berpikir Negara
Belajar” sebagai tujuan abad ke-21. Anggaran total
teknologi informasi selama lima tahun sebesar
$2,5 juta per sekolah.

Posisikan kembali peran penting pem(b)elajaran

sastra di dunia pendidikan kita dalam kancah
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kemajuan informasi teknologi karena kita hidup
di era komunikasi digital ketika setiap orang dapat
berkomunikasi dengan siapa saja. Teknologi
Web

telah membentuk generasi baru—lebih dahsyat

gabungan internet-komputer-World Wide
dibandingkan revolusi yang dipicu oleh temuan
percetakan, radio, mobil, dan televisi. Bangsa yang
benar-benar memanfaatkan ledakan komunikasi
digital, dan menghubungkannya dengan teknik-
teknik pembelajaran baru niscaya akan memimpin
dunia di bidang pem(b)elajaran.

Bukalah pikiran dan ciptakan komunikasi yang
segar. Semua pihak yang terlibat dalam dunia

pem(b)elajaran sastra agar selalu membuka
pikiran dan mengomunikasikan capaian-capaian
penelitian secara faktual, jujur dan jelas. Masa
depan jutaan anak telah dirusak oleh penyebaran
yang telah terbukti

teori-teori pendidikan

kesalahannya.

Untuk akselerasi tujuan di atas, pem(b)
elajaran sastra memerlukan komponen-komponen
pengajaran dan bahan-bahan karya sastra yang
unggul, termasuk di dalamnya subkomponen alokasi
waktu dan metode pembelajaran. Hal ini berarti
bahwa pem(b)elajaran sastra dapat dimaksimalkan
dengan menggunakan bahan yang berupa karya sastra
bermutu untuk perkembangan individual pembelajar,
menciptakan suasana menyenangkan, penyediaan
akses pemerolehan pengalaman baru dan berbeda,
merangsang kepekaan perasaan dan proses berpikir,
keinginan, serta kreativitas peserta didik.

Dan, pem(b)elajaran sastra itu sendiri bukanlah
tujuan, tetapi salah satu sarana untuk memahami
kehidupan yang lebih baik dan bermutu. Pembelajaran

untuk hidup.
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SECANGKIR TEH

'Seribu Kunang-Kunang
Imajinasi Umar Kayam

F. Moses

uatu ketika, Umar Kayam menjumpai pertanyaan
sulitdijawab bagi dirinya sendiri—seperti kenapa
dan bagaimana menulis. Selain situasi bayangan
pikiran dalam isi kepala dan sekian banyak
pertanyaan lainnya, pertanyaan bagaimana dan

kenapa dirinya menulis, bahkan pertanyaan apa

yang dibayangkan ketika dirinya menulis suatu
cerita, bagi Umar Kayam itu adalah sejumlah pertanyaan ‘edan’
dan polos, menonjok sekaligus memojokkan karena itu ‘sulit.
Umar kayam beranggap sekelumit pertanyaan tersebut sah adanya.
Baginya itu adalah orang-orang yang berhak mengikuti ‘kita dari
sudut pandang setiap penceritaannya’—dianggap sebagai pembaca

yang turut memiliki ‘kita’ lewat pelbagai pranata sosial masyarakat
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Umar

uatu ketika,

Kayam menjumpai
pertanyaan sulit
dijawab bagi diri-

nya sendiri—seperti
kenapa dan bagaimana menulis.
Selain situasi bayangan pikiran
dalam isi kepala dan sekian banyak
pertanyaan lainnya, pertanyaan
bagaimana dan kenapa dirinya me-
bahkan

yang dibayangkan ketika dirinya

nulis, pertanyaan apa

menulis suatu cerita, bagi Umar
Kayam itu adalah sejumlah perta-
nyaan ‘edan’ dan polos, menonjok

sekaligus memojokkan karena itu

https://www.facebook.com/yayasanumarkayam/

‘sulit’. Umar kayam beranggap seke-
lumit pertanyaan tersebut sah
adanya. Baginya itu adalah orang-
orang yang berhak mengikuti ‘kita
dari sudut pandang setiap penceri-
taannya’—dianggap sebagai pem-
bacayang turut memiliki ‘kita’ lewat
pelbagai pranata sosial masyarakat
kita, keluarga kita, sahabat dekat
kita, kita,

sekaligus pembaca

tuturnya suatu ketika.

Saat karyanya Seribu Kunang-
Kunang di Man-hattan terbit di
Horison, banyak orang bertanya:

kenapa dirinya menulis ten-tang

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000

orang-orang Amerika, kenapa tak
orang-orang di negerinya sendiri.
Hal serupa persis ketika Bawuk
dan Musim Gugur Kembali di
Connecticut terbit di majalah yang
sama. Kenapa dirinya menulis

dengan penuh simpati tentang

orang-orang Gestapu justru
pada waktu dirinya terlibat pada
pengganyangannya? Tak hanya itu,
bahkan pada waktu Kimono Biru
Buat Istri dan Sri Sumarah terbit,
ditanyalah dirinya kenapa bisa
menulis persoalan sosial negerinya
sendiri di tempat asing yang begitu
santai, mewah dan penuh turis
seperti Honolulu. Lalu gilirannya
pernah tak menulis selama delapan
tahun, orang-orang pun seperti
meledak bertanya kepada Umar
Kayam: jangan-jangan dirinya tak
lagi bisa menulis. Ya, dalam karya-
karyanya yang berlatar Amerika, ia
memang sekadar bertutur sebagai
pengamat belaka. la seolah tak
melibatkan diri, namun analisisnya,
renungan dan hasil pantauannya
dan

begitu terasa tajam, jeli,

menyentuh.

Umar Kayam menganggap per-
tanyaan seperti di atas itu tetaplah
‘edan’ lantaran sulit untuk dijawab.
Hanya saja, pertanyaan mendasar
itu tak bisa dirumuskan untuk

dijawab. Baginya, pertanyaan itu
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merupakan bagaimana dirinya me-
mosisikan. Umar Kayam beranggap
bahwa terpenting seberapa jauh
seorang penulis merasa akrab atau
asing dengan lingkungan garapan-
nya, seberapa jauh seorang penulis
berhak meletakkan simpatinya ke-
pada masalah yang sedang digarap-
nya, seberapa bebas dan mampu
seorang penulis mendudukkan diri-
nya, dan seberapa lama pesona dan
gairah penulisan dapat mengikat

seorang penulis.

Atas pertanyaan itu dirinya me-
ngakui, menyimpulan bahwa itu
semua bukanlah pikiran yang mesti
terbebankan—sebab bayangannya
akan magnitude, jangkauan, dan
segenap pertanyaan, ia menyimpul-
kan bahwa hakekaktnya itu semua
adalah situasi yang mesti dijawab
dengan menalar secara rasional.
[tu semua bukanlah tugas penulis
untuk dijawab. Bukan berarti
penulis tak rasional, sebab dalam
banyak hal seperti kelayakan hono-
rarium (misalnya), penulis sangat-
lah rasional. Maka baginya penulis
adalah penggerak ‘menurut kata
hati’, sehingga banyak dari ragam
unsur proses terjadinya penulisan
itu tak bisa dijelaskan lewat nalar
rasional—begitulah banyak yang
‘dengan sendirinya justru terjadi

dalam proses penulisan.

Lingkungan pendidikan guru
secara langsung memengaruhi

Umar Kayam, seperti ayahnya
seorang guru Hollands Inlands
School (HIS)—semacam sekolah
dasar untuk anak-anak priyayi yang
menyiapkan ‘priayi-priayi guber-
nemen’ pada saat pemerintahan
kolonial Belanda. Ia mengakui,
di sekolah dasar itu, ia sekelas
dengan Wiratmo Soekito; seorang
budayawan yang kelak terkenal
sebagai konseptor kebudayaan—
biasa dipanggil Kliwir. Bagi Umar
Kayam, kegemaran membaca buku
secara dini diperolehnya dari ayah-
nya yang memunyai perpustakaan
pribadi. “Sayamembacabukusecara
sembunyi-sembunyi karena takut
dimarahi ibu,” katanya. Pengalaman
membacanya itu membawa dirinya
pada bacaan roman-roman, seperti
karya Margaret Mitchel Gone with
the wind yang sudah ada terjema-
hannya dalam bahasa Belanda pada
saat itu. la bisa menik-mati karya
mengiahuisahkan perang saudara
di Amerika Serikat itu walaupun

jujur ia mengatakan bahwa banyak

hal yang sebenarnya belum
dipahaminya.
Menurut Umar Kayam, di

sekolah dasar itu ada keharusan
untuk membaca dongeng-dongeng,

bahkan ada pelajaran bercerita di

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000

depan kelas dalam bahasa Belanda.

Dikuinya, pendidikan Belanda
saat itu memang baik, teratur,
dan disiplin—itulah juga alasan
mengapa saat kelas lima dirinya
sudah m,ahir bahasa Belanda.
Meski keseharian bersama kedua
orang tuanya ia berbahasa Jawa
halus atau kromo campur Belanda.

Pada masa itu bahasa Melayu
bukan bahasa sehari-hari. Umar
Kayam pun les bahasa Melayu
setiap sore. Baru pada masa
pendudukan Jepang-lah bahasa
Indonesia  diwajibkan  secara
intensif sebagai bahasa pengantar.
Meski kelak ditulisnya dalam novel
Para Priyayi bahwa pada masa
pendudukan tentara Jepang yang
sangat represif dan menyakitkan
sekaligus mengerikan khususnya
di bidang pelanggaran hak asai
manusia (HAM) secara semena-
mena. Bagi Umar Kayam, salah satu
tindakan pemerintah pendudukan
Jepang yang dapat dinilai positif
adalah Jepang  berjasa meng-
indonesiakan kita dalam waktu
sekejap. Saat itu pemerintah Dai
Nippon memerintahkan semua
buku pelajaran harus diterjemah-
kan ke dalam bahasa Indonesia,
sedangkan bahasa Belanda dilarang
penggunaannya dari alat komuni-

kasi resmi.
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Umar Kayam lahir di Ngawi,
Jawa Timur, 30 April 1932. Lulus
Sarjana Muda dari Fakultas Peda-
gogik Universitas Gadjah Mada
(1955), lulus M.A. tahun 1963 dari
Universitas New York, dan meraih
Ph.D. tahun 1965 dari Universitas
Cornell, Amerika Serikat. [a pernah
menjabat Direktur Jenderal Radio,
Televisi,
Penerangan RI (1966-1969), ketua
Dewan Kesenian Jakarta (1969-

1972), Direktur Pusat Latihan [lmu-

dan Film Departemen

IImu Sosial Univeritas Hasanudin,
Ujung Pandang (1975-1976), ang-
gota MPRS,

Indonesia, dosen Sekolah Tinggi

dosen Universitas

Filsafat Driyarkara, Jakarta, senior

fellow pada East-West Centre,
Honolulu, Hawai, Amerika Serikat
(1973), Ketua Dewan Film Nasional
(1979-1979), Guru Besar Fakultas
Sastra Universitas Gadjah Mada,
Yogyakarta (1988-1997-pensiun),
anggota penyantun/penasihat
majalah Horison (mengundurkan
diri sejak 1 September 1993),
bersama-sama dengan Ali
Audah, Arif Budiman, Goenawan
Mohamad, Aristides Katopo, yang
disetujui Ketua Yayasan Indonesia
pada 9 September 1993, Sapardi
Djoko Damono juga mengundurkan

diri sebagai redaktur Horison sejak

6 September 1993, Direktur Pusat
Penelitian Kebudayaan Universitas
Gajah Mada (1977), Ketua Lembaga
Pendidikan Jakarta
(1981), anggota Akademi Jakarta

Kesenian

(1988-seumur Kesenian Jakarta
(1981), tahun 1966-1967 ia meraih
Hadiah Horison untuk cerpennya
“Seribu Kunang-Kunang di
Manhattan”. Tahun 1987 ia meraih
Sea Write Award dari Kerajaan
Thailand. Karyanya: Seribu Kunang-
Kunang (1972), Totok dan Tomi
(1975), Sri Sumarah dan Bawuk
(1975), Seni, Tradisi, Masyarakat
(1981), Sri Sumarah (1981—
terbit juga edisi Malaysia pada
1981), Semangat Indonesia: Suatu
Perjalanan Budaya (1985—dengan
foto-foto oleh Henri Peccinoti),
(1992—mendapat
hadiah Yayasan Buku

Departemen P dan K pada 1995),

Para Priyayi

Utama

Mangan Ora Mangan Asal Kumpul
(1990), Affandi,
Budaya, Sugih Tanpa Banda (1994),
Jalan Menikung (Para Priyayi 2)
1999).

diterjemahkan Harry Aveling dan

Transformasi

pada Cerpen-cerpennya
diterbitkan dalam Sri Sumarah and
Other Stories (Singapura, 1976),
dan From Surabaya To Armageddon
(1976)~

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000

Sebagai pengarang, Umar Kayam

memandang segalanya dengan
kesurtian dan pengertian yang
dalam. Sosok Jawa selalu terpantul
dalam karya-karyanya dan
menakjubkan. ‘Ke-Jawa-an’ dirasa
hadir begitu lepas dan mengalir.
Seolah tanpa niat untuk ditonjol-
tonjolkan dengan garis bawah
atau tanda seru. Dengan begitu,
Umar Kayam (barangkali) secara
tak disadari telah mampu merayu
orang-orang di luar bangsa Jawa,
merenggut simpati mereka, tanpa
harus menutup-nutupi kejawannya.

Sebagai pengarang non fiksi,
esai-esai Umar Kayam , diakuinya
merupakan suatu proses
perkembangan dan merenung dari
jiwa seorang yang ingin selalu dekat
dengan berbagai gatra masalah
kesenian di Indonesia, tanpa model
skenario

ataupun rancangan.

la menamakannya sebagai
menggelinding dalam memahami
gejala dan dalam memaparkan
usaha pemahaman itu. Bagi dirinya,
proses penggelindingan itu tak
dilihatnya sebagai suatu proses
Sisiphian, yakni seperti Sisipus
(istilah mitologi Yunani) yang kena
kutukan dewa untuk terus menerus
dengan susah payah mengangkat

kembali batu besar sampai ke
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puncakbukit, tetapiakandijatuhkan
kembali. Menurutnya, dialog yang
lahir dari proses perkembangan
yang Sisiphian adalah metafora dari
kehendak yang ingin menaklukkan
berbagai medan dan kancah. Umar
Kayam menegaskan, dialog yang
dibayangkannya bukan seperti itu.
[a tak ingin menaklukkan apa pun,
melainkan ingin menjelajah ke-
mungkinan-kemungkinan. Ia ingin
sekadar berdialog secara biasa
antara seorang warga Negara
dengan berbagai gejalanya (terlebih
kesenian) yang terjadi di tanah

airnya bukan sekadar tegas, jelas,

dan kritis—melainkan indah. Tak
hanya itu, tapi juga intim, akrab,
dan mengalir.

Ya, Umar Kayam secara langsung
berada ‘antara fiksi dan nonfiksi’
Fiksinya serupa imajinasi yang se-
lalu menyala

serupa kunang-

kunang, sementara karangan-
karangannonfiksinyadiakuisebagai
suatu proses perkembangan sayap
berpikir dan merenung sehingga
akan mirip sebuah biografi yang
menceritakan pertumbuhan se-
seorang yang tanpa rencana dan

pola.

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000

‘seribu

yang
selalu menyala. Menjelang usianya

Umar Kayam serupa
kunang-kunang imajinasi’
yang genap 70 tahun, ia kembali
ke rumah ‘paling abadi’. Meninggal
di Jakarta, Sabtu, 16 Maret 2002,
dimakamkandiTempatPemakaman
Umum Karet, Jakarta—tapi seribu
kunang-kunangnya selalu menyala
dan terus menyala berkitaran di

sekitar pembacanya.
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Menyimpan yang Hendak Hilang

John Julaman

“Kearifan lokal terbengkelai bagaikan pakaian kusut di gantungan yang terus-menerus

mengalami intrusi budaya global.” (Google).

Nusa Tenggara Timur (NTT)
adalah sebuah provinsi kepulauan
yang terdiri dari 21 kabupaten
dan sebuah kota madya. Provinsi
dengan penduduk lebih dari 5 juta
jiwa ini terdiri dari 306 kecamatan
dan 3.268 desa dan kelurahan.
Jumlah pulau sebanyak 1.192 dan
427 di antaranya sudah bernama
sedangkan lebih banyak lagi, 765
pulau, belum bernama. Pulau-
pulau yang besar adalah Flores,
Timor, Sumba, Alor, Lembata, Rote,
Sabu, Adonara, Solor, Komodo,
Palue, semau. Dalam wilayah luas
ini terdapat beragam bahasa, adat-
istiadat, seni-budaya dan agama,
termasuk wisata rohani, kampung
adat, kampung/desa  budaya,
serta berbagai obyek wisata alam

yang khas. Juga terdapat situs

peninggalan raja-raja lokal dan
situs purbakala yang bercerita
tentang ‘akar’ masa lampau
masyarakat NTT.

Hal-ihwal tentang NTT itu ‘dire-
kam’ secara alfabetis dan tematis
oleh Save Dagun (penyusun) dari
Lembaga Pengkajian Kebudayaan
Nusantara (LPKN) dalam sebuah
paket ensiklopedia yang terdiri
dari sembilan (9) buku, yaitu: 1.
Ensiklopedia Nusa Tenggara Timur
(802 hal.); 2. Ensiklopedia Timor
(210 hal.); 3. Ensiklopedia Flores
(464 hal.); 4. Ensiklopedia Sumba
(94 hal)); 5. Ensiklopedia Nusa
Tenggara Timur: Kabupaten, Kota
Madya, Kecamatan, Kelurahan (183
hal.); 6. Ensiklopedia Nusa Tenggara
Timur: Pendidikan Kearifan Lokal

(163 hal.); 7. Ensiklopedia Nusa

Tenggara Timur: Budaya Dan
Kesenian (359 hal.); 8. Ensiklopedia
Nusa Tenggara Timur: Pariwisata
Dan Situs Peninggalan (154 hal.);
9. Ensiklopedia Manggarai (251
hal.). Pada setiap buku yang
diterbitkan LPKN, Jakarta, 2018
ini, pada halaman sampul depan
di kanan bawah tertulis: Referensi
Pendidikan Kearifan Lokal.

Seperti pada masyarakat
Nusantara lainnya, sejak dalam
kandungan hingga meninggal,
orang-orang NTT dari berbagai
suku, bahasa, agama, ‘dibungkus
rapi’ oleh matarantai adat dalam
[tulah

sebagian besar isi ensiklopedia

berbagai wujud ritual
ini di samping berbagai ekspresi
seni-budaya dan cerita pesona

flora, fauna dan alamnya. Juga
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ditampilkan sejarah ringkas asal
usul berbagai hal, termasuk sejarah
pembentukan pemerintahan, riwa-
yat masuknya agama-agama, pe-
ninggalan raja-raja lokal sampai
jauh ke situs-situs purbakala. Ter-
catat pula pada sebuah papan

nama yang menandai sebuah

rumah di antara rumah-rumah
penduduk di jantung kota Ende,
Flores Tengah, NTT: Situs, Bekas
Rumah Pengasingan Bung Karno Di
Ende (Ensiklopedia Nusa Tenggara
Timur:Pariwisata Dan Situs Pening-
galan, hal.32-33). Dikatakan bahwa
rumah Sukarno dengan sebuah
pohon sukun bercabang lima di
halaman depannya (tempat Bung
Karno duduk merenung sampai
ilham 5 butir

Pancasila) tetap terpelihra dengan

mendapatkan

baik sampai sekarang.

Masyarakat NTT yang mayoritas
Kristen (Katolik dan Protestan)
adalah masyarakat yang religius
dan para pemimpin gereja (uskup,
imam, pendetasertaparabiarawan-
biarawati) memainkan peranan
penting dalam menjaga moralitas
dan praktek iman keagamaan.
Mereka adalah orang-orang yang
sangat dihormati karena pertama-
tama memberikan Kketeladanan.
Kisah para tokoh teladan itu juga
muncul dalam ensiklopedia ini, ter-
masuk berbagai jasa mereka mema-
jukan masyarakat NTT. Keteladanan

yang sama membuahkan semangat

saling toleransi dalam kehidupan
bersama, hal yang sejauh ini masih
terjaga dengan baik di seluruh NTT.
J.AlJ.

(seorang pastor asal

Verheijen
Belanda)
Flores,
(NTT),
pada tahun 1960-an hingga akhir

Semenjak
bertugas di Manggarai,

Nusa Tenggara Timur
hayatnya, banyak sekali risalah
yang dibuatnya tentang Manggarai.
Tulisan-tulisan itu beraneka warna
mulai dari ritus-ritus kehidupan
hingga konsep-konsep kepercayaan
Kemudian

orang Manggarai.

terbitlah Kamus Bahasa Manggarai,

buah karya sang pastor yang
menghabiskan nyaris sebagian
besar masa tugasnya meneliti

seluk-beluk
Selain Verheijen, Uskup Manggarai

orang Manggarai.
Mgr. Wilhelmus van Bekkum (juga
asal Belanda) yang meninggal

di Ruteng (ibukota Kabupaten

11 Pebruari

1988, juga memberikan andilnya

Manggarai) pada
dalam perjalanan kebudayaan
Manggarai, terutama sejarah gereja
Katolik Manggarai. Pada Kongres
Internasional di Asisi, Italia, 18-
22 September 1956, sang Uskup
memasukkan nilai-nilai kearifan
lokal dalam liturgi gereja. Proposal
ini adalah langkah luar biasa bagi
Katolik

Doa dalam

pengembangan  gereja
di seluruh dunia.
bahasa Manggarai dan nyanyian
dalam bahasa Manggarai Dere

Serani diterbitkan. Orang-orang
Manggarai menyebut Tuhan Allah
mereka Mori Kraeng dan mereka
menyapa Dia dengan doa dan lagu
dalam bahasa Manggarai, bahkan
Kitab Suci Katolik sudah bisa dibaca
dalam bahasa Manggarai.

Cerita singkat tentang kontribusi
dua tokoh gereja itu untuk
pengembangan bahasa, budaya dan
penghayatan agama orang-orang
Manggarai diutarakan dalam Kata
Pengantar (hal. vii) Ensiklopedia
Manggarai. Dikatakan, dewasa ini,
orang-orang sekaliber dua tokoh
gereja itu, sudah tidak ada lagi.
“Memang banyak tulisan lepas dan
riset tentang budaya Manggarai,
tetapi tidak komprehensif, hanya
tersebar di media cetak dan
Padahal

mulai dari kelahiran, anak-anak,

internet.” ritual-ritual,

remaja, dewasa, perkawinan hingga

kematian sarat makna dan berguna
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sebagai penuntun kehidupan orang
Manggarai. Termasuk pula ritual-
ritual yang berkaitan hubungan
antar-manusia, antar-manusia
Manggarai dengan alamnya dan
relasi manusia Manggarai dengan
Tuhannya.

Penyusun ensiklopedia ini me-
nampilkan ‘kasus’ Manggarai ini
untuk menyuarakan keprihatinan
yang sama atas aneka-ragam adat-
istiadat, bahasa dan seni-budaya
masyarakat NTT yang nyata-nyata
belum ‘ditangani sebagaimana
layaknya’; sementara harta indah
berupa kearifan-kearifan yang ter-
simpan dalam semua itu, terus
digerus budaya global. Maka nyata
pulalah ancaman bahwa semuanya
boleh jadi

tontotan sebagai barang kusut di

hanya akan menjadi

gantungan ...

“Dalam era globalisasi ini, se-
orang akan dapat meniru suatu
kebudayaan, pandangan maupun
kebiasaan orang lain dari seluruh
dunia tanpa terikat batas wilayah
ataupun Kketerbatasan informasi
karena kita dapat mengetahuinya
dengan menggunakan media tek-
nologi seperti internet maupun
media elektronik lain,” demikian
Google. Kecenderungan seperti
ini tidak terelakan dan benar-
benar sedang meluas ke mana-
mana termasuk NTT. Karenanya,

bukanlah tidak mungkin, sebagai

PUSTAKA

dampak buruk globalisasi seperti
itu, pada suatu saat kelak sebuah
nama, apakah Flores, Timor,
Sumba, Alor, Lembata, Adonara
atau Kupang benar-benar hanya
sebuah nama tanpa jiwa, identitas,
jati diri. Demikian juga bahasa,
adat-istiadat, tarian, nyanyian,
tenunan, dan beragam permainan
rakyat hanya akan tinggal nama
tanpa isi dan penghayatan karena
ditinggalkan.

Dalam konteks persoalan seperti
digambarkan ini, sebagai karya
referensi yang meringkas berbagai
ihwal khas NTT, paket ensiklopedia
ini layak diapresiasi. Setidaknya
ensiklopedia ini diharapkan bisa
memprovokasi minat untuk men-
dalami, menggali, memelihara dan
mewariskan nilai-nilai baik (keari-
fan) dari berbagai hal milik khas
masyarakat NTT. Termasuk pula
memprovokasi perhatian dan sikap
peduli untuk menjaga dan meme-
lihara harta milik alamnya, entah
berupa danau tiga warna, Kelimutu,
hewan purba, Komodo, atau pesona
alam bawah lautnya.

Bahasa dari berbagai suku mas-
yarakat NTT menyimpan berbagai
falsafah hidup, makna dan nilai,
terutama bahasa adat. Tetapi adat-
istiadat dengan berbagai ritualnya
cenderung dianggap ‘milik’ para
tetua adat, orangtua. Bahasa orang

muda adalah bahasa milenial,

bahasa digital, bahasa ‘global.
Dengan demikian bahasa daerah
berada di barisan terdepan yang
teracam punah, seperti beberapa
kasus bahasa milik suku-suku di
Papua, karena penuturnya terus
berkurang. Ancaman ini menjadi
lebih nyata karena banyak bahasa
daerah mengadalkan ‘penuturan,
belum tersedia dalam bentuk
tertulis, termasuk seni sastra yang
kebanyakan lisan saja. Dalam Ensi-
klopedia Sumba, tercatat: “Dalam
berkomunikasi masyarakat Sumba
menggunakan bahasa ibu mereka
yaitu bahasa Sumba yang termasuk
keluarga bahasa Bima-Sumba dan
rumpun bahasa Austronisia. Dalam
perkembangannya sebagai bahasa
daerah, bahasa Sumba membentuk
beberapa logat bahasa. Adapun
logat bahasa yang dapat dipahami
dan dimengerti oleh sebagian besar
penduduk di

adalah logat Umalulu dan logat

wilayah Umalulu

Kanbera. Sejauh ini bahasa Sumba
belum mengenal bentuk bahasa
tulisan.” (hal. 66). Hal yang sama
- belum mengenal bahasa tulisan
- sekedar misal, juga terjadi pada
bahasa daerah milik kelompok
etnis Ende yang disebut ata jao dan
kelompok etnis Lio yang disebutata
ina. Seni sastra pada kedua bahasa
ini masih serba lisan.

Orang-orang Manggarai di

Flores, NTT, dalam hal bahasa
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daerah ini, agak beruntung, karena
sudahadaKamusBahasaManggarai,
Kitab Suci sudah diterjemahkan ke
dalam bahasa Manggarai, doa dan
nyanyian rohani berbahasa Mang-
garai. Dalam banyak kesempatan,
termasuk oleh orang-orang Mang-
garai di perantauan, seperti Jakarta,
kegiatan keagamaan seperti pera-
yaan misa seluruhnya dibawakan
dalam bahasa Manggarai, termasuk
kotbah oleh imamnya. Muatan lokal
pendidikan - pendidikan bahasa
daerah - seperti pendidikan bahasa
Sunda di semua sekolah di Jawa
Barat, perlu dipraktekkan di se-
luruh NTT, dan untuk ini perlu
disediakan bahan dan sarananya.
Baik pula kiranya diingat dalam
rangka menyiapkan bahan untuk
pendidikan di sekolah-sekolah bah-

wa ciri-ciri dari Kkearifan lokal
sebagaimana dirumuskan para
pakar ialah:

1. Memiliki kemampuan mengen-
dalikan.

2. Merupakan benteng untuk ber-
tahan dari pengaruh budaya
luar.

3. Mempunyai kemampuan untuk
mengakomodasi budaya luar.

4. Memiliki kemampuan memberi
arah perkembangan budaya.

5. Memiliki kemampuan mengin-
tegrasi atau menyatukan buda-
yaluar dan budaya asli.

Paket ensiklopedia ini juga

menghidangkan gambar/foto

warna dan hitam-putih pada setiap

halamannya. Dengan demikian
ensiklopedia ini bercerita dengan
dua cara: teks dan gambar. Sukarno,
dengan selendang tenunan daerah
merentang pada kedua tanganya,
tampak melenggok menarikan
tarian Flores bersama masyarakat
Ende dalam masa pembuangannya
(Ensiklopedia Nusa Tenggara Timur,
hal. 1); Presiden RI Joko Widodo
tampak gagah dalam pakaian adat
NTT dengan dengan topi tradisional
Ti'i Langga - sombrero ala Pulau
Rote - bertengger di kepalanya dan
pada kesempatan lain mengenakan
topi tradisional Manggarai, topi
rea dengan wajah penuh senyum
(Ensiklopedia Nusa Tenggara Timur,
hal. 556 dan 636);
Presiden RI

Yudhoyono bersama Presiden AS

sedangkan
Susilo Bambang
Barack Obama mengenakan kemeja
kain tenun Flores (Ensiklopedia
Flores, hal. 1).

Sebagaimana diakui sendiri oleh
penyusunnya, ensiklopedia yang
berjumlah 9 buah ini hanyalah lang-
kah awal dalam program penggalian
kearifan lokal NTT. Penyusun men-
janjikan revisi pada edisi lanjutan
karenapada edisi pertamainibelum
dicantumkan nara sumber secara
rinci. Dalam rangka revisi tersebut,
sebaiknya dperhatikan pula bebe-
rapahalpentingberikutini: Pertama,
dari judul-judul yang ada tampak
jelas sejumlah perulangan atau

terjadi tumpang-tindih yang tidak

perlu. Apa-apa yang sudah muncul
dalam Ensiklopedia Timor, Sumba,
Flores, Manggarai, muncul lagi
dalam Ensiklopedia Nusa Tenggara
Timur. Hal-hal yang sudah muncul
dalam Ensiklopedia Nusa Tenggara
Kota Madia,

Kecamatan, Kelurahan, muncul lagi

Timur: Kabupaten,
dalam buku-buku lainnya. Semen-
tara kelurahan yang disebut dalam
judul ini tidak muncul dalam teks-
nya. Artinya, perlu konsistensi se-
cara tematis. Kedua, muncul hal-hal
yang sama sekali tidak ada sangkut-
NTT,
tentang aban (sebutan duda bagi

pautnya dengan seperti
masyarakat Dayak Kayan), aber-
dado ( model rumah suku Biak,
Papua), abevillian (alat sederhana
berbentuk kapak kasar yang dite-
Abbeteille,

Afridi (suku bangsa yang hidup

mukan di Prancis),

digunung-gunung di perbatasan
Afghanistan dan Pakistan) dan
masih banyak lainya. Ketiga, foto/
gambar tidak disertai keterangan
yang rinci, sehingga tidak segera
diketahui lokasi, nama dan suku
pengusungnya. Keempat, banyak
ungkapan/kata bahasa daerah yang
tidak disertai terjemahannya. Ter-
akhir, tampak perlu dilakukan pe-
nyuntingan teknis guna memper-
hatikan tanda-tanda baca yang
diperlukan. (John Julaman, man-
tan wartawan Suara Karya,
Pemerhati Sastra dan Budaya—
tinggal di Sukatani Permai, Kota
Depok)
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Elektronik dan Puisi Lingkungan

Wahyu Aji Wibowo & Puji Retno Hardiningtyas

astra hijau atau lebih
dikenal dengan istilah
ecocriticism.  Kadang

kala istilah ini disebut

green  studies  atau
green literature atau studi hijau.
Gerakan ini secara politis dimulai
dengan kelompok-kelompok kecil
dan partai-partai lokal di beberapa
negara. Partai politik nasional yang
pertama, yang bernama“Values
Party” dibentuk di Selandia Baru
tahun 1972. Partai Hijau Inggris
dibentuk pada tahun berikutnya.
Di Inggris, partai ini pada awalnya
bernama“People”, yang kemudian
berganti nama menjadi “Ecological
Party”dan akhirnya tahun 1985
berubah menjadi “Green Party”.
Sementara itu, para ekolog Jerman
yang mulai menyebut diri mereka
dengan nama“Kelompok Hijau”
(Die Grunen) dan nama ini sekrang

hampir diterima secara umum.

Gerakan Hijau sekarang telah
menyebar ke seluruh dunia, hampir
semua negara memiliki partai
Hijau.

Di kalangan akademisi, istilah
ecocriticismtelah digunakan sejak
istilah tersebut dicetuskan oleh
William Rueckerttahun 1978 dalam
tulisannya berjudul Literature and
Ecology: An Experiment in Eco-
criticism dimuat di Iowa Review,
Volume 9, Tahun I, halaman 71—
86.Namun, di Amerika, istilah ini
sudah muncul tahun 1980 dan
berkembang menjadi studi yang
dikenal dengan The Association for
the Study of Literature and Environ-
ment (1992).Selain itu, buku yang
sangat mendukung lahirnya gera-
kan sastra hijau di antaranya adalah
The Ecocriticms Reader (1996)
editornya Cheryll Glotfelty dan
Harlond Fromm; The Environmental

Imagination (1996) karya Lawrence

Buell, Pratical Ecocriticism, Litera-
ture, Biology, and the Environment
(2003) karya Glen A. Love; dan Eco-
criticism (2004) karya Greg Garrard.
Seiring bergulirnya waktu, ecocri-
ticism diakui dan memberi inspirasi
banyak orang, khususnya di AS dan
Inggris, orang banyak menulis ber-
topik dan bertema penyelamatan
bumi, termasuk karya sastra.

Dari sejarah lahirnya ekokritik,
tanpa penyair menyadarinya ter-
ciptakaryayangindahberhubungan
dengan kesusastraan dan lingku-
ngan. Puisi dan alam sekitar yang
direalisaikan penyairnya ini
mengacu pada konsep budaya
(culture) dan alam (nature). Berda-
sarkan konsep tersebut genre puisi
ekologis di Indonesia pernah ditulis
oleh Piek Ardijanto Soeprijadi
berjudul “Bumiayu”. Gambaran
alam tampak pada bait ke-3, ke-4,

dan ke-6. Keindahan alam pedesaan
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itu ditandai pada diksi-diksi yang
berbunyi berikut ini.
bukit

lembut/sepanjang jalan

/menatap  perempuan
berkulit
berbatu gunung tertapis lempung/;
bait ke-4 /sendiri menyusuri pinggir
swah/bergoyang girang bulir padi/;
bair ke-6 /angin gunung menusuk
batas kota/harapan mekar padi tua
sawah mengemas/ke sekitar luas
tersebar  beras
51—52).

Simbol metaforis suasana desa

mengapas/(hlm.

yang indah ditekan pada pilihan
diksi, seperti Bumiayu, bumimu,
sawah subur, mandang gunung, lari
ketebing, perempuan bukit, nggen-
dong daun, sepanjang jalan berbatu
gunung, bertapis lempung, sendu
desa, pinggir sawah, bulir padi, angin
gunung, padi tua, sawah mengemas,
beras mengapas, atas jembatan, dan
gericik kali.Di sinilah, representasi
antara nature dan culture seorang
penyair dapat dibaca dengan apik
dalam puisi “Bumiayu”.

Puisi lain yang menggambarkan
kerusakan

keindahan sekaligus

lingkungan terlihat pada puisi

“Denpasar Tahun 1998” karya Putu
FajarArcana.Untukmengungkapkan
dan Kota

situasi perubahan

Denpasar terungkap dalam puisi
karya Putu Fajar Arcana, berikut ini.
/Ah/Betapa

bunga/Persembahan

indahnya bunga-
sepanjang
trotoar. Sementara/Tukad Badung
memantulkan kekeruhan hati/Entah
di mana gundah dada menemu
perhatian/.../Dari ruang kaca di
tikungan/Hantu-hantu bermain
cahaya. Di antara/Deretan pohon
senantiasa membayang/Wajah kita
yang lelah/... (Arcana, 2014, hlm.
17--18)2

Putu Fajar Arcana menggunakan
diksi yang melukiskan alam karena
penyair bersanding dengan budaya
(culture) dan lingkungannya. Puisi
tersebut menggunakan kata
/pohon/ digunakan untuk meng-
gambarkan kota Denpasar secara
negatif. Metafora tersebut memberi-
kan deskripsi betapa mengenas-
kannya kondisi Denpasar dengan
tanahnya yang penuh dengan
bangunan hotel. Bahkan, diksi /
Tukad Badung/ yang berarti sungai
tidak sejalan dengan kedinamisan
hidup masyarakat di kawasan
wisata Denpasar. Pohon dan bunga
yang berjejer di pinggir jalan sudah
diganti dengan trotoar. Bahkan,
metafora /dari ruang kaca di

tikungan/ menegaskan kerusakan

yang telah dialami Kota Denpasar.
Pohon yang merupakan elemen
mendasar darialam atau lingkungan
digambarkan sebagai sesuatu yang
terusik, digantikan oleh bangunan
yang menjulang.

Begitulah ihwal representasi
ekokritik dalam puisi yang bertema
lingkungan. Secara umum, keha-
diran ekokritikdapat diekplorasi
dalam konsep yang berkaitan
dengan(a) pencemaran (pollution),
hutan  belantara  (wilderness),
bencana (apocalypse), perumahan/
tempat tinggal (dwelling), binatang
(earth)3.

Sementara itu, ekologi dalam sastra

(animals), dan bumi
berpotensi mengungkapkan gaga-
san tentang lingkungan, termasuk
nilai-nilai kearifan lokal dan ling-
kungan. Karya sastra lingkungan
dapatditemukandalampuisi,cerpen,
novel, ataupun drama yang mere-
kam hubungan antara manusia, ling-
kungan, dan budaya. Dengan demi-
kianlah, sangat beralasan jika pene-
rapan teori ekokritik dalam sastra
memberikan keleluasaan analisis,
mengingat sastra tumbuh, berkem-
bang, dan bersumber dari lingku-
ngan masyarakat dan lingkungan

alam.

! Lihat Soeprijadi, Pak Ardijanto. 1996 "Bumiayu". Dalam Biarkan Angin Itu. Jakarta: Grasindo. HIm. 51-52.
2 Arcana, Putu Fajar. 2113 "Denpasar Tahun 1998". Dalam Dendang Denpasar Nyiur Sanur. Nyoman Darma Putra dkk (EDS). Denpasar: Pemkot Denpasar
bekerja sama dengan Buku Arti Foundation. Him. 17-18
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