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Sastra dan Pembelajaran

Problematik pemelajaran dan pengajaran sastra, sebagaimana persoalan 

pendidikan yang lain, memang bukan sesuatu yang berdiri sendiri, tetapi 

sangat berkaitan dan berhubungan dengan faktor-faktor di luar faktor 

sastra itu sendiri. Faktor kebijakan pendidikan nasional, kurikulum, 

evaluasi, sumber daya guru, sarana, dan prasarana, adalah aspek yang ikut 

menentukan. 

Walaupun telah sering dibicarakan dalam forum seminar, 

lokakarya, pertemuan ilmiah, saran-saran pada laporan penelitian, 

tulisan di media massa, dan lain-lain, problematik pemelajaran dan 

pengajaran sastra tetap saja menemukan solusi jitu dan efektif. Mermang, 

bagaimanapun kita perlu mendudukkan kembali pemelajaran dan 

pengajaran sastra sebagai sesuatu yang relevan dalam konteks pendidikan 

pada era kompetisi global saat ini.  Caranya:  tempatkan tujuan pemelajaran 

dan pengajaran  sastra dalam konteks makro.  

Pemelajaran dan pengajaran sastra yang selama ini sering 

diremehkan dan kurang diminati oleh para siswa—para gurunya pun sering 

merasa rendah diri ketika mengajar sastra, antara lain, karena kurang 

atau tidak pernah memberi perhatian dimensi makro ini.  Pemelajaran 

dan pengajaran sastra modern harus memberi perhatian seimbang antara 

dimensi mikro dan makro.  Istilah mikro dan makro dalam bidang ekonomi 

dapat dianalogikan dan digunakan dalam bidang pemelajaran dan 

pengajaran sastra.  Masalah atau seluk beluk pemelajaran dan pengajaran 

sastra yang berkenaan dengan kurikulum, ilmu-ilmu dasar, buku pelajaran, 

guru, siswa, proses pembelajaran, metodologi, dan evaluasi disebut bidang 

mikro. Bidang makro pemelajaran dan pengajaran sastra adalah konteks 

yang lebih luas,  seperti tujuan pendidikan nasional, pengembangan SDM 

Unggul, dan eksistensi bangsa dalam kompetisi global.

Lalu, di mana aspek pembelajaran dan sastra?  Pembelajaran itu, 

menurut KBBI V (2018), adalah  ‘proses, cara, atau perbuatan menjadikan 

orang atau makhluk hidup belajar’.  Jadi, “pembelajaran sastra” pada 

hakikatnya sedang “usaha” menjadikan sastra sebagai bahan pemelajaran 

dan pengajaran sastra dalam hidupnya. Pembelajaran dialami sepanjang 

hayat seorang manusia serta dapat berlaku di manapun dan kapanpun. 

Sudahkah pemelajaran dan pengajaran sastra selama ini menjadi sebuah 

“pembelajaran”?  Mari kita cari jawabannya. (GH)
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Petiklah Hari, Petiklah Hari

Oleh Marhalim Zaini

MATA AIR

4

“Carpe diem, carpe diem....” berkali-kali ia menyebut frasa bahasa Latin itu dengan lantang 
di depan para muridnya. Setelah sebelumnya seluruh siswa baru di dalam kelas itu tersentak 
dan seolah tak percaya, ketika tiba-tiba seorang guru di depan kelas berkata dengan suara 
tegas, “Sekarang saya minta kalian merobek halaman pengantar itu!” 

Para siswa, hanya tersenyum-seyum dan tak ada satupun melakukan perintah gurunya 
itu. Mereka mengira sang guru sedang bergurau. Tapi, begitu suara guru itu bertambah 
keras, “Ayo, robek! Robek! Robek!” dan menyambungnya dengan, “Saya ingin halaman itu 
lenyap dari sejarah!” maka para siswa dengan penuh semangat mengoyak-ngoyak, bahkan 
mencabik-cabik halaman pengantar buku berjudul “Memahami Puisi.”

Guru itu, bernama John Keating. Diperankan dengan sangat cemerlang oleh seorang 
aktor kawakan Robin Williams dalam film lawas, Dead Poets Society (1989). Kenapa ia, 
si guru sastra itu, demikian marahnya dengan pengantar buku yang ditulis oleh Dr. Ivans 
Pritchard, Ph.D, itu? Karena baginya, teori-teori dalam memahami puisi yang dijabarkannya 
membosankan. Pritchard menyebut, “untuk memahami puisi, kita harus fasih dengan bentuk, 
irama, dan kiasan yang terkandung.” Ia melanjutkan, menilai sebuah puisi itu sama halnya 
menghitung secara “matematis” antara bentuk dan isi, secara horizontal dan vertikal, yang 
kemudian dapat ditemukan dengan mudah kualitas puisi dari ukuran-ukuran pasti dalam 
bagan tertentu.

Mr. Keating, sang guru itu, memang “harus marah.” Karena, ia sedang berhadapan dengan 
para siswa yang baru belajar puisi. Dengan teori-teori “kaku” Pritchard semacam itu, justru 
akan hanya membuat siswa melihat puisi tidak berbeda dengan ilmu eksak. Memahami puisi, 
dari luarannya saja, tanpa dapat masuk lebih dalam ke jiwa sebuah puisi. Artinya, dengan 
begitu, imajinasi tidak diperlukan lagi dalam memahami puisi. 

C
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Maka Keating, mengajak para 
siswa keluar kelas, naik ke atas meja 
belajar untuk melihat dari sudut 
pandang yang berbeda tentang 
hidup. Melihat dan mengalami 
realitas sebagai puisi. Melihat dan
mengalami langsung puisi, dengan 
memahami sebuah realitas. Target-
nya, siswa tidak hanya dapat mema-
hami inti puisi, tapi pada fase beri-
kutnya justru mereka diam-diam 
dapat menulis puisi. 

Ketumpulan (boleh juga dibaca:
kematian) imajinasi dalam mema-
hami puisi,  bukankah memang pe-
nyakit kita sejak lama? Saya dapat 
membayangkan, andai para guru 
sastra di sekolah-sekolah, juga para 
dosen sastra di kampus-kampus, 
bisa “mengajar” puisi dengan lebih 
kreatif, menghidupkan sumbu-
sumbu imajinasi siswa/mahasiswa 
melalui berbagai pendekatan yang 
lebih emosional, maka tak mungkin 
ada kemandekan apresiasi sastra 
kita di lingkungan pendidikan. 

Saya tak sedang menuduh 
mereka, para guru/dosen, adalah 
penyebabnya. Kalaupun harus 
mencari siapa penyebabnya, ya kita 
semua. Termasuk juga para penyair/
sastrawannya. Kalau ada cara ber-
pikir, misalnya, bahwa menulis 
puisi itu tak bisa “diajarkan” karena 
ia datang dari “bakat alami” bahkan 
didapat dari proses “perwahyuan,”  
maka demikianlah salah satu cara 
pembatasan ruang imajinasi itu. 

Padahal, tujuan pendidikan/
pembelajaran sastra tak jauh ber-
beda dengan tujuan pendidikan pada
umumnya. Perbedaannya, dalam 
pembelajaran sastra hal-hal yang 
berkaitan dengan norma dan sistem 
nilai tidak bisa diamati secara 
langsung (intangible), karena target-
nya adalah pengembangan kecer-
dasan emosional (EQ) dan intelek-
tual (IQ). Gejala rohani dan sistem 
nilai hanya dapat direfleksikan 
secara filosofis. Maka pembelajaran 
sastra harus mengarah pada ke-
butuhan dasar manusia untuk me-
ngembangkan diri secara alamiah 
maupun ilmiah berdasarkan kom-
petensi setiap individu. Selain itu
pembelajaran sastra dapat mem-
bentuk sikap kritis, kreatif, mem-
perhalus budi pekerti, serta peka 
terhadap fenomena sosial yang 
terjadi di lingkungan sekitar.

Maka esensi pendidikan sastra 
adalah pembangunan karakter 
(character building) melalui pen-
galaman estetik. Ketika siswa 
dirangsang untuk mencipta, mela-
kukan proses kreatif, siswa diajari 
untuk jujur dan dapat menyuarakan 
perasaaan dan pikirannya melalui 
ekspresi seni. Dengan begitu, kepe-
kaan sosialnya juga terbangun, 
karena sumber ide penciptaan 
selalu berasal dari lingkungan di 
mana ia tinggal. 

Dan, apa yang dilakukan Mr. 
Keating, dengan metode mengajar 

menulis puisi yang kreatif dan 
terbuka, yang tidak sekedar me-
ngajarkan bagaimana menulis 
dengan menyusun kata-kata agar
berima, agar tepat pillihan diksinya,
agar kokoh, dan lain-lain, bertujuan
utnutk mengajarkan bagaimana 
“membuka imajinasi” seluas luas-
nya. Membuka kepekaan indrawi, 
seluas-luasnya. Membebaskan diri 
dari kungkungan “dunia” di dalam 
dirinya, untuk kemudian keluar 
dan menyaksikan “dunia” di luar 
dirinya yang serba tak terduga. 

Dengan begitu, mengajar sastra, 
pun mengajar apapun, mestinya 
tidak boleh selalu dimaknai sebagai 
sesuatu yang kaku; doktrinasi dari
guru ke siswa. Sebagaimana yang
terjadi di Akademi Welton, tempat 
Mr. Keating mengajar, doktrinasi 
telah jadi sistem. Pola-pola pendidi-
kan klasik diterapkan dengan 
motto: Tradisi, Kehormatan, Di-
siplin, Jaminan Mutu. Tapi Keating, 
menyempal, mendobrak. Ia tahu, 
bahwa puisi, tak akan mampu 
“hidup” dengan sehat dalam tradisi
semacam itu. Maka ia, membebas-
kan, dengan berteriak lantang, 
“carpe diem, carpe diem...quam 
minimum credula postero” (petiklah 
hari, petiklah hari, dan percayalah 
sedikit mungkin akan hari esok).

***



PUSAT, EDISI 17/TAHUN 2018 PUSAT, EDISI 17/TAHUN 20186

PUISI-PUISI IBE S. PALOGAI

PUISI

PUSAT, EDISI 17/TAHUN 20186

D
Dingin Bermain Api

Di Munduk kasihku, dingin bermain api
memeluk yang hampir membakar liar 

hutan yang tumbuh di tubuhku. 

Kasihku, di sini, subuh sepanjang waktu 
menawanku seperti maaf yang tak pernah tiba 

pada inang amarahmu.

Angin timur dari lembah ini 
adalah separuh ingatanmu yang berusaha keras 

berkuasa melupakanku. 
 

-- Aku ingin sembuh dari mencintai bentuk. 
Juga nama yang terluka olehnya. -- 

 
Liar hutan di tubuhku 

adalah belukar terbaik bagi penjahat 
untuk sembunyi. Aku selalu menemukan diriku

di sana atau mungkin semua yang sembunyi 
adalah diriku. Lari dari masa lalu yang kasar, 

berjarak dari kemarahan yang memar, dan penyesalan
selalu menukar kebahagiaan dengan trauma yang samar. 

 
Tetapi wajahmu yang tak pernah sabar melupakanku, 

dengan dendam kau pelihara di mata, 
menemukanku sekali lagi dalam api.

Munduk, Bali, 2018
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P
Tentang di Luar Kurung

Pertanyaan atas realitas adalah mangga mengkal 
dipetik ketika Adam datang bulan

perempuan pertama mencium keningnya 
masih putih rusuk di rongga udara.

Bisakah aku mencintaimu di bumi ketika kau orang asing 
di pegunungan, yang memeluk gugup bayangan - dihapus 

dari kalimat panjang yang melelahkan, 
diserbuki debu-debu perjalanan yang belum diberi nama.

Kaukah tidur yang kutunggu sebelum mimpi rampung
disulam iblis, di ruang tunggu stasiun yang diperbaharui ilmuan, 
mencari tahu mengapa aku suka menunggu di tempat berbeda 

untuk hal yang sama.

Mimpi dikirim dari tempat Adam kesepian dan telanjang 
kini aku dapat bangun setiap pagi dari kematianku 

di tubuh orang lain.

Makassar, 2018
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Perjanjian yang Terus Diingkari

Kekasih yang baik memisahkan tragedi dari masa lalu
Ia melakukannya berulang-ulang kepada benda yang 

menyimpan
ingatannya. Tempat pensil yang telah lama hilang di kelas. 

Baju yang terlipat di dasar lemari. Atau foto sepasang kekasih 
di bawah kasur pengantin baru. 

Di manakah kenangan berada?

Aku pernah meyakini, kenangan adalah masa lalu 
yang tak pernah berhasil mengejar waktu. 

Waktu tak pernah berlari seperti anak kecil yang mengejar 
layangan putus. 

Ia meminjam kaki siput dan berjalan lebih lambat dari semua 
hal 

yang diberi kuasa bergerak. Sementara masa lalu selalu salah 
memprediksi keberadaan dirinya.  

Kenangan tak berada di mana-mana.

Makassar, 2018
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I
Senjata Kertas

Ia mencintaimu sebagai subjek kehancuran yang aneh, 
penuh provokasi, dan sublim. 

Kilasan peristiwa cinta pertama muncul di benaknya
Ia menyadari konsekuensi terburuk yang datang kemudian 

– itu berarti bukan yang terakhir atau terakhir adalah 
rangkuman 

semua luka yang terbuka untuk dimaknai bergiliran.

Sementara luka hanya berada di atas menara. 
Mengamati semua mata angin yang ia temui di perjalanan, 
yang membantunya memilih arah di perempatan, tempat 

semua orang 
pernah berhenti ketika kehilangan diri sendiri. 

Ia mencintaimu sebagai subjek kehancuran yang aneh, 
penuh provokasi, dan sublim. Ia utusan luka yang menunggu 

waktu terbaik untuk turun setelah kau bisa memaafkan 
luka sebelumnya.

Makassar, 2018

Ibe S. Palogai
menetap di Makassar dan giat di Katakerja sebagai pustakawan. Buku 
puisinya Cuaca Buruk Sebuah Buku Puisi (GPU, 2018).
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September, 1997

“Hoi, jangan lari!”
Delapan belas remaja tang-

gung yang malam itu berkerumun 
di tepian Sungai Bone langsung 
bubar mendengar teriakan Inpek-
tur Ahmad Daud. Aku sendiri 
memilih berlari ke arah ladang 
seraya membayangkan mata besar 
petugas polisi galak itu. Bagiku ia 
lebih menyeramkan ketimbang 
para hantu penghuni sudut-sudut 
dingin sel tahanan Polsek Kabila.

Sebetulnya kami tidak perlu
lari. Kejahatan kami tidaklah 
serius, hanya permainan anak kecil. 
Pelepah-pelepah pohon nipah kami 
tandai dengan benang wol sebelum 
dihanyutkan di Sungai Bone. Lantas 
kami saling bertaruh, dengan 

recehan sisa uang jajan, pelepah 
mana yang lebih dulu melewati 
jembatan kayu. Tapi begitulah, 
terlalu banyak menonton film 
mafia hongkong membuat anak 
ingusan kerap membayangkan diri 
sebagai penjahat besar. Semuanya 
melarikan diri, kecuali Tibet. Aku
yakin ia tidak sedang ingin mem-
buktikan diri sebagai anak penurut. 
Ia hanya kehilangan miliknya yang 
paling berharga: akal sehat.

Alih-alih lari menerobos kebun 
dan semak-semak seperti kawan-
kawan yang lain, Tibet memilih 
menceburkan diri ke dalam arus 
sungai Bone yang sedang deras-
derasnya. Hujan yang mendera 
kampung kami tiga hari berturut-
turut telah meningkatkan debit 
air hingga hampir mencapai level 

maksimal. Seturut kesaksian In-
pektur Ahmad Daud, Tibet hanya 
sempat memperlihatkan kepalanya 
dua kali sebelum sungai dan kege-
lapan malam menelannya bulat-
bulat.

Butuh dua minggu sampai 
jenazahnya ditemukan, tersangkut 
pada bebatuan di tebing Pantai 
Tangga Dua Ribu, sekitar sepuluh 
kilometer dari tempat terakhir kali 
Inpektur Ahmad Daud melihatnya 
melolong-lolong minta pertolo-
ngan. Sepanjang dua minggu ters-
ebut, semua orang mengerahkan 
kemampuan masing-masing. Tim 
pencari menyisir sungai Bone, dari 
Tumbihe sampai Talumolo, semen-
tara beberapa tetangga meminta 
saran dari orang pintar setempat. 
“Tubuhnya masih dipermainkan 

CERPEN JAMIL MASSA

Singa yang Berjalan di Atas Air

CERITA PENDEK
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setan-setan sungai.   Mereka me-
mang suka anak-anak,” kata Ma Ade 
Kona, si orang pintar.

Tante Ruth dan Om Suryo, 
kedua orang tua Tibet, sama sekali 
menolak memercayai dukun. 
Mereka lebih memilih berdiam dan
berdoa di rumah mereka yang ter-
letak dua rumah di sebelah rumah-
ku. Aku pun menjalani hari-hari 
penyesalanku sendiri dalam kamar. 
Menyesali perbuatanku yang telah 
mengajak Tibet pergi ke pacuan 
pelepah nipah malam itu.

Saat melayat Tibet, bulu badan-
ku meremang melihat tak ada tangi-
san di mata tante Ruth. Seolah ia
telah menerima begitu saja ke-
pergian anak semata wayangnya. 
Begitu melihatku, ia langsung me-
melukku dan malah memintaku 
berjanji untuk menabahkan diri 
atas kepergian sahabatku itu. 
“Kalau Ramli mau, Tante akan antar 
Ramli melihat Tibet,” tawar Tante 
Ruth.

Aku mengangguk ragu, dan 
perempuan tigapuluhan tahun itu 
menggandengku ke kamar depan 
tempat mendiang disemayamkan. 
Tibet dalam ingatanku adalah se-
orang anak lima belas tahun yang 
kurus seperti ranting. Tapi hari 
itu ia terlihat tiga kali lebih gemuk 
dalam balutan jas hitam dan kemeja 
putih. Aku nyaris tak mengenali 

wajahnya yang terbalur bubuk 
kopi. Saat itulah aku mendapatkan 
pengetahuan baru, bahwa bubuk 
kopi sebanyak apa pun tak akan 
mampu mengatasi aroma mayat 
yang telah terendam lama. Kedua 
aroma tersebut malah menciptakan 
aroma baru yang masih saja 
terendus olehku bahkan ketika peti 
jenazah Tibet telah ditutup dan 
dipaku.

***

November, 2008

Kenangan sebelas tahun lalu itu 
mampir kembali di kepalaku saat 
mengantre kopi di sebuah kedai 
yang terletak di lantai dasar Mal 
Ratu Indah, Makassar. Bukan, bukan 
lantaran kopinya. Gadis jangkung 
berambut bob yang berdiri di 
depankulah penyebabnya.

Selama sepersekian detik gadis 
itu menoleh ke belakang, melihatku, 
lalu kembali melemparkan tatapan-
nya ke arah kasir. Sejurus kemudian 
ia kembali menengok ke belakang, 
memekik tiba-tiba, “Kak Ramli 
kan?”

Aku mengangguk dan langsung 
mengenali gadis itu sebagai Maryani 
Daud, anak ketiga Inspektur Ahmad 
Daud. Kami berbasa-basi sebentar 
di depan kasir, saling tanya jawab

seputar aktivitas masing-masing di
Makassar. Aku bekerja di sebuah 
Lembaga Bantuan Hukum sejak
lulus kuliah dua tahun silam, semen-
tara dia masih kuliah di semester 
lima Jurusan Ilmu Komunikasi 
Universitas Hasanuddin.

“Komunikasi ya. Lulusnya nanti 
kerja di Telkom dong.”  

Ia tertawa sampai bahunya 
terguncang. Matanya yang besar dan 
berbinar tak menyiratkan sedikit 
pun kecanggungan. Aku memang 
memaksudkan kata-kataku terse-
but sebagai candaaan. Tapi apa 
yang dihasilkan pita suaraku ter-
dengar begitu datar dan serius 
seperti gumaman robot. Aku jadi 
tak tahu, apakah ia tertawa karena 
menangkap perkataanku sebagai 
selorohan atau ia menganggapku 
bodoh.

Pria muda yang menjaga kasir 
memanggil namanya. Jemari Yani 
yang lentik menyambar secangkir 
macchiato panas. Ia lantas pamit. 
Aku memberinya jalan, dan segera, 
sedikit aroma delima, barangkali 
dari shampo yang ia pakai, lewat
di hadapanku mengiringi keper-
giannya. Tepat di saat itulah aku 
terkenang pada taruhan pelepah 
nipah, teriakan Inspektur Ahmad 
Daud, dan wajah Tibet yang hitam 
dan bengkak.
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Aku tak jadi memesan kopi. 
Sebagai gantinya aku memesan teh 
hijau yang tak sampai dua menit 
telah berada di tanganku.

Hari itu aku ada janji dengan 
seorang teman yang hendak mem-
bincangkan kasus baru. Tapi aku 
datang kepagian. Maka tak ada 
pilihan lain selain menunggu. Kedai 
itu tak begitu ramai, aku punya
beberapa pilihan meja untuk di-
duduki. Tapi menghindari Maryani 
yang sedang duduk dekat pintu 
rasanya tidak sopan. Ia melihatku 
dan melambaikan tangan. Aku me-
mutuskan mendekatinya.

“Sedang menunggu seseorang?” 
tanyaku.

Ia mengangguk dan menyeruput 
macchiatonya.

“Oh, maaf kalau begitu,” kataku 
sambil bersiap mencari meja lain.

Buru-buru ia mencegahku. 
“Duduk di sini saja, Kak. Tidak 

apa. Teman saya masih lama.”
Aku menarik kursi dan duduk 

berhadap-hadapan dengannya. Ia
tersenyum. Diam-diam aku ber-
syukur, di antara semua fitur yang 
dimiliki wajah keras Inspektur 
Ahmad Daud, Maryani hanya mewa-
risi matanya. Ia lebih mirip ibunya, 
seorang mantan ratu kebaya tahun 
80-an.

Beberapa kali ia menengok jam 
tangan dan melemparkan lirikan 

gelisah ke pintu mal yang tak jauh 
dari tempat kami duduk. “Saya 
sebenarnya janjiannonton dengan 
teman. Filmnya jam dua. Teman 
saya masih di kampus.”

“Apa bisa keburu? Kampus ke 
sini kan jauh. Macet pula,” kataku.

Yani mengangkat bahu. “Kalau 
dia telat paling saya nonton sendiri. 
Atau...kakak saja yang ambil 
tiketnya.”

Aku tertawa. “Aku tidak bisa, 
sepertinya. Aku pun sedang me-
nunggu teman.”

Ia tak mengatakan apa-apa 
lagi. Aku juga, sampai kesunyian 
yang canggung dan teh hijau yang 
ternyata tak begitu enak mulai 
menggangguku.

“Kabar Bapak bagaimana?” 
tanyaku. Bapak yang aku maksud 
tentunya Ahmad Daud, si malaikat 
maut berkumis tembaga.

“Beliau sudah pensiun, in 
onepiece. Syukurlah,” ia terpingkal. 
“Kak Ramli sudah lama ya tak 
pulang.”

Aku merenung sebentar, lalu 
menjawab: “Iya, tiga tahun.”

“Empat.”
“Wah, dihitung. Kau perhatian 

sekali, dek,” aku terkekeh.
“Kampung kita kecil, Bang 

Toyib,”00 jawabnya, meledekku. 
“Setiap Idul Fitri kami ke rumah 
Kak Ramli. Dan selalu yang dibahas 

tante Lina adalah soal Kak Ramli 
yang tidak pernah pulang. Soal 
Kakak takut naik pesawat, takut 
naik kapal laut. Takut...air...” 

“Ah, ibuku suka berlebihan.”
“Tapi benar ‘kan?”
Aku menggaruk pipiku. “Lebih 

menyenangkan naik bus. Ada 
banyak hal menarik yang bisa kau 
lihat sepanjang Trans Sulawesi.”

“Kalau semenarik itu, mestinya 
kakak rutin pulang. Setidaknya se-
tahun sekali.”

Bocah ini pandai berdebat. 
Untuk yang satu ini, ia mewarisi 
bakat bapaknya. 

“Aku sedang merasa lelah saja. 
Dan bosan,” jawabku diplomatis.

Maryani menarik napas panjang 
sebelum kemudian berkata, “Bapak 
sampai sekarang masih merasa 
bersalah. Soal malam itu.”

Aku merutuk dalam hati, tapi 
tak mengatakan apa-apa agar
pembahasan soal ini tidak berlarut-
larut. Sialnya, gadis manis di 
hadapanku tersebut justru ingin 
memperpanjang perkara.

“Bapak merasa bersalah pada 
keluarga Om Suryo. Tapi, yang 
paling Bapak sesali adalah apa yang 
menimpa dirimu. Gara-gara Bapak, 
Kak Ramli sampai trauma.”

“Beliau hanya melaksanakan 
tugas.” 
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Maryani mulai terlihat tak 
nyaman. Aku berdeham dan men-
coba mencari topik lain. “Sekali-
sekali kau harus naik bus juga. Atau 
pakailah mobil pribadi. Terserah. 
Yang penting kau harus merasakan 
sensasi perjalanan darat membelah 
Pulau Sulawesi. Kau bisa memilih 
dua rute, lewat Mamuju terus ke 
Palu, atau yang lebih dekat, lewat 
Palopo terus ke Poso.”

Ia tampak ragu.
“Tenang. Poso sudah sangat 

aman. Satu-satunya yang perlu kau 
khawatirkan kalau naik bus adalah 
mesinnya yang sudah tua. Sering 
mogok. Bisa empat hari di jalan.”

Yani meringis.
 

***

Normalnya dua hari dan satu 
setengah malam atau sekitar 40 jam. 
Itu ketika Vernando, perusahaan 
Bus Antar Kota Antar Provinsi yang 
sering aku tumpangi punya armada 
yang belum setua sekarang. Bahkan, 
jika kebetulan mendapatkan sopir 
yang nekat, busnya bisa saja tiba 
lebih cepat. Konon sopir yang 
memegang rekor itu adalah Om 
Jafar. Ia bisa memangkas durasi 
perjalanan menjadi 35 jam, bahkan 
kurang. Om Jafar inilah pemegang 
kemudi bus pertama yang aku 
tumpangi dalam perjalanan darat 

Gorontalo-Makassar tahun 2003 
silam. Berangkat dari Terminal 42, 
Gorontalo, Senin pukul sepuluh 
malam, tiba di Terminal Panaikang, 
Makassar, Rabu pagi pukul delapan. 
Kuncinya, kata Om Jafar, adalah 
efisensi waktu di setiap perhentian. 
Sejam sudah lebih dari cukup untuk 
para penumpang singgah mandi 
dan mengisi perut. Oleh karena itu, 
ia hanya akan singgah di rumah 
makan yang menyediakan banyak 
kamar mandi dan meja makan. 

Om Jafar agaknya adalah 
seorang penyembah kecepatan. 
Dia mengaku di perjalanan itu ia 
sama sekali tak bisa menunjukkan 
performa terbaiknya. Gila! Ia yakin 
bisa tiba beberapa jam lebih awal 
jika saja ia tidak harus banyak 
berhenti di pos-pos pemeriksaan 
yang bertebaran di sepanjang 
Kabupaten Poso. Posnya memang 
banyak. Dua puluh, mungkin lebih. 
Ada yang dijaga tentara, ada yang 
dijaga Brimob. 

Kepada Maryani aku ceritakan 
pengalamanku memasuki Tamba-
rana, desa paling utara Kabupaten 
Poso, lokasi pos pemeriksaan 
pertama. Bus belum benar-benar 
berhenti ketika para serdadu 
bersenjata laras panjang meloncat 
ke dalamnya. Semua penumpang 
diperintahkan turun dan mengantre 
di pintu pos untuk menjalani 

pemeriksaan kartu identitas. Saat
tak ada lagi penumpang tersisa 
dalam bus, mereka mulai meme-
riksa kolong dan sela-sela kursi 
penumpang. Barang-barang pe-
numpang, baik yang di dalam mau-
pun yang ditutupi terpal di atap bus 
juga ikut diperiksa.

Pemeriksaan terus berlanjut 
di pos-pos selanjutnya. Kadang-
kadang petugas tidak lagi menyuruh 
penumpang turun. Cukup si kenek 
yang tergopoh-gopoh menuju pos 
membawa surat-surat kendaraan 
berikut satu eksemplar koran 
yang di dalamnya telah diselipkan 
uang sepuluh ribu rupiah. Kadang-
kadang ada pos yang merasa kurang 
dengan uang segitu, sehingga si 
kenek harus bolak balik seperti 
jongos di film Siti Nurbaya.

Di benakku, pemandangan 
aparat yang membawa senjata api
sudah cukup menggawatkan situ-
asi. Tapi para penumpang rupanya 
punya persediaan cerita yang 
mampu membuatku makin merasa 
seperti sedang terserang penyakit 
kurang darah. Misalnya, soal pence-
gatan dan penyanderaan bus yang 
sesekali terjadi di tahun-tahun 
sebelumnya. Juga selentingan soal
para penembak runduk yang ber-
sembunyi di antara pepohonan di 
tepian jalan yang membelah hutan. 
Ada yang bilang mereka berasal 
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dari kelompok Laskar Jihad yang 
mengincar bus dari utara. Laskar 
Jihad kerap mencurigai para penum-
pang dari Manado menyelundupkan 
senjata untuk lawan-lawan mereka. 
Cerita sebaliknya menyebut para 
penembak jitu itu berasal dari 
Laskar Kelelawar Hitam yang meng-
incar bus-bus dari Makassar dengan 
tuduhan persis sama dengan apa 
yang dituduhkan musuh mereka. 
Aku tak tahu mana yang benar. Yang 
jelas, setiap bus PO Vernando dan PO 
Tomohon Indah selalu memasang 
stiker Manado-Makassar sebagai 
petunjuk trayek di bagian atas kaca 
depan. Artinya, seisi bus adalah 
target, tanpa kecuali. Peluru para 
kombatan tak bakal memilih-milih 
mana kepala orang Islam dan mana 
kepala orang Kristen. Bus rombeng 
kuning pucat itu tak ubahnya kaleng 
sasaran di suatu kontes menembak 
dan aku hanyalah seekor kecoa 
lugu yang meringkuk di dalamnya.

Ketegangan paling menyiksa 
adalah melihat sisa-sisa konflik. 
Puing-puing sisa bangunan rumah
dan rumah ibadah yang terbakar. 
Terutama rumah ibadah. Rasanya 
aku bisa memetakan daerah mana
dihuni mayoritas kalangan apa.
Misalnya, di sepanjang perkam-
pungan di utara aku bisa melihat 
puing-puing gereja teronggok di 
kanan kiri jalan. Memasuki ibukota 

kabupaten, pemandangannya lebih 
seimbang, kadang gereja, kadang 
masjid. Keluar dari batas selatan 
kota, menuju daerah Tentena, pe-
mandangannya nyaris seragam: 
puing-puing mesjid, musala, dan 
madrasah. Sebagai seorang muslim, 
pemandangan yang belakangan 
membuatku waswas.

Tapi, sesampainya di Tentena, 
perasaanku yang rusuh mulai 
sedikit kondusif. Aku menemukan 
pemandangan yang menenangkan. 
Matahari terbenam perlahan di 
balik sebuah bukit berpunggung 
landai. Di puncak bukit itu sebuah 
gereja berdiri megah. Cahaya 
matahari kekuningan menyelinap 
di sejumlah rongga bangunan 
dan merambati setiap kaca patri 
di jendela. Berkas sinar matahari 
membuat kesan seolah Gereja itu 
memancarkan cahaya. Pertama kali 
melihat pemandangan tersebut aku 
terpikir, tempat itu bisa menjadi 
lokasi yang tepat bagi siapa pun 
yang hendak melamar kekasihnya. 
Tempat di mana seseorang akan 
sulitberkata“tidak”.

Memasuki Pamona Utara tak 
ada lagi pos pemeriksaan. Tapi 
kami tetap berhenti untuk makan 
malam dan mandi. Selesai makan, 
Om Jafar yang tahu kalau itu adalah 
perjalanan darat lintas Sulawesi 
pertamaku, bertanya, apakah aku 
menikmati perjalanan. Tanpa ragu 

aku bilang kalau favoritku adalah 
pemandangan bukit di Tentena. Ia 
tertawa lalu bercerita kalau pada 
masa konflik, bukit itu adalah 
ladang pembantaian. “Orang-orang 
muslim dijejerkan di halaman 
gereja, kira-kira di waktu-waktu 
menjelang matahari terbenam 
seperti yang kau lihat tadi. Mereka 
dipenggal dan kepala-kepala 
mereka dibiarkan menggelinding 
ke bawah bukit.”

***

“Kau seorang pencerita yang 
hebat, Kak,” komentar Yani. “Tapi, 
sungguh, kau tak perlu repot-
repot melakukan itu hanya untuk 
menyembunyikan fakta kalau kau 
takut air.”

Aku menatapnya lekat-lekat. 
Ucapannya yang terakhir itu se-
harusnya layak menjadikannya 
masuk dalam daftar tujuh orang 
paling menyebalkan di dunia versi 
On theSpot.

“Bagian mana dalam ceritaku 
yang membuatmu berkesimpulan 
demikian?”

“Kakak sama sekali tak 
menyinggung Danau Poso.”

“Ya, itu danau yang indah,” aku 
melengos.

“Rasa takut kerap mengaburkan 
pandangan dan merusak cara kita 
menilai situasi.”

CERPEN
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Dia menguliahiku? Anak kecil
ini menguliahiku! Aku ingin men-
debatnya. Tapi jangankan bicara, 
mataku tetap terpaku ke arah 
lantai.

“Ngomong-ngomong, ini sung-
guh aneh...” Ia terbatuk kecil. “Dua 
hari lalu aku memikirkanmu.” 

Aku kembali menoleh kepada-
nya dengan perasaan bingung.

Ia tertawa, lalu melambai cepat. 
“Jangan salah sangka. Aku tidak 
memikirkanmu seperti itu, Kak.”

Selama hampir semenit ia 
masih terus tertawa. Setelah tawa-
nya berhenti ia menjelaskan: “Dua
hari lalu aku menonton sebuah 
program dokumenter di Natgeo. 
Tidak tepat juga disebut doku-
menter. Itu semacam acara kamera 
tersembunyi, tapi yang menjadi 
objeknya adalah satwa. Kebetulan, 
aku sering menulis cerita anak 
di waktu luang. Menonton film 
tentang satwa bisa memberiku 
dorongan untuk membuat fabel. 
Dan aku menemukan satu cerita 
menarik dari acara di Natgeo itu.”

Aku menyeruput teh hijauku.
“Lima ekor singa bergerombol 

di tepi sebuah danau kecil. Di 
tengah danau ada sebatang pohon 
dan di balik pohon bersembunyilah 
seekor waterbuck. Waterbuck itu 
semacam kijang afrika yang senang 
air. Nah, si waterbuck saat itu 

memang sedang berendam. Cuma 
leher dan kepalanya yang nampak 
di permukaan sehingga danau itu 
kelihatan dalam. Singa-singa itu 
jadi ragu menyerang si waterbuck. 
Seperti Kakak, singa-singa yang 
perkasa itu takut air.”

Aku tersenyum kecut, semen-
tara Yani menyeringai.

“Si waterbuck agaknya sadar 
kalau dirinya sudah terkepung dan 
satu-satunya kesempatan yang ia 
punya adalah menunggu singa-
singa tersebut bosan dan pergi 
dari tepi danau. Benar saja, para 
predator itu mulai bosan. Satu 
persatu mereka pergi. Si waterbuck 
terus bertahan di balik pohon, 
menunggu singa terakhir cabut dari 
situ. Tapi, singa terakhir itu ternyata 
keras kepala. Ia ngotot menanti 
si waterbuck keluar dari danau. 
Narator dalam video menjelaskan 
kalau pertandingan adu kesabaran 
itu sudah berlangsung hampir 
sejam.”

“Akhirnya siapa yang menang?”
“Sabar sedikit...” ia kembali 

tertawa. Kali ini terdengar lebih 
nyaman bagi telingaku. “Mungkin 
kakinya pegal, si waterbuck berdiri, 
lalu pelan-pelan naik menjejak 
akar pohon. Si singa terakhir mulai 
sadar kalau danau itu sebenarnya 
tak dalam. Bahkan mungkin itu 
bukan benar-benar danau. Cuma 

genangan besar sisa hujan. Singa 
terakhir yang semula menunggu 
dalam posisi duduk itu pun berdiri, 
mencermati air sebentar sebelum 
mencelupkan kaki depan ke dalam 
genangan. Benar saja, dangkal. 
Mungkin cuma dua atau tiga senti. 
Singa itu melangkahkan kakinya 
yang satu lagi, satu lagi, satu lagi, 
semakin cepat dan hap! Cuma 
sedikit perlawanan, dan gotcha, 
tahu-tahu si mangsa sudah tak 
bergerak dalam cengkeraman 
rahangnya.”

Aku menghela napas. Tapi 
cerita itu ternyata belum selesai.

“Si singa terakhir menyeret 
waterbuck itu kembali ke tepian. 
Tapi, belum sempat ia menginjak 
tanah kering, tahu-tahu teman-
temannya, yang tadinya telah 
meninggalkannya, telah menanti di 
pinggir sungai.”

“Enak betul mereka,” gumamku.
“Payah kan?” Yani tersenyum 

lebar.“Si singa terakhir berhenti, 
seolah tidak ingin membagi hasil 
buruannya itu dengan teman-
temannya. Tapi begitulah, satu 
lawan empat. Singa-singa curang 
menyerbu bangkai waterbuck, 
sementara si singa terakhir pasrah 
dan akhirnya makan bersama 
teman-temannya.”

Ia tertawa berderai. Aku ter-
tawa secukupnya.

CERPEN
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“Saat itulah aku teringat ke-
padamu. Ya...Karena ketakutanmu 
pada air,” ia menyeruput kembali 
macchiatonya. “Aku sudah memu-
tuskan akan memodifikasi adegan 
yang aku tonton itu menjadi fabel 
dengan judul: Singa Terakhir. Dan 
si Singa Terakhir itu akan aku beri 
nama Ilmar.”

Ia lantas cekikikan. Butuh kira-
kira setengah menit untuk menya-
darkanku kalau nama tokoh utama-
nya adalah namaku dalam urutan 
terbalik.

“Kau harus mentraktirku kalau 
ceritamu terbit.”

“Siap, bos,” ujarnya seraya 
menempelkan tangan ke dahi.

“Cerita anak harus ada pesan 
moralnya kan?”

“Tentu saja. Pesan moralnya 
adalah: bersabarlah dan jangan per-
nah berhenti mengamati situasi.”

“Apa itu tidak terlalu berat?”
“Aku sebenarnya memikirkan 

yang lebih berat lagi. Bahwa musi-
bah adalah bagian dari hidup siapa 
saja. Semua hal menakutkan ada di 
mana-mana. Jadi bergembiralah, 
ketakutanmu terhadap air itu ter-
lalu sepele dibanding jutaan masa-
lah penting lainnya di dunia ini.” 
Dia tersenyum lebar.

“Jadi, apa yang lebih mena-
kutkan daripada air? Hasil jerih 
payahmu direbut orang lain?”

“Itu bisa. Tapi yang paling 
mengerikan menurutku adalah ke-
tika teman-temanmu meninggal-
kanmu.” Ia menyeruput lagi macchi-
atonya.

Aku diam agak lama, merenungi 
kata-katanya.

“Rasanya ada yang janggal,” 
ujarku kemudian. “Apa kau yakin 
akan membiarkan si waterbuck 
mati? Dalam fabel, mangsa selalu 
menang.”

Ia menepuk jidat. “Ah, benar 
juga!”

Teleponnya berdering. Ia meng-
angkatnya dan bercakap-cakap se-
bentar. Setelah selesai, ia kembali 
menatapku dengan sepasang mata-
nya yang besar itu. “Iya, itu masalah 
besar. Tapi, ngomong-ngomong 
soal teman, ada masalah lain se-
karang. Temanku tak jadi datang. 
Ada jadwal kuliah yang digeser 
mendadak. Hmmm...sejam lagi.”

Yani mengeluarkan dua tiket 
bioskop dalam tasnya. “Sudah ter-
lanjur beli. Kakak benar-benar 
tidak ingin menonton?” Aku belum 
sempat menjawab saat ia cepat-
cepat mengeluarkan pulpen dan 
menulis sesuatu di tiket tersebut. 
“Hubungi aku di nomor ini ya, Kak. 
Eh...jangan salah sangka lagi. Aku 
cuma butuh saran-saranmu untuk 
ceritaku. Serius, aku pikir Kak 
Ramli adalah seorang pencerita 
yang baik.”

Ia mengerling seraya meletak-
kan tiket bioskop itu di atas meja.
Seperti kijang kecil dikejar pe-
mangsa, ia buru-buru pamit dan 
meninggalkanku sendiri.

Aku menatap tiket itu lebih 
cermat. Filmnya tentang kera-kera 
yang memberontak dan hendak 
mengambil alih dunia. Ya, tak 
ada salahnya sedikit santai hari 
ini, mungkin aku akan mengajak 
kolegaku menonton, pikirku.

Aku tersenyum sendiri, menya-
lin nomor telepon yang tertera di 
tiket ke daftar kontak yang ada di 
Blackberry-ku. Aku hendak menge-
tikkan nama lengkap Yani untuk 
menandai nomor telepon tersebut, 
tapi aku membatalkannya. Aku me-
nemukan nama lain yang aku rasa 
lebih pas: InayWaterbuck.

***

Gorontalo, 2018

Jamil Massa, menulis cerpen, 
puisi dan esai. Tinggal di Gorontalo 
dan mengelola Komunitas Jendela 
Kata. Buku cerpennya berjudul 
Pembangkangan di Meja No. 8 
(DivaPress, 2018).

CERPEN
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PEMAIN: 
1. WAK BINUK, ayahnya ANDI, penggemar hortikultura
2. MBOK IYEM, pembantu WAK BINUK 
3. MARFU’AH, tetangga WAK BINUK
4. RAHMI, mahasiswa, putri MARFU’AH
5. ANDI, mahasiswa, putra WAK BINUK

DI HALAMAN SEBUAH RUMAH PAGI HARI. WAK BINUK ASYIK MENGURUSI TANAMAN KESAYANGANNYA. 

MENJADI HORTIKULTURIS

Karya : Suyadi San

DRAMA

WAK BINUK: 
(SEUSAI MENGELUS-ELUS POHON KESAYANGANNYA) 
Pohonku, pohonku. Tanamanku, tanamanku. Bungaku, 
bungaku. Mbok lekas besar. Kalau sudah besar jadikan 
kayu menjadi papan, jadikan daun menjadi pangan. 
Jadikan yang tak ada menjadi ada….

MBOK IYEM:
(SEUSAI MELETAKKAN SECANGKIR BESAR TEH 
MANIS DAN KUE-KUE) Waaah, batang pohon Bapak 
sehat-sehat saja ya. Tak sia-sia saban hari dielus-elus 
dan diajak ngobrol. Bapak memang berbakat dalam 
soal mengurus tanaman bunga….

WAK BINUK: 
Yem, Yem. Kamu ini kalau ngomong asal njeplak saja. 
Memangnya bakatku cuma mengurus tanaman bunga 
apa?

MBOK IYEM: 
Maaf, bukan begitu, Pak. Buktinya, kemarin tanaman-
tanaman bukan bunga yang Bapak tanam di taman 
belakang nyaris gagal panen.
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WAK BINUK:
(SETELAH MENGINGAT SESUATU) Oooo…… yang itu 
toh, Yem? Lha wong aku cuma pengen nyoba saja, Yem, 
bisa gak aku mengembangkan hortikultura di rumah 
sendiri. Sebab, aku melihat dengan mata kepalaku 
sendiri, masyarakat kota Medan tempo hari sangat 
antusias nonton Pekan Flori dan Flora Nasional alias 
PF2N…

MBOK IYEM:
PF2N, Pak? 

WAK BINUK:
Iyaa…. Ngopo?

MBOK IYEM:
(CENGENGESAN) Koq mirip nama perusahaan film 
atau festival film ya, Pak? 

WAK BINUK:
Yem, Yem. Lha itu Pusat Produksi Film Negara atau 
P2FN dan Festival Film Nasional atau PFN. Yang 
barusan ada di Medan ini PF2N, Pekan Flori dan Flora 
Nasional. Subhanallah, Yem, saat penutupan warga 
Medan masih berjubel nonton. Tahu mengapa, Yem?

MBOK IYEM:
Mengapa? Mengapa eh mengapa, berjudi itu haram?  
Karena eh karena….

WAK BINUK:
Lahdalah! Kamu koq malah nembang toh, Yem?

MBOK IYEM:
Lha wong saya juga ndak ngerti, Pak…

WAK BINUK:
Yah, ini menunjukkan masyarakat Medan, baik 
anak-anak maupun orang dewasa, cinta terhadap 
hortikultura. Makanya, aku ingin mengembangkannya 
juga, meski di lahan sempit di rumah. Oh ya, Yem, apa 
kamu tidak menonton PF2N itu?

MBOK IYEM:
Yang di bekas komplek Taman Ria itu kan, Pak? 
Alhamdulillah sempat, Pak. Kebetulan saya ke sana 
sama pembantu sebelah, Nurmala dan  Fadilah, Pak. 
Weisssss….!!! Hebat ya, Pak. Ada kebun di tengah 
hutan beton. Salut saya. Kami foto-fotoan di sana lho, 
Pak. Swear!
Tapi, Pak… (SEDIH)

WAK BINUK:
Lho, koq jadi sedih? Ngopo, Yem?

MBOK IYEM:
Itu lho, Pak. Kan, acara……. acara apa itu, Pak? 

WAK BINUK:
PF2N.

MBOK IYEM: 
Iya, P…PF2N itu kan sudah selesai toh, Pak. Terus, 
lahan yang bagus di tengah hutan beton itu apa juga 
ditutup? Sayang lho, Pak? Lokasinya bagus amat di 
tengah hiruk-pikuknya kota ini?

WAK BINUK:
(TERSENYUM) Oo, itu… Nah, Yem, lahan varietas 
yang digunakan panitia PF2N itu sudah diserahkan 
kepada Tim Penggerak PKK Kota Medan yang diketuai 
Hj. Yusra Rahudman Harahap, istrinya Pak Walikota. 

DRAMA
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Konon, lahan tersebut akan digunakan untuk menjadi 
lahan percontohan pertanian bagi PKK dan agar 
masyarakat juga bisa membuat hal serupa dengan 
menanam tumbuhan di pekarangan masing-masing. 
(HENDAK KE LUAR)

MBOK IYEM:
Lho, mau ke mana toh, Pak? Saya mau tanya-tanya lagi 
lho….

WAK BINUK:
Sebentar saya mau lihat tanaman di belakang… (KE 
LUAR)

MBOK IYEM:
(SEUSAI WAK BINUK KE LUAR) Wah, majikan saya 
itu sepeninggal almarhumah Nyonya jadi makin rajin 
merawat bunga dan tanam-tanaman. Dulu, jangankan 
menanam tanaman, pekarangan rumah dibiarkan 
kosong melompong. Tapi kini…..

MARFU’AH:
(SETELAH MEMERHATIKAN MBOK IYEM)  Aihmak, 
Yem, napa pulak kau cerita-cerita sendiri?

MBOK IYEM:
(CENGENGESAN) Oo, Mak Fu’ah. Ndak koq, ndak.

MARFU’AH:
Ya sudah. (MELONGOK-LONGOK KE ARAH DALAM). 
Mana majikanmu itu, Yem, mana? Saya mau marah ini, 
Yem, mau marah…..

MBOK IYEM:
Lha, mau marah koq bilang-bilang toh, Mak? Yo uwis, 
silakan marah, biar puas. Saban hari marahan saja 

sama majikan saya. Tiga kali sehari, kayak makan obat 
saja. Masalah inilah, masalah itulah……

MARFU’AH:
Koq jadi kau pulak yang sewot, Yem! Majikanmu itu 
yang keterlaluan….

MBOK IYEM:
Kenapa dengan majikan saya, Mak?

MARFU’AH:
Ya, seenaknya saja dia  buat pagar langsung ke dinding 
parit. Kan itu jalur hijau. Yang pelit kalinya majikan 
kau itu. Biar kumarahi saja dia….

WAK BINUK:
(MASUK TERGESA-GESA) Ada apa, ada apa toh, Yem? 
Lah, koq seperti kapal pecah saja…

MARFU’AH: Cckckck…. Bibir nomor berapa itu ya 
bilang-bilang suaraku seperti kapal pecah? Begini 
merdunya…..

MBOK IYEM:
Gaswat! Lha, kalau sudah begini, aku harus angkat 
kaki cepet-cepet sebelum…

MARFU’AH:
Yem!

WAK BINUK:
Yem!

FU’AH/BINUK:
Sini saja! Jangan ke mana-mana…!!!

DRAMA
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WAK BINUK:
Dasar, janda suara rombeng…!

MARFU’AH:
Dasar, duda bibir kompor sumbu sembilan belas…!

RAHMI DAN ANDI MASUK DAN SEGERA 
MELERAI ORANG TUA MASING-MASING. COBA 
MENENANGKAN.

ANDI:
Sudah, sudah, Yah. Hentikan pertengkaran. Malu 
dilihat tetangga-tetangga lain.

RAHMI:
Ma, sudah, sudah. Tak enak jadi tontonan orang. 
Sabar…

ANDI:
(KEPADA MARFU’AH) Bu, maafkan Ayah saya ya, Bu. 
Biasalah, agak emosian. 

RAHMI:
(KEPADA WAK BINUK) Pak, maafkan Ibu saya ya, pak. 
Maklum, agak emosian juga.

ANDI/RAHMI:
Ada apa kali ini rupanya, Ma/Yah?

MARFU’AH: 
Itu, ayahmu buat pagar persis di bibir parit. Pelit kali. 
Harusnya kan bisa kasih jarak sekitar setengah meter 
atau berapa kek dari bibir parit itu supaya indah…

WAK BINUK: 
Hii, bawel amat. Tanah tanah siapa, lha koq ngatur-
ngatur…..

ANDI:
Oo, itu. Yah, sabar dulu, Yah. Saran Bu Marfu’ah ini 
benar.  Apalagi saat ini ada imbauan dari Walikota 
Medan agar kita selaku warga kota juga ikut 
menciptakan ruang terbuka hijau (RTH). Sebab, saat 
ini sangat minim jumlah RTH dan lahan kosongnya, 
padahal penghijauan itu sebagai bagian paru-paru 
kota. Apalagi, Kota Medan sebagai satu kota terbesar 
ketiga di Indonesia memiliki kepadatan penduduk 
dan jumlah kendaraan yang banyak. Ayah masih 
ingat? Dulu banyak lahan RTH di Kota Medan, tapi 
lima tahun terakhir ini sudah mulai banyak dibangun 
rumah atau pusat perbelanjaan, sehingga kawasan 
RTH mulai tergesar dari Kota Medan.

RAHMI:
Iya, Pak. Apalagi pada tanggal 19 Juni lalu Kota Medan 
menggelar launching green city yang diikuti 10 kota 
yang ada di Indonesia, yakni, Tangerang, Jakarta, 
Bandung, Serang, Surabaya, Palembang, Semarang, 
Denpasar, Jogjakarta, dan Kota Medan sebagai tuan 
rumah.

MARFU’AH:
Coba kasih tahu sama orang tua bibir sumbu kompor 
sembilan belas itu, apa yang dimaksud green…. Green 
city itu, supaya jelas.

WAK BINUK:
Halah! Suara rombengan…!

RAHMI:
Sudah, sudah…. begini, Ma, Pak Binuk, green city 
merupakan perkembangan baru hortikultura di kota, 
yang artinya sebagai kota hijau tidak hanya tanaman, 
ataupun pohon penghijau tapi tanaman buah dan 

DRAMA
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tanaman obat, tanaman sayur mayur serta tanaman 
hias. Saat ini dunia harus ada kepentingan tentang 
penghijauan, untuk itu Pekerjaan Umum, lingkungan, 
transportasi, pemerintah dan semua industri bersatu 
padu untuk menghijaukan kota. 
Green city secara harfiah dapat juga diartikan sebagai 
kota hijau dan memiliki delapan komponen pokok. 
Bila didalami merupakan unsur paling utama dalam 
suatu kota, mulai dari desain, sampai pada berbagai 
utilitas kota yang hijau. Secara global green city 
merupakan implementasi dari global green city 
summit forum.

ANDI:
Tepat sekali. Di Indonesia, ada sebanyak 60 kota 
yang telah membuat fakta integritas, termasuk satu 
di antaranya Kota Medan. Fakta integritas yang 
ditandangani benar-benar mengatur ruang terbuka 
hijau (RTH) sebanyak 30 persen dari luas wilayah, 
hal ini sesuai dengan UU No.26/2007 tentang tata 
ruang, dan ini sudah diwujudkan dalam bentuk Perda 
No. 13/2011 tentang Rencana Tata Ruang Wilayah 
(RTRW) Kota Medan 2011-2030. Perda tersebut 
mengatur, ruang terbuka hijau (RTH) Kota Medan 
seluas 30,58 persen dari total luas Kota Medan 26,5 
ribu hektar. Artinya, porsi pembagian harus tersebar 
di 21 kecamatan.

WAK BINUK:
Lha, lalu apa hubungannya dengan pager rumah kita, 
Ndi? Bukankah ini pekarangan kita sendiri?

MARFU’AH:
Aihmak, yang masih belum jelasnya tu kuping? 
Makanya kuping itu diperlebar seperti parabola, 
supaya bisa cepat nangkap.

WAK BINUK:
Nangkep suara ombrenganmu itu?? Prekk!!!

MBOK IYEM:
Sudah! Sudah! Bising amat…! Mbok jangan seperti 
Israel-Palestina toh? Perang terus, teruss perang…

ANDI:
Begini, Yah. Andi cerita tentang RTH untuk 
mengingatkan kita semua.  Sebab, pengaturan RTH itu 
juga bukan menumpuk di satu kawasan, melainkan 
menyebar di sejumlah wilayah di Kota Medan. 
Sebaiknya, jangan di tengah kota saja ada RTH, tapi 
harus menyebar ke seluruh penjuru Kota Medan. 
Sangat baik kalau di setiap kelurahan ada RTH. Nah, 
karena kita tinggal di kelurahan di Medan, maka RTH 
itu bisa kita mulai dari pekarangan rumah kita sendiri, 
Yah. Jadi, sebaiknya kita bilang sama tukang, supaya 
menggeser setengah meter pagar rumah kita dari 
pinggir parit. Sebab, itu juga bagian dari RTH. Lalu, 
yang setengah meter itu kita tanami hortikultura…

MBOK IYEM:
Hortikultura, hortikultura… opo toh itu, Nak Andi?

WAK BINUK:
Lahdalah! Sejak awal tadi aku ngomongin tentang 
hortikultura lha aku pikir kamu itu sudah ngerti toh, 
Yem?!!

MBOK IYEM:
(CENGENGESAN)

DRAMA
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ANDI:
Begini, Mbok. Hortikultura berasal dari bahasa Latin 
hortus (tanaman kebun) dan cultura/colere (budi 
daya), dan dapat diartikan sebagai budi daya tanaman 
kebun. Kemudian hortikultura digunakan secara lebih 
luas bukan hanya untuk budi daya di kebun. Istilah 
hortikultura digunakan pada jenis tanaman yang 
dibudidayakan. Bidang kerja hortikultura meliputi 
pembenihan, pembibitan, kultur jaringan, produksi 
tanaman, hama dan penyakit, panen, pengemasan, dan 
distribusi. Hortikultura merupakan salah satu metode 
budi daya pertanian modern.

RAHMI:
Saya tambahkan, hortikultura merupakan cabang dari 
agronomi. Berbeda dengan agronomi, hortikultura 
memfokuskan pada budi daya tanaman buah 
(pomologi/frutikultur), bunga (florikultura), sayuran 
(olerikultura), obat-obatan (biofarmaka), dan taman 
(lansekap). Salah satu ciri khas produk hortikultura 
adalah perisabel atau mudah rusak karena segar. Nah, 
lalu orang yang menekuni bidang hortikultura dengan 
profesional disebut sebagai hortikulturis.

MARFU’AH:
Nak Andi, kau kan kuliah di jurusan hukum, terus 
apa pulak yang mendasari perlunya hortikultura itu, 
supaya tidak ada orang yang pelit menyisakan sedikit 
pekarangannya sepeti Bapakmu itu?

WAK BINUK:
Halah!

ANDI:
Tentu, tentu ada peraturannya, Bu Fu’ah. Yaitu, 
Undang-Undang No. 13 tahun 2010 tentang 

Hortikultura. Undang-undang yang ditetapkan pada 
26 Oktober 2010 ini ditujukan untuk memuat norma 
strategis dan kedalaman teknis yang memadai 
agar mendorong penciptaan iklim yang kondusif 
bagi penyelenggaraan dan pengembangan usaha 
hortikultura ke depan. Pemerintah Indonesia sendiri 
mengelola sektor hortikultura melalui Direktorat 
Jenderal Hortikultura Kementerian Pertanian RI. 
Sesuai Peraturan Menteri Pertanian Nomor : 299/
Kpts/OT.140/7/2005 tentang Organisasi dan Tata 
Kerja Departemen Pertanian, maka Direktorat 
Jenderal Hortikultura bertugas merumuskan serta 
melaksanakan Kebijakan dan Standarisasi Teknis di 
bidang Hortikultura.

RAHMI:
Nah, kegiatan PF2N di Medan barusan itu merupakan 
salah satu program Kementerian Pertanian bekerja 
sama dengan Pemerintah Provinsi Sumatera Utara 
dan Pemerintah Kota Medan. Kini, eks lokasi PF2N 
itu telah diserahkan kepada Tim Penggerak PKK Kota 
Medan untuk meneruskan pengelolaan hortikultura. 
Di tempat itu, akan dipraktikkan bagaimana menanam 
sayuran seperti cabai yang sangat mahal. Padahal 
kalau ditanam di dekat rumah juga bisa, karena 
di arena PF2N ternyata cabai juga bisa ditanam di 
polibek-polibek dan tumbuh serta berbuah subur. 

MBOK IYEM:
Tapi, yang ditanam Bapak di pekarangan belakang 
koq tidak tumbuh subur ya? Sepertinya ada yang tidak 
beres…

DRAMA



PUSAT, EDISI 17/TAHUN 2018 PUSAT, EDISI 17/TAHUN 2018 23

MARFU’AH:
Nah, itu kalau sok tahu! Punya pekarangan yang 
memadai untuk bertanam berbagai sayuran, tetapi 
koq tak tahu caranya. Makanya, kunjungi saja lokasi 
percontohan milik PKK Kota Medan di eks Taman Ria 
Jalan Gatot Subroto itu. 
RAHMI:
Benar, Ma. Apalagi, kebun percontohan di tengah 
kota ini diproyeksikan untuk menjadi agrowisata dan 
sebagai percontohan lokasi pertanian hortikultura 
dalam kota. Saya juga mendengar berita dari koran 
on line, Dinas Pertanian dan Perikanan Kota Medan 
siap memfasilitasi tanaman yang berada di tempat itu, 
seperti bibit tumbuhan, pupuk hingga perawatannya. 
Selain itu, dinas tersebut akan bekerja sama dengan 
Dinas Pertamanan melakukan penataan terhadap 
lokasi ini untuk menjadi ruang terbuka hijau yang bisa 
dinikmati masyarakat. 
Di lokasi lahan bekas PF2N ini juga akan mengalami 
tambahan jenis tamanan, sehingga bermanfaat bagi 
kalangan masyarakat untuk mengetahui bagaimana 
cara merawat tumbuhan yang ada.

WAK BINUK:
Kalau begitu, secepatnya sajalah aku ke sana. Sudah 
tak sabaran untuk panen. (LANGSUNG NGELOYOR 
MAU KE LUAR)

MARFU’AH:
Alamak, langsung mau ngeloyor saja ah. Yakin tak mau 
ditemani? Ha? Yakin??

WAK BINUK:
(AWALNYA RAGU-RAGU. TAPI AKHIRNYA 
BERSEDIA JUGA DITEMANI MARFU’AH)

MBOK IYEM:
(TERHERAN) Akhirnya, damai juga, berkat……..

MBOK/ANDI/RAHMI:
Hortikulturissssss……………

Medan, 9 Juli 2012
Naskah ini pertama kali dipentaskan tahun 2012 oleh 
Teater. GENERASI di Kafe Semba,  Medan. Segala hal 
berkait untuk pementasan, sebaiknya menghubungi 
penulisnya lebih dahulu di WhatsApp 08126520983.

DRAMA
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SUYADI SAN lahir di Medan 29 September 1970. Mengenal drama sejak Sekolah Dasar, namun secara serius 
menggeluti drama sejak bergabung di Teater Mekar Rekarsa saat menempuh Sekolah Pendidikan Guru (SPG). 
Selanjutnya bergabung dengan Teater Patria di Taman Budaya Medan sejak 1988. Tahun 1990 saat kuliah di 
IKIP Medan, bergabung di Teater LKK. Lima tahun kemudian, tepat 17 Juni 1995, mendirikan Teater GENERASI. 
Selain berteater, aktif di kepenulisan. Dunia tulis-menulis digeluti sejak mengasuh majalah dinding sekolah, lalu 
mengirim tulisan berupa berita, reportase, cerita pendek, esai, dan sajak ke SKM Demi Masa, Harian Mimbar 
Umum, Analisa, Waspada, Bukit Barisan, Garuda, Medan Pos, Portibi, Andalas, Sumatera, Lampung Post, Republika, 
Seputar Indonesia, SKM Taruna Baru, SKM Bintang Sport dan Film, SKM Swadesi, serta Majalah Sastra Horison dan 
Majalah Gong. 

Karya-karyanya tersebar di dalam buku antologi Puisi Koran Sabtu Pagi (kpe, Studio Seni Indonesia, 1993), 
Bumi (kp, Studio Seni Indonesia dan Forum Kreasi Sastra, 1994), Dalam Kecamuk Hujan (kp, Sanggar Kedai Sastra 
Kecil, 1997), Jejak  (kp, Dewan Kesenian Sumatera Utara, 1998), Indonesia Berbisik (kp, Dewan Kesenian Sumatera 
Utara, 1999), Tengok (kp, Arisan Sastra, 2000), Muara Tiga (kpc, Dialog Utara IX Medan, 2000), Sankalakiri (kp, 
Dialog Utara X Thailand Selatan, 2003), Amuk Gelombang (kp, Star Indonesia Production, 2005), Ragam Jejak Sunyi 
Tsunami (kp, Balai Bahasa Medan, 2005), Jelajah : Kumpulan Puisi Ekologis (kp, Valentino Group, 2006), Potret 
Sastrawan Sumatera Utara (bb, Balai Bahasa Medan, 2006), Fungsi Tekstual dalam Wacana : Panduan menulis 
Rema dan  Tema karya Prof. Amrin Saragih, M.A., Ph.D. (bt, Balai Bahasa Medan, 2007), Medansastra (kpcd, Dewan 
Kesenian Sumatera Utara, 2007), Urban Enam Penyair (kp, Laboratorium Sastra, 2009), Tanah Pilih (kp, Pemprov 
Jambi, 2008), Prosiding : Kumpulan Makalah Pertemuan Linguistik Utara ke-6 (bp, Balai Bahasa Medan, 2009), 
Akulah Musi (Dewan Kesenian Sumatera Selatan, 2011), Sauk Seloko (Dewan Kesenian Jambi, 2012), Aksara 
Kembali Bersemi (kp, Mitra, 2013), Tamsil Tanah Perca (kp, Balai Bahasa Riau, 2014), Pasie Karam (kp, Dewan 
Kesenian Aceh Barat, 2016), Dentam Swarnadwipa (kp, Palagan Press, 2016), Dokumentasi dan Catatan PKAB 
2016 (bdk, Dinas Kebudayaan, Pariwisata, Pemuda, dan Olahraga Kabupaten Aceh Barat, 2016), Kopi 1.550 mdpl 
(kp, Aceh Culture Centre-Ruang SastraThe Gayo Institute, 2016), Ekofeminisme IV : Tanah, Air, dan Rahim Rumah 
(ke, Parahita Press, 2016), Kerling : Antologi Kritik/Esai Bahasa dan Sastra (ke, Balai Bahasa Yogyakarta, 2016), 
Puisi-puisi Munsi (kp, Badan Bahasa, 2017), Akulah Damai (kp, BNPT, 2017), Aceh Damai Negeriku (kp, Lapena, 
2017), Syair, Syiar & Syar’i (kp, Rumah Seni Asnur, 2018), Sendja Djiwa Pak Budi (kp, Gerhana dan Generasi, 2018). 

Sedangkan buku tunggalnya adalah Sajak Burung Luka (kc, manuscrip, 1991), Yang Tersobek (kc, manuscrip, 
1993), Kado Ulang Tahun 19 (kp, manuscrip, 1994), Telaah Drama : Konsep Teori dan Kajian (bt, GENERASI dan 
Mimbar Umum, 2004), Stilistika : Sebuah Pengenalan Awal (bt, GENERASI, 2005), Kejurnalistikan : Mengenal Seluk 
Beluk Jurnalistik (bt, GENERASI, 2008), Studi Teater : Sebuah Pengenalan Dasar (bt, Generasi, 2010), Drama : 
Konsep Teori dan Kajian (bt, Partama Mitra Lestari, 2013), Menguak Tabir Bahasa Jurnalistik (bt, Mitra, 2016), 
Masuk Kantong Pribadi : Kumpulan Naskah Drama Antikorupsi (bd, Mitra, 2016), Semiotika Teater Bangsawan (bt, 
Ombak, 2018). Sejumlah hasil penelitiannya diterbitkan dalam jurnal ilmiah kebahasaan dan kesastraan, baik 
terbit di dalam maupun luar Provinsi Sumatra Utara. 
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Memeroleh gelar Sarjana Pendidikan pada Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia IKIP Medan dan Magister 
Sains Antropologi Sosial pada Program Parscasarjana Universitas Negeri Medan.  Mengikuti berbagai kegiatan 
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A. Pengantar

Tulisan ini membahas puisi Love and Folly 
karya Charlotte Smith dalam teori strukturalisme 
genetic Lucien Goldmann. Alasan pemilihan objek 
puisi ini karena keberadaan penyairnya seperti 
terlupakan dalam pertengahan abad ke-19. Padahal, 
ia adalah seorang penyair perempuan yang memiliki 
pengaruh pada era Romantik, terkhusus di Inggris. 
Charlotte Smith menulis puisi Love and Folly untuk 
mengungkapkan bahwa kebodohan dan penderitaan 
adalah bagian dari proses jatuh cinta dan mencintai. 
Selain itu, puisi Love and Folly karya Charlotte Smith 
adalah salah satu karya sastra yang fenomenal dalam 
era Romantik di Inggris. Puisi ini dipublikasikan dalam 
sebuah antologi puisi oleh PoemHunter.com-The 
World’s Poetry Archive pada tahun 2012.  Hasil analisis 
terhadap puisi ini diharapkan dapat meningkatkan 

pengetahuan dan wawasan pembaca terhadap apre-
siasi sastra, khususnya sastra era Romantik, dapat 
memperkaya referensi bagi penelitian sastra asing di 
Indonesia, dan dapat memotivasi adanya penelitian 
sastra dalam berbagai perspektif.

Sastrawan, termasuk penyair, adalah anggota 
masyarakat. Mereka hidup dan berinteraksi dengan 
masyarakat lain di sekitarnya, sehingga mereka 
memiliki keterikatan yang kuat dengan masyarakat 
sosialnya. Hasil interaksinya itulah kemudian banyak 
terepresentasi dalam karya yang mereka hasilkan. 
Intinya, dalam karyanya ia mengungkapkan sisi 
kehidupan di sekitarnya. Damono (1978:1) menjelaskan 
bahwa kehidupan sebagai kenyataan sosial mencakup 
hubungan antarmasyarakat, antara masyarakat 
dengan orang per orang, antarmanusia, antarperistiwa 
yang terjadi dalam diri seseorang. Peristiwa-peristiwa 
yang pernah terjadi dalam diri pribadi seseorang, 
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seringkali menjadi inspirasi dalam 
menghasilkan karya sastra, karena 
merupakan cerminan hubungan 
seseorang dengan orang lain atau 
masyarakat. Selanjutnya, Damono 
juga mengungkapkan (1983:22), 
masalah sosial yang ada dalam 
masyarakat akan menciptakan 
kritik sosial dari sastrawan, 
karena mereka adalah bagian dari 
masyarakat itu. Kemunculan para 
sastrawan melalui karya-karyanya 
akan senantiasa direspon oleh 
pembaca, kritikus, dan peneliti 
sastra. Karya-karya yang mereka 
hasilkan akan diperbincangkan dan
dibahas dalam berbagai forum 
sastra.

Berangkat dari pemahaman 
bahwa karya sastra dihasilkan 
dalam masyarakat dengan masanya 
masing-masing, maka karya-karya 
sastra tersebut dapat diidentifikasi 
dan dikelompokkan sesuai dengan 
karakternya masing-masing, karya 
sastra Romantik, contohnya. Karya-
karya sastra era Romantik ternyata 
lebih eksis dibandingkan dengan 
aliran romantik itu sendiri, dan 
kesusastraan menjelaskan karya 
sastra era Romantik yang fokus 
terhadap sebuah perubahan yang 
besar. Kondisi tersebut menyerupai 
bentuk piramida terbalik. Kondisi 
tersebut dianggap membahayakan 
dan membingungkan, sehingga 

akan menyesatkan. Kondisi tersebut 
tidak mementingkan soal ‘sense’ 
yang dihasilkan dalam karya sastra, 
tetapi hanya memperkirakan aspek 
rasanya secara langsung.

Era Romantik di Eropa menjadi 
penting karena era ini menjadi
rentan waktu terlama untuk meng-
ubah pola hidup dan pandangan 
bangsa di Barat.  Pada era ini terlihat 
proses perubahan terbesar yang 
pernah terjadi dalam kesadaran 
bangsa Barat, di antara semua
perubahan lain yang telah terjadi 
sepanjang abad XIX dan XX. 
Perbandingan antara perubahan 
sepanjang abad tersebut dan pe-
nilaian yang memengaruhinya di-
anggap tidak penting. Sejarah bukan
hanya ada dalam gagasan, tetapi juga
kesadaran, pendapat, dan sikap.
Moral, politik, dan estetika adalah
tingkatan besar untuk kebanyakan 
pola sejarah. Romantisme pada
dasarnya adalah gerakan perla-
wanan terhadap norma-norma
kebangsawanan, sosial, dan politik
sejak masa pencerahan. Roman-
tisme juga merupakan reaksi ter-
hadap rasionalisasi terhadap alam. 

Gerakan romantik tidak dimulai 
dari Inggris, walaupun secara 
teknis, tidak diragukan karena 
beberapa sejarahwan berpendapat 
demikian. Herberth Read dan 
Kenneth Clark menyatakan bahwa 

istilah romantisme sudah lama 
ada dalam gagasan yang dapat 
ditemukan di mana saja, sedangkan 
Baron Seilliere menyatakan bahwa 
gerakan romantik tidak terjadi 
di Inggris atau Perancis, tetapi di 
sebagian besar wilayah negara 
Jerman. Peristiwa Revolusi Perancis 
dan Revolusi Industri di Inggris 
dianggap membawa pengaruh 
untuk munculnya gerakan romantik 
ini. Karena gagasan-gagasan yang 
timbul setelahnya dinilai lebih 
dekat dengan sejarah dan alam, 
merupakan gagasan-gagasan yang 
dianggap berbeda dengan kondisi 
masyarakat pada saat itu.

Karya sastra dalam era 
Romantik ditandai dengan ciri-ciri 
yang berangkat dari semboyan–
semboyan “emotion is more 
important than reason”, “nature is 
the the prime bringer of happiness”, 
“nature is the best teacher of 
moral”, “a language of poetry 
should be language of rural people”. 
Semboyan-semboyan tersebut ber-
awal dari anggapan bahwa karya 
sastra adalah ungkapan perasaan 
individu, jadi bersifat subjektif dan 
lebih menekankan pada perasaan 
dibandingkan rasio. Sekelompok 
penulis yang menentang slogan 
periode Agustus mengasingkan diri 
dan hidup di desa-desa. Mereka 
mencintai alam sedemikian rupa, 
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sehingga timbul anggapan dari mereka bahwa “Tuhan 
ada di alam” (god resides in nature). Anggapan ini 
lebih dikenal dengan istilah panteisme. Titik pangkal 
munculnya romantisme di Inggris ini sebenarnya 
berakar pada timbulnya revolusi perancis yang 
terkenal dengan semboyan liberty, egality, dan 
fraternity (sumber: http://penapena-sastra.blogspot.
co.id/2016/04/periode-romantik.html diakses tanggal 
11 April 2017).

B. Teori Strukturalisme Genetik Lucien 
Goldmann

Analisis puisi Love and Folly dalam tulisan ini 
memanfaatkan teori strukturalisme genetik Lucien 
Goldmann. Teori strukturalisme genetik Goldmann 
tidak hanya membahas struktur teks karya sastra 
saja, tetapi juga sampai kepada struktur sosial yang 
menjadi genesis sosial dalam sebuah karya sastra. 
Goldmann (1981:40) menjelaskan bahwa teori 
strukturalisme genetik akan menganggap bahwa 
karya sastra adalah fakta kemanusiaan, sehingga 
karya sastra tidak lepas dari prilaku dasar manusia 
yang menjadi subjeknya. Prilaku tersebut merupakan 
respon terhadap kondisi di lingkungan sekitarnya. 
Strukturalisme genetik mengakui bahwa tindakan 
individu ditentukan oleh status norma dan kelompok 
sosialnya. Teori strukturalisme genetik juga mengakui 
bahwa karya sastra adalah suatu yang utuh. Unsur-
unsurnya, baik secara intrinsik maupun ekstrinsik 
terkait dengan kondisi sosial budaya masyarakat yang 
menghasilkannya.

Strukturalisme genetik adalah teori sastra yang 
berkeyakinan bahwa karya sastra lahir tidak semata-
mata merupakan suatu struktur yang statis dan lahir 
begitu saja, melainkan suatu hasil strukturasi struktur 

kategoris pikiran subjek penciptanya atau objek 
kolektif tertentu yang terbangun akibat interaksi 
subjek itu dengan situasi sosial dan ekonomi tertentu 
(Faruk, 1999:13). 

Teks sastra sendiri merupakan bagian dari 
keseluruhan yang lebih besar, sehingga membuatnya 
menjadi struktur yang lebih berarti. Artinya, 
pemahaman mengenai teks sastra sebagai teks sasta 
sebagai keseluruhan tersebut harus dilanjutkan dengan 
usaha menjelaskannya dengan menempatkannya 
dalam keseluruhan yang lebih besar. Dalam hal ini dapat 
dilihat konsep pemahaman-penjelasan Goldmann. 
Pemahaman adalah usaha untuk mendeskripsikan 
struktur objek yang sedang dipelajari, sedangkan 
penjelasan merupakan usaha menggabungkannya ke 
dalam stuktur yang lebih besar. Dengan kalimat lain, 
pemahaman adalah usaha untuk mengerti makna 
bagian dengan menempatkannya dalam struktur 
yang lebih besar lagi (Faruk, 2015:78-79). Berangkat 
dari teori strukturalisme genetik Goldmann, akan 
terungkap struktur puisi Love and Folly, pandangan 
dunia apa yang diekspresikannya, serta bagaimana 
genesis sosial dan pengarang puisi Love and Folly. 

Dalam penerapan teori strukturalisme genetik ini, 
seperti yang dikemukakan oleh Goldmann, metode 
dialektik adalah metode yang paling tepat digunakan. 
Metode dialektik memperkuat pandangan bahwa tidak 
ada titik awal yang mutlak, tidak ada persoalan yang 
secara mutlak dan pasti terpecahkan karena dalam 
sudut pandang tersebut, pikiran tidak pernah bergerak 
seperti gerak lurus. Setiap fakta atau gagasan individual 
mempunyai arti hanya jika ditempatkan dalam 
keseluruhan. Sebaliknya, keseluruhan dapat dipahami 
dengan pengetahuan yang bertambah mengenai fakta-
fakta parsial atau tidak menyeluruh yang membangun 
keseluruhan itu. Karena keseluruhan tidak dapat 
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dipahami tanpa bagian dan bagian tidak dapat 
dimengerti tanpa keseluruhan, proses pencapaian 
pengetahuan dengan metode dialektik menjadi 
semacam gerak yang melingkar terus-menerus, tanpa 
diketahui tempat atau titik yang menjadi pangkal 
ujungnya (Faruk, 2015:77-78). Dengan kalimat lain, 
metode dialektik bekerja dengan pemahaman bolak-
balik, antara struktur teks, pandangan dunia, dan 
struktur sosial. Oleh karena itu, analisis dapat dimulai 
dari mana saja.

Langkah-langkah yang ditempuh untuk 
menyelesaikan analisis puisi ini, yaitu pengumpulan 
data, pengolahan data, dan analisis data. Pengumpulan 
data diperoleh melalui studi pustaka. Teks puisi Love 
and Folly karya Charlotte Smith menjadi data primer. 
Sementara itu, data sekunder adalah data yang 
dianggap relevan dan mendukung analisis. Variabel-
variabel yang terdapat dalam analisis puisi Love 
and Folly, yaitu 1) struktur puisi Love and Folly; 2) 
pandangan dunia kelas sosial Charlotte Smith; dan 3) 
genesis sosial puisi Love and Folly. Pengolahan data 
dapat dilakukan dengan mengurangi atau menambah, 
bahkan membuang data setelah dibandingkan dengan 
temuan mengenai variabel yang lain. Data yang sudah 
diperoleh akan dihubungkan antara satu dengan 
yang lain dengan metode dialektik tadi. Cara analisis 
dimulai dengan memeriksa kembali data-data dan 
menyusunnya sesuai narasi cerita. Selanjutnya, data 
yang sudah terpilih akan dijadikan bahan analisis. Data 
yang sudah terpilih juga dianalisis dengan metode 
dialektik.

C.  Pembahasan

1. Sejarah Sastra Romantik

Aliran Romantik yang berawal dari Jerman, 
kemudian berkembang pesat di Inggris dan Perancis, 
`juga merambah ke Amerika sekitar tahun 1920, dua 
puluh tahun setelah William Wordsworth dan Samuel 
Taylor Coleridge melakukan pembaharuan terhadap 
puisi Inggris. Karya-karya mereka terwujud dalam 
bentuk puisi balada. Seperti halnya di Eropa, terjadi pula 
perbedaan perpektif dalam berkesenian di Amerika. 
Hanya saja, terdapat perbedaan karena waktunya 
bersamaan dengan masa perluasan kekuasaan dan 
penemuan tata bahasa Amerika. Terjadi pembekuan 
atas identitas nasional dan gelombang idealisme, serta 
terdapat keinginan agar karya romantik sebagai karya 
agung zaman pencerahan tetap terpelihara.

Karya seni era Romantik memiliki ide yang terpusat 
pada seni sebagai inspirasi, ruang semangat dan 
estetika atas keindahan alam, serta perumpamaan bagi 
pertumbuhan makhluk hidup. Dibandingkan dengan 
ilmu pasti, aliran Romantik menganggap bahwa seni 
lebih mengekspresikan kebenaran yang diterima 
secara umum. Romantisme menekankan pentingnya 
ekspresi seni bagi individu dan kelompok. Upaya untuk 
mengembangkan diri menjadi topik utama; kesadaran 
individu. Menurut romantisme, ego dan alam adalah 
satu. Kesadaran diri bukanlah hal yang mematikan ego 
dalam diri, tetapi sebuah bentuk pengetahuan yang 
mencakup semua bidang.

Dalam sejarah sastra, era Romantik adalah sebutan 
untuk masa pada tahun 1785-1830. Periode ini adalah 
periode tersingkat dan terkompleks di antara periode 
sastra lainnya. Periode ini penuh gejolak dikarenakan 
Inggris sedang mengalami perubahan dari masyarakat 
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pertanian menjadi masyarakat modern industri. Selain 
itu juga terjadi revolusi Amerika dan Perancis. Penulis 
paling terkenal pada masa ini adalah Wordsworth, 
Coleridge, Byron, Percy, Shelley, Keats, dan Blake 
(Norton, 2006).

2. Charlotte Turner Smith  dan Karya-karyanya
Charlotte Turner Smith adalah seorang penyair 

perempuan Inggris yang hidup tahun 1749-1806. 
Puisi-puisi yang ditulisnya berisikan kemurungan dan
kesedihan. Latar belakang kehidupannya banyak me-
mengaruhi karya yang dihasilkannya (dalam Greenblatt 
dan Abrams, 2006:44-66). Ayahnya memiliki dua per-
kebunan sejahtera, Stoke Place di Surrey dan Taman 
Bignor di Sussex, namun kekalahannya dalam perjudian 
menghancurkan usahanya. Saat berumur lima belas 
Charlotte dinikahkan dengan Benjamin Smith yang 
kaya, tapi tidak bertanggung jawab. Kekayaan suaminya 
diketahui berasal dari perdagangan budak. Benjamin 
dipenjara karena masalah utang dan kemudian ia kabur 
ke Prancis untuk menghindari krediturnya (dalam 
http://www.poetryarchive.org/poet/charlotte-smith). 

Charlotte sangat menderita dalam pernikahannya 
dan mengatakan bahwa itu membuatnya menjadi se-
macam “pelacur legal,” karena pada dasarnya ayahnya 
menjualnya untuk membayar hutangnya sendiri. Suami 
Smith juga seorang laki-laki pembohong. Dia menyia-
nyiakan uangnya dan berakhir di penjara dalam 
kondisi debit. Jadi, Charlotte Smith ditinggalkan dalam 
keadaan tanpa uang, memiliki tanggungan banyak 
anak-anak, dan suami yang harus dibebaskannya jika 
dia bisa.
(dalam http://www.shmoop.com/to-melancholy-
charlotte-smith/).

3. Analisis Puisi Love and Folly Karya Charlotte 
Smith 

a. Struktur dan Makna Puisi

Struktur karya sastra adalah ekspresi pandangan 
dunia suatu kelompok sosial. Untuk mengekspresikan 
pandangan dunia tersebut, pengarang menciptakan 
semesta imajiner yang di dalamnya terdapat tokoh-
tokoh, objek-objek, dan relasi-relasi imajinernya 
(Goldmann, 1981:55-74). Berdasarkan pemahaman 
Goldmann tersebut, konsep struktur karya sastra 
bersifat tematik, sehingga pusat perhatian terhadap 
struktur karya sastra merupakan hubungan antara 
peristiwa yang satu dengan yang lain, serta hubungan 
antara peristiwa dengan dunia yang ada di sekitarnya.   

Puisi ini tercipta dari pengalaman personal 
penulisnya, Charlotte Smith. Puisi ini memiliki tema 
tentang cinta dan pernikahan. Judul puisinya jika 
diterjemahkan ke dalam bahasa Indonesia, berarti 
cinta dan kebodohan. Penggunaan kata penghubung 
“dan” di antara kata benda “cinta” dan “kebodohan”, 
menandakan bahwa keduanya (cinta dan kebodohan) 
adalah setara atau sama. Berdasarkan hal tersebut, 
penyair ingin mengungkapkan bahwa cinta adalah 
kebodohan atau cinta identik dengan kebodohan. 

Selanjutnya, bait pertama.  Bait pertama, secara 
keseluruhan mengungkapkan bahwa cinta itu beruru-
san dengan hati. Siapa pun dianggap tidak dapat me-
nolaknya. Siapa pun juga tidak tahu kapan, dimana, dan
pada siapa ia akan jatuh cinta. Karena anak panah 
asmara yang dilepaskan itu bersifat acak (tidak 
jelas). Ketidaktahuan mereka itulah yang dinyatakan 
sebagai kebodohan. Bait kedua, menceritakan tentang 
dunia anak-anak. Dunia anak-anak yang hanya sibuk 
bermain dan belum banyak paham dengan apa yang 
dilakukannya. 
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Bait ketiga, puisi ini bercerita bahwa keberadaan 
cinta itu ada dalam permainan panah anak-anak 
laki-laki. Mereka berusaha untuk memenangkan per-
mainan. Mereka berusaha untuk menahan anak panah 
agar tidak meninggalkan busurnya. Bait keempat, 
menggambarkan kondisi para pecinta yang terkena 
panah asmara dari Cupid. Para pecinta itu ternyata 
banyak yang bertengkar dan pada akhirnya merasa 
bodoh. Karena itulah, Dewi Venus merasa iba dan 
bersedih. Dalam bait ini, secara simbolik, tokoh-tokoh 
yang dimunculkan oleh penyair adalah dewa dan dewi
yang hidup dalam mitolog. Puisi ini lebih banyak 
memiliki kemiripan cerita dalam mitologi Romawi. 
Di dalam puisi ini, naratornya bercerita tentang Dewi 
Venus yang meminta (berdoa) kepada Jove (dewa ter-
tinggi) untuk membebaskan para korban Cupid (dewa 
asmara). Cupid digambarkan sebagai seorang anak 
laki-laki, ia bersayap dan nakal. Ia juga dapat membuat 
siapapun, baik manusia maupun dewa, menjadi jatuh 
cinta. Dewa Cupid dalam mitologi Romawi adalah putra
dari Dewi Venus dan Dewa Mars. 

Dalam pemaknaan yang lain, puisi ini memiliki 
tiga baris kalimat yang merujuk pada tokoh Cupid 
(Dewa Asmara). Kalimat tersebut adalah 1) “ill thrown, 
yet resistless darts”, 2) “thoughtless child”, dan 3) 
“mischievous malignant boy”. Karena kenakalannya, 
dewa Asmara (Cupid) tidak peduli dengan apa yang ia 
lakukan terhadap manusia. Cupid akan terus-terusan 
melepaskan anak panahnya dengan sesuka hatinya, 
tanpa mempertimbangkan sasarannya, atau hanya 
membabi buta. 

Jika dirunut dari biografinya di depan, Charlotte 
Smith adalah seorang perempuan dan penyair yang 
memiliki pengalaman buruk dalam pernikahannya. 
Melalui puisinya ini, ia seakan mengambil posisi 
sebagai Dewi Venus. Dalam puisinya, penyair 
mengungkapkan harapan dan mengekspresikan sikap 

seorang ibu demi kebahagiaan semua orang di dunia. 
Penyair ingin mematikan kebodohan karena adanya 
cinta. Ia juga mendambakan adanya suatu hubungan 
yang hangat. Seperti halnya Dewi Venus, Charlotte 
Smith berharap supaya semua manusia dapat hidup 
bahagia karena cinta, tidak dipermainkan oleh cinta, 
dan tidak disengsarakan oleh cinta.  

Penyair memosisikan dirinya sebagai narrator 
dengan penyebutan “I” atau saya. Dia percaya bahwa 
setiap orang akan terkena anak panah Cupid. Kalimat 
“once less cruel and perverse” mengandung makna 
bahwa Cupid melepaskan anak panahnya begitu saja, 
tanpa memedulikan siapa pun yang akan tertusuk 
olehnya. Penyair yakin bahwa cinta akan membawa 
penderitaan, hal ini tergambar dalam baris “Loud 
and more loud the quarrels grow. For Folly’s rage is 
prompt to rise.” Baris ini menceritakan bahwa Dewa 
Cupid menggabungkan antara keegoisan dan cinta 
akan menyebabkan pertengkaran, sehingga timbul 
kebencian. Itulah sebabnya, Ibunda dari Cupid, Dewi 
Venus yang juga menderita karena cinta, memohon 
kepada dewa tertinggi (Jove) supaya membunuh Cupid. 
Karena ulah putranya itu hanya merugikan kehidupan 
manusia. Permintaan Venus ini terungkap dalam 
puisi Charlotte yang dituliskan dalam baris “the wild 
with anguish Venus pray’d, for vengeance on the idiot’s 
head, and begg’d of cloud-compelling Jove, his swiftest 
lightening, to destroy, the mischievous malignant boy 
that blinded love.” 

Dewi Venus merasa marah, kemudian mengharap-
kan Dewa tertinggi Jove menghukum putranya yang 
nakal itu. Dewi Venus menganggap bahwa Cupid telah 
menghancurkan hakikat cinta dengan memaksakannya 
dalam diri orang-orang dan membutakan mereka. 
Sayangnya, dewa tertinggi, Jove, tidak mengabulkan 
permintaan Venus. Kenyataanya Cupid tetap dibiarkan 
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menyerang orang-orang dengan anak panahnya 
dan membuat mereka jatuh cinta. Jove menjawab 
permintaan Venus pada baris “For Love, tho blind, will 
reign around the world”. Kebodohan cinta akan tetap 
ada dan para pecinta juga akan bertengkar. Dewa 
Cupid akan selalu menjebak orang-orang, dia akan 
tetap melepaskan anak panah. Awalnya, hubungan 
percintaan berjalan dengan baik, tapi kemudian cinta 
itu akan berubah menjadi racun, sehingga meracuni 
dan menimbulkan kemarahan serta perselisihan.

Charlotte Smith dalam puisinya ini menyimbolkan 
Cupid sebagai seorang laki-laki dalam baris 
“mischievous malignant boy”. Cupid adalah anak laki-
laki yang dengan ulah nakalnya membuat kekacauan 
dimana-mana, sehingga Dewi Venus memohon agar 
dewa tertinggi (Jove) membunuhnya. Permohonan 
yang sungguh tragis karena Dewi Venus adalah ibunda 
dari Cupid. Dewi Venus boleh jadi sudah sangat geram 
dengan ulah putranya sendiri, karena Cupid dengan 
seenaknya melepaskan anak panah asmaranya ke hati 
manusia. Selanjutnya, akibat dari ulah Cupid, manusia 
dianggap bodoh karena menderita. 

b. Pandangan Dunia Kelas Sosial Charlotte 
Smith

Pandangan dunia dalam teori strukturalisme genetik 
Goldmann adalah kompleks menyeluruh mengenai 
gagasan-gagasan, aspirasi-aspirasi, dan perasaan-
perasaan, yang menghubungkan secara bersama-sama
anggota suatu kelompok sosial tertentu dan yang 
mempertentangkannya dengan kelompok sosial yang
lain (dalam Safe’i, 2015:52). Pandangan dunia Charlotte
Smith adalah pandangan dunia yang tumbuh dan 
berkembang dalam kelompok sosialnya. Merujuk ke 
biografinya, Charlotte Smith lahir dan tumbuh dalam 

budaya patriarki, tidak ada kesetaraan gender di 
dalamnya, posisi perempuan dianggap tidak penting 
dan kondisinya selalu tertindas (dalam http://www.
poetryarchive.org/poet/charlotte-smith). Kondisinya 
sebagai seorang perempuan yang tidak bahagia dalam 
pernikahannya, ditinggalkan oleh suami dengan 
tanggung jawab untuk mengurus dan merawat anak-
anak, boleh jadi merupakan latar belakang mengapa 
puisi ini diciptakan. Perasaan sedih yang dialami oleh 
pengarangnya membuat puisi ini memiliki diksi yang 
terkesan melankolis dan sedih. 

Dalam lingkungan sosial penyair, kaum perempuan 
tidak mendapatkan haknya terkait perlindungan 
hukum. Hal itu tampak saat mertuanya, ayah Benjamin 
Smith, berusaha meninggalkan uang kepada Charlotte 
dan anak-anaknya saat kematiannya, tetapi teknis 
hukum melarangnya untuk mendapatkannya (dalam 
www.PoemHunter.com Arsip Puisi Dunia). Puisinya 
yang berjudul Love and Folly menjadi bentuk protes 
dan kritikannya terhadap kondisinya itu. Saat itu laki-
laki yang disimbolkan dengan Dewa Cupid, dibiarkan 
bersikap semena-mena dengan anak panahnya. Dia 
pun menjadi korban anak panah Dewa Cupid, sehingga 
ia memohon perlindungan kepada Jove selaku dewa 
tertinggi (pemimpin dewa). Selain itu, tokoh Jove 
(dewa tertinggi) yang diceritakan dalam puisi ini 
juga berjenis kelamin laki-laki. Dia mengabaikan atau 
menolak permohonan Dewi Venus yang dianggap 
bergender perempuan. Berdasarkan pemaknaan 
terhadap puisi ini, Charlotte mengungkapkan bahwa 
kaum perempuan tidak punya hak untuk bersuara 
atau mengajukan permohonan. Keputusan tertinggi 
ada di tangan laki-laki. Pandangan dunia yang 
dikemukakan Charlotte Smith dalam puisinya adalah 
ketidakadilan gender dalam lingkungan sosialnya. 
Latar belakang kehidupan Charlotte Smith tampak 
cukup memengaruhi terciptanya puisinya tersebut.

TELAAH
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c. Genesis Sosial Puisi Love and Folly Karya 
Charlotte Smith

Struktur sosial masyarakat yang menjadi genetik 
sosial puisi Love and Folly adalah struktur sosial 
masyarakat yang terdapat ketimpangan gender di 
dalamnya. Perempuan tidak diperlakukan sama 
secara hukum. Perempuan tidak memiliki hak 
untuk berpendapat dan bersuara dalam lingkungan 
sosialnya. Budaya patriarki berlaku dalam masyarakat 
Inggris pada saat itu mengopresi dan merendahkan 
kaum perempuan. Perempuan dijadikan proverti oleh 
kaum laki-laki. Hal ini dialami Charlotte Smith ketika ia 
dinikahkan dengan Benjamin Smith, putra dari Richard 
Smith. Pernikahan Charlotte Smith dan Benjamin 
Smith (dalam Charlotte Smith’s Poem: Classic Poetry 
Series, 2012:3) tidak ubahnya seperti pelacuran yang 
dilegalkan. Dalam pernikahan itu, pihak perempuan 
yang banyak dirugikan dan dibuat menderita.

Dalam konteks inferioritas seperti yang 
dikemukakan sebelumnya, Sugihastuti dan Saptiawan 
(2010:84-85) menjelaskan bahwa ruang domestik 
merupakan wilayah pertama yang mengesankan hal 
tersebut. Kecenderungan yang berlaku di masyarakat, 
perempuan diidentikkan dengan fungsi sosialnya 
sebagai pekerja dalam rumah tangga. Perempuan 
bertanggung jawab terhadap hal-hal yang menyangkut 
urusan rumah tangga seperti mengasuh anak, 
membersihkan rumah, mencuci, menanak nasi, dan 
sebagainya. Ruang publik, di sisi lain, dianggap sebagai 
wilayah kekuasaan kaum laki-laki, karena fungsi-fungsi 
seperti pencarian sumber daya ekonomi dilakukan 
oleh kaum laki-laki.

 Pengutamaan peran laki-laki dalam ranah 
publik membuat laki-laki merasa lebih berkuasa 
dalam keluarga, mereka dianggap memiliki tugas yang 

lebih berat dibandingkan dengan kaum perempuan. 
Perlakuan yang tidak adil terhadap perempuan lahir 
dari anggapan tersebut. Perlakuan tidak adil terhadap 
perempuan itu pun dapat dimaknai dengan bermacam-
macam. Bentuk-bentuk perlakuan tidak adil tersebut 
berupa kekerasan domestik dan kekerasan publik 
terhadap perempuan. Perempuan yang mengalami 
kekerasan domestik dan publik seringkali tidak 
memiliki kekuatan untuk melawan. Perlakuan ini 
didasarkan atas asumsi bahwa perihal kehidupan 
perempuan merupakan tanggung jawab laki-laki. Kaum 
perempuan hanya memiliki kewajiban untuk tunduk 
patuh pada laki-laki yang menguasainya. Akhirnya, 
perempuan tidak memiliki posisi tawar yang baik 
dalam hal menentukan apa yang seharusnya dilakukan 
dan diperoleh. Berdasarkan analisis terhadap puisi 
Love and Folly ini, terungkap pula kondisi sosial budaya 
masyarakat Inggris sebagai lingkungan hidup penyair.

D. Penutup

Puisi Love and Folly karya Charlotte Smith ditulis 
sebagai wujud kebebasan ekspresi pengarang, isinya 
mencerminkan perasaan, dan menunjukkan sikap 
pengarangnya. Ciri ini menjadikan karya ini dianggap 
sebagai salah satu puisi era Romantik di Inggris. 
Berdasarkan analisis yang telah dilakukan terhadap 
puisi Love and Folly karya Charlotte Smith, struktur 
naratif puisinya dinarasikan oleh penyair dengan 
sapaan “I”. Puisi ini tercipta dari pengalaman personal 
penulisnya, Charlotte Smith. Puisi ini memiliki tema 
tentang cinta dan pernikahan. Cerita yang sengaja 
dimunculkan oleh penyair adalah cerita tentang dewa 
dan dewi yang hidup dalam mitologi Romawi. Penyair 
bercerita tentang Dewi Venus yang meminta (berdoa) 
kepada Jove (dewa tertinggi) untuk membebaskan 
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para korban Cupid (dewa asmara). Cupid digambarkan sebagai seorang anak laki-laki, ia bersayap dan nakal. Ia 
juga dapat membuat manusia maupun dewa jatuh cinta. 

Pandangan dunia penyair yang dapat diformulasikan dalam puisi ini adalah adanya budaya patriarki. Budaya 
ini memunculkan ketidaksetaraan gender dan ketidakadilan perlakuan hukum. Pandangan ini dikonkretkan 
oleh penyair dalam bait-bait puisinya yang meminjam alusio dari cerita mitologi Romawi. Dalam lingkungan 
sosial penyair, perempuan harus tunduk kepada budaya patriarki dan hukum yang memperlakukannya tidak 
adil. Puisinya Love and Folly menjadi bentuk protes dan kritikannya terhadap kondisinya itu, laki-laki yang 
disimbolkan dengan Dewa Cupid, dibiarkan bersikap semena-mena dengan anak panahnya. Selain itu, tokoh Jove 
(dewa tertinggi) yang diceritakan dalam puisi ini juga berjenis kelamin laki-laki. Dia mengabaikan atau menolak 
permohonan Dewi Venus. Struktur sosial masyarakat yang menjadi genetik sosial puisi Love and Folly adalah 
struktur sosial masyarakat patriarki yang di dalamnya terdapat ketimpangan gender. 

TELAAH
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Sumpah Pemuda, Puisi,
dan Sutardji

Alexander R. Nainggolan

CUBITAN

Di atas panggung perayaan Hari Puisi Indonesia, Taman Ismail Marzuki, 
Sutardji Calzoum Bachri, ”presiden penyair” itu mengulang lagi hipotesisnya ihwal 
sumpah pemuda. Sebelum membacakan puisinya ia  kembali menjabarkan  jika 
sumpah pemuda merupakan  teks puisi. Sumpah pemuda dengan tiga rangkuman 
besar: berbangsa satu, bertanah air satu, berbahasa satu seperti menegaskan bahwa 
rangkaian ”ikrar” yang dituangkan mulanya bersifat imajiner. Lebih lanjut, Sutardji 
mengedepankan lagi rasa kebangsaan yang barangkali akhir-akhir ini telah mulai 
pudar.

Maka sebagai sebuah teks, sumpah pemuda dipenuhi dengan impian-impian 
besar, yang turut pula dideskripsikan oleh presiden penyair itu dalam pelbagai 
tulisannya yang terangkum dalam kumpulan esai ”Isyarat” (Indonesiatera, Juli 
2007). Kehebatan sumpah pemuda, bagi Sutardji ialah kemampuannya menemukan 
lagi kata-kata di dalam masyarakat. Ia seperti pembuka jalan bagi masa depan, 
meskipun ikrar tersebut ditulis secara kolektif. 

Di dalam teks sumpah pemuda, kita dihadapkan dengan sejumlah impian 
tentang negara Indonesia. Semangat untuk bersatu, segalanya lebur meskipun para 
penyusun teks tersebut berasal dari pelbagai suku bangsa. Kini kita memperingatinya 
kembali, meskipun sejarah mencatat bila sumpah pemuda bukan satu-satunya 
pemantik untuk mencapai gerbang kemerdekaan bangsa. Namun rangkaian lainnya 
merupakan simpul titik-titik yang justru mengembalikan sumpah pemuda itu 
sendiri sebagai muara.
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Di Bahu Pemuda
Sumpah pemuda sebagaimana 

pula terekam sejarah, dipelopori 
oleh para pemuda. Di bahu pemuda, 
ada banyak harapan. Seluruh pijar 
semangat kembali dihidupkan, di 
dalam diri mereka berbagai ide dan
gagasan meluncur. Terkadang nam-
pak tergesa-gesa, maunya menang 
sendiri, namun tak jarang juga 
menampakkan pijar yang terus saja
berkerejap. Di sanalah, sebuah 
negara memulai ceritanya. Tak ja-
rang pula, meninggalkan gurat ke-
kaguman. Maka kita pun mencatat 
sejarah itu lagi, bagaimana para 
pemuda bersatu dalam ikrar 
Sumpah Pemuda. Tulisan dalam 
Sumpah Pemuda pula yang diya-
kini Sutardji Calzoum Bachri se-
bagai puisi. Ikrar bersama yang 
terus menggema sampai saat ini,
keyakinan yang gigih untuk meng-
akui, tanah air, bangsa, dan bahasa 
yang satu: Indonesia. Meskipun 
dalam beberapa catatan sejarah 
kata Indonesia sendiri sudah ber-
gaung semenjak pergerakan Boedi 
Oetomo tahun 1908. 

Di kongres pemuda itu pula,
sejarah kembali mencatat lagu
Indonesia Raya ciptaan W.R. 
Supratman pertama kali diperde-
ngarkan kepada publik. Kemudian 
waktu pun meluncur, catatan-
catatan lain kembali terkuak, ba-
gaimana peran pemuda yang saat 
itu diwakili Soekarno-Hatta dengan

gigih memperjuangkan konsep 
negara, dengan terus memperjuang-
kannya untuk lepas dari cengkra-
man penjajahan. Beberapa pemiki-
ran yang terbersit memang kerap-
kali datang di usia muda, di mana 
mereka mulai menyaksikan hidup, 
turut mengambil bagian sebagai 
komunitas besar masyarakatnya, 
dan menyuguhkan konsep ke 
depan.

Meskipun, tak jarang pertama 
kali dianggap ide-ide yang meluncur 
dari benak mereka berada di luar 
kelaziman. Namun seiring waktu, 
setelah dilakukan pertimbangan, 
perenungan, beberapanya pula tak
jarang dapat diterima. Di bahu 
pemuda pula, proklamasi Indonesia
dibacakan Soekarno setelah lewat-
nya peristiwa Rengasdengklok. Para
pemuda juga yang turut mengambil 
bagian saat menghadapi zaman-
zaman yang dianggapnya “durhaka”.
Sejarah kembali menorehkan cata-
tannya, aksi-aksi demonstrasi tahun 
1966, pun 1998—kesemuanya 
lebih banyak dipelopori oleh 
barisan kaum muda. 

Lalu apa ajaibnya seorang 
pemuda? Apakah hanya sekelom-
pok kaum yang antikemapanan 
lalu mengambil sikapnya? Apakah 
melulu di bahunya tertum-
pu segala keajaiban, yang 
tak terkira semangat penuh 
dengan luapan. Di saat kaum ini 
berpikir akan kejenuhan mereka 

menyaksikan kaum tetua yang 
tengah jenuh, stagnan, dan tak 
kunjung mengisyaratkan peru-
bahan?

Soekarno dulu pernah sesumbar 
bilang, berilah dirinya seratus 
pemuda maka akan dibangunnya 
negeri ini dengan gemilang. Mung-
kin hal tersebut hanya suatu isyarat, 
bahwa memang di tangan pemuda 
segala perubahan dapat terlaksana. 
Di dalam dirinya ditemui semacam 
harapan lewat tatapan mata, pemi-
kiran yang tergesa, namun  mem-
buahkan antitesis pemikiran yang
baru. Nyatanya memang, manusia 
kerapkali berkembang, demi-
kian juga para pemuda. 
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Maka dapat membandingkan bagai-
mana perubahan itu terjadi. 
Seseorang yangsaat ini berhasil naik 
ke elite pemerintahan, dahulunya 
merupa-kan tokoh-tokoh pemuda 
di zaman-nya. Meskipun tak selalu 
juga yang jadi tokoh pemuda, kelak 
akan menjadi elite bangsa ini.

Tapi dari sana kita mengetahui 
pula, bila memang orang terus 
tumbuh, dan berkembang. Pemiki-
ran yang brilian di masa mudanya, 
dapat dengan segera tergerus 
waktu. Sehingga saat berada di 
lingkar kekuasaan (yang dulunya  
kerapkali digugat), kemudian lupa 
untuk bersikap. Dalam ilmu sosial, 
konsep perubahan ini sebenarnya 
biasa saja. sebab, toh yang abadi 
adalah perubahan itu sendiri, 
bukan?

Namun setidaknya ada sedikit 
jejak yang tergurat. Sehingga se-
seorang dapat dianggap tetap kon-
sisten, yakni perubahan seberapa 
banyak antara dirinya di masa 
muda dengan sekarang. Bukankah 
akan selalu ada yang membekas 
dalam kehidupan ini? Tapi tak 
dapat dipungkiri pula jika lingkaran 
kekuasaan acapkali menjelma jadi
pseudo yang menipu, dan kita me-
nemui banyak orang yang berubah 
180 derajat dibandingkan masa 
mudanya.

Di bahu pemuda seluruh harapan 
memang selalu tumbuh. Banyak 
mimpi yang tertoreh, keinginan 

untuk memaknai kehidupan lebih
luas lagi. Di usia yang penuh 
dengan gejolak dan potensi ini 
menggambarkan bagaimana diri 
mereka menyikapi kehidupan. 
Maka di tanggal 28 Oktober ini, 
semangat mereka kembali terasa 
lagi. Pekikan yang panjang terhadap 
cita-cita perjalanan bangsa. Adanya 
persamaan sikap, yang dapat 
diikrarkan, dengan tidak membeda-
bedakan apakah si-anu dari suku 
itu, atau si-fulan berbahasa begini. 

Keinginan untuk bersatu itulah 
yang sesungguhnya sangat sulit.
Mengingat di saat itu, pada tahun 
1928 besarnya “nyawa” sukuisme, 
para jong, chauvimisme, ataupun 
isme-isme yang lainnya. Yang meng-
agumkan di saat-saat sulit serupa 
itu, dengan tekanan penjajahan 
Belanda, mereka dapat bersatu, dan
yang mengucapkannya kaum muda!
Bulatnya tekad itulah yang mem-
buat keharuan tiba tanpa bisa 
dirumuskan. 

Kini setelah 88 tahun berlalu, 
masih adakah harapan kita pada 
para pemuda sekarang? Di tengah 
gemuruhnya arus modernisasi, 
dengan mulai hilangnya nilai-nilai 
yang ada di masyarakjat secara 
perlahan, dapatkah kita menyikapi 
kembali gaung Sumpah Pemuda 
tersebut. Nyatanya, di beberapa 
tempat terutama di tengah kota, kita 
menyaksikan para pemuda yang 

jauh klimis, lebih trendy dan wangi, 
nongkrong di restoran fast food ala 
Amerika, sambil bersikap absen 
dengan sekelilingnya, memainkan 
telepon seluler jenis terbaru yang 
dipenuhi pelbagai fitur. Saat-saat 
ini, kita menyaksikan di tempat-
tempat keramaian para pemudi 
kita dengan kaus ketat melenggang 
di jalan-jalan. Lalu kita dihadapkan 
pada puluhan berita para pemudi 
kita hamil di luar nikah. Pun para 
pemuda kita tenggelam di dalam 
ekstase narkoba. Menderita sakaw 
dan puluhan kasus kematian 
pemuda yang over dosis.

Di tengah himpitan kepungan 
budaya dari luar, kita dapati pula
para pemuda yang begitu menggan-
drungi musik dengan meniru-niru
gaya para artis MTV. Kita melihat 
para pemuda yang gemar mewarnai
rambutnya, menindik telinga, 
hidung, atau lidahnya. Kita mencoba
untuk memahami akan sejumlah 
“pemberontakan” kecil yang me-
reka perbuat. Hal-hal yang katanya, 
juga sama dengan jeritan kaum 
muda: anti kemapanan.

Walaupun saya tak bisa memu-
kul rata jika hal tersebut tidak 
merupakan hipotesis secara keselu-
ruhan. Sebab masih ada harapan 
yang tersisa, kita masih dikejutkan 
dengan berita-berita seputar me-
nangnya seorang pemuda dalam 
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lomba olimpiade fiska, kimia, dan berbagai disiplin 
ilmu lainnya. Kita masih memunyai para Soe Hok 
Gie yang lain, yang turut bergabung dalam pelbagai 
organisasi kepe-mudaan dengan memikirkan nasib 
bangsa ini. Kita memunyai ratusan anak muda penuh 
bakat yang tampil di layar televisi, meskipun terkesan 
penuh sensasi dan glamour.  Di sisi lain pula, kita masih 
memunyai mereka yang rela menghabiskan waktunya 
dengan membaca buku, begadang sampai jauh larut 
malam hanya untuk berdiskusi atau menulis karya 
ilmiah. Dari sana, mungkin masih ada harapan untuk 
pijar Indonesia ke depan.

Saat-saat ini, saya hanya bisa berdoa. Berharap 
banyak, kapan akan lahir lagi para pemuda yang pernah 
ada dalam kongres pemuda tahun 1928 itu. Di mana 
begitu banyak harapan yang tergantung di bahunya. 
Sebagaimana mereka yang diklaim oleh Sutardji 
sebagai puisi besar dan telah melampaui pemikiran 
di zamannya, bertahun-tahun kemudian. Dari teks 
tentang kebangsaan yang mulanya imajiner menjadi 
faktual dalam wujud negara Indonesia. Dengan bangsa, 
tanah air, dan bahasa yang satu, mulai dari Sabang 
hingga Papua.

Tentang Alexander R. Nainggolan

Alexander Robert Nainggolan, lahir di Jakarta, 16 Januari 1982. Bekerja sebagai staf Satlak Pelayanan 
Terpadu Satu Pintu (PTSP) Kelurahan Gondangdia Kec. Menteng Kota Adm. Jakarta Pusat. Menyelesaikan studi 
di FE Unila jurusan Manajemen. Tulisan berupa cerpen, puisi, esai, tinjauan buku terpublikasi di Majalah Sastra 
Horison, Jurnal Puisi, Kompas, Republika, Jurnal Nasional, Jurnal Sajak, Media Indonesia, Suara Pembaruan, Jawa 
Pos, Kedaulatan Rakyat, Seputar Indonesia, Berita Harian Minggu (Singapura), Sabili, Annida, Matabaca, Majalah 
Basis, Minggu Pagi, Koran Merapi, Indo Pos, Minggu Pagi, Bali Post, News Sabah Times (Malaysia), Surabaya News, 
Suara  Merdeka, Pikiran Rakyat (Bandung), Tribun Jabar, Radar Surabaya, Lampung Post, Sriwijaya Post, Riau Pos, 
Suara Karya, Bangka Pos, NOVA, Tabloid Cempaka (Semarang), Rakyat Sumbar, Padang Ekspres, Medan Bisnis, 
Analisa, On/Off, Majalah e Squire, Majalah Femina, www.sastradigital.com, www.angsoduo.net, Majalah Sagang 
Riau, dll. 

Pernah dipercaya sebagai Pemimpin Redaksi di LPM PILAR FE Unila. Beberapa karyanya juga termuat 
dalam antologi Ini Sirkus Senyum...(Bumi Manusia, 2002), Elegi Gerimis Pagi (KSI, 2002), Grafitti Imaji (YMS, 2002), 
Puisi Tak Pernah Pergi (KOMPAS, 2003), Muli (DKL, 2003), Dari Zefir Sampai Puncak Fujiyama (CWI, Depdiknas, 
2004), La Runduma (CWI & Menpora RI, 2005), 5,9 Skala Ritcher (KSI & Bentang Pustaka, 2006), Negeri Cincin Api 
(Lesbumi NU, 2011), Akulah Musi (PPN V, Palembang 2011), Sauk Seloko (PPN VI, Jambi 2012), Negeri Abal-Abal 
(Komunitas Radja Ketjil, Jakarta, 2013), Seratus Puisi Qur’an (Parmusi, 2016). 
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Teori Eko-Kritik:
Satu Pengenalan

Athiah
(Brunei Darussalam)

PENGENALAN

Sastera merupakan alat untuk memberi 
pengetahuan mengenai isu alam 
sekitar. Selain itu, karya sastera ada 
menyampaikan teguran kepada 
segelintir sikap manusia yang berlaku 

sewenang-wenangnya membuat kerosakkan 
terhadap alam sekitar. Segelintir pengarang ada yang 
sangat peka terhadap alam sekitar dan berfikiran 
‘Environmentalist’. Tujuan tersebut mungkin sahaja 
ingin mengajak para pembaca untuk menjaga dan 
mengambil berat tentang isu-isu alam sekitar. Ini 
adalah kerana tahap kerosakkan alam sekitar semakin 
membimbangkan. 

ALAM SEKITAR DALAM KARYA SASTERA

Menurut A. Kamis Haji Tuah (2013:17), bahawa unsur 
elemen alam sekitar merupakan bahan atau sumber 
yang cukup baik dan wajar serta tidak akan pernah 
habis sampai bila-bila untuk dimanfaatkan atau 
dijadikan sebagai simbol ataupun metafora kepada 
hal, perkara, orang, dan keadaan tertentu dalam karya 
sastera.

Ada kebaikan jika pengarang menimbulkan ataupun 
membangkitkan isu tentang alam hijau ke dalam 
karya mereka. Ini secara langsung dapat mendidik 
masyarakat tentang punca kejadian alam atau 
fenomena alam dengan mengetahui secara terperinci 
akan penyebab kemusnahannya serta impaknya 
kepada manusia dan dunia sekeliling. Dalam sastera 
terdapat satu teori dan kritikan pasca moden yang 

Esai ini menerima Hadiah Penghormatan Pertama Peraduan Menulis Esei Sastera dan Cerpen Hadiah Kreatif Bahana DBP 2014 anjuran Dewan Bahasa 
dan Pustaka, Brunei Darussalam.
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menyentuh mengenai alam sekitar, 
iaitu Eko-kritik ataupun lebih 
dikenali sebagai Ecocriticsm.

EKO KRITIK (ECOCRITICSM)

Eko-kritik atau ecocriticsm 
bermula pada pertengahan 
1990-an lagi iaitu setakat yang 
diketahui ia digunakan sejak tahun 
1970-an.  Dua buah buku penting 
yang menjadikan kritikan eko 
ini mula diperkatakan ialah yang 
pertama bertajuk The Ecocriticism 
Reader (1996), diterbitkan oleh 
Cheryll Glotfelty dan Harold 
Formm. Setelah itu terbit lagi 
buku yang kedua pada tahun yang 
sama ia diterbitkan, iaitu The 
Environmental Imagination (1996) 
yang dihasilkan oleh Lawrence 
Buell. Namun munculnya teori 
dan kritikan eko bermula pertama 
kalinya ialah pada tahun 1978 
apabila William Rueckert di dalam 
eseinya yang bertajuk “Literature 
and Ecology: An Expirement in 
Ecocriticism” iaitu bermaksud 
Sastera dan Ekologi: Suatu Kajian 
dalam Kritikan Eko (1966:xviii). 
Pada tahun 1980-an juga ada 
kecenderungan dalam kajian 
mengenai penulisan alam dengan 
sastera yang memberi fokus 

kepada isu alam hijau. Namun, 
hanya pada tahun 1990-an sahaja 
kritikan eko mula digunakan 
sebagai salah satu bidang disiplin 
kesusasteraan di Universitie 
Amerika:
Interest in the study of nature 
writing and with reading literature 
with a focus on “green” issues grew 
through the 1980s, and by the early 
1990s ecocriticism had emerged 
as a recognizable discipline within 
literature departments of American 
universities.

(http://www.enotes.com/topics/

ecocriticism-and-nineteenth-century-

literature)

Menurut Cheryll Glotfelty eko-
kritik ialah satu kritikan yang 
mengkaji hubungan antara 
sastera dan persekitaran fizikal 
sepertimana beliau mendefinisikan 
di dalam bukunya The Ecocritism 
Reader pada tahun  (1996: xviii):
Ecocriticism is the study of the 
relationship between literature and 
the physical environment

Manakala definisi ekokritik 
(1966:xviii) Lawrence Buell:

... Ecocriticism as a study of the 
relationship between literature 

and the environment conducted 
in a spirit of commitment to 
environmental praxis

Ini membawa maksud bahawa 
kritikan eko adalah mengkaji 
hubungan tentang sastera dan 
alam sekitar serta mengkaji 
secara mendalam seperti seorang 
yang sangat peka mengenai 
permasalahan alam sekitar. Namun 
ada juga yang menghubungkaitkan 
budaya dalam kritikan eko selain 
hanya ekologi dan sastra ia itu 
menurut Cheryll Glotfelty dalam 
bukunya The Environmental 
Reader, (1996: xviii):

Ecocriticism  takes as it subject 
interconnections between nature 
and culture, specifically the cultural 
artifacts language and literature

Beliau mengatakan eko kritikan 
berhubungkait di antara alam 
sekitar, budaya terutama kesenian 
bahasa dan sastera. Menurut 
Sohaimi Abdul Aziz (Dewan 
Sastera, 2011:22) menerangkan 
lebih bahawa hubungan tersebut 
boleh dijelaskan melalui 
hubungan alam dengan budaya, 
iaitu budaya yang dimaksudkan 
sebagai bahasa dan sastera 
yang bersifat timbal balik dan 
dua hala. Beliau berpendapat 
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bahawa pengarang boleh 
menjadikan karyanya sebagai 
perbincangan isu alam sekitar 
dan seterusnya akan menjadi 
bahan renungan bagi pengarang 
untuk berkarya sehingga 
manusia boleh membincangkan 
mengenai isu alam sekitar yang 
mereka hadapi melalui sastera 
(Sohaimi Abdul Aziz, 2011:22). 
Eko kritik bertujuan untuk 
memperlihatkan para pembaca 
bahawa penulis mengambil berat 
tentang alam sekitar yang akan 
menjadi sebahagian daripada 
yang memberikan peranan 
dalam masalah yang nyata serta 
menekankan yang berkenaan 
dengan ekologikal: 

Ecocriticism aims to show how the 
work of writers concernedabout the 
environment can play some part in 
solving real and pressing ecological 
concerns.

(http://www.enotes.com/topics/

ecocriticism-and-nineteenth-century-

literatureintroduction>)

PRINSIP-PRINSIP EKO KRITIKAN
Dalam kritikan Eko terdapat 
prinsip-prinsipnya yang tersendiri 
sama seperti kritikan sastera 
yang lain. Prinsip-prinsip eko 

kritikan terbahagi kepada empat 
yang saling berhubungan dan 
yang dikemukakan oleh William 
Howarth di dalam bukunya, The 
Environmental Reader (1996) 
iaitu Ekologi, Etika, Bahasa dan 
Kritikan. Howarth menerangkan 
setiap dasar-dasar prinsip ini 
dengan secara terperinci. Mengikut 
Howart Ekologi memperlihatkan 
hubungan antara alam sekitar 
dan budaya, iaitu bukan sahaja 
berhubungan dengan manusia 
malah organism lain pun turut 
sama berhubung. Di dalam buku 
Pemikiran Sasterawan Negara 
Usman Awang ada menyebutkan 
mengenai ekologi, iaitu yang 
merujuk kepada pendapat  Nor’Aini 
dan Saberi Othman (2006:310) 
bahawa:

Salah satu cabang ekologi ialah 
ekologi manusia yang meneliti 
ekosistem (unit asas yang wujud 
hasil daripada saling tindakan 
antara komponenn-komponenn 
hidup dan bukan hidup) yang 
terjadi kesan daripada tindakan 
manusia.

Isu-isu pembangunan dan 
kegiatan ekonomi yang berleluasa 
mengakibatkan pokok-pokok 
habis dimusnahkan, pembalakan 

yang berlaku dan sebagainya 
memberikan kesan kepada 
yang mengakibatkan banjir, 
tanah runtuh, pencemaran 
udara, pencemaran sungai dan 
menyebabkan suhu panas semakin 
meninggi bahangnya.      
Bagi prinsip Etika pula ialah 
mengenai sikap manusia terhadap 
alam sekitar  aitu kemusnahan 
yang dilakukan demi untuk 
mencapai pembangunan.Ini dapat 
dilihat daripada dua pergerakkan 
iaitu pergerakkan deep ecological 
and shallow ecological movemen’. 
Menurut Everdeen (2008:31) 
ruangan Deep Ecological ialah:: 

(...) The deep ecological movement 
the one that concerns itself with the 
underlying roots of the environment 
crisis rather than simply its 
physical manifestation, demands 
the involvement of the arts and 
humanities

Ini mengajak budayawan 
serta sastrawani dan juga 
humanis hendaklah sama-sama 
untuk memperjuangkan dan 
memelihara alam sekitar tanpa 
pencemaran maka ini adalah 
keprihatinan kepada masalah 
alam sekitar tersebut. Manakala 
Shallow ecological movement 

1 A.Latiff Mohiddin, 2008. “Penyair Alam Penyair Kalimat” dlm. Dewan Sastera. Malaysia: DBP, hlm. 28
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pula bermaksud ekologikal yang 
berhubung dengan etika adalah 
etika yang melihat alam itu 
boleh memberikan sumbangan 
keuntungan material. Alam 
menjadi sumber kekayaan yang 
dimaksudkan seperti di atas 
ialah seperti memusnahkan alam 
sekitar untuk menjayakan projek 
pembangunan untuk mendapatkan 
hasil lumayan atau kekayaan. Etika 
ini mempunyai kaitan dengan 
orang-orang yang befikiran 
kapitalis yang hanya tahu mengejar 
wang ringgit semata-mata. Ini 
bermaksud bahawa mereka 
sanggup memusnahkan alam 
sekitar kerana bagi mereka satu 
sumber kekayaan dan lupa akan 
jasa alam sekitar yang dianggap 
sebagai keperluan manusia. 
Prinsip seterusnya ialah prinsip 
Bahasa (1966:69) menurut Howart 
bahasa ialah:

Language Theory examines how 
words represent human and non 
human life. Critism judges the 
quality and integrity of works and 
promote their dissemination.

Beliau mendefinisikan bahasa 
sebagai alat bagi memperlihatkan 
hubungan manusia dengan ekologi. 
Kritikan eko amat berhubung 
kait dengan persoalan-persoalan 

mengenai ekologi dan etika ekologi. 
Howart juga berpendapat bahawa 
bahasa mampu menjalinkan 
alam sekitar dan budaya kerana 
hubungan di antara keduanya 
amat serasi. Bahasa-bahasa yang 
digunakan adalah kata-kata yang 
menyuarakan mengenai isu alam 
sekitar sama ada yang tersirat 
atau yang tersurat, iaitu seperti 
penggunaan personafikasi, simili 
ataupun metafora terutama dalam 
puisi.  
Prinsip yang terakhir ialah prinsip 
Kritikan. Howath mendefinisikan 
kritikan adalah: 

All writers and their critics are stuck 
with language, and although we cast 
nature and culture are as opposites, 
in fact they constantly mingle, like 
water and soil in a flowing stream.

Melalui itu semua penulis dan 
kritikan tersekat dengan bahasa, 
walaupun kita melihat alam sekitar 
dan budaya adalah berlainan. Tetapi 
sebenarnya alam dan budaya saling 
bersatu. Daripada segi eko kritikan, 
persoalan amat berhubung rapat 
dengan ekologi dan etika ekologi. Ia 
haruslah diteliti dan juga dinilai. Ini 
menunjukkan bahawa pengarang 
dan juga pengkritik hendaklah 
sama-sama saling meneliti serta 
dapat mengambarkan imej 

mengenai isu alam sekitar dengan 
budaya.

Salah satu contoh mengenai eko 
kritikan ini bersama prinsip-
prinsipnya terdapat pada puisi 
tempatan yang dihasilkan oleh  K. 
Manis atau nama sebenarnya Haji 
Moksin bin Haji Abd. Kadir. Puisi 
kebanyakannya selalu dekat dengan 
alam. Menurut Zurinah Hassan 
dalam bukunya (Unsur Alam dalam 
Puisi Melayu Moden, 2010:14) 
bahawa penyair mempunyai dua 
tujuan dalam menggunakan unsur 
alam fizikal, iaitu mengambarkan 
sebagai latar belakang kepada 
suatu peristiwa dan yang kedua 
adalah untuk perlambangan yang 
berbentuk metafora, simili dan 
personafikasi. Sohaimi Abdul Aziz 
(2011:22) berpendapat bahawa  hal 
ini terjadi apabila kajian sastera 
mula berkisar kepada ‘pusat bumi” 
yang antara lain membincangkan 
hal-hal seperti bagaimana alam 
diwakili dalam puisi.
Ini menunjukan bahawa eko 
kritikan juga wujud dalam 
puisi telah lama bertapak 
dalam kesusasteraan dalam 
membincangkan isu alam sekitar. 
Puisi adalah genre sastera yang 
terkenal. Ini dapat kita lihat dalam 
majalah-majalah sastera dan surat 
khabar yang sememangnya amat 
banyak puisi yang kita dapati 
dalamnya
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Contoh bagi puisi yang mengandungi eko kritik adalah seperti puisi karya K. Manis yang bertajuk Sungai Tuhus:

Di padang gersang
hangat-hangat badan yang rasang
menanti industri yang dirancang 

bersama anak muda 
yang mendengar lagu pungguk

rindukan bulan yang terbentang
sambil muka mendongak

awan kemulus
bertanya bilakah hujan

takut kemarau memanjang
air sungai tuhus

melandai
kayu-kayu kelihatan menjongkang

mengampai.

(Haji Moksin Haji Abd. Kadir, 
2007:155)

Melalui rangkap puisi tersebut 
menunjukkan mengenai prinsip 
ekologi dan prinsip etika bersatu 
dalam rangkap. Amat begitu 
jelas akan pentingnya alam 
sekitar kepada manusia dan 
bagaikan memberi peringatan 
kepada manusia akan pentingnya 
menjaga alam sekitar. Puisi 
ini menyindir sesetengah 

manusia yang mementingkan 
pembangunan yang melampu 
hingga menyebabkan pemanasan 
global dan kerosakkan ekosistem. 
Pengarang dengan terang dan jelas 
menunjukkan unsur prinsip etika, 
iaitu merosakkan alam sekitar 
demi pembangunan industri dan 
untuk menjana ekonomi sehingga 
terjadinya kerosakkan ekosistem.
Keindahan mengenai sungai 
seringkali juga terbit dalam puisi 

kerana air sungai yang banyak 
manfaat yang dapat kita perolehi 
itu boleh tercemar dan kering 
jika ada tangan-tangan manusia 
yang merosakkan keindahan 
sungai tersebut. K. Manis boleh 
dianggap sebagai pencinta alam 
sekitar kerana puisi beliau yang 
seterusnya bertajuk “Sungai 
Tutong Hari Ini dan Esok” juga 
memaparkan prinsip Etika 
mahupun prinsip Bahasa iaitu:

Sungai Tutong
esok-esok airmu

tidak akan mengalir laju
engkau akan mati, lesu, dan membisu

kerana diulumu
akan dibabang buat

empangan dalam rancangan
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(Haji Moksin Haji Abd. Kadir, 
2009:75-76)

Puisi ini menggambarkan proses 
kerosakkan akibat selepas 
pembangunan sebuah empangan.
Melalui puisi juga memperlihatkan 
akan imej yang menyebabkan 
airnya kering kerana pengarang 
menggunakan ayat “mati”, “lesu”, 
dan “membisu” yang merujuk 

kepada Sungai Tutong tersebut 
jelas untuk dibanggakan bahawa 
sungai itu akan kering pada 
hari mendatang jika rancangan 
empangan tersebut dibina. 
Contoh seterusnya adalah satu 
fenomena yang seringkali terjadi 
disebabkan terlalu banyak 
kebakaran terbuka yang dilakukan 
oleh sesetengah pihak. Masalah ini 
meyebabkan berlakunya jerebu 

dan pemanasan global.malah 
timbulnya pelbagai penyakit 
dan masalah ekonomi. Angkara 
perbuatan manusia di dalam 
sesebuah negara dengan kadar 
pembakaran yang melampaui had 
maka negara-negara lain juga akan 
menerima akibatnya. Akibatnya 
adalah seperti yang ada disebutkan 
di dalam puisinya yang bertajuk 
“Rumput” yang juga adalah karya K. 

Manis:

Rumput-rumput itu 
Hijau di musim hijau
Rumput-rumput itu 

Kuning gersang di musim kemarau
Terbakar dan dibakar

Api-api pun menjulang setinggi angkasa
Maka asapnya berbondong ke mana-mana negara

Seluruh dunia
Jerebu pencemaran udara bencana menimpa manusia di 

dunia
Kesihatan terancam

Ekonomi negara tergugat
Dalam ruang lingkup musibat
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(Haji Moksin Haji Abd. Kadir, 2009:144)

Kebanyakan karya-karya puisi ada tiga sahaja prinsip iaitu prinsip ekologi, etika dan bahasa. Ada juga puisi 
yang mempunyai Prinsip Kritikan yang memperlihatkan hubungan di antara etika, ekologi dengan bahasa yang 
sangat teliti dan dinilai.Contohnya ada dinyatakan oleh Sohaimi Abdul Aziz (2013) melalui “Balada Terbunuh 
Beringin Di Pinggir Sebuah Bandar Raya” hasil karya Usman Awang:

Tiba-tiba pagi yang hitam itu datang
Gergasi teknologi yang menyerangnya

Dengan kejam membenamkan gigi-gigi besi
Sehingga terdengarlah jeritan ngeri

Suara beringin rebah ke bumi.

Menurut Sohaimi Abdul Aziz (2013:315) mengenai puisi di atas terdapat simbol yang memperlihatkan akan 
kekejaman manusia yang beretika ekologikal yang negatif iaitu pada “Gergasi Teknologi” dan pada puisi ini 
menggambarkan adanya kritikan pada puisi.

KESIMPULAN

kesimpulannya eko kritik adalah 
teori yang memperlihatkan dan 
mengariskan akan kepentingan 
alam sekitar dan hubungannya 
dengan manusia. Prinsip-prinsip 
eko kritikan yang dibincangkan 
membolehkan para pengkritik 
mengenal pasti sesuatu karya 
yang dibuat oleh pengarang-
pengarang tersebut adalah 
dapat dikategorikan oleh para 
pengkritik sebagai eko kritikan. 
Dengan wujudnya teori ini, ia 
dapat memperlihatkan lagi sastera 
adalah suatu bidang yang amat 
luas hingga meliputi bidang alam 
sekitar. Teori eko kritikan jelas 
memperlihatkan hubungkaitnya 
berkisar mengenai alam hijau serta 

secara tidak langsung mendokong 
pengarang dan pengkritik 
mahupun pembaca berfikir 
secara ‘environmentalist’ serta 
mengambil berat megenai isu alam 
sekitar.
Penekanan harus bagi para 
penkarya menimbulkan soal alam 
sekitar. Teori Eko Kritikan pula 
merupakan teori atau pendapat 
yang dianggap baru dalam dunia 
kesusasteraan. Jika banyak 
penulis yang akan membahaskan 
lagi mengenai hubung kait alam 
sekitar, budaya dan manusia 
boleh jadi teori kritikan eko ini 
akan semakin berkembang dan 
diperluaskan lagi menjadi satu 
pembahasan serta timbul sesuatu 
yang baru mengenai kritikan eko. 

Melihat pada dunia sekarang  
yang seringkali terjadi fenomena 
alam seperti banjir, pemanasan 
global, jerebu, kepupusan 
binatang-binatang malahan 
timbul fenomena alam yang baru 
seperti tsunami, dan segala jenis 
taufan yang berbagai nama yang 
baru kita lihat dan dengar. Alam 
bagaikan memberi peringatan 
kepada manusia agar untuk 
tidak terus-menerus dibinasakan 
dan dirosakkan serta bagi para 
karyawan yang sedar akan 
kerosakan alam yang berleluasa 
ini haruslah bangkit dengan tinta 
dan pena mereka untuk membawa 
kecintaan serta tanggungjawab 
mereka terhadap alam sekitar 
kepada umum.      
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CERITA PENDEK

PE.JAM. (1)

Jabit Abdul Aziz
(Brunei Darussalam)

“The best things are the most 
difficult,” kata-kata yang dinukilkan 
dalam kad yang dihantar oleh 
Salina. Aku pernah mendengar 
kata-kata ini yang berasal daripada 
pemikiran orang Greek 500 
tahun dahulu. Kad ini seolah-
olah pengganti diri Salina kerana 
dalam beberapa hari kebelakangan 
ini, aku tidak (mahu) berjumpa 
dengannya disebabkan aku selalu 
berasa seperti hendak buang 
air besar. Aku hanya berhubung 
dengannya melalui telefon dan 
pesanan ringkas. Tetapi itu 
cuma ‘rasa’ kerana setiap kali 
punggungku diampaikan di atas 
mangkuk jamban, ‘rasa’ tersebut 

hilang. Dalam sehari lebih 10 kali 
‘rasa’ tersebut menjelma. Satu 
hari aku ditahan di rumah sakit di 
bawah pengawasan bagi melihat 
perkembangan penyakit (?) yang 
kualami. Kadang-kadang najis yang 
keluar, berdarah.

“Apa yang awang alami 
sekarang ini, pihak rumah 
sakit belum dapat memastikan. 
Daripada pemeriksaan darah dan 
najis awang semuanya okey. Agak 
misteri penyakit yang awang alami 
ini,” kata doktor yang merawatnya.

“Kami akan memantau 
perkembangan ini. Dalam masa 
dua minggu ini, awang akan 
kami berikan ubat. Jika tidak 

ada perkembangan, kami akan 
mengadakan endoscopy,” nasihat 
doktor muda ini lagi.

Berita yang kuterima ini 
membuatkan aku sugul. Aku 
bauri. Aku tidak berasa siuk hidup 
walaupun umurku baru mencecah 
25 tahun. Dengan perangai 
Salina yang selalu memaksa dan 
merajuk, menjadikan perasaanku 
semakin parah. Dan kerana ini 
juga aku memutuskan untuk tidak 
menemuinya dalam beberapa hari 
ini. Besok, darah dan najisnya akan 
diambil sample untuk diadakan 
ujian selanjutnya.

*   *   *   *   *   *   *   *   *   *

*Cerpen ini telah diterbitkan dalam majalah Bahana keluaran Disember 2008 dan terpilih menerima Hadiah Penilaian Kreatif Bahana DBP-BSP Tahun 2008.
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“Apa sakit awang?” Tanya 

seorang Haji. Mungkin dia sudah 
lama memerhatikan aku duduk-
duduk. Duduk-dudukku ini duduk 
tidak selesa kerana ‘rasa’ seperti 
bermain hide and seek. Kadang-
kadang badanku kubungkukkan 
dan kadang-kadang kubelakangkan 
untuk ‘menyamankan’ ‘rasa’ 
tersebut.

“Sakit perut Tuan,” jawabku 
selamba.

Haji ini berhenti dan nampak 
dia sedang berfikir. Umur Haji 
ini mungkin sudah expire jika 
dikaitkan dengan umur seseorang 
yang bekerja.

“Apa sakit Pak Haji?” Tanyaku 
untuk menjadikan kedudukan seri.

“Hamba baharu sahaja 
menjalani pembedahan perut 
bulan lepas kerana dugal yang 
teruk. Ani doktor kan memeriksa 
sahaja,” jawab Haji ini dengan 
nada yang tenang. Mulutnya 
seperti kumat-kamit. Aku hairan 
kerana perkataan ‘hamba’ 
hanyalah digunakan oleh orang 
muda kepada yang lebih tua atau 
panggilan diri jika yang dengan 
bercakap sudah naik haji. Aku 
blelum lagi menunaikan haji. Ini 
kuketahui daripada apa yang 
pernah nenekku pesankan dahulu. 

“Dahulunya hamba terlampau 
bauri. Hamba langsung tidak 

makan nasi, mengambil gula dan 
mengambil sira semata-mata 
untuk mengelakkan darah tinggi 
dan kencing manis. Tapi lain 
jadinya, dugal hamba semakin 
menjadi-menjadi. Sekarang baru 
hamba sedar mengenai dengan 
cara pemakanan ini, kitani perlu 
sederhana. Perlu makan gula, sira 
tetapi sedikit kerana gula dan sira 
adalah ciptaan Yang Maha Esa. 
Hamba baharu sahaja dilantik 
menjadi imam bergaji hari kerana 
tahun lepas hamba sudah bersara,” 
jelas Haji ini dengan melihat terus 
ke mukaku. Aku menundukkan 
mukaku.

“Iatah, nasihat hamba kepada 
si awang yang masih muda ani 
untuk membuat sesuatu yang 
sederhana khususnya mengenai 
dengan cara permakanan. Hamba 
pernah terbaca dan terdengar 
jua mengenai dengan pesanan 
Rasulullah untuk menjaga perut 
kerana perut adalah punca 
penyakit. Cuba si awang ingati 
kalau kitani terlalu bauri, naik 
dugal, perut tempatnya. Kalau 
kitani banyak makan, perut 
buyung. Iatah masa ini hamba 
sudah mendaftar diri ke gym untuk 
membuat exercise. Dibayar pulang 
tu. Masa ini exercise ringan-ringan 
saja. Sit up perut belum dapat 
dibuat. Menurut instructor di gym 

atu jika perut keras, perut tidak 
akan buyung.” Aku mendengar 
saja Haji ini bercakap kerana ‘rasa’ 
menyerang lagi.

 “Kalau ada rasa sakit atu 
wang, banyakkan berselawat 
dan rajin-rajin membaca Surah 
Al-Insyirah agar dimudahkan. 
Jika awang mampu, rajin-rajin 
bersedekah khususnya di sebelah 
pagi. Bersedekah atu boleh 
mengelakkan bala. Tetapi yang 
paling afdal bersedekah tangan 
kanan memberi, tangan kiri tidak 
mengetahui.” Aku mendengar saja 
Haji ini bercakap kerana ‘rasa’ 
menyerang lagi.

“Kahairul Hamdi Mohammad.” 
Namaku dipanggil. Aku terus 
berdiri dan sempat menjabat 
tangan Haji yang denganku 
bercakap tadi. Aku terus menuju 
meja pembantu rumah sakit yang 
memanggil namaku. Aku terus 
mengikutnya di belakang.

*   *   *   *   *   *   *   *   *   *
 
Kereta kupandu agak laju 

kerana ‘rasa’ kali ini bukan lagi 
‘rasa’ tetapi sudah dapat di’rasa’ 
kerana bau yang sudah kuhidu. 
Aku ingat di kawasan ini memang 
ada sebuah surau. Alhamdulillah, 
memang nampak menara 
kecil. Setelah sampai aku terus 

*Cerpen ini telah diterbitkan dalam majalah Bahana keluaran Disember 2008 dan terpilih menerima Hadiah Penilaian Kreatif Bahana DBP-BSP Tahun 2008.
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meletakkan kereta dan mencabut 
kuncinya.Aku berlari-lari anak 
bukannya berlari pecut takut-takut 
‘rasa’ tadi keluar limpar. Setelah 
berada di muka pintu jamban, 
masalah timbul kerana mangkuk 
jamban bukannya mangkuk 
jamban duduk tetapi mangku 
jamban meranggah. Terpaksa juga 
diteruskan! Setelah keluar, lega 
rasanya!

Setelah selesai walaupun dalam 
keadaaan perit, dicari tali pam 
tidak ada. Dipusing paip, jam! “Ah 
celaka! Ani semua vandalism,” 
teriakku yang tidak begitu nyaring, 
cukup untuk aku mendengar 
seorang.

“Ada ni wang, hamba sediakan 
sebaldi air untuk awang beristinja.” 
Kedengaran suara dari luar 
jamban. Kedengaran bunyi selipar 
diheret lembut. Mungkin orang 
yang baik hati ini sudah keluar.

Aku membuka pintu jamban 
yang sudah tempang. Air di baldi 
kuambil.

Setelah selesai beristinja, aku 
memeriksa kawasan sekeliling, 
ada dua buah bilik menempatkan 
jamban yang mangkuknya, 
mangkuk meranggah. Sebuah bilik 
lagi bilik tempat mandi. Jamban 
yang di sebelah seperadian dengan 
jamban aku pakai tadi, rosak. 
Rosaknya  lebih teruk!

“Selesai sudah wang?” Tegur 
Haji yang aku jumpa tadi di rumah 
sakit.

“Pak Haji, imam di sini?” 
Tanyaku sambil mengalihkan 
pandanganku merangkumi seluruh 
surau.

“Au wang, pak cik imam di sini. 
Baik sudah rasa perut si awang.” 
Nampak kekesalan dan simpati di 
mukanya.

“Masih ada, iatah tadi terpaksa 
landing emergency kerana terkirit, 
inda sempat tuan,” jawabku 
memegang perutku. Cakapku juga 
agak bercelaru kadang-kadang aku 
memakai Tuan, kadang-kadang 
Pak Haji kerana ‘rasa’ itu membuat 
rasaku tidak menentu!

“Kalau hamba berada di sini, 
setiap kali ada hamba Allah hendak 
melepaskan hajat, hamba akan 
sediakan air dalam baldi...”

“Kenapa tidak dibaiki jamban-
jamban atu?”

“Anikan surau kampung. 
Sudah dipohonkan kepada pihak 
berwajib tetapi masih menunggu 
‘budget’nya.”

“Berapa lama sudah belum 
dibaiki?”

Ada sudah empat bulan lebih 
kurang.”

Di dalam benakku, apa kiranya 
jika aku ‘bersedekah’ membaiki 
jamban ini. Pada pandangan 

corporate, ini dipanggil c.s.r. 
(corporate social responsibility). 
Mungkin ‘sedekah’ ini dapat 
membantuku mengurangkan 
‘rasa’ yang kualami masa 
ini. Jamban yang selesa dan 
dilengkapi kemudahan asas boleh 
mengurangkan stress ketika 
melepaskan hajat alami. Dan ‘rasa’ 
yang kotor ini perlu pulang ke 
jamban dengan tenang!

“Apa halnya Pak Haji jika ada 
orang luar, maksud hamba orang 
ramai mahu mengusai jamban ini,” 
saranku.

“Atu dialu-alukan. Orang 
tersebut perlu mengisi borang 
agar semua perbelanjaannya 
dapat direkodkan. Dengan cara 
ini fitnah dapat dielakkan. Jika 
orang yang ingin bersedekah tidak 
mahu namanya dibubuh, buat saja 
hamba Allah. Kenapa, ada kawan 
si awang mahu bersedekah? Ini 
namanya sedekah jariah,” jelas Pak 
Haji imam.

“Ada, kawan hamba tetapi ia 
tidak mahu disebut namanya,” 
kataku membuat alasan. 
Sebetulnya aku yang hendak 
‘bersedekah’ tersebut. Aku pada 
masa ini menjalankan salah satu 
cabang perniagaan ayah, menjadi 
kontraktor bangunan. Belanjanya 
nanti aku sendiri yang tanggung. 
Aku tidak tahu sama ada ayahku 

*Cerpen ini telah diterbitkan dalam majalah Bahana keluaran Disember 2008 dan terpilih menerima Hadiah Penilaian Kreatif Bahana DBP-BSP Tahun 2008.
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juga ‘bersedekah’ hasil daripada 
perniagaannya kerana aku lama 
menuntut di luar negara. Aku 
mengambil jurusan kejuruteraan.

“Mana borangnya Pak Haji? 
Tanyaku.

“Mari ikut hamba,” jawab Pak 
Haji imam.

Dalam perjalanan mengambil 

borang, Pak Haji imam bertanya 
bila kerja-kerja tersebut akan 
dimulakan. Daripada body 
languagenya, Pak Haji iman ini 
memang mendambakan bantuan 
orang ramai segagas mungkin. 
Aku memberitahu Pak Haji imam, 
petang ini aku akan membawa 
beberapa orang buruh untuk 

survey tempat itu dan besok, jika 
tidak ada apa-apa halangan, kerja-
kerja pembaikan jamban akan 
dilakukan.

Dalam perjalanan pulang ke 
rumahku yang lebih kurang 40 
minit dengan memandu kereta, 
‘rasa’ tidak datang menyerang.

“Alhamdulillah.”

Jabit Abdul Aziz merupakan nama pena bagi Awang Abdul Aziz bin Tuah. 
Dilahirkan pada 17 Mac 1963 di Kampung Saba Darat. Menamatkan pengajian di 
Pusat Tingkatan Enam pada tahun 1983 dengan kelulusan G.C.E. ‘A’ Level.
 Mula berjinak-jinak menceburi dunia penulisan pada tahun 1981 khususnya 
genre cerpen, novel dan sandiwara radio. Hadiah Nobel merupakan sandiwara 
radio pertamanya dan cerpen berjudul Korban juga dihasilkan pada tahun 
1981. Novel pertama pula dihasilkan ketika menyertai Peraduan Menulis Novel 
sempena Awal Tahun 1400 Hijrah anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei 
Darussalam dengan judul Jambot.
 Sejak menulis cerpen pertamanya dalam tahun 1981, beliau kembali 

menulis dalam tahun 2008 (setelah kemarau karya cerpen selama 27 tahun) dengan menghasilkan 
beberapa buah cerpen dan sajak, diterbitkan kesemuanya dalam majalah Bahana.
 Antara novel beliau yang telah diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam 
ialah Novel G.P. (2001); S.i.r.! (2007) dan Sa.b.a! (2010).
 Beliau pernah mewakili Negara Brunei Darussalam sebagai peserta Program Penulisan MASTERA: 
Novel pada tahun 2001 di Indonesia dan sekali gus telah menghasilan novel Sa.b.a.! dan novel ini telah 
dijadikan sebagai kajian sarjana lanjutan seorang penuntut aliran sastera Universiti Brunei Darussalam. 
 Beliau juga sering kali memenangi peraduan antaranya ialah menerima hadiah penghormatan 
kedua dalam Peraduan Menulis Novel Remaja sempena 35 tahun penubuhan Dewan Bahasa dan 
Pustaka melalui tajuk “G.P”., menerima hadiah penghormatan kedua dalam Peraduan Menulis Novel 
Remaja sempena 45 Tahun bahasa Melayu dalam Perlembagaan melalui tajuk “S.i.r.!”, Penerima Hadiah 
Kreatif Bahana DBP-BSP (Kategori Cerpen) pada tahun 2008 dengan judul pe.jam,  Penerima Hadiah 
Kreatif Bahana DBP-BSP (Kategori Cerpen) pada tahun 2009 dengan judul pe.rang dan penerima hadiah 
pertama dalam Peraduan Menulis Cerpen Acara Sampingan Majlis Ilmu 2008 melalui cerpen pe.jal.

Atas penglibatan beliau dalam bidang penulisan ini, pada tahun 2015 beliau telah menerima 
Anugerah Penulis Asia Tenggara (S.E.A. Write Award) di Thailand.
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Mahu kujejaki lagi
secepat mungkin 

tapak-tapak kakiku
di halamanmu

tikas dahiku
di lantai rumah-Mu
kumandang doaku
di ruang angkasa
bumi harammu

akan kucium
wangian udaramu

waima 
bersatu dengan debu

Kini aku berpisah denganmu
tapi terasa

masih bersamamu
kerana wajahmu

wajahku
biar menjadi satu

*Sumber:
Kumpulan Puisi Burung-burung Terbang Lagi, 
2016

PUISI

Tapak-Tapak Kakiku

Maya Brunei
(Brunei Darussalam)

Maya Brunei atau nama sebenarnya Awang Haji Jamaluddin bin Aspar, 
lahir pada 21 Jun 1948 di Kampung Serdang, Brunei. Mula aktif menulis karya kreatif sejak 
bulan September 1965 dalam genre cerpen, sajak, penulisan skrip drama pentas, drama radio 
dan drama televisyen. Pernah menggunakan nama pena seperti A. Zamri, Mardinas, S. Zamry, 
A. Zamnor, Mazrina H.A., Nirmala M.J., dan Ilham Desa. Antara Media massa yang pernah 
memuatkan dan menyiarkan karya Maya Brunei, ialah Bintang Harian, Kinabalu Sunday Times, 
Bahana dan Radio dan Televisyen Brunei. Sajak pertama yang bertajuk Getaran telah tesiar 

dalam akhbar Bintang Harian keluaran 15 Februari 1968. Sementara cerpennya yang pertama bertajuk Cinta dan 
Peristiwa telah ke udara menerusi Radio Brunei pada September 1965.
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23 September tarikh keramat 
tanda sebuah perjuangan suci

insan tabah, warga berjasa
membangun sebuah keyakinan

dengan urat saraf, nadi, dan keringat
dengan keyakinan dan rasa cinta

dalam memperkasa keupayaan bangsa
membina warga bangsa berilmu

membentuk negara maju.

Musim-musim berlalu
melihat zaman-zaman kolot

dengan sistem pengajaran anak-anak
berjalan

merangkak
melompat

berdiri
tanpa ada hak untuk bersuara
tanpa ada hak untuk bertanya
tanpa ada hak untuk berbicara
tanpa ada hak untuk berfikir
hingga lahirnya anak bangsa

mundur

PUISI

Musim Beralih Fikir

Nurfik Brunei
(Brunei Darussalam)
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dungu 
jakun

hingga timbul penyakit si tukang angguk
dan geleng kepala.

Musim bergerak alih
tinggalkan zaman terkongkong

dengan sistem pengajaran lebih memberi hak
untuk mendada minda, berfikir, bersuara

kerana
di sini mereka tidak perlu disuap

di sini mereka tidak perlu dituntun
di sini mereka ada hak untuk menegur
di sini mereka ada hak untuk berfikir

hingga melahirkan anak bangsa
bermata minda yang celik
berhati fikir yang waras.

Musim alih fikir buat pendidik warga bangsa
dengan satu visi

memperkasa bangsa berilmu
bukalah mata fikir
bukalah hati minda

bukan menutup mata sebelah
memberi pertimbangan tanpa perhitungan

membuat keputusan untuk menguntung diri
kerana musim peralihan
menagih warga pendidik
lebih matang berhati jitu

lebih mantap berotak fikir
lebih tegap berindera tangkas
dalam memberi khidmat jasa

bersedialah menadah minda menerima kritik fikir warga
bersiagalah melapang hati menerima suara fikir warga

kerana kritik dan suara fikir warga
mempunyai hala tuju dalam memperkasa bangsa.
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Jadilah pemikir positif

kepada sebuah peralihan
dengan nilai akhlak berkembar iman seluruh khidmat

menyempurnakan amanat
mendidik anak bangsa

di sebuah kota peralihan
untuk merealisasikan cita-cita bangsa

ke arah pendidikan cemerlang
berintegrasi, kreativiti

produktif, inovatif, dan berwawasan.

Selamat Hari Guru
sebuah kalimat diucapkan

dengan keikhlasan bukan gurauan
sebagai tanda penghargaan

semoga tiada kealpaan
tanda jalinan kemesraan

dalam sama-sama berjuang.

Kilanas 
12.14 pagi

Nurfik Brunei nama pena Awang Suip bin Haji Abdul Wahab. Memiliki Sijil Penulisan Kreatif 
(1997) dan Ijazah Sarjana Muda Sastera dari Universiti Brunei Darussalam (2002). Bertugas 
di Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam sejak tahun 1988 dan sekarang memegang 
jawatan Pegawai Bahasa Kanan. 
Beliau terlibat sebagai Ahli Jawatankuasa Tertinggi Angkatan Sasterawan dan Sasterawani 
(ASTERAWANI), Brunei 2015/2017, Pemangku Penolong Setiausaha ASTERAWANI 
2004/2005 dan Ahli Jawatankuasa Tadbir Kumpulan Putra Seni. Bergiat dalam kumpulan 
Pemuisi DBP dan Pengasa Penubuhan RAKIS UBD. 
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Lambung kapal ini telah pecah, air di dalam dan di

luar saling bertumbukan, menuntut masuk dan

memaksa keluar, berdorongan, membuat 
dataran

geladak kapal  berguncangan, jerit, tangis, dedoa

berlompatan di udara, jembatan teriakan dari

seberang: harus segera disumpal itu lubang agar

agar guncangan tak kian liar agar sesuara segera diam,

jangan sampai arus air terus menemui mata, halangi,

tangguli, jahiti, malam beranjak tenang, mata

kelelawar tertusuk bintang, matahari menyelami

lempung, melengkung tenang dalam kebisuan,

guncangan jadi getaran, kerisik reranting kering

dimainkan angin, lambung kapal menebal dalam

tambalan, menyimpan garis luka, mungkin bekas luka

tak akan kembali melukai seperti sediakala, hanya

kenangan luka, hanya hantu luka, akarnya tak nyata

seperti bayangan yang berlompatan di kepala, tapi

sembuh bukanlah jalan melupakan dan lupa bukanlah

jalan kesembuhan.

PUISI

Lambung Pecah

F. Aziz Manna
(Indonesia)

F. Aziz Manna lahir di Sidoarjo, Jawa Timur, 8 Desember 1978. Menyelesaikan 
pendidikan pada Jurusan Sejarah di Fakultas Ilmu Budaya Universitas Airlangga. 
Meminati dunia sastra sejak masih duduk di sekolah menengah. Berbagai aktivitas 
kesenian dia geluti antara lain menjadi aktor teater di beberapa kelompok. Aziz 
pernah menjabat sebagai ketua Teater Gapus Surabaya, aktivis di Forum Studi 
Sastra dan Seni Luar Pagar (FS3LP), tergabung dalam Sanggar Kopi & Rokok 

Surabaya, serta mengikuti berbagai kegiatan di Komunitas @rekpilem Surabaya. Selain diterbitkan di berbagai 
surat kabar di Indonesia, puisi Aziz juga pernah disiarkan di radio Jerman Deutsche Well.
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Muslihat Membunuh
Hikayat Hujan

(Variasi untuk film Reign of Assasin)

Triyanto Triwikromo
(Indonesia)

-Biksu Bodhi-

aku datang dari benua mimpi gelap. Aku tak akan mati
di Pegunungan Jinhua yang pangap.
 kau boleh saja menyangka aku mati

di Pegunungan Xionger penuh duri, tetapi sesungguhnya kisahku
baru dimulai saat jasadku dicuri.

 saat itu juga aku menjadi ibu yang melahirkan cerita-cerita baru,
melahirkan gerombolan Batu Gelap yang dipimpin oleh Raja Roda
(kasim yang selalu ingin punya kumis melintang), menghidupkan
Hujan Rintik, ratu pedang berbahaya yang sepanjang waktu takut

pada hujan, membangkitkan Zhang Renfeng dari kuburan di bawah
 tetapi mengertilah aku sesungguhnya hanya kabut. Teka-teki kecil

sebelum kausebut nirwana dalam sembahyang-sembahyang angkuhmu
menjelang pertempuran.

 kau tak akan terbunuh oleh siapapun yang menganggapmu hanya
sebagai kupu-kupu lamur. Semua pembunuh hanyalah angin.

Angin tanpa mata. Angin menuju Nanjing
 tetapi tetap saja kau akan mati pada hari ke-15

hari ketika jasadku kehilangan hakikat
ketika aku tak ada

ketika apapun
menjadi sia-sia
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-Zhang Renfeng-
 

telah kau tusuk aku dengan pedang laknat itu
hingga aku melayang bagai kapas

ke sungai berlumpur. Kepalaku tak pecah
 aku tak mati.

 kudengar kau kemudian bertemu dengan calon Biksu Bijak.
Kudengar ia mengajakmu

Bertarung dan dalam denting pedang ia berbisik, “Kenalilah surga. Kenalilah
cahaya. Kenanilah sunyi.”

 kau tetap berusaha menghujamkan pedang di dada
dan dia tetap mendesah sedentang cinta, “Pelajari kejelasan

dan kekaburan. Pelajarilah kekuatan dan kelemahan. Menyerahlah
pada saat kau merasa menang.”

 jadi, tak ada kemenangan sejati bukan? Kau bisa terbunuh
kapanpun

 meski telah kautusuk Biksu Bijak
meski telah kaupetik puncak pengetahuan kematian

dari rahim Angan-angan
 baik sekarang kenalilah aku: kurir dari neraka. Utusan cinta yang gagal
 aku dilahirkan kembali dari sebuah jembatan. Jembatan Perkabungan

 dari sinilah kumulai Rahasia itu. Rahasia musuh sejatimu. Rahasia, tujuh rahasia,
yang kusembunyikan di sepatu rombeng:

 (1)   aku punya sepasang pedang. Pedang yang akan kutusukkan
ke lambungmu. Pelan-pelan.

(2)   aku bisa menghindar dari jarum maut Lei Bin yang
mematikan. Mematikan. Pelan-pelan.

(3)   aku akan membiarkanmu tidur saat aku bertempur. Saat
aku makan bakmi. Pelan-pelan.

(4)   aku tak sembahyang di Kuil Yunshe. Tapi akan
kutunjukkan ada Tuhan di sembarang nisan. Pelan-pelan.
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(5)   aku bisa membunuhmu saat asyik masyuk dalam
percumbuan. Aku bisa mencekikmu

sesaat setelah kupeluk kau dari belakang, istriku.
(6)   aku tak pernah mencintaimu karena telah kaubunuh ayahku

pada saat hujan
belajar menjadi hujan.

(7)   aku adalah kunci kematianmu. Tetapi kau menyangka aku
jendela kehidupan.

 jadi izinkan aku membunuhmu
dengan tanpa membunuh
 pedang tak harus dilawan

dengan pedang
 kekuatan tak harus dilawan

dengan kekuatan
 karena itu

sembunyikan kebencian
dalam cinta

 sembunyikan kegelapan
dalam cahaya

 sembunyikan kabut
dalam kekaburan

 menyerahlah pada keheningan dendam
menyerahlah pada keheningan ciuman

MASTERA
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  -Raja Roda-
 
aku kasim yang sial
kau ratu pedang binal
aku ajarkan kepadamu mengalah pada kematian
kau ajarkan padaku merontokkan taring maut
yang tajam
 kau memang tak terkalahkan. Tetapi aku tahu cari 
membunuhmu
sepanjang waktu sepanjang zaman
 mengapa kau mudah dikalahkan? Karena Tuhan 
menciptakanmu
dengan empat kesalahan
 mengapa kau mudah dikalahkan? Karena iblis 
membuatmu
hanya menjadi ular dalam sewindu kegelapan
 mengapa kau mudah dikalahkan? Karena hujan
hanya memberimu sedikit kegaiban
 maka aku akan sangat mudah membunuhmu. 
Mengapa tak
pernah kaucemaskan?
 kaucemaskan betapa aku hanya guru sial
dan kau pelajar busuk
yang selalu karib dengan ajal
 
 

-Turquoise-
 
perempuan hanya akan terbunuh
oleh perempuan. Hujan
terbunuh oleh hujan.
 aku pernah mati. Aku tak takut
mati
 aku pernah gila. Aku tak takut
gila pada saat menusukkan pedang
ke rahim busukmu
 kau tak bisa membunuhku. Tetapi aku bisa
meminta siapa pun membunuhmu
 aku bahkan dilahirkan oleh Batu gelap, ibuku
dan Raja Roda, ayahku
hanya untuk membunuhmu
 perempuan hanya akan terbunuh
oleh perempuan. Bulan
terbunuh oleh bulan
 aku bukan bulan. Aku bukan hujan
 aku pedang yang berkilau
di kegelapan
 apakah kau berani membunuhku
sekarang?

MASTERA
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Triyanto Triwikromo lahir di Salatiga, Jawa Tengah, 15 September 1964, 
adalah sastrawan Indonesia. Redaktur Pelaksana sastra harian umum Suara Merdeka dan 
dosen Penulisan Kreatif Fakultas Sastra Universitas Diponegoro Semarang. Ia kerap 
mengikuti pertemuan teater dan sastra, antara lain menjadi pembicara dalam Pertemuan 
Teater-teater Indonesia di Yogyakarta (1988) dan Kongres Cerpen Indonesia di Lampung 
(2003). Ia juga mengikuti Pertemuan Sastrawan Indonesia di Padang (1997), Festival Sastra 
Internasional di Solo, Pesta Prosa Mutakhir di Jakarta (2003), dan Wordstorm 2005: Nothern 
Territory Festival di Darwin, Australia.

Cerpennya Anak-anak Mengasah Pisau direspon pelukis Yuswantoro Adi menjadi lukisan, oleh AS Kurnia menjadi 
karya trimatra, oleh pemusik Seno menjadi lagu, oleh Sosiawan Leak menjadi pertujukan teater, dan oleh 
sutradara Dedi Setiadi menjadi sinetron (skenario ditulis Triyanto sendiri). Penyair terbaik Indonesia versi 
Majalah Gadis (1989) ini juga menerbitkan puisi dan cerpennya di beberapa buku antologi bersama. Triyanto juga 
merupakan salah satu tokoh yang memelopori gerakan Revitalisasi Sastra Pedalaman, pada dasawarsa 1990-an 
bersama Sosiawan Leak dan lain-lainnya.

 -John Woo-
 

Seseorang harus mengelupas wajah
untuk sembunyi dari ketakutan
seseorang harus pura-pura mati

untuk menghindar dari tusukan pedang
 aku akan mudah membunuh

siapa pun pada saat makan malam
pada saat sandiwara
tak jadi dimainkan

apakah kau akan menziarahi
makamku sebelum sarapan?

MASTERA
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”Ternyata harganya tiga ratus 
tujuh puluh lima ribu, Pak,” kata 
Sum kepada lakinya, Uncok.

”Barang apa yang kau bicarakan 
itu, kok mahal amat?” bertanya 
suaminya.

”Lho, musim hujan tahun lewat 
dan sebelumnya juga, kan, saya 
bilang, Pak, roti yang diberi gula 
yang berbentuk bunga mawar itu 
harganya tiga ratus lima puluh ribu. 
Roti itu besar, cukup untuk satu 
keluarga dengan beberapa tamu. 
Tapi, sekarang naik dua puluh lima 
ribu,” Sum mencoba menjelaskan. 
Lakinya tetap tak paham. Ia menarik 
rokok sebatang dari bungkusnya 
dan mencoba menyalakan korek.

”Ngerokok lagi,” tiba-tiba Sum 
sedikit membentak. ”Apa enggak 
bisa uangnya sedikit disimpan 
untuk tambahan beli roti.”

”Beli roti bagaimana?” Uncok 
gantian membentak. ”Kau ini edan, 
ya. Nyediain nasi aja susah, kok beli 

roti mewah kayak gitu. Itu makanan 
menteri, bupati, dan wali kota serta 
para koruptor. Tahu?! Kita makan 
nasi ajasama sambal…. Kamu itu 
mimpi….” Lakinya menegaskan.

Tiba-tiba sepi. Di langit ada men-
dung yang memberi sasmita akan 
hujan. Kilat sesekali menggebyar. 
”Rumah kita masih bocor,” kata 
Uncok lagi sambil mendongak. 
”Belum bisa beli plastik tebal pena-
han tiris. Kok kamu mikirin roti tart 
yang, buat kita, harganya triliunan 
rupiah. Edan kau itu!”

Sum diam. Tak mendengarkan 
omelan suaminya. Bayangan di 
depan matanya sangat jelas: tart 
dengan bunga-bunga mawar, 
dengan tulisan Happy Birthday. 
Betapa bahagianya anak yang 
diberi hadiah itu. Sum sendiri 
belum pernah mendapat hadiah 
seperti itu, apalagi mencicipi. Tapi, 
alangkah lebih bahagia ia jika 
bisa memberikan sesuatu yang 

dinilainya luar biasa, betapa pun 
belum pernah menikmatinya.

”Kurang beberapa hari lagi, Pak,” 
kata Sum memecah kesunyian.

”Apanya yang kurang beberapa 
hari lagi?” Uncok membentak. 
”Kiamatnya apa gimana? Kita 
memang mau kiamat. Hakim, jaksa, 
polisi, pengacara, menteri, anggota 
DPR… nyolong semua. Dan kau 
malah mau beli tart lima triliun. 
Duitnya sapa? Nyolong? Tak ada 
yang bisa kita colong. Ngerampok? 
Kau punya pistol atau bedil? 
Enggak! Kau cuma punya pisau 
dapur dan silet untuk mengerok 
bulu ketiakmu….”

Sum tak menyahut. Pikirannya 
masih melanglang ke toko roti. 
”Kita bisa naik bus Trans Yogya Pak, 
aman. Enggak ada copet. Pulangnya 
naik becak aja. Kita harus hati-
hati bawa tart sangat istimewa itu, 
Pak. Ah, si bocah itu pasti seneng 
banget.… Kalau dia bisa seneng, 

CERITA PENDEK

Tart di Bulan Hujan

Bekdi Soemanto
(Indonesia)

MASTERA
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alangkah bahagia diriku.”

Kedua tangannya dilekatkan 
pada dada dan membentuk sembah, 
menunduk. Tuhan, bisik Sum, per-
kenankan saya membeli tart untuk 
ulang tahun si anak miskin itu. Ia lalu 
menutup wajahnya dengan kedua 
tangannya. Saking kepinginnya beli 
tart, seakan ia hendak menangis. 
Matanya terasa basah.

Kemudian hujan pun rintik-
rintik. ”Naaah, mau hujan,” kata 
lakinya. ”Pindah-pindahin bantal-
bantal. Jangan biarkan di situ, 
tempat tiris deras….” Uncok mem-
beri komando. Sum tenang saja.

”Biarkan tiris membasahi 
rumah,” kata Sum. ”Itu rezeki kita: 
air,” sahut Sum.

Uncok tak tahan. ”Kamu kok 
semakin edan,” lakinya membentak. 
Malam merambat larut. Tidak 
diketahui dengan pasti apakah 
malam itu jadi hujan atau tidak.

***

Gagasan beli tart dengan bunga-
bunga mawar itu sudah lama 
muncul di benak Sum. Dua tahun 
lalu. Waktu itu Bu Somyang Kapo-
yos, rumahnya di Surabaya, meng-
inap lima hari di Yogyakarta karena 
urusan disertasi. Ia membawa 
putranya. Dan tepat satu hari ke-
mudian, ia teringat ulang tahun 
anaknya. Cepat-cepat ia berganti 
pakaian, memanggil taksi dan me-

luncur ke toko roti Oberlin. Ia pun 
membeli tart ulang tahun dengan 
tulisan Happy Birthday dengan 
lima lilin menyala. Ketika kembali 
ke home stay, Sum, yang sedang me-
nyapu lantai, melihat roti itu. 
Tergetar. Astaga, indahnya. Lilinnya 
menyala, seperti menyala dalam 
hatinya.

Aku harus beli tart itu, buat si 
bocah, saat ulang tahunnya di bulan 
hujan nanti, gumamnya.

”Berapa harganya, Bu?” tanya 
Sum.

”Tiga ratus lima puluh ribu,” 
jawabnya.

Astaga! Gaji Sum kerja di home 
stay hanya dua ratus lima puluh 
ribu sebulan. Kalau ada tamu, ia 
memang sering mendapat tip, 
tetapi cuma cukup buat beli soto 
Pak Gareng tiga ribuan. Ia masih 
harus memikirkan seragam 
anaknya. Suaminya, yang sopir 
bus, tak selalu bisa bawa uang 
cukup. Jalan makin padat. Motor 
jutaan memenuhi jalanan. Sering 
macet. Kadang harus cari jalan lain. 
Perjalanan makin panjang. Artinya 
bensin boros, padahal bahan bakar 
mesti dibeli sendiri.

Tapi aku harus beli tart itu, 
gumamnya. Buat si bocah. Di 
ulang tahunnya di bulan hujan. Ia 
bakal senang. ”Oh, enggak begitu 
mikirnya. Tapi gini: semoga ia 
senang. Tuhan, perkenankan ia 
senang menerima persembahan 

roti dari saya,” gumamnya lagi. 
”Tuhan, saya butuh sekali bahagia 
dengan melihat si bocah bahagia.…”

”Di mana tokonya, Bu,” tanya 
Sum lagi.

”O, deket toko onderdil motor 
itu,” jawab Bu Somyang, ”Kamu 
mau beli?” tanyanya.

Sum mengangguk.
”Anakmu ulang tahun?” desak 

Bu Somyang.
”Buuukan anak saya, tapi kalau 

dianggap anak saya, ya enggak 
papa,” jawab Sum.

”Oooo, anak yatim piatu di panti 
asuhan yang kamu pungut?” Bu 
Somyang mendesak.

”Bukan, enggak,” jawab Sum.
”Ah, Sum aku tak paham. Tapi, 

aku ingin ingatkan kalau untuk 
anak-anak gelandangan, ya enggak 
usah tart kayak gini. Cukup bebe-
rapa potong roti santen apa roti 
bocongan atau roti teles yang seri-
buan ditambah minuman dawet. Itu 
pun tiap gelas cendolnya lima belas 
atau enam belas biji saja.Kalau
anak-anak dibiasakan makan-
minum yang mewah-mewah, 
kurang baik. Bisa tuman, ketagihan.”

Sum diam. Jantungnya terasa 
tertusuk oleh kata-kata yang 
diucapkan karena ketidaktahuan. 
Sum menunduk. Beberapa tahun 
silam pernah seorang penyair 
diminta berkhotbah di gereja. Ia 
berkata, malanglah dia orang yang 
tak tahu kalau ia tak tahu, hina 
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dan sakit orang yang tak paham 
kalau ia tak paham. Kata-kata itu 
mendengung kembali di telinganya 
ketika ia menatap mulut Bu 
Somyang yang mengerikan.

”Aku harus membeli tart itu, 
apa pun yang terjadi,” gumam Sum. 
”Apa pun komentar orang aku tidak 
peduli. Aku hanya ingin si bocah 
bahagia pada hari ulang tahunnya. 
Selama bertahun-tahun aku me-
nyaksikan perayaan ulang tahun 
si kecil, belum pernah ada yang 
membawa tart. Padahal, kalau mau, 
mereka bisa beli. Kebanyakan tamu 
yang datang sedikitnya naik motor, 
malah ada yang naik mobil. Heran! 
Bagaimanakah pikiran orang-orang 
itu.”

Dua minggu setelah menyaksi-
kan tart yang menggetarkan, Sum 
memutuskan menabung. Ketika 
dikonsultasikan, Ketua Lingkungan 
menyarankan agar Sum menabung 
di bank. Tapi, Pak Karta Wedang 
memberi tahu bahwa bank kadang-
kadang tak bisa dipercaya. Uang 
para nasabah dibawa lari oleh 
petugas bank sendiri dan bank tidak 
bertanggung jawab. ”Oooo, gitu…,” 
kata Sum, ”Lalu, enaknya gimana, 
ya?” Pak Karta tidak menjawab.

Akhirnya, Sum memutuskan me-
nabung di rumah sendiri. Ia me-
rencanakan menyisihkan uangnya 
lima belas ribu setiap bulan. Kalau 
ia sukses lebih menekan kebutuhan, 
setahun, kan, seratus delapan puluh 

ribu. Dua tahun, kan, tiga ratus 
enam puluh ribu. ”Horeeeee! Dua 
tahun lagi, aku bisa beli tart buat si 
kecil. Dan masih sisa sepuluh ribu.” 
Hatinya bersorak-sorai….

Dan pada bulan hujan tahun 
ini, kegiatan menabungnya hampir 
genap dua tahun. Ia tak sabar lagi. 
Tapi, alangkah kecewa ketika ia 
menengok di toko roti Oberlin, 
tart yang dibayangkan sudah naik 
harganya. Ia sedikit lemas. Ia 
menjadi pucat. Dan pandangannya 
berkunang-kunang.

”Ada apa Bu, sakit?” tanya 
pelayan toko. Sum menggeleng. 
Ia berkeringat dingin. Punggung 
terasa sedikit basah, tetapi keleknya 
terasa basah sekali.

”Ibu mau beli roti?” desak 
pelayan toko.

”Ya,” jawab Sum sangat pelan 
hampir tak terdengar. Apalagi lalu 
lintas hiruk-pikuk.

”Mau beli,” pelayan mendesak.
”Iyaa,” jawab Sum. Pelan sekali.
”Yang mana?”
Sum menuding tart mahal itu.
”Haaah?” Pelayan toko kaget 

sambil memandangi penampilan 
Sum.

Sum lemas. Bagaimanapun 
masih ada kekuatan.

”Tapi tidak sekarang,” Sum 
menegaskan.

”Oooo, kamu disuruh majikanmu 
lihat-lihat harganya, begitu?” Sum 

menggeleng.
”Saya mau beli sendiri. Saya 

sudah menabung. Tart itu untuk si 
bocah.”

Pelayan toko tak paham, dan 
mulai curiga. Karena itu, dengan 
cara halus, ia menggiring Sum 
ke luar toko. Perempuan itu 
melangkah ke luar.

”Masih ada waktu,” gumamnya. 
”Aku akan buruh nyuci di kos-
kosannya Pak Nur Jentera. Pokok-
nya, bulan hujan tahun ini aku 
harus beli tart untuk si kecil. Aku 
ingin sekali merasakan bahagia 
ketika bocah itu bahagia. Kalau aku 
sudah berhasil membeli tart untuk 
si bocah, aku lega banget. Aku 
rela mati. Kalau yang aku lakukan 
dianggap keliru oleh sidang malai-
kat dan aku harus masuk neraka… 
ya enggak papa. Aku tetap bahagia 
di neraka. Ya, mati dengan bahagia
sekali karena sudah bisa memper-
sembahkan roti tart di bulan hujan. 
Di minggu hujan. Di malam hujan,” 
gumamnya.

Tiba di rumah, ia langsung 
mengambil uang tabungannya yang
disembunyikan di dalam lemari, 
di bawah pakaian. Kurang empat 
puluh lima ribu, gumamnya sambil 
menghitung uang receh. Ia ingat, 
ia harus membeli nasi buat anak-
nya, si Domble. ”Tapi kalau aku 
berhasil nyuci pakaian di kos-kosan 
Pak Nur Jentera, semua bakal beres.
Slamet bilang, Pak Jentera baik
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banget sama orang duafa. Beda
banget dengan Wak Zettep yang
pelit banget dan tukang memper-
mainkan orang.” Sum menunduk. 
”Tuhan, biarkan saya percaya bisa 
membeli tart untuk si bocah.”

***

Esoknya sudah mulai memasuki 
bulan hujan. Ia pun menghitung 
hari. Di lingkungannya, warga 
sudah sering kumpul-kumpul me-
nyiapkan pesta ulang tahun. Di 
gereja banyak pengumuman ten-
tang kegiatan menyongsong pesta 
itu. Sum tak pernah diajak. Alasan 
ibu-ibu kaya, Sum, kan, sibuk bantu 
rumah tangga sana-sini. Mana ada 
waktu buat gini-gini. Di samping itu, 
kalau ia diajak, Sum selalu merasa 
tak pantas duduk sama rendah 
berdiri sama tinggi dengan mereka. 
Sum selalu merasa dirinya orang 
duafa yang tempatnya di pinggiran.

Dengan senang Pak Jentera 
menerima Sum. Tampaknya, lelaki 
itu terpesona dengan cara kerjanya 
yang cekatan. Karena itu, tak 
ragu-ragu ia memberi Sum upah 
tambahan, bahkan boleh dikatakan 
setiap hari. Maka, sebelum saat 
pembelian tart tiba, di tangannya 
sudah ada uang cukup. Bahkan 
lebih. Sementara itu, Bu Jentera 
juga luar biasa perhatiannya. Sekali 
ia memanggilnya ke rumah.

”Kamu mau pesta apa pada 

natalan nanti.”
”Ah, enggak pesta kok, Bu, cuma 

mau beli tart,” jawab Sum.
”Tart? Tart? Siapa yang ulang 

tahun? Anakmu?” Bu Jentera kaget 
dan bertanya setengah mencecar. 
Tapi Sum tetap tenang.

”Bukan anak saya Bu, tapi kalau 
dibilang anak saya, ya enggak papa,” 
jawab Sum.

”Ooooooooo, anak pungut? Di 
panti asuhan dekat rumah Wak 
Zettep yang terkenal pelit itu?” Bu 
Jentera bertanya lagi.

”Enggak, bukan… dia anak baik-
baik, sangat baik… cantik sekali,
pandangan matanya menggetarkan,
” jawab Sum.

”Ah, aku tak paham,” kata Bu 
Jentera.

Lho, kata-kata Bu Somyang di 
ulang di sini, gumam Sum.

”Tapi baiklah,” kata Bu Jentera 
lagi, ”kalau mau beli tart, ya, yang 
baik sekalian,” sambungnya.

Wuuuah, luar biasa ibu ini, kata 
Sum dalam hati.

”Nih, aku ngiur dua ratus ribu,” 
kata Bu Jentera sambil senyum 
sangat manis. Ya Tuhan, apakah Bu 
Jentera ini malaikat utusanmu, kata 
Sum dalam hati. Dengan gemetar 
Sum menerima uang itu. Tepat 
pada saat itu, Pak Nur Jentera tiba 
di rumah dari sepeda-an bersama 
persekutuannya. Ia langsung duduk 
dan mendengarkan cerita istrinya 
tentang rencana Sum.

”O, bagus, bagus,” kata Pak 
Jentera. Ia berdiri lalu tangan 
kanannya merogoh dompet di saku 
belakang.

”Mbak Sum mesti beli roti lain 
untuk tambahan. Kan anak-anak 
pasti akan datang, rame-rame. Nih, 
ada tambahan tiga ratus,” katanya 
dengan tenang. Sum hampir tak 
memercayai telinganya. Ya Tuhan, 
engkau begitu dermawan, jerit 
gembira hati Sum.

Hatinya bersorak-sorai. Ia pun 
lari ke Bapak Ketua Lingkungan 
menceritakan rencananya. Hujan 
pun turun, menderas.

”Apa boleh Bu Sum membawa 
tart masuk gereja, apalagi meletak-
kan tart itu di depan patung Kanak-
Kanak Yesus di dalam Goa? Pak 
Koster pasti takut gerejanya kotor. 
Pastor paroki akan tanya, perayaan 
Natal dengan tart di depan Kanak-
Kanak Yesus itu menurut ayat Kitab 
Suci yang mana, teologinya apa….”

Tanpa menggubris, Sum berang-
kat ke toko roti. Sebelumnya mampir 
ke rumah dulu, menemui suaminya, 
yang kebetulan tak nyopir. Uncok 
terdiam mendengar cerita Sum ten-
tang Bapak Lingkungan. Sepi. Lama. 
Hati Uncok trenyuh. Laki itu merasa 
harus berbela rasa dengan istrinya. 
Apalagi ia membawa uang berlebih 
untuk beli seragam si Domble. 
Juga uang buat rokok.… Uncok, 
kemudian, mendekap istrinya.
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”Selepas dari toko, pulang dulu,” 

kata lakinya. Sum tak bisa berkata 
apa-apa. Mulutnya terkunci. Keha-
ruan mendesak paru-paru dan 
tenggorokannya. Suaminya beru-
bah tiba-tiba.

”Tuhaaan, hebatnya dikau. 
Berangkatlah,” kata suaminya,  

”Pulangnya mampir ke rumah 
dulu sebelum ke gereja.”

Di toko roti, pelayan-pelayannya 
memandang dengan sebelah mata. 
Mereka tak percaya Sum punya 
uang untuk beli tart hampir empat 
ratus ribu.

”Tidak masuk akal,” kata 
Tanpoting, pemilik toko roti itu. 
Ketika Sum akhirnya mengeluarkan 
uang lebih dari harga tart, baru 
mereka percaya.

Pukul setengah empat sore Sum 
tiba di rumah. Alangkah kagetnya 
dia melihat goa dengan Kanak-
Kanak Yesus di dalamnya sudah 
disiapkan lakinya di tengah rumah. 

Patung kecil-kecil itu rupanya 
dipinjam dari asrama para suster.

”Mereka memperkenankan aku 
memakai ini semua,” kata suaminya. 
Sum tak bisa berkata-kata apa-apa. 
Kegembiraan meluap.

”Taruhlah tart di sini,” kata 
Uncok, persis di depan Kanak-Kanak 
Yesus terbaring. ”Nanti malam, 
selesai Misa Natal, anak-anak kita 
undang ke rumah ini merayakan 
ulang tahunnya. Tak perlu di gereja. 
Mereka akan menyanyi panjang 
umurnya, panjang umurnya, 
panjang umurnya serta mulia…. 
Lalu anak-anak akan menyantap 
tart. Biarlah rumah kita kotor, tapi 
ada senyum dan tawa meriah.”

Sum memeluk suaminya. Air 
matanya menetes karena haru. 
Persis hujan turun dengan sangat 
deras dan rumah sepasang merpati 
itu tiris di sana-sini, kecuali di 
atas tart. Seluruh rumah basah, 
lambah-lambah. Tapi, Sum dan 

Uncok tertawa terbahak-bahak 
sambil berpelukan. Si Domble 
pun ikut menari-nari sambil 
sesekali nyuri mencolek tart yang 
dibalut gula-mentega-cokelat yang 
lezat luar biasa. Patung Kanak-
Kanak Yesus menatap mereka 
dengan senyum. Menjelang pukul 
sembilan malam, anak-anak 
langsung menyerbu rumah Sum 
dan Uncok selepas dari misa di 
gereja.

Mereka menari-nari di depan 
patung Kanak-Kanak Yesus dan 
tart. Kue-kue lainnya pun disiapkan. 
Anak-anak berebut membersihkan 
rumah yang basah dan kotor luar 
biasa.

Diam-diam Sum menatap 
pandangan mata anak-anak yang 
datang. Seperti bersinar, seperti 
bersinar… Sum berjongkok dan 
memeluk mereka satu demi satu. 
Sum tersedu karena haru dan 
bahagia….

Bakdi Soemanto lahir di Solo, Jawa Tengah, 29 Oktober 1941 seorang budayawan, 
cerpenis, dan penyair. Saat sekolah menengah, Bakdi lemah dalam pelajaran 
menghitung. Tapi ia suka membaca, berkat keluarganya berlangganan koran Minggu 
Pagi dan ayahnya punya koleksi buku yang cukup banyak. Kelahiran Solo, Jawa Tengah, 
ini suka membaca mengenai seniman-seniman besar seperti Rendra. Selepas SMA di 
Solo, ia melanjutkan ke Jurusan Sastra Barat Fakultas Sastra (sekarang Fakultas Ilmu 
Budaya) Universitas Gadjah Mada.
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Sengaja Aku Memilih Beza
Ratna Laila Shahidin

(Malaysia)

Di warung hidup
engkau memilih putih

dan aku memilih hitam
bukan kerana tiada pilihan

tetapi hidup tidak boleh sekadar menghirup
secangkir teh manis

sehingga melupakan nikmat pahit
di sebalik hitam kopi.

Sengaja aku memilih beza
antara warna dengan aroma

kerana sesekali menjadi luar biasa
adalah nikmat yang tidak terkata.

Sesekali memilih beza
tidak akan menjadikan kita

manusia yang lupa
akan kebiasaan yang biasa

malah yang berbeza itu
memberi pengalaman baharu

pada setiap hirup
di menu hidup.

Ratna Laila Shahidin, lahir pada 20 Maret 1966 di Lenggong, Perak. Pada tahun 1986-1989, 
beliau melanjutkan pengajian di Universiti Malaya dalam jurusan Penulisan Kreatif dan Deskriptif. 
Kemudian, pada tahun 1998, berjaya memperoleh sarjana dalam bidang Sains Pengurusan (Msc. 
Management) dari Universiti Utara Malaysia. Ratna pernah bertugas sebagai wartawan di Amir 
Enterprise dan editor di Penerbitan Fajar Bakti sebelum memulakan karier sebagai guru di Kuala 
Lumpur, Perak dan Negeri Sembilan. Pernah berkhidmat sebagai pensyarah di Kolej Matrikulasi 

Negeri Sembilan selama sepuluh tahun dan kini sebagai pensyarah di Institut Pendidikan Guru Malaysia, Kampus 
Raja Melewar Seremban. Ratna pernah memenangi hadiah utama kategori puisi Hadiah Sastera Utusan pada 
tahun 2000 dengan puisi “Keberangkatan Ayah”. Terbaharu, puisi beliau “Sengaja Aku Memilih Beza” memenangi 
Hadiah Sastera Perdana Malaysia 2015/2016.

D
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Berbalah Dengan Kata
Rudi Mahmood

(Malaysia)

Ideologi selalu saja memetik kata,
rakyat dan tanah air.

seperti kuda liar
dan penembak tepat

untuk lari
dan dimatikan.

politik adalah peluru sejarah
dan papan sasar.

dagangan dan laba
lebih besar dari tuhan.

garis sempadan telah disukat
negeri telah diukur, tapi bagaimanakah

cara belajar menembak dengan otak
menghiris dan mengelar

dengan perkataan?

aku tak ingin berbalah dengan kata
ketika kau melukis darah dengan berbagai warna.

Rudi Mahmood lahir di Kubang Kerian, Kota Bharu Kelantan pada 10 Mac 1958, bergiat dalam 
bidang penulisan sejak pertengahan 1970-an. Tulisan sajak dan penulisan rencana beliau 
banyak diterbitkan melalui akhbar Berita Minggu, Berita Harian, Mingguan Malaysia, Utusan 
Zaman, Watan, Mingguan Bumi, Mingguan Perdana, Mastika, Dewan Sastera, Dewan Budaya, 
Fantasi dan lain-lain.
Pernah bertugas sebagai editor di beberapa buah penerbitan sekitar Kuala Lumpur semenjak 
1978 hingga 1989. Kini beliau menetap di Pasir Mas Kelantan.

Sajak-sajak beliau pernah memenangi hadiah utama Hadiah Sastera Utusan/Public Bank untuk tahun 1985,1990, 
1993, juga memenangi hadiah untuk puisi eceran Hadiah Sastera Malaysia 1984/1985, dan Hadiah Sastera 
Perdana 2015/2016.

I
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Matahari tak 
pernah terbit di 
sini. Ia sejarah 
yang diperturun, 

diulang-ulang selama lebih dua 
puluh tahun. Kau diberanakkan 
daripada dunia gelap. Seumur 
hidup kau tak mengenal matahari, 
kecuali melalui namanya. Betapa 
hebat matahari, melalui cerita-
cerita yang kau dengar, ia menarik 
pucuk hijau keluar dari tanah. 
Menarik unggas keluar dari sarang. 
Dan, menarik gerimis keluar dari
awan. Ia mengilatkan tasik dan me-
nguningkan pepohon. Ia memudar-
kan batu gunung dan mengeraskan 
lumpur bendang.

Ah! Sudah dua puluh tahun mas-
yarakat di sini belajar hidup tanpa 
menikmati matahari. Benar-benar 
sekeping tanah yang disumpah.

“Dan kau tiba-tiba mengatakan 
matahari selama ini ada? Gila. 
Memang wajar kau dipenjara di 
pelosok paling gelap dan terbiar!”

“Menggelapkan duniaku, sama
sekali tidak menggelapkan kebena-
ran.”

“Maksud kau?” Dia diam, seperti 
biasa, meninggalkan dengusan 
nafas yang janggal dan sakit.

Banduan tua itu terlalu aneh, 
mungkin sudah nyanyuk. Sekalipun 
tak pernah wajahnya kelihatan 
di sebalik jeriji keluli yang gelap, 
kau dapat membayangkan susuk 
yang kering kurus, malnutrisi, juga 
berceracak bulu kusut yang ber-
pintal. Tampang sudah pasti dilebati 
jambang selekeh. Dan baunya, uh, 
paling tidak mengamankan!

Matahari terpadam lebih dua 
puluh tahun dulu, kata mereka, 

Tuhan berkesumat dengan manusia. 
Peperangan menggelegak sehingga 
burung pun mati di langit yang 
berjelaga dan ikan mati dilemaskan 
darah yang membancuh sungai.

Langit jingga biru dan bukit 
kuning hijau, inilah negeri yang 
aman subur sebelum diludahi 
sengketa. Tiada benih yang tak ber-
cambah dan tiada pohon yang tak 
berbuah. Rakyatnya tidak pernah 
jatuh sakit. Tidak kelaparan. Tidak 
juga berbalahan. Ia tanah terpencil 
sekali gus paling makmur di lembar 
pascasejarah ini.

Negeri ini, cerita mereka lagi, 
dilingkungi tujuh bukit berwarna 
biru kehijauan. Dilapisi pula tujuh 
lagi bukit yang kuning keperang-
perangan. Dua batang sungai mem-
belit lembangannya yang rata dan
dipenuhi herba, seperti dua ekor 

CERITA PENDEK

Pascasarjana X Negeri
Tanpa Matahari

Fahd Razy
(Malaysia)
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naga yang berlingkar. Dan, di 
lembah-lembah tumbuh segar ke-
bun pisang yang ranum gergasi. 
Rasanya lemak dan manis, seharian 
pun tidak akan surut daripada tekak 
yang menjamahnya. Saiz pisang 
yang besar cukup mengisi perut 
sebuah keluarga kecil, hatta dengan 
sebiji. Ia buah yang istimewa dan 
amat menggiurkan.

Lantaran itu, negeri ini tumbuh 
dalam mimpi berahi para kepala 
empayar dan lanun yang berlegar di 
sekitarnya sehingga membawakan 
kepada pertumpahan darah yang
mengerikan. Ketumbukan tentera 
yang gasar, entah dari mana, mun-
cul dari balik bukit lalu meng-
isytiharkan, “Tanah ini milik kami, 
dan kebun pisang ini adalah hak 
kami!”.

Lalu, saling berbunuhanlah rak-
yat negeri yang diketuai seorang 
panglima gagah yang bergelar Tuan
Penguasa ini dengan tentera gasar 
durjana tanpa bendera itu. Tiga 
puluh hari lamanya, sengketa mele-
ret dan merebak seperti api marak 
membakar rumah dan kebun. Satu 
demi satu kepala terpenggal serta 
anggota mula tercantas. Hanyir 
darah memekat di mana-mana, ber-
campur tanah menjadi lecah.

“Kemenangan akhirnya menjadi 
milik penduduk negeri ini dan 
pemimpinnya, Tuan Penguasa. 

Besar jasa Tuan Penguasa memper-
tahankan kedaulatan negeri ini!” 
Kau berkobar-kobar mengulangi 
cerita yang telah menjadi tradisi. 
Kisah yang mengalir dari mulut ke 
mulut setiap orang negeri.

Lelaki banduan itu diam lagi. 
Batuknya bertambah tumpul dan 
kasar.

“Tetapi pembunuhan yang berle-
luasa itu telah mengundang kemur-
kaan Tuhan,” kau menyambung 
setelah lama menanti reaksi. 
“Selepas berpesta besar malam itu, 
menjamu dengan pisang-pisang 
yang berjaya dipertahankan, semua 
rakyat negeri tertidur keletihan. 
Alangkah! Itu kali terakhir mereka 
melihat cahaya. Matahari sudah 
tidak muncul lagi keesokan pagi. 
Matahari terpadam, sudah lebih 
dua puluh tahun ia terpadam dan 
kata Penguasa, kita telah disumpah 
hidup dalam kegelapan selama-
lamanya kerana celaka yang dibawa 
oleh tentera gasar itu.”

Lelaki banduan itu masih tidak 
bersuara. Nafasnya bertambah ke-
ras sehingga akhirnya pecah dan 
mendayu seperti esakan.

Dia menangis.
Kau kebingungan, tetapi masih

waspada. Benar. Peraturan pertama
sebagai seorang pengawal penjara
telah kau ingkari: “Jangan sesekali 
berinteraksi dengan banduan!”. 

Rasa ingin tahu kau meluap-luap.
Keanehan lelaki ini terlalu 
menggoda – bukankah dia seharus-
nya lelaki yang ditakuti seluruh 
negeri? Bercakap tentangnya cukup 
membuatkan bulu roma terpacak.

Kau dilahirkan dua tahun setelah 
peperangan besar itu berakhir. 
Matahari sudah pun tiada. Dunia 
sudah sedia gelap. Malam dan siang 
tidak banyak bezanya kecuali hiruk 
pikuk bunyi manusia dan sayap 
unggas.

Sejak kecil kau diajar hidup 
dalam kegelapan. Berjalan dalam
keadaan meraba-raba dan sesekali
bertongkat. Langkah yang tersang-
kak-sangkak. Kau mandiri dengan
indera selain mata. Menghidu. 
Merasa. Mendengar. Dan menyen-
tuh. Dari situlah kau, bahkan selu-
ruh rakyat negeri yang lain, belajar 
bermandiri seolah-olah deria peng-
lihatan tidak pernah wujud. Seolah-
olah dua biji mata yang tertanam 
dalam tengkorak kau adalah sum-
pahan yang membawa sial!

Kau membesar sihat, dilatih 
keluarga dengan ilmu peperangan. 
Tubuh gelap. Tindakan pantas. 
Refleks yang tepat. Semuanya kau 
pelajari tanpa penglihatan. Rakan-
rakan memanggil kau “Pahlawan 
Celik” kerana kau seolah-olah tak
terganggu sedikit pun oleh kege-
lapan. Pantas kau diterima menjadi 
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pengawal elit Tuan Penguasa pada 
usia muda, menjadi prodigi dalam 
kalangan tentera, dan akhirnya di-
tugaskan mengawal sebuah penjara 
usang, tertimbus di lubang paling 
dalam dan terbiar di tengah-tengah 
istana Penguasa.

Penjara itu acap menjadi sebutan 
rakyat. Penuh misteri. Dipenuhi 
sejarah seram dan tak berjawapan. 
Di dalam selnya, konon terdapat 
seorang banduan yang paling kejam 
dan bengis. Selama berpuluh tahun 
banduan itu dikurung tanpa pernah
keluar. Tubuh sasa, dua kali manusia 
biasa. Mudah dia meng-hancurkan 
batu dan memesongkan besi 
dengan tangan kosong. Tak siapa 
berani menyebut namanya, apatah 
lagi mendengar suara. Tinggal
cuma cerita-cerita ngerinya yang 
mengalir keluar dari lubang penjara
ke pelosok telinga negeri. Semes-
tinya. Bukan calang-calang peng-
awal yang dibenarkan menjaga 
penjara itu, dan hari ini, kau sedang 
berdiri di depan selnya. Di hadapan 
“raksasa” yang ditakuti rakyat 
negeri itu.

“Benarkah, matahari sudah tidak 
terbit, atau sebenarnya mereka 
yang tidak melihatnya,” banduan 
tua itu bersuara setelah esakannya 
surut. Sengaja memancing kau.

“Maksud kau?”

“Tidak terlihat bukan bermakna 
tidak ada, bukan?”

“Kalau ada, di mana matahari?”
“Ia tetap di tempatnya. Mengikut 

perjalanan yang selama ini menjadi 
rutin.”

“Gila!” kau membentak. “Kau 
bukannya penjenayah bahaya tetapi
cuma lelaki tua yang gila!”

Lelaki itu kembali diam. Stami-
nanya untuk berbual terlalu sinting. 
Suaranya sendiri sudah terlalu uzur 
dan mencungap.

“Kau istimewa, Pengawal Muda. 
Kerana itu aku akan ceritakan suatu 
kebenaran.”

Kau menghampirkan diri ke 
palang sel. Tidak pernah kau berdiri
serapat itu, lelaki itukan penjenayah 
yang bahaya. Ah! Rasa ingin tahu 
sudah tidak dapat ditunda-tunda 
lagi.

“Sudah berpuluh-puluh peng-
awal silih berganti berdiri di depan
pintu ini. Mereka akan datang sambil 
meraba-raba dan tersangkak-sang-
kak dalam kegelapan.” Lelaki itu 
terhenti seketika. Menarik nafas 
yang terlalu panjang. “Setiap kali 
menghampiri sel ini, tak seorang 
pun yang tidak digelincirkan dek 
lopak air yang memenuhi pintu 
masuk penjara. Tidak seorang 
walaupun pengawal yang paling 
mengenali susuk penjara ini, 
kecuali kau Pengawal Muda.”

Kau terpinga-pinga. “Jadi, ke-
napa aku istimewa?”

“Kau masih tidak sedar, Pengawal 
Muda? Mereka, bahkan semua 
rakyat negeri ini sebenarnya telah 
buta sesudah peperangan besar 
dua puluh tahun dahulu. Semua 
mereka, kecuali kau. Hakikatnya 
matahari tidak pernah padam, tapi 
sebenarnya penglihatan mereka 
yang terpadam, lalu mereka percaya
bahawa dunia ini, tidak lain 
hanyalah kegelapan.”

“Kau benar-benar gila, banduan 
tua! Jika benar mereka buta dan aku 
tidak, masakan aku sendiri tidak
pernah melihat matahari? Aku 
sendiri hidup dalam kegelapan, 
seperti kau dan juga orang lain!”

“Kau dibesarkan oleh orang-
orang buta yang tak mengenal 
cahaya. Sejak lahir kau diajar 
bahwa dunia ini gelap. Kau dipaksa 
untuk percaya bahawa matahari itu 
tidak wujud meskipun saban hari 
melintasi kepala dan menggigit 
ubun-ubun kau. Kau dipaksakan 
oleh kebenaran yang palsu, 
sehingga mata kau tidak dapat 
membezakan lagi adakah ia tulen 
atau tidak.”

Kau tersentak. Sebatang panah 
tepat menikam jantung.

“Dalam peperangan besar ter-
sebut, semua penduduk negeri mati
dibunuh oleh tentera gasar itu,
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disembelih seperti haiwan kan-
dangan. Mayat mereka bergelim-
pangan, tindih-menindih dan ter-
biar mereput busuk. Burung gagak 
dan hering berkeliaran. Cicak dan
jengking bersarang di dalam teng-
korak mereka. Tak seorang pun 
yang terselamat.”

Kau duduk betul-betul meng-
hadap jeriji besi, tentu sekali, suatu 
cerita yang tak pernah didengar.

“Di luar sana, Tuan Penguasa 
dan rakyat negeri ini ialah tentera-
tentera gasar dan keturunannya 
yang masih hidup. Merekalah yang 
membunuh dan merompak negeri
ini dengan kejam. Juga kau, Penga-
wal Muda, adalahwaris keturunan-
nya.”

“Nanti dulu! Nanti dulu!” kau 
mencelah, berang. “Tuan Penguasa 
ialah wira yang menyelamatkan 
negeri!”

“Itu yang mereka ceritakan. 
Itu kebenaran palsu yang mereka 
mahu dunia percaya,” lelaki tua itu 
ketawa. Pertama kali dia ketawa, 
tetapi ilainya masih tidak bermaya.

“Bagaimana dengan matahari? 
Kegelapan? Sumpah tuhan? Ah!” 
Kau hilang sabar menanti lelaki itu 
surut daripada rasa lucunya.

“Benar, Pengawal Muda. Negeri 
ini dulunya aman makmur. Tetapi 
ada satu rahsia yang disimpan 
kemas oleh penduduknya. Pisang 

gergasi yang tumbuh meliar di 
lembah-lembah bukit dan menjadi 
rebutan ramai itu sebenarnya 
beracun.”

“Beracun?”
“Ia tercemar, kerana itu saiznya 

menjadi besar. Memakan pisang itu 
lebih daripada sebiji sehari akan 
membuatkan manusia menjadi 
buta.”

“Aku ... aku tidak pernah mene-
lannya. Sejak kecil, lidahku akan 
lecur jika tersentuh getahnya,” kau 
mula menyedari sesuatu.

“Benar, Pengawal Muda. Kerana 
itu kau istimewa. Kau berbeza ber-
banding mereka yang lain.”

Kau mati kata. Antara percaya 
atau tidak. Kau menggosok-gosok 
mata. Ini kegelapan. Bukankah 
selama ini kau tidak pernah melihat 
apa-apa kecuali kegelapan? Tiada 
matahari. Tiada cahaya. Tiada 
penglihatan. Benarkah?

“Lelaki tua,” suara kau menggigil. 
“Jika kau benar, bagaimana aku 
boleh melihat matahari?”

Diamnya kali ini meleret. 
Hening. Cuma nafas yang berkisar 
kasar.

Dingin pagi mula menggigit kulit. 
Kau berdiri di atas batu di pinggir 
sebuah tasik, tegap, menentang 
arus angin. Betul-betul seperti yang 
diarahkan oleh banduan tua itu.

“Tiada tempat lain yang terbaik 
untuk mencari matahari. Angin 
pagi akan bertiup ke darat dari 
arah timur, matahari akan mendaki 
langit dari situ,” pesan lelaki tua itu 
terngiang-ngiang, bahkan meng-
hantui kau sejak pertemuan sema-
lam. “Pejam mata erat. Jangan se-
kalipun membukanya. Dan berdiri-
lah, tegak sehingga kaki kau mula 
menggigil kepenatan.”

Tidak mungkin matahari ber-
sinar tanpa disedari sesiapa. Bukan-
kah cahayanya terlalu benderang, 
tiada pelosok yang tak disentuhnya 
sehingga dasar sungai yang jernih 
akan terbuka, dan isi gua pun tidak 
lagi rahsia.

Separuh hati kau mahu mem-
percayai lelaki tua itu. Gelaran 
“Pahlawan Celik” yang diberi ke-
pada kau, tentu petanda sesuatu. 
Kau tidak pernah tersasar. Tetakan 
pedang. Bidikan panah. Setiap lang-
kah. Tidak seperti pemuda-pemuda 
lain yang janggal dan meraba-raba 
dalam dunia gelap mereka.

Tetapi separuh hati kau mera-
guinya. Lelaki gila, penjenayah yang 
ditakuti selama lebih dua dekad, 
tentu sekali banyak merangka 
helah. Kau tak harus mudah terpe-
daya oleh suara yang uzur itu. Suatu 
lakonan untuk memerangkap kau 
dan memburukkan Penguasa.
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“Dan, berdirilah tegak sehingga 

kaki kau mula menggigil kepenatan” 
suara itu terngiang-ngiang lagi.

Seluruh tubuh kau mula berasa 
hangat. Kaki juga semakin kuat 
gigilnya, sehingga sampai satu 
ketika, kau membuka mata secara 
tiba-tiba. Betul-betul seperti yang 
diarahkan oleh banduan tua itu.

“Orang yang celik akan disengat 
matanya oleh cahaya matahari yang 
terik. Tak siapa dapat menentang 
silaunya yang tajam. Sedangkan 
orang yang buta, tidak akan berasa 
apa-apa.”

Kaurebah melutut, memegang 
kedua mata yang kesakitan.

Benar, sinarnya terlalu terang 
dan kau tak berupaya menentang. 

Lebih menakutkan, kata-kata lelaki 
tua itu terbukti benar. Ah, siapakah 
dia sebenarnya dan kenapa dia 
terpenjara?

Matahari sedang bersinar di 
hadapan, gila, dan selama dua puluh 
tahun kau diberitahu bahawa dunia 
ini sebenarnya suatu kegelapan! 
Kau melihat kebenaran saban hari 
tetapi tidak pernah mengenalinya!

“Setelah itu, kau kena keluar 
dari negeri ini. Kebenaran ini 
akan meragut nyawa kau. Berjalan 
terus ke arah matahari terbit, 
ada sebuah negeri yang aman di 
sana. Lari daripada Penguasa dan 
orang-orangnya. Ia tidak sukar 
kerana mereka semua buta, mudah 
melepasi tanpa sedar. Kau akan 

dibunuh atau dipenjarakan jika 
mereka tahu ada rakyat yang masih 
celik,” pesan banduan itu kembali 
bergema.

Kau menoleh ke kiri, matahari 
terbit dari situ. Arah yang dikha-
barkan oleh banduan itu.

Kau menoleh ke kanan, sayup-
sayup, sebuah binaan tinggi dan kau 
tahu itu tentunya istana Penguasa. 
Di tengahnya, terperosok penjara 
bawah tanah yang menyimpan 
lelaki misteri yang menunjukkan 
kau kebenaran.

Kau bingkas bangun.
Menuju ke istana Penguasa, 

dengan kebenaran baharu – Mata-
hari tak pernah terpadam di negeri 
ini!

Fahd Razy atau nama sebenarnya Ahmad Fadhlil Mohamad Pakarul-Razy mendapat 
pendidikan awal dari Sekolah Alam Shah dan seterusnya melanjutkan pendidikan 
ke Kolej Mara Banting. Beliau merupakan Pegawai Perubatan lulusan Royal College 
of Surgeon in Ireland (RCSI) Dublin dan kini berkhidmat di Hospital Sultanah Nur 
Zahirah, Terengganu. Beliau mengikuti Program Minggu Penulis Remaja anjuran 
Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP) Malaysia pada tahun 2000. Minat yang mendalam 
bidang penulisan mendorong beliau menubuhkan Grup Karyawan Luar Negara 

(GKLN), sebuah persatuan yang pada awalnya terdiri daripada pelajar perubatan dari Malaysia yang 
menuntut di Dublin. Beliau seterusnya menubuhkan Penerbitan Kata Pilar. Karya-karya penulis muda ini 
telah banyak menerima pengiktirafan sastera di peringkat kebangsaan seperti Hadiah Sastera Perdana 
Malaysia, Hadiah Sastera Kumpulan Utusan, Hadiah Sastera Darul Iman dan lain-lain. 
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Pintu bilik dikunci dan selembar peta 
dibukakan di atas meja. Jika anda 
diberikan peluang untuk bercuti di 
Republik Ogonshoto, ke manakah 
anda akan pergi? Kalau mengikut 
novel Sasterawan Negara (SN) Anwar 

Ridhwan, Naratif Ogonshoto, Republik Ogonshoto 
terdiri daripada tiga pulau utama: Gora-Gora, Rai-Rapa, 
dan Futu-Ata. Nak mencari pulau yang selamat dan 
aman, susah juga, kerana ketiga-tiga pulau mempunyai 
gunung berapi. Itu belum ambil kira bencana tsunami 
dan pemimpin-pemimpin korup di Tatamanu. 
 Membaca ialah pakej pelancongan yang 
membahayakan. 
 Charles Marlow, watak terkenal ciptaan Joseph 
Conrad, pasti faham situasi ini setiap kali dia membaca 
sebuah peta. Tetapi ini tidak pernah menghalangnya 
daripada mengembara ke Afrika: “Waktu saya masih 
budak, saya sangat minat dengan peta. Berjam-jam 
saya akan menatap Amerika Selatan, atau Afrika, atau 

Australia, dan saya pun tenggelam dalam angan-angan 
pengembaraan. Zaman itu masih ada banyak ruang 
kosong di muka bumi.”
 Semenjak kejadian pertamanya, manusia 
dicampak ke atas sebuah dunia asing dan misteri. Ibarat 
memulakan sebuah novel daripada kosong, manusia 
mencipta simbol, bahasa, dan mitos untuk berfikir dan 
mencari penjelasan kepada hubungan kejadiannya 
dengan dunia ini. Kemudian kehidupan menjadi 
bertambah rumit dan imaginasi manusia terpaksa 
bekerja lebih keras. Maka penulis mula membayangkan 
dan memetakan cerita di alam ajaib seperti buku Lewis 
Carroll Alice’s Adventures in Wonderland, atau buku 
H. G. Wells The Island of Doctor Moreau, atau buku 
Italo Calvino Invisible Cities, atau buku J. R. R. Tolkien 
The Lord of the Rings. Pemetaan cerita tidak terbatas 
kepada karya imaginatif, ia juga boleh berlaku kepada 
karya yang dekat dengan kehidupan harian seperti 
mana SN Shahnon Ahmad memetakan Banggul Derdap 
atau SN Othman Kelantan memetakan Kota Bharu.   

CERITA PENDEK

Fiksyen di Atas Peta Imaginasi 

Wan Nor Azriq
(Malaysia)
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Pengarang Sebagai Ahli 
Kartografi

Konsep ini diperkenalkan 
oleh Peter Turchi 
dalam bukunya Maps 

of the Imagination: The Writer as 
Cartographer. Bagi Turchi semua 
karya ialah peta dan semua penulis 
ialah jurupeta yang menyusun 
bahasa dan naratifnya menjadi 
rangka cerita yang jelas. Turchi 
membahagikan penulisan kepada 
dua bahagian, pertama adalah 
Penerokaan: di fasa ini penulis 
membuat catatan di kertas dan 
merancang jalan ceritanya. Kedua 
adalah Persembahan: sebuah cerita 
yang dirancang akhirnya harus 
ditulis dan dalam penulisan itu, 
pengarang harus membimbing 
pembaca dalam pengembaraannya. 

Menurut Turchi: “Kita bermula 
dengan lembaran kosong.” Ini bukan 
sahaja merujuk kepada pemetaan 
sebuah buku, tetapi juga pemetaan 
kepada sebuah tradisi sastera. 
Penulisan moden di Malaysia  ber-
mula apabila Abdullah Munsyi me-
metakan pengembaraannya dari
Singapura ke Pantai Timur dalam 
Hikayat Abdullah. Kalau sebelum itu 
geografi pemikiran kita diatur dan 
digariskan sempadan-sempadan-
nya oleh golongan istana, maka 
Abdullah Munsyi memindahkan 

kuasa kepengarangan itu ke tangan 
seorang rakyat. Kita bermula kem-
bali daripada kosong. Kini kita yang
menggariskan sempadan dan kita
yang memetakan geografi pemiki-
ran pembaca. 

Peta Sastera Malaysia

Kalau kita boleh 
membayangkan sastera 
Malaysia sebagai lemba-

ran peta yang dibuka dan dimula-kan 
oleh Abdullah Munsyi, bagaimana-
kah warna dan rupa peta itu 
sekarang? Puisi adalah roh bahasa; 
maka kita boleh menggambarkan 
puisi sebagai lautan dan sungai yang 
mengalir melalui hutan, gunung, 
sawah, kampung, dan kota pada 
peta kesusasteraan negara kita. 
Cerita bermula sebagai percakapan 
di tengah masyarakat; ia lahir di 
bibir seorang pencerita kepada ahli
keluarganya, kemudian ia berpin-
dah ke seluruh kampung, dan dari-
pada sebuah kampung ia berkem-
bang menjadi sebuah kota. Setiap
pengarang di negara ini yang mem-
punyai bakat untuk menurunkan 
kata-kata di atas kertas, pasti
menanam keinginan untuk menjadi
ahli kartografi kepada sasteranya. 
Tidak semua berjaya, malah seba-
gian besar daripada pengarang kita 
hanya mampu berpuas hati dengan 

sumbangan nama sendiri kepada 
peta itu.   

Sebilangan kecil sahaja yang 
dapat menjadi ahli kartografi dan
meninggalkan bekas kepada gene-
rasi seterusnya. Di atas peta, kalau 
nak ukur dari segi keluasan tanah, 
SN Usman Awang antara yang paling 
kaya. Puisinya ada di atas rumput 
yang kita pijak dan ada dalam air 
sungai yang kita minum. Tanah 
Usman Awang sangatlah keramat 
kepada pengarang Malaysia sehing-
ga ada yang sanggup makan mentah 
begitu sahaja semata-mata nak 
dapat berkat kepenyairannya. Te-
tapi bolehkah seseorang itu hidup 
di tanah Usman Awang? Barangkali 
tidak kerana sebahagian besar dari-
pada tanah Usman tidak lagi segar:
rumputnya layu, pokoknya kering, 
dan warna tanahnya hitam seakan-
akan kawasan perkuburan. Runtu-
han bangunan kota Melaka berada 
di mana-mana. Berhati-hatilah apa-
bila anda berjalan di tanah Usman 
Awang, kerana kalau salah langkah, 
anda akan terpijak batu nisan emak 
seseorang. 

Naik ke utara, garisan peta akan 
membawa kita ke kawasan hutan 
yang rimbun dan berbukit-bukit 
ibarat sebuah kubu pertahanan. 
Suara monolog lelaki tua bersipo-
ngang di merata penjuru hutan 
sehingga unggas dan serangga 
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pun lari bersembunyi apabila 
mendengarnya. Hutan ini hanya ada 
seorang raja dan namanya adalah 
SN Shahnon Ahmad. Berkali-kali 
hutan ini cuba dibakar oleh mereka 
yang cemburu dengan kuasa 
pemerintahan Shahnon Ahmad dan 
pengaruhnya terhadap penulisan 
novel di Malaysia. Akan tetapi 
hutan ini tetap teguh berdiri. Ada 
orang kata setiap kali hutan ini cuba 
dibakar, Azizi Haji Abdullah akan 
berlari turun dari bukit dan segera 
memadamkannya. Mungkin orang 
itu bukan Azizi sebenarnya, tetapi 
politikus gila yang meninggalkan 
kota dan datang untuk bertapa dan 
bertaubat di puncak agung Bukit 
Srengenge. 

Ada satu kawasan di atas peta
sastera Malaysia yang mengumpul-
kan pulau-pulau kecil dengan 
rumah api masing-masing. Pada 
setiap malam, penyair daripada 
setiap pulau akan naik ke rumah 
api dan membacakan puisi mereka 
sambil menyuluh cahaya ke tengah 
laut. Moechtar Awang mencari bola 
matahari. J. M. Aziz mencari nelayan 
yang sesat dibawa lari Puteri 
Saadong. Marsli N. O. mencari naga
merah. Helmi Rindu mencari 
bayang-bayang T. Alias Taib. Sesiapa 
yang melintas kawasan ini dari tepi 
pantai akan perasan sorotan cahaya 
bersilang-silang seperti dalam 

sebuah kelab disko. Si Tenggang 
juga pernah melintas dengan bah-
teranya; namun disebabkan semua 
penyair sibuk dengan urusan rumah
api, maka Si Tenggang mengucap-
kan selamat tinggal dan berlayar
pulang ke istananya dengan tenang 
dan bahagia.    

Terdapat sebuah kota di atas 
peta sastera Malaysia yang sangat 
padat penduduknya dan sangat 
rapat binaan dan susunan rumah-
rumahnya. Sekilas pandang, kita 
akan kata pelan kota ini berantakan 
dan tidak sistematik. Semua jenis 
orang dan semua jenis bangunan 
disumbat masuk selagi ada lubang 
yang boleh disumbat. Akibatnya, 
kehidupan di kota ini lebih mirip 
kepada kehidupan di dalam sarkas. 
A. Samad Ismail adalah wali tidak 
bertauliah di kota ini dan Hamzah 
Hussin adalah orang kanannya. 
Seperti seorang tauke, A. Samad 
Ismail hanya duduk menghisap paip 
di pejabat, menyelak buku akaun, 
sementara Hamzah yang terpaksa 
turun ke jalanan bersama samseng-
samsengnya untuk menghalau 
anak-anak SN Keris Mas yang mem-
buat kecoh di depan bangunan 
Parlimen. Namun orang paling 
berpengaruh di kota ini bukan A. 
Samad Ismail mahupun Hamzah 
Hussin. Semenjak lima tahun lalu, 
kerusi pemerintahan kota ini telah 

ditawan dan diambil alih oleh 
golongan penulis muda. Operasi 
mereka dijalankan secara senyap 
di meja kafe, tandas pusat hiburan 
keluarga, dan bilik-bilik rahsia di 
bawah tanah. Ketua mereka adalah 
Sufian Abas. Kita tidak tahu apakah 
agenda dan perjuangan – jika 
mereka memang punya perjuangan 
– golongan muda berkasut biru 
Rubina ini, tetapi merekalah yang 
akan menggariskan sempadan-
sempadan sastera Malaysia pada 
masa depan. 

Republik Ogonshoto

Bagi setiap generasi, pasti 
akan  ada seorang ahli 
kartografi yang menjadi 

nakhoda kepada semua orang. Dia 
mungkin kelihatan asing kerana 
bahasa percakapannya pun asing 
seolah-olah dia telah pulang dari 
negeri yang jauh. Pada peta sastera 
Malaysia, Anwar Ridhwan bukan 
sahaja sebuah pulau, dia turut 
menciptakan sebuah pulau untuk 
kita.    

Kalau nak dibandingkan dengan 
kepulauan imaginasi lain, seperti 
Earthsea ciptaan Ursula K. Le Guin 
atau The Dream Archipelago ciptaan 
Christopher Priest, Ogonshoto ialah
pulau yang mesra pelancong. Cuaca-
nya tidak terlalu panas, airnya 
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hijau, pantainya cantik, dan gunung berapi Gora-Gora sentiasa berdiri megah pada waktu malam seolah “sedang 
meminjam cahaya bulan.” Ogonshoto lebih mirip Bali walaupun ia asalnya ditemui dan diasaskan oleh bangsa 
Jepun. Destinasi pelancongan anda di Ogonshoto akan bergantung kepada apa yang anda cari, dan melalui setiap 
cerpennya, Anwar memperincikan bahagian-bahagian di kepulauan itu.

PULAU  GORA-GORA
Tatanamu - pusat pentadbiran kerajaan

- istana Presiden
- berhampiran Teluk Pinavana yang kaya dengan ikan

Tabua -  sebuah pekan pelabuhan
- terkenal dengan sake Gora-Gora dan telaga air panas
- tempat paling dekat bagi pelancong yang ingin melihat gunung berapi Gora-Gora
- tidak lama lagi pusat perjudian akan dibangun disini itupun kalau Presiden boleh mendamaikan 

kemarahan penduduk tempatan
Malagana – pusat peranginan pelacong dan kawasan pembangunan indsutri hotel

– pantainya cantik dan berhampiran Tanjung Takatea yang “berubah warna menjadi kuning 
keemasan pada musim ikan-ikan bertelur”

– sesiapa yang ingin mencari hiburan liar bolehlah berkunjung ke pusat pelacuran yang dimiliki 
oleh orang Eropah

PULAU RAI-RAPA
Ture – pelancong boleh menggunakan bot laju di Tatamanu untuk merentas Selat Morauka, kemudian 

masuk ke Selat Gareva, dan pada hari tertentu ikan paus biru akan muncul di perairan ini
– terdapat bangunan lama tinggalan tentera laut Jepun
– restoran makanan lautnya mempunyai pemandangan terbaik gunung berapi di pulau ini 

Runakita -  sebuah pekan pelabuhan
- terkenal dengan sake Gora-Gora dan telaga air panas
- tempat paling dekat bagi pelancong yang ingin m – kota ini dikatakan “sering melahirkan 

penentang-penentang Presiden”
– hutannya liar dan menjadi tempat kegemaran pemburu rusa, namun anda harus mendapat surat 

izin terlebih dahulu, dan berhati-hatilah apabila memburu di sini kerana pemburu yang asyik 
dengan buruan akan “lupa siang, lupa malam, lupa makan, lupa minum.”  elihat gunung berapi 
Gora-Gora

- tidak lama lagi pusat perjudian akan dibangun disini itupun kalau Presiden boleh mendamaikan 
kemarahan penduduk tempatan
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PULAU FUTU-ATA

Kuri – sebuah kampung nelayan yang terpisah jauh daripada kehidupan dan politik di Gora-Gora
– nelayan Kuri terkenal sebagai kaki botol sehingga mereka dikatakan “hanya dapat mengenal 

jenis ikan ketika mabuk”
– pelabur luar semakin ramai datang ke Kuri untuk membina padang golf dan hotel  

Aitu – asalnya perkampungan kecil yang “cepat tidur dan lewat bangun”
– setiap bulan Julai penduduk Aitu merayakan pesta menangkap ikan secara beramai-ramai 

Sempadan Fiksyen

Sebuah peta lebih banyak 
menyembunyikan cerita 
daripada menyampaikan 

cerita. Misalnya, apabila kita 
membaca Naratif Ogonshoto dan 
melihat peta yang Anwar sediakan, 
ia masih akan membuat kita 
tertanya-tanya: apakah fesyen baju
remaja di Tatamanu? apakah per-
bezaan masakan orang pulau Gora-
Gora dan orang pulau Futu-Ata? 
muzik jenis apakah yang didengar 
oleh orang di kepulauan ini? siapa-
kah wanita paling cantik di Gora-
Gora? Soalan demi soalan yang 
Anwar sendiri mungkin tidak 
terfikir atau mampu untuk jawab 
kepada kita. 

Jorge Luis Borges pernah 
menulis sebuah cerita berjudul 
“Tentang Ketepatan Ilmu Sains” 
yang patut berada di meja mana-
mana penulis yang ingin menjadi 
ahli kartografi:

“Terdapat sebuah Empayar di
mana penguasaan ilmu Kartografi-
nya sangat Sempurna sehingga 
Peta sebuah Daerah adalah 
sebesar se-buah Bandar, dan 
Peta Empayar itu sendiri adalah 
seluas sebuah Daerah. Lama-
kelamaan, Peta sebegini mula 
mendapat permintaan, maka Kolej 
Ahli Kartografi menghasilkan 
Peta Empayar  yang mempunyai 
ukuran dan keluasan sama dengan 
Empayar itu sendiri dari titik ke 
titik dan dari hujung ke hujung dan 
dari penjuru ke penjuru.”      

Keinginan untuk menghasilkan 
peta yang sempurna secara saintifik 
adalah sama dengan keinginan 
untuk menghasilkan novel yang 
sempurna merakam kehidupan 
harian seorang watak. Ia tidak akan
berlaku kerana sebuah novel bukan
pusat pembuangan barang terpa-
kai; ia bukan mengumpul fakta dan
maklumat secara pukal. Seorang 
novelis akhirnya harus mentafsir, 
memilih, menyusun, dan menyam-
paikan sebuah cerita kepada 

pembacanya. Dia harus membenar-
kan sempadan fiksyen untuk men-
jadi luas dengan sendirinya, dan 
bukan melalui perancangan yang 
terlalu terperinci dan idealistik. 

Mencari Kota Shangri-La

Di atas peta sastera 
Malaysia, Ogonshoto 
boleh dikatakan tempat

paling jauh seorang ahli kartografi 
pernah lakarkan. Selepas ini 
kita ingin melihat halaman peta 
ditambah dan akan muncul ahli kar-
tografi lain untuk mengembangkan 
garis-garis sempadan. Kita tidak 
mungkin boleh kembali ke Banggul 
Derdap. Bahtera sudah lama meng-
angkat sauh dan Ogonshoto hanya 
tempat persinggahan sementara. 

Sastera Malaysia mesti berlayar 
lebih jauh sehingga kita boleh 
sampai ke kaki pergunungan kota 
Shangri-La. 

Buat masa ini, peta kita masih 
belum menjadi bahagian daripada 
peta dunia. Di Asia Tenggara 
sahaja setiap kepulauan terpisah-
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pisah oleh lautan bahasa milik 
bangsa masing-masing. Malaysia, 
Singapura, dan Indonesia masih 
boleh berbicara dan saling mempe-
ngaruhi. Namun apakah yang 
sedang berlaku di Myammar? di
Kemboja? di Vietnam? Kebela-
kangan ini kita melihat ada usaha
oleh sekumpulan peminat sastera
untuk menerbitkan jurnal berba-
hasa Inggeris (Rambutan Literary, 
antaranya) bagi mewakili suara 

sastera di Asia Tenggara. Kesetiaan 
pada bahasa ibunda tidak patut 
menjadi penghalang kerana ter-
jemahan tidak akan menjejaskan 
kualiti sebuah karya yang bagus.    

Shangri-La merupakan kota per-
tapaan di puncak pergunungan 
Tibet. Tidak ada ahli kartografi 
yang pernah melakarkan laluan ke 
tempat misteri dan suci ini. Shangri-
La seakan-akan mimpi setiap 
pengembara untuk melangkah 

sejauh mungkin daripada tanah asal 
dia dilahirkan. Kalau dia berjaya, 
dia akan menemui ketenangan; 
kalau dia gagal sekalipun, sekurang-
kurangnya dia telah cuba untuk 
membawa garis tradisi sasteranya 
sejauh mungkin. Biar generasi 
selepas ini menjadi hakim kepada 
peta yang dia tinggalkan di atas 
meja.  

Wan Nor Azriq  telah menerbitkan enam buah novel, satu kumpulan esei, dan menjadi 
penyusun kepada dua buah antologi cerpen. Selain itu, cerpen dan esei beliau telah muncul 
dalam pelbagai media cetak seperti Dewan Sastera, Mingguan Malaysia, Berita Minggu, 
Dewan Kosmik, dan Tunas Cipta. Pada tahun 2014, novel beliau D. U. B. L. I. N. telah memenangi 
Hadiah Utama Sayembara Penulisan ITBM-PENA-BH. Cerpen dan rencana beliau juga telah 
memenangi Hadiah Sastera Kumpulan Utusan pada tahun 2016 dan 2017. 
Novel terbaru Wan Nor Azriq berjudul Di Kala Bulan Bermain Biola dan ia merupakan salah 
satu novel interaktif terawal di Malaysia.
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Simbolik dan nostalgik
bagai untaian manik
erat mendakap  kededua rakyat
satukan hubungan sesama
setelah berdasawarsa 
menggalas tugas
merakam peristiwa
kenangan  tercatat

pernah menjadi kebanggaan
gegak suatu masa dahulu
peristiwa tidak nafikan 
megah menabur bakti
taat berkhidmat  terbukti
laluan ke negara jiran
lalui Selat Tebrau
Keretapi Tanah Melayu Stesen Tanjung  Pagar

walau dirimu  bersebelahan
bangunan pencakar langit mutakhir
teguh identiti bangunan
mudah dikenalpasti

PUISI

Sepi Nostalgia Keretapi Tanah
Melayu Stesen Tanjung Pagar

Faridah Taib
(Singapura)
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Faridah Taib pernah mengikuti kursus kewartawanan anjuran Berita Harian.  Mula 
menulis sejak 1983 sebagai wartawan sambilan bersama Majallah Mingguan ANEKA 
dan PUSPANEKA.  Berminat menulis puisi pada 2004.  Sajak pertama yang disiarkan di 
akhbar Berita Minggu ialah Pena Yang Hilang.  
Penyumbang beberapa kuntum puisi dalam tiga buah buku antologi puisi Bebas Melata  
(2013, 2014, 2015).  Antologi Kumpulan Puisi Hitam dan Putih (2013).  Antologi Puisi 
Lima Negara: Lentera Sastra II (2014),  Antologi Puisi Bersama Pertemuan Penyair 
Nusantara VII (2014),  Antologi Puisi Perjalanan Suci bersama penulis Mohd Khair Mohd 

Yasin (2015),  koleksi Cerpen dan Sajak sempena Di Bawah Langit Tanah Pertiwi (2015).  Puisi Jabal Rahmah 
sudahpun dilagukan dan dirakamkan dalam album CD Bebas Melata (2014),  Antologi Puisi Rahim (2015), koleksi 
Cerpen dan Sajak Hempedu Di Tasik Madu (2016),  koleksi Cerpen dan Sajak Gerimis di Kota Pelangi (2017), 
Antologi Cerpen Selendang Mayang (2016), Antologi puisi Sikit-Sikit Lama-Lama Jadi Bukit. (Alih ke bahasa 
Inggeris) (2017).
Pemenang,Anugerah Persuratan 2017 bagi sajak eceran, Sepi Nostalgia Keretapi Tanah Melayu Stesen Tanjung 
Pagar. 

gambaran stesen yang setia 
gigih seiringan pembaharuan
namun  sampai masanya
mendung merenung alam
menyembah ke perut bumi

riwayatmu berakhir sudah
senandung warisan tidak lagi bersenandung
di atas rel-rel yang  telah sepi
hanya rintik nostalgia  
KTM Stesen Tanjung  Pagar
lenyap ditelan arus usia
mengenang jasamu 
tidak pernah jenuh
akan selamanya berbingkai 
di album memori sejarah
bekasmu tetap di situ
berakhir sudah sebuah epilog 
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“DI SINGAPURA kamu tidak dibenarkan meminta 
sedekah. Berjaja tanpa izin juga satu kesalahan.”

“Kalau tak boleh, bagaimana saya boleh bantu bina 
asrama pelajar-pelajar madrasah ini?” Kini pertanyaan 
itu mendorongnya mendaki anak-anak tangga sebuah 
makam.

“Di sebelah masjid kecil itu, ada sebuah makam. 
Engkau pasti tidak akan terlepas pandang. Dari 
jauh kubah makam itu jelas kelihatan berbanding 
bumbung masjid.” Kata Mudir Jemendar Ali Khan, 
mantan Merinyu Kesihatan Awam. Pernah bertugas di 
Rawalpindi mewakili Jabatan Kesihatan Awam Pakistan 
mengambil Diploma in Air Pollution di Singapura pada 
tahun 1980 dulu.

Dia dibenarkan menghuni bilik stor restoran Sabar 
Menanti di Palmer House berdekatan. Lelaki yang 
diamanahkan belasan pesanan dari sebuah kampung 
di Rawalakot Azad Kashmir meninggalkan barang 
dagangannya di situ.

Terik mentari petang menggigit perit kulit 
tengkuknya. Keyakinannya terus membakar, barakah 
pasti ada di gelanggang semaian akhlak dan kasih 
sayang seorang wali terkenal zuhud, Habib Noh sejak 
Kurun Ke 19 lalu.

Waktu membaca Surah Yasin, azan asar belum 
berkumandang. Bayangan kubah makam sederhana 
besar melonjong meredupi halaman yang bersambung 
dengan masjid. Menjamah jutaan helaian rerumput 
gajah dan butiran pasir bukit yang sekian lama 
menyaksikan banyak peristiwa-peristiwa penting 
merubah wajah sekitaran Shenton Way.

Penagih barakah dari Asia Tengah ini pasti, 
walaupun dua ratus tahun mengalir, air keajaiban itu 
terus ditagih para pengunjung. Rezeki para penziarah 
makam terus melimpah menepati hajat dan keperluan 
masing-masing.

Kini gilirannya sebagai seorang penziarah 
menyulam hajat tersirat di saat Republik Singapura 
meraikan kemerdekaan ke 50 tahun.

CERITA PENDEK

Pemburu Berkah

Jamal Ismail
(Singapura)
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Dia melaungkan salam sambil mendekati 
sekumpulan orang Melayu lanjut usia yang sedang 
bersembang di kawasan dapur di rusuk kanan masjid.

“Haji Jamil yang mana satu?” Dia bertanya dalam 
bahasa Inggeris yang tidak lancar.

Kumpulan itu serentak memandang ke arah seorang 
lelaki kurus bertubuh kecil yang sedang membersihkan 
meja makan berhampiran pagar.

“Saya Haji Jamil,” lelaki berkopiah lusuh mengaku. 
“Awak Encik Imran Khan dari Kashmir yang hendak 
berniaga?”

Imran Khan mengangguk lalu bersalaman dengan 
orang-orang tua di situ.

“Itu,” kata Haji Jamil dalam bahasa Inggeris sambil 
menuding ke arah gerbang besi masjid berwarna hijau 
di kaki tangga makam. “Depan gate itu, awak boleh 
berniaga. Tapi jangan ganggu orang!”

Imran Khan berusia awal tiga puluhan, bertubuh 
tegap ukuran orang Asia Tengah dari suku Pashtun 
meletakkan beberapa bungkusan plastik yang 
dijinjingnya sejak tadi di atas meja lalu menyeluk saku 
kanan kurtanya.

“Ini hadiah dari Mudir Jemendar,” sambil 
menghulurkan 3 botol minyak wangi kepada Haji Jamil. 
“Dia berkirim salam!”

“Aku suluk di makam itu setiap malam Jumaat selama 
setahun.” Kata Jemendar Ali Khan, Mudir pengajian 
di Madrasah Al Ulum Al Islamiah di Rawalakot Azad 
Kashmir setelah bersara dari perkhidmatan awam. 
Dia penuh yakin menyarankan Imran Khan berniaga 
di Singapura sepanjang tiga bulan perayaan dari 
Disember hingga Februari dengan mengambil berkat 
Makam Habib Noh. “Banyak keistimewaannya!”

Imran Khan berdiri depan gerbang besi di bawah 
bukit yang dikongsi makam dan Masjid Haji Muhammad 
Salleh. Matanya menyukat keliling. Merasa takjub. 
Walaupun terhimpit di antara sebuah lebuh raya, 
terminal bas dan bangunan-bangunan pencakar langit 
pusat bandar, kedamaian tetap menguasai sekitaran 
makam ini.

Dalam keterujaan itu, angin sepoi segar dari 
arah Pelabuhan Tanjung Pagar menjamah tubuhnya. 
Menambah segar nyaman diri. Dia seolah-olah berada 
di atas puncak sebuah bukit tunggal di belantara. Kicau 
unggas sahut menyahut.

Tetiba puluhan merpati mendarat serentak di 
sebelah kanannya. Menerawangkan habuk jalanan  
dan nenajis kering merpati yang berserekan di atas 
permukaan aspal. Bauan hapak segera menerjah 
lubang hidungnya. Gerbang besi makam berwarna 
hijau tetiba bergegar.

Haji Jamil dan rerakannya menjeling ke arah gerbang 
makam yang bergegar itu. Dari jauh nampak mereka 
memandang sesama sendiri sebelum meneruskan 
sembang lumrah petang menanti asar.

Setelah selesai solat isyak di masjid, Imran Khan 
bergegas ke bilik stor untuk mengkatalogkan pepelekat 
plastik dihiasi ayat-ayat Al Quran pilihan seperti Ayat 
Seribu Dinar, Ayatul Kursi, nama-nama Allah Yang 
Mulia, gandingan perkataan Allah dan Muhammad 
dalam berbagai bentuk dan saiz untuk didagang esok 
hari.

Dia mengamati sebuah fail plastik ukuran kertas 
kajang dengan sekeping gambar besar para pelajar 
berdiri di hadapan Madrasah Al Ulum Al Islamiah 
menjadi kulit muka. Di dalamnya surat-surat sokongan 
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usahanya memunggut derma dari beberapa pihak 
seperti JAKIM dan individu berpengaruh. Juga gambar-
gambar bangunan asrama pelajar separuh siap.

“Kenapa tak jual di Kashmir aje. Di Masjid 
Khulfaerashdeen kan ramai orang?” Tanya isterinya, 
Hasnah Begum.

“Orang Singapura kaya-kaya. Pemurah. Suka 
menderma,” jawabnya selamba semasa memasukkan 
dua helai kain pelikat, dua helai kurta, dua helai seluar, 
dua helai singlet dan sehelai tuala mandi ke dalam bag 
pakaian.

“Berapa lama?” Tanya isterinya lagi.

“Seminggu dua. Kalau cepat habis… boleh sambut 
Maulaidur Rasul sama-sama!” Jawabnya menyedapkan 
hati isteri.

“Jangan lupa belikan kami baju-T merlion ya ayah,” 
pinta anak gadis suntinya, Jamela. Diikuti anggukan 
ghairah Shafiq, adiknya.

Dengan lima ratus keping pepelekat plastik 
berukuran kecil dan sederhana yang dibawa dalam dua 
bagasi pakaian, Imran Khan menaksir boleh menjual 
dengan harga di antara lima hingga sepuluh Dollar 
Singapore. Tidak termasuk derma.

“Cukuplah dengan sering menziarahi makam itu 
dengan niat yang betul, urusan kamu akan dipelihara, 
insya-Allah,” ujar Mudir Jemendar Ali Khan lagi.

Pemuda suku Pashtun itu mula menjaja ratusan 
pelekat plastik Al Quran dan Selawat secara sembunyi-
sembunyi selama seminggu di kawasan sekitar Shenton 
Way, Telok Air Street, Battery Road hingga ke South 
Bridge Road tetapi tiada hasil yang diperolehinya 
melainkan penat.

Dia pulang sebelum maghrib untuk bersiap solat 
berjemaah bersama Haji Jamil dan rerakannya yang 
sangat baik hati itu. Mereka menawarkan makanan 
berupa karipap, nasi lemak dan sambal tumis dan teh 
tarik kepadanya secara percuma.

Suatu malam selepas solat isyak, Imran Khan 
bertolak ke Masjid Sultan untuk berdagang. Dia 
mendapat tahu dari poster yang tertampal di papan 
maklumat, ramai jemaah akan berkunjung ke masjid 
itu untuk mengikuti sebuah forum agama.

Imran Khan menangguk di aliran para jemaah 
masjid, di suatu sudut dekat kolah wuduk. Apabila dia 
mula membuka fail mempamerkan hajatnya, seorang 
lelaki bergegas mendekatinya.

“Sini bukan tempat minta derma!” Sergah lelaki 
itu. “Dapatkan izin MUIS dulu sebelum minta derma di 
sini.”

Imran Khan terkejut tetapi tidak membantah. 
Dia segera tutup kembali failnya sambil menjinjing 
bungkusan-bungkusan plastik kembali ke Masjid Haji 
Muhammad Salleh.

“Awak tak ada lesen. Salah mendesak-desak orang 
untuk menderma. Nasib baik tak kena saman!” Kata 
kawan Haji Jamil.

“Itu ahli jawatan kuasa masjid. Mungkin juga 
penguatkuasa. Dia jalankan tugas sebab ada bebarapa 
orang peminta sedekah yang ganggu orang hendak 
beribadah di masjid,” jelas Haji Jamil pula.

“Cubalah cari tempat lain,” pujuk kawan Haji Jamil 
lagi menggalakkan Imran Khan agar jangan berputus 
asa.
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Walaupun merasa sedih, namun dia tetap yakin 

dengan pesanan Mudir Jemendar di kampung, “banyak 
ujian mencari rezeki yang berkat ini. Kalau cekal insya-
Allah berjaya.”

Keesokan harinya, selepas solat jumaat, dia bergegas 
lagi berniaga mencari kawasan baru berdekatan Masjid 
Maolana Mohammed Ali. Kali ini dia bergerak sekitar 
kawasan UOB Plaza dan sepanjang tebing Sungai 
Singapura.

Malangnya tempat menjadi tumpuan orang lalu 
lalang itu, kurang dilalui orang-orang Islam. Orang-
orang Cina, India, Eropah dan para pelancong yang 
ramai berkumpul di situ tidak berminat dengan 
pepelekatnya. Apalagi mahu menderma. Mereka lebih 
berminat bergambar, bersiar-siar dan makan minum di 
Clarke Quay.

Setelah tiga jam mencari penderma dan pembeli, 
Imran Khan mula berkemas untuk pulang. Dia merasa 
hairan kenapa kejadian luar biasa berkat Makam Habib 
Noh yang diharap dapat membantu melariskan barang 
dagangnya masih belum terjadi?

Dia musykil, apakah yang masih kurang hingga pintu 
rezekinya belum terbuka? Adakah makam istimewa 
itu sudah hilang berkatnya kerana kurang dikunjungi 
orang-orang yang ikhlas?

“Bukankah makam itu penuh barakah? Di situ 
bersemadi seorang wali berakhlak mulia dan sangat 
mengasihani kanak-kanak? Dengan keberkahan itulah 
pulau ini menjadi makmur! Aku mengambil peluang ini 
untuk pembangunan madrasah di tanah airku!” Bisik 
hatinya.

“Berkat itu ada pada tempat, seperti Tanah Suci
Mekah dan Madinah. Masjidil Aqsa. Ada pada manusia
istimewa, seperti Rasulullah sal Allahu alaihi wasallam, 
nabi dan para wali. Juga ada pada amalan, seperti
orang yang rajin berselawat kerana cintanya kepada 
Rasulullah hingga Rasulullah sal Allahu alaihi 
wasallam mengasihinya kembali. Segala urusannya 
akan dipermudah dan dibantu,” kata Mudir Jemendar 
semasa menghantar Imran Khan berangkat menaiki 
bas ke Srinagar untuk ke Islamabad dan akhirnya 
terbang ke Singapura.

“Jangan lupa sentiasa jaga niat untuk cari reda Allah 
waktu berurusan dengan manusia dan sabar!” Pesan 
Mudir Jemendar lagi.

“Mungkin aku masih banyak berkeluh kesah dan 
tidak sabar,” pujuk hatinya.

Maka pulanglah pemuda Pashtun itu dengan tangan 
kosong lagi. Kerana kepenatan, dia tidak terus ke bilik
stor tetapi berehat sebentar di serambi masjid. Dia 
telah mendapat izin Haji Jamil untuk qiamullail. Disan-
darkan tubuh kurusnya yang penat pada tembok 
hingga hampir tertidur.

Menyedari kealpaan adabnya di masjid, dia segera 
bangkit mengambil wuduk. Selepas solat sunat tahyi-
yatul masjid dan witir, dia terus berzikir sehingga 
tasbih di jari tangan kanannya jatuh tanpa disedari.

Dalam lelap seketika, Imran Khan bermimpi dida-
tangi seorang lelaki berjubah dan berkopiah putih 
memberitahu, di akhir zaman pencari rezeki halal akan 
menempuh kesukaran.

“Kenapa?” Tanya Imran Khan kepada lelaki berjubah 
berkopiah putih itu.
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“Kerana di akhir zaman sukar mencari  rezeki yang 

berkat,” katanya.

“Kenapa tidak berkat?” Tanyanya lagi.

“Rezeki itu bercampur aduk dengan perkara-
perkara syubhat,” jelas lelaki dalam lelapnya lagi.

Imran Khan terkedu seketika kerana bingung, “ba-
gaimana cara menjadi mulia dengan mencari rezeki 
halal di akhir zaman?”

Orang yang datang dalam lelap seketika itu mem-
beritahu, “cara terbaik ialah dengan menjual kitab. 
Menjual kitab ertinya menyebarkan ilmu Al Quran dan
As Sunnah. Membangunkan tuntutan keduanya di 
kehidupan.”

“Menjual kitab?” Tanya Imran Khan yang terus 
bingung dalam lelapnya. “Di mana saya boleh cari kitab 
untuk dijual di Singapura?”

“Ada di dalam helaian Al Quran di dalam masjid ini!” 
Kata orang itu lagi.

Imran Khan terjaga lalu segera beristigfar, 
mengambil wuduk semula untuk solat taubat. Setelah 
itu dia mencapai senaskah Al Quran di atas rak buku. Dia 
duduk semula mengadap kiblat sambil memejamkan 
mata membaca Ummul Quran. Suara garaunya yang 
merdu memenuhi ruang masjid kecil itu.

Waktu membuka lembaran demi lembaran Al Quran 
itu, terdedahlah Surah At Talaq menghiasi pandangan 
matanya di dinihari itu. Dia mula membaca tetapi tidak 
dapat meneruskan bacaannya di akhir ayat 3 Surah At 
Talaq itu.

Ingatan dan hatinya digamit kembali kepada 
peringatan lelaki di dalam lelap seketika tadi. Dia 
teringat pesanan yang menyuruhnya mencari rahsia 
rezeki halal di sebalik helaian Al Quran di masjid itu.

Dia segera mencapai naskah Al Quran terjemahan 
Urdu dan mencari-cari makna ayat-ayat dibacanya tadi. 
Pada perkataan “Dan memberikannya rezeki dari arah 
yang tidak disangka-sangka,” Imran Khan terpegun.

Pemuda Pashtun itu memulakan hari baru dengan 
bersungguh-sungguh menjinjing bungkusan plastik 
mengetuk pintu ke pintu rumah-rumah orang Islam 
sekitar kawasan Blair Road, Everton Road dan 
Cantonment Road. Akhirnya di hujung hari, ramai 
orang yang terbuka hati menderma. Dia juga berjaya 
menjual satu perlima pepelekat plastik ayat-ayat Al 
Quran dan Selawat.

“Alhamdulillah. Hari ini saya dapat jual lapan puluh 
pelekat,” jelasnya kepada Haji Jamil dan re-rakan 
sembangnya.

“Kalau tak habis dijual nak buat apa?” Tanya Haji 
Jamil.

“Bikin tampal bumbung bocorlah!” Jawab Imran 
Khan berseloroh.

Namun tidak seorangpun dari mereka merasa lucu 
dengan gurauan itu.

Hari berikutnya, dia buat perkara yang sama hingga 
habis terjual semua pepelekat plastik Al Quran pada 
hari ke empat. Lama dia bersujud syukur di tepi jalan 
Masjid Al Abrar hingga menarik perhatian orang ramai 
yang lalu lalang di Telok Ayer Street.
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Beberapa orang jemaah yang baru keluar masjid 

bertanya, “apa yang tuan syukuri hingga begitu lama 
sujud?”

Dia menjawab penuh yakin bahawa barang-barang 
dagangannya telah habis dijual.

“Apakah yang luar biasa dengan perkara itu?” Tanya 
mereka lagi.

“Saya telah berusaha bersungguh-sungguh, 
bersabar dan bertawakal!” Jawabnya pula.

Mereka tidak mengerti kerana ramai juga orang 
yang telah berusaha bersungguh-sungguh dan 
memperoleh rezeki yang banyak. Malah lebih banyak 
daripada rezekinya tetapi tidak perlu bersujud syukur.

Dia tersenyum teringat motivasi Haji Jamil semasa 
mereka bersarapan tentang sepotong hadis bagaimana 
seorang musafir berdoa mohon Allah membantunya 
sedangkan makan minum, pakai dan rezekinya dari 
sumber-sumber yang haram. Bagaimanakah Allah 
akan memperkenankan doanya?

Jadi apakah yang aneh jika orang lain tidak tahu dan 
mampu untuk bersyukur kepada Yang Maha Kaya dan 
Maha Pemberi Rezeki? Bukankah hati yang disuburkan 
oleh makanan haram dan syubhat akan dipenuhi 
kekotoran dan tidak akan bercahaya seperti nyala 
pelita yang ditutupi kaca berjelaga?

Pulanglah pemuda Pashtun pemburu barakah 
Makam Habib Noh ke kampung halamannya dengan 
ghairah. Membuat persiapan menyambut Maulidur 
Rasul.

Tahun ini semasa di majlis maulid, Imran Khan 
seolah-olah merasa berada di Madinah, di kalangan 
orang-orang Ansar dan Muhajirin menyambut riang 
kedatangan junjungan mulia Rasulullah rahmatan 
lilalamin memberi syafaat kepadanya.

Dia bertambah yakin bahawa barakah itu memang 
perkara atau kejadian magis di luar jang-kauan fikiran 
manusia. Sesekali terjadi kepada orang-orang pilihan 
Allah.

Namun dia sedar, orang awam sepertinya, barakah 
itu adalah amalan yang diusahakan secara istiqamah 
hingga Allah melihat dan menilai ibadah itu. Akhirnya 
memberi imbalan tidak terduga dari usaha ikhlas dan 
mujahadah yang berterusan.

Keesokan harinya, ketika Imran Khan berhati-hati 
memanjat anak-anak tangga kayu untuk memasang 
bumbung bangunan asrama pelajar, dia terdengar 
suara Jamela memarahi seseorang.

“Lain kali jangan pergi sekolah kalau tak mahu cium 
dahi ibu!” Lantang suara itu hingga menarik perhatian 
keliling.

Apabila dia memandang ke bawah, kelihatan Jamela 
sedang memarahi Shafiq.

“Tapi kenapa?” Dengus si adik.

“Sudah lupa cerita Ustaz Ahmad tentang peranan 
Malaikat Jibril setelah Rasulullah wafat?” Sergah 
Jamela.

“Ingatlah!” Jerit Shafiq dengan marah. Imran 
Khan menggeleng-geleng kepala melihat reaksi anak 
lelakinya.
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Menceburi dua bidang kreatif, kesusasteraan dan penyiaran, Jamal Ismail menulis dalam 
pelbagai genre. 
Di bidang kesusasteraan, beliau telah menghasilkan beberapa buah kumpulan cerpen antaranya 
YANG dan YANG KEKUCINGAN. Novel beliau SONGSANG memenangi Hadiah Kepujian dari 
Majlis Perkembangan Buku Nasional Singapura pada tahun 1986. 
Karya-karya beliau juga terkumpul dalam beberapa antologi bersama seperti Cerpen-Cerpen 
Mutakhir Nusantara, Gema Temasik, Begitulah Kata-Kata Dan Dalam Perjalanan.

Sebagai penulis skrip, sutradara dan penerbit di bidang penyiaran, beliau melahirkan rancangan-rancangan 
televisyen berbentuk drama dan dokumentari  seperti Tamadun Islam yang memenangi Loheh Noor dalam 
Festival Filem dan TV Negara-Negara Islam Pertama di Tehran Iran 1997. 

Namun si kakak tetap sabar. Dengan lembut dia 
bertanya, “kalau ingat, apa dia?”

“Malaikat Jibril alaihi sallam akan turun ke bumi 
untuk mengambil sepuluh mutiara hidup pe-ninggalan 
Rasulullah,” jawab si adik dengan tenang.

“Apakah mutiara pertama yang akan diambil 
Malaikat Jibril?”

“Barakah!” Jawab Shafiq penuh yakin.

“Sebab itu adik kena cium dahi ibu sebelum ke 
sekolah untuk mendapat barakah menuntut ilmu,” 
jelas Jamela.

“Allahuma solli ‘ala Saiyidina Muhammad!” Imran 
melaung gembira dari atas bumbung bangunan asrama 
pelajar seperti Saidina Bilal melaungkan azan dari atas 
Kaabah saat Fathul Mekah.



PUSAT, EDISI 17/TAHUN 2018 PUSAT, EDISI 17/TAHUN 201890

MASTERA

Dia yang muda 
Mentah lagi dunia rasa 

Dipukul kata dan tangan 
Di mana dosa dia

 
Dia yang muda 

Salahnya dia tiada 
Diugut menyeram jiwa 

Di mana dosa dia 

Dia yang muda 
Dahaga lagi kasih tangan bapa 

Digunakan untuk sejarah pedih 
Di mana dosa dia 

Wahai sang bapa 
Usahlah kata ugut itu 

Menyeram si kecil 
Akan berbekas hingga dewasa

PUISI

Dia Yang Muda

Siti Khalisah Khair
(Singapura)

Siti Khalisah Khair merupakan pelajar di Politeknik Republic. Mula menulis 
pada usia 17 tahun dan menerbitkan buku yang pertama “Menyentuh Zon 
Remaja” yang mengandungi lebih 60 kuntum puisi. Pada tahun 2017, penulis 
ini telah mengikuti bengkel penulisan puisi Mastera yang dianjurkan oleh 
Mastera Indonesia di Bogor.
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REPOSISI PEM(B)ELAJARAN SASTRA:
UPAYA PENEGAKAN BENANG BASAH?

Ganjar Hwia

Seni mengajar tengah berkembang 
menjadi seni mengajar anak-anak 
agar mereka bisa mengajari diri 
mereka sendiri
 (Helena H. Wallenberg dan Michael S Bogolea dalam The Welfare 
Renaissance: The New Swedish Model)

Sejenak Melihat ke Belakang untuk Segera Melangkah

“Bagaimana menjadikan pem(b)elajaran  sastra sebagai sesuatu yang penting?” 
Adalah pertanyaan yang substansial ketika pem(b)elajaran sastra ingin dihargai.  
Bukankah pem(b)elajaran sastra, langsung tidak langsung, adalah sarana untuk 
memperkukuh jati diri bangsa Indonesia? Potensi kekayaan batiniah yang akan memberi 
peluang bagi masyarakat Indonesia untuk menjadi warga dunia yang terhormat? 
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 Memang, harapan “yang sangat besar” telah 
dibebankan kepada pem(b)elajaran sastra untuk 
berperan mencapai tujuan pendidikan yang lebih 
luas. Harapan itu tentunya dilatarbelakangi pemikiran 
bahwa teks sastra memuat banyak aspek kehidupan 
dengan seluruh fenomenanya. Termasuk cara 
mengidentifikasi diri dan pilihan sudut padang untuk 
menyikapi kenyataan-kenyataan spiritual dan sosial 
masyarakat Indonesia dewasa ini.  
 Namun, mengapa nasib pem(b)elajaran sastra 
masih tetap dipandang sebelah mata?  Bagaimanapun, 
sudah saatnya kita harus mendudukkan kembali 
pem(b)elajaran sastra sebagai sesuatu yang relevan 
dalam konteks pendidikan nasional yang bisa 
mengatasi kompetisi global saat ini.  Caranya: temukan 
ide-ide terbaik dalam pem(b)elajaran sastra  yang telah 
teruji dan kaitkan hal itu dengan kebutuhan nyata kita.
 Perbaikan pem(b)elajaran sastra memang tidak 
cukup hanya mengandalkan  segi-segi taktis, seperti 
adanya perubahan pengajaran atau pengembangan 
kurikulum. Perbaikan itu harus disertai pengembangan 
sumber daya guru dan pemerkaayaan khasanah 
bacaan/buku sastra. Namun, hal mendasar untuk 
mendayagunakan pem(b)elajaran sastra yang 
sebenarnya dari segi strategis-pragmatis adalah 
masalah bagaimana mengajarkan teks sastra  bukan 
apa yang dilakukan dengan teks sastra itu!!! 
 Pem(b)elajaran sastra memang bukan sekadar 
mengajarkan struktur cerita, permainan bahasa, atau 
memberikan pengetahuan tentang jenis-jenis sastra, 
angka tahun, serta nama-nama untuk dihapalkan. 
Sebab, sastra bukan hanya tulisan dan lembaran-
lembaran kertas.  Teks sastra sebagai sumber pem(b)
elajaran harus dilihat sebagai bentuk nyata penggunaan 
bahasa yang dapat dieksploitasi.  Sungguh sayang jika 
berbagai aspek kehidupan yang bisa digali dalam karya 
sastra hanya dijadikan bahan hapalan!

Pilih  yang Paling Baik, Pacu Laju …….

Taufik Ismail pernah berpuisi: Bercakap 
sudah, mengukur sudah/Ayo kita menari 
sekarang/Menguap sudah, tidur sudah/ Ayo 
kita berlari sekarang// Dulu kita bertemu 

di abad dua puluh/Tak disangka-sangka, di abad 21 
masih bertemu lagi/Memajukan sastra memang payah 
berpeluh-peluh/Jangan putus asa, kita satu barisan ….. 
Ya, benar! Untuk mencapai kemajuan di bidang pem(b)
elajaran sastra, kita membutuhkan langkah-langkah 
konkret, cepat, dan satu sama lain harus saling berkait-
an.  
 Sembilan langkah berikut, dapat kita lakukan 
terkait dengan temukan ide-ide terbaik dalam pem(b)
elajaran sastra.  Yang penting, pilih yang paling baik 
buat peserta didik, pacu laju ….
1. Definisikan ulang materi sastra yang harus 

diajarkan di sekolah.  Banyak mazhab yang 
berbicara tentang kurikulum mengenai apa yang 
seharusnya diberikan pada peserta didik, tetapi 
yang terpenting kita dapat memadukan teori-teori 
terbaik dari sistem-sistem yang telah terbukti 
berhasil.  Misalnya, teori-teori strukturalisme 
sastra yang masih dominan di sekolah-sekolah 
dipadukan dengan teori psikologi sastra, sosiologi 
sastra, atau resepsi sastra, dll.

2. Polakan kurikulum dalam empat bagian, dengan 
penilaian diri dan pelatihan ketrampilan hidup 
sebagai komponen kunci—yang menekankan 
pada (a) citra diri dan perkembangan pribadi, (b) 
pelatihan keterampilan hidup, (c) belajar tentang 
cara belajar dan berpikir, dan (d) kemampuan-
kemampuan akademik-intelektual dan artistik 
yang spesifik. Setiap aspek tersebut dapat 
disatupadukan untuk saling mendukung dan 
melengkapi pem(b)elajaran sastra.
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3. Terapkan tiga tujuan untuk sebagian besar 
pemelajaran dan pengajaran sastra, yaitu (a) 
mempelajari keterampilan dan pengetahuan 
tentang materi-materi pelajaran sastra yang 
spesifik, (b) mengembangkan kemampuan 
konseptual umum—mampu belajar menerapkan 
konsep sastra dengan bidang-bidang lain, dan (c) 
mengembangkan kemampuan apresiasi dan sikap 
pribadi yang apresiatif yang secara mudah dapat 
digunakan dalam segala tindakan nyata.

4. Definisikan ulang tempat-tempat terbaik untuk 
pengajaran—bukan hanya di sekolah atau ruang 
kelas.  Ajaklah peserta didik menampilkan drama 
singkat di luar ruang kelas atau ajaklah mereka 
menonton pembacaan puisi dan mendiskusikannya.

5. Agendakan dalam pemelajaran sastra di kelas: 
belajar sastra sama dengan belajar tentang 
cara belajar dan cara berpikir.  Yang pertama 
berarti mempelajari cara membaca, cara 
memori menangkap informasi kesastraan, cara 
kita menyimpan informasi, mengambilnya, 
menghubungkannya dengan konsep lain (misal, 
tokoh ini bernama dan berwatak begini dan mengapa 
dia begitu, lalu refleksikan dengan kehidupan 
peserta didik), dan mencari pengetahuan baru, 
kapan pun peserta didik memerlukannya dengan 
cepat.

6. Temukan gaya belajar dan kecerdasan individu, 
dan layani setiap gaya yang ada.  Kita semua tahu 
bahwa sebagian orang belajar lebih baik dengan 
suatu cara, sebagian yang lain dengan cara yang 
lain pula.  Sebagaimana orang suka belajar sambil 
duduk di kursi, sedang yang lain sambil berbaring 
di kasur atau lantai.  Namun, setiap orang 
mempunyai tipe kecerdasan tidak hanya satu dan 
setiap orang memiliki gaya belajar yang unik, sama 

uniknya dengan sidik jari.  Seorang yang cenderung 
lebih menyukai matematika tidak mustahil dia 
pun mampu menulis puisi. Mungkin tidak di kelas, 
tetapi lihat catatan hariannya!

7. Pelajari komputer dan internet.  Bagi abad ke-
21, komputer dan internet adalah seperti halnya 
telepon bagi abad ke-20.  Bahkan lebih dahsyat 
lagi.  Seperti halnya tak ada orang yang mampu 
bertahan di dunia ekonomi modern tanpa 
telepon, tak ada orang yang kini dapat bertahan 
tanpa mengenal komputer  dan internet.  Hellen 
J. Schwartz (1989) dalam Literacy Theory in the 
Classroom: Computers in Literature and Writing 
pernah mengatakan bahwa penggunaan komputer 
dan internet tidak saja untuk ilmu-ilmu eksakta, 
sastra pun bisa menggunakan media ini terutama 
untuk membantu pembelajaran menulis karya 
sastra dan pemerkayaan kosa kata peserta didik. 
Untuk mewujudkan ini, kita tidak harus menjadi 
negara besar. Yang paling  menentukan adalah 
pemerintahan yang bervisi ke depan, yang 
menyadari bahwa pem(b)elajaran adalah investasi 
utama suatu bangsa. Singapura mengalokasikan 
dana $1.5 miliar untuk mendistribusikan teknologi 
informasi mutakhir ke seluruh sekolah dan 
rumah. Pada tahun 1999 setiap sekolah menerima 
sedikitnya satu komputer untuk setiap dua siswa. 
Mereka memiliki akses Internet secara gratis-
untuk berhubungan dengan 150 juta orang yang 
telah mempelajari Internet.  PM. Goh Chok Tong 
mencanangkan visi “Sekolah Berpikir Negara 
Belajar” sebagai tujuan abad ke-21.  Anggaran total 
teknologi informasi selama lima tahun sebesar 
$2,5 juta per sekolah. 

8. Posisikan kembali peran penting pem(b)elajaran 
sastra di dunia pendidikan kita dalam kancah 
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kemajuan informasi teknologi karena kita hidup 
di era komunikasi digital ketika setiap orang dapat 
berkomunikasi dengan siapa saja.   Teknologi 
gabungan internet-komputer-World Wide Web 
telah membentuk generasi baru—lebih dahsyat 
dibandingkan revolusi yang dipicu oleh temuan 
percetakan, radio, mobil, dan televisi.  Bangsa yang 
benar-benar memanfaatkan ledakan komunikasi 
digital, dan menghubungkannya dengan teknik-
teknik pembelajaran baru niscaya akan memimpin 
dunia di bidang pem(b)elajaran.

9. Bukalah pikiran dan ciptakan komunikasi yang 
segar.  Semua pihak yang terlibat dalam dunia 
pem(b)elajaran sastra agar selalu membuka 
pikiran dan mengomunikasikan capaian-capaian 
penelitian secara faktual, jujur dan jelas. Masa 
depan jutaan anak telah dirusak oleh penyebaran 
teori-teori pendidikan yang telah terbukti 
kesalahannya.

Untuk akselerasi tujuan di atas, pem(b)
elajaran sastra memerlukan  komponen-komponen 
pengajaran dan bahan-bahan karya sastra yang 
unggul,  termasuk di dalamnya subkomponen alokasi 
waktu dan metode pembelajaran. Hal ini berarti 
bahwa pem(b)elajaran sastra dapat dimaksimalkan 
dengan menggunakan bahan yang berupa karya sastra 
bermutu untuk perkembangan individual pembelajar, 
menciptakan suasana menyenangkan, penyediaan 
akses pemerolehan pengalaman baru dan berbeda, 
merangsang kepekaan perasaan dan proses berpikir, 
keinginan, serta kreativitas peserta didik.
 Dan, pem(b)elajaran sastra itu sendiri bukanlah 
tujuan, tetapi salah satu sarana untuk memahami 
kehidupan yang lebih baik dan bermutu. Pembelajaran 
untuk hidup.
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'Seribu Kunang-Kunang'
Imajinasi Umar Kayam

F. Moses

Suatu ketika, Umar Kayam menjumpai pertanyaan 
sulit dijawab bagi dirinya sendiri—seperti kenapa 
dan bagaimana menulis. Selain situasi bayangan 
pikiran dalam isi kepala dan sekian banyak 
pertanyaan lainnya, pertanyaan bagaimana dan 
kenapa dirinya menulis, bahkan  pertanyaan apa 
yang dibayangkan ketika dirinya menulis  suatu 

cerita, bagi Umar Kayam itu adalah sejumlah pertanyaan ‘edan’ 
dan polos, menonjok sekaligus memojokkan karena itu ‘sulit’. 
Umar kayam beranggap sekelumit pertanyaan tersebut sah adanya. 
Baginya itu adalah orang-orang yang berhak mengikuti ‘kita dari 
sudut pandang setiap penceritaannya’—dianggap sebagai pembaca 
yang turut memiliki ‘kita’ lewat pelbagai pranata sosial masyarakat 
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Suatu ketika, Umar 
Kayam menjumpai 
pertanyaan sulit 
dijawab bagi diri-
nya sendiri—seperti 

kenapa dan bagaimana menulis. 
Selain situasi bayangan pikiran 
dalam isi kepala dan sekian banyak 
pertanyaan lainnya, pertanyaan 
bagaimana dan kenapa dirinya me-
nulis, bahkan  pertanyaan apa
yang dibayangkan ketika dirinya 
menulis  suatu cerita, bagi Umar 
Kayam itu adalah sejumlah perta-
nyaan ‘edan’ dan polos, menonjok 
sekaligus memojokkan karena itu

‘sulit’. Umar kayam beranggap seke-
lumit pertanyaan tersebut sah 
adanya. Baginya itu adalah orang-
orang yang berhak mengikuti ‘kita
dari sudut pandang setiap penceri-
taannya’—dianggap sebagai pem-
baca yang turut memiliki ‘kita’ lewat 
pelbagai pranata sosial masyarakat 
kita, keluarga kita, sahabat dekat 
kita, sekaligus pembaca kita, 
tuturnya suatu ketika.  

Saat karyanya Seribu Kunang-
Kunang di Man-hattan terbit di 
Horison, banyak orang bertanya: 
kenapa dirinya menulis ten-tang 

orang-orang Amerika, kenapa tak 
orang-orang di negerinya sendiri. 
Hal serupa persis ketika Bawuk 
dan Musim Gugur Kembali di 
Connecticut terbit di majalah yang 
sama. Kenapa dirinya menulis 
dengan penuh simpati tentang 
orang-orang Gestapu justru 
pada waktu dirinya terlibat pada 
pengganyangannya? Tak hanya itu, 
bahkan pada waktu Kimono Biru 
Buat Istri  dan Sri Sumarah terbit, 
ditanyalah dirinya kenapa bisa 
menulis persoalan sosial negerinya 
sendiri di tempat asing yang begitu 
santai, mewah dan penuh turis 
seperti Honolulu. Lalu gilirannya 
pernah tak menulis selama delapan 
tahun, orang-orang pun seperti 
meledak bertanya kepada Umar 
Kayam: jangan-jangan dirinya tak 
lagi bisa menulis.  Ya, dalam karya-
karyanya yang berlatar Amerika, ia
memang sekadar bertutur sebagai
pengamat belaka. Ia seolah tak
melibatkan diri, namun analisisnya, 
renungan dan hasil pantauannya 
begitu terasa tajam, jeli, dan 
menyentuh.   

Umar Kayam menganggap per-
tanyaan seperti di atas itu tetaplah 
‘edan’ lantaran sulit untuk dijawab. 
Hanya saja, pertanyaan mendasar 
itu tak bisa dirumuskan untuk 
dijawab. Baginya, pertanyaan itu 

SECANGKIR TEH

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000
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merupakan bagaimana dirinya me-
mosisikan. Umar Kayam beranggap 
bahwa terpenting seberapa jauh 
seorang penulis merasa akrab atau
asing dengan lingkungan garapan-
nya, seberapa jauh seorang penulis 
berhak meletakkan simpatinya ke-
pada masalah yang sedang digarap-
nya, seberapa bebas dan mampu 
seorang penulis mendudukkan diri-
nya, dan seberapa lama pesona dan 
gairah penulisan dapat mengikat 
seorang penulis. 

Atas pertanyaan itu dirinya me-
ngakui, menyimpulan bahwa itu 
semua bukanlah pikiran yang mesti 
terbebankan—sebab bayangannya 
akan magnitude, jangkauan, dan
segenap pertanyaan, ia menyimpul-
kan  bahwa hakekaktnya itu semua 
adalah situasi  yang mesti dijawab 
dengan menalar secara rasional. 
Itu semua bukanlah tugas penulis 
untuk dijawab. Bukan berarti 
penulis tak rasional, sebab dalam 
banyak hal seperti kelayakan hono-
rarium (misalnya), penulis sangat-
lah rasional. Maka baginya penulis 
adalah penggerak ‘menurut kata 
hati’, sehingga banyak dari ragam 
unsur proses terjadinya penulisan 
itu tak bisa dijelaskan lewat nalar 
rasional—begitulah banyak yang 
‘dengan sendirinya justru terjadi 
dalam proses penulisan. 

Lingkungan pendidikan guru 
secara langsung memengaruhi 
Umar Kayam, seperti ayahnya 
seorang guru Hollands Inlands 
School (HIS)—semacam sekolah 
dasar untuk anak-anak priyayi yang 
menyiapkan ‘priayi-priayi guber-
nemen’ pada saat pemerintahan 
kolonial Belanda. Ia mengakui, 
di sekolah dasar itu, ia sekelas 
dengan Wiratmo Soekito; seorang 
budayawan yang kelak terkenal 
sebagai konseptor kebudayaan—
biasa dipanggil Kliwir. Bagi Umar 
Kayam, kegemaran membaca buku
secara dini diperolehnya dari ayah-
nya yang memunyai perpustakaan 
pribadi. “Saya membaca buku secara 
sembunyi-sembunyi karena takut 
dimarahi ibu,” katanya. Pengalaman 
membacanya itu membawa dirinya 
pada bacaan roman-roman, seperti
karya Margaret Mitchel Gone with
the wind yang sudah ada terjema-
hannya dalam bahasa Belanda pada 
saat itu. Ia bisa menik-mati karya 
mengiahuisahkan  perang saudara 
di Amerika Serikat itu walaupun 
jujur ia mengatakan bahwa banyak 
hal yang sebenarnya belum 
dipahaminya. 

Menurut Umar Kayam, di 
sekolah dasar itu ada keharusan 
untuk membaca dongeng-dongeng, 
bahkan ada pelajaran bercerita di 

depan kelas dalam bahasa Belanda.  
Dikuinya, pendidikan Belanda 
saat itu memang baik, teratur, 
dan disiplin—itulah juga alasan 
mengapa saat kelas lima dirinya 
sudah m,ahir bahasa Belanda. 
Meski keseharian bersama kedua 
orang tuanya ia berbahasa Jawa 
halus atau kromo campur Belanda. 

Pada masa itu bahasa Melayu 
bukan bahasa sehari-hari. Umar 
Kayam pun les bahasa Melayu 
setiap sore. Baru pada masa 
pendudukan Jepang-lah bahasa 
Indonesia diwajibkan secara 
intensif sebagai bahasa pengantar. 
Meski kelak ditulisnya dalam novel 
Para Priyayi bahwa pada masa 
pendudukan tentara Jepang yang 
sangat represif dan menyakitkan 
sekaligus mengerikan khususnya 
di bidang pelanggaran hak asai 
manusia (HAM) secara semena-
mena. Bagi Umar Kayam, salah satu 
tindakan pemerintah pendudukan 
Jepang yang dapat dinilai positif
adalah Jepang  berjasa meng-
indonesiakan kita dalam waktu 
sekejap. Saat itu pemerintah Dai
Nippon memerintahkan semua
buku pelajaran harus diterjemah-
kan ke dalam bahasa Indonesia, 
sedangkan bahasa Belanda dilarang
penggunaannya dari alat komuni-
kasi resmi. 

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000
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Umar Kayam lahir di Ngawi, 
Jawa Timur, 30 April 1932. Lulus 
Sarjana Muda dari Fakultas Peda-
gogik Universitas Gadjah Mada 
(1955), lulus M.A. tahun 1963 dari 
Universitas New York, dan meraih 
Ph.D. tahun 1965 dari Universitas 
Cornell, Amerika Serikat. Ia pernah 
menjabat Direktur Jenderal Radio, 
Televisi, dan Film Departemen 
Penerangan RI (1966-1969), ketua 
Dewan Kesenian Jakarta (1969-
1972), Direktur Pusat Latihan Ilmu-
Ilmu Sosial Univeritas Hasanudin, 
Ujung Pandang (1975-1976), ang-
gota MPRS, dosen Universitas 
Indonesia, dosen Sekolah Tinggi 
Filsafat Driyarkara, Jakarta, senior 
fellow pada East-West Centre, 
Honolulu, Hawai, Amerika Serikat 
(1973), Ketua Dewan Film Nasional  
(1979-1979), Guru Besar Fakultas 
Sastra Universitas Gadjah Mada, 
Yogyakarta (1988-1997-pensiun), 
anggota penyantun/penasihat 
majalah Horison (mengundurkan 
diri sejak 1 September 1993), 
bersama-sama dengan Ali 
Audah, Arif Budiman, Goenawan 
Mohamad, Aristides Katopo, yang 
disetujui Ketua Yayasan Indonesia 
pada 9 September 1993, Sapardi 
Djoko Damono juga mengundurkan 
diri sebagai redaktur Horison sejak 

6 September 1993, Direktur Pusat 
Penelitian Kebudayaan Universitas 
Gajah Mada (1977), Ketua Lembaga 
Pendidikan Kesenian Jakarta 
(1981), anggota Akademi  Jakarta 
(1988-seumur Kesenian Jakarta 
(1981), tahun 1966-1967 ia meraih 
Hadiah Horison untuk cerpennya 
“Seribu Kunang-Kunang di 
Manhattan”. Tahun 1987 ia meraih 
Sea Write Award dari Kerajaan 
Thailand. Karyanya: Seribu Kunang-
Kunang (1972), Totok dan Tomi 
(1975), Sri Sumarah dan Bawuk 
(1975), Seni, Tradisi, Masyarakat 
(1981), Sri Sumarah (1981—
terbit juga edisi Malaysia pada 
1981), Semangat Indonesia: Suatu 
Perjalanan Budaya (1985—dengan 
foto-foto oleh Henri Peccinoti), 
Para Priyayi (1992—mendapat 
hadiah Yayasan Buku Utama 
Departemen P dan K pada 1995), 
Mangan Ora Mangan Asal Kumpul 
(1990), Affandi, Transformasi 
Budaya, Sugih Tanpa Banda (1994), 
Jalan Menikung (Para Priyayi 2) 
pada 1999). Cerpen-cerpennya 
diterjemahkan Harry Aveling dan 
diterbitkan dalam Sri Sumarah and 
Other Stories (Singapura, 1976), 
dan From Surabaya To Armageddon 
(1976)1.

Sebagai pengarang, Umar Kayam
memandang segalanya dengan 
kesurtian dan pengertian yang 
dalam. Sosok Jawa selalu terpantul 
dalam karya-karyanya dan 
menakjubkan. ‘Ke-Jawa-an’ dirasa 
hadir begitu lepas dan mengalir. 
Seolah tanpa niat untuk ditonjol-
tonjolkan dengan garis bawah 
atau tanda seru. Dengan begitu, 
Umar Kayam (barangkali) secara 
tak disadari telah mampu merayu 
orang-orang di luar bangsa Jawa, 
merenggut simpati mereka, tanpa 
harus menutup-nutupi kejawannya.  

Sebagai pengarang non fiksi, 
esai-esai Umar Kayam , diakuinya 
merupakan suatu proses 
perkembangan dan merenung dari 
jiwa seorang yang ingin selalu dekat 
dengan berbagai gatra masalah 
kesenian di Indonesia, tanpa model 
skenario ataupun rancangan. 
Ia menamakannya sebagai 
menggelinding dalam memahami 
gejala dan dalam memaparkan 
usaha pemahaman itu. Bagi dirinya, 
proses penggelindingan itu tak 
dilihatnya sebagai suatu proses 
Sisiphian, yakni seperti Sisipus 
(istilah mitologi Yunani) yang kena 
kutukan dewa untuk terus menerus 
dengan susah payah mengangkat 
kembali batu besar sampai ke 

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000
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puncak bukit, tetapi akan dijatuhkan 
kembali. Menurutnya, dialog yang 
lahir dari proses perkembangan 
yang Sisiphian adalah metafora dari 
kehendak yang ingin menaklukkan 
berbagai medan dan kancah. Umar 
Kayam menegaskan, dialog yang 
dibayangkannya bukan seperti itu.
Ia tak ingin menaklukkan apa pun,
melainkan ingin menjelajah ke-
mungkinan-kemungkinan. Ia ingin 
sekadar berdialog secara biasa 
antara seorang warga Negara 
dengan berbagai gejalanya (terlebih 
kesenian) yang terjadi di tanah 
airnya bukan sekadar tegas, jelas, 

dan kritis—melainkan indah. Tak 
hanya itu, tapi juga intim, akrab, 
dan mengalir. 

Ya, Umar Kayam secara langsung 
berada ‘antara fiksi dan nonfiksi’.
Fiksinya serupa imajinasi yang se-
lalu menyala serupa kunang-
kunang, sementara karangan-
karangan nonfiksinya diakui sebagai 
suatu proses perkembangan sayap 
berpikir dan merenung sehingga 
akan mirip sebuah biografi yang 
menceritakan pertumbuhan se-
seorang yang tanpa rencana dan 
pola. 

Umar Kayam serupa ‘seribu 
kunang-kunang imajinasi’ yang 
selalu menyala. Menjelang usianya 
yang genap 70 tahun, ia kembali 
ke rumah ‘paling abadi’. Meninggal 
di Jakarta, Sabtu, 16 Maret 2002, 
dimakamkan di Tempat Pemakaman 
Umum Karet, Jakarta—tapi seribu 
kunang-kunangnya selalu menyala 
dan terus menyala berkitaran di 
sekitar pembacanya. 

1 Dalam buku Leksikon Susastra. Diterbitkan oleh Balai Pustaka tahun 2000
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Nusa Tenggara Timur (NTT) 
adalah sebuah provinsi kepulauan 
yang terdiri dari 21 kabupaten 
dan sebuah kota madya. Provinsi 
dengan penduduk lebih dari 5 juta 
jiwa ini terdiri dari 306 kecamatan 
dan 3.268 desa dan kelurahan. 
Jumlah pulau sebanyak 1.192 dan 
427 di antaranya sudah bernama 
sedangkan lebih banyak lagi, 765 
pulau, belum bernama. Pulau-
pulau yang besar adalah Flores, 
Timor, Sumba, Alor, Lembata, Rote, 
Sabu, Adonara, Solor, Komodo, 
Palue, semau. Dalam wilayah luas 
ini terdapat beragam bahasa, adat-
istiadat, seni-budaya  dan agama, 
termasuk  wisata rohani, kampung 
adat, kampung/desa budaya, 
serta berbagai obyek wisata alam 
yang khas. Juga terdapat situs 

peninggalan raja-raja lokal dan 
situs purbakala yang bercerita 
tentang ‘akar’ masa lampau 
masyarakat NTT.

Hal-ihwal tentang NTT itu ‘dire-
kam’ secara alfabetis dan tematis 
oleh Save Dagun (penyusun) dari 
Lembaga Pengkajian Kebudayaan 
Nusantara (LPKN) dalam sebuah 
paket ensiklopedia yang terdiri 
dari sembilan (9) buku, yaitu: 1. 
Ensiklopedia Nusa Tenggara Timur 
(802 hal.); 2. Ensiklopedia Timor 
(210 hal.); 3. Ensiklopedia Flores 
(464 hal.); 4. Ensiklopedia Sumba 
(94 hal.); 5. Ensiklopedia Nusa 
Tenggara Timur: Kabupaten, Kota 
Madya, Kecamatan, Kelurahan (183 
hal.); 6. Ensiklopedia Nusa Tenggara 
Timur: Pendidikan Kearifan Lokal 
(163 hal.); 7. Ensiklopedia Nusa 

Tenggara Timur: Budaya Dan 
Kesenian (359 hal.); 8. Ensiklopedia 
Nusa Tenggara Timur: Pariwisata 
Dan Situs Peninggalan (154 hal.); 
9. Ensiklopedia Manggarai (251 
hal.). Pada setiap buku yang 
diterbitkan LPKN, Jakarta, 2018 
ini, pada halaman sampul depan 
di kanan bawah tertulis: Referensi 
Pendidikan Kearifan Lokal.

Seperti pada masyarakat 
Nusantara lainnya, sejak dalam 
kandungan hingga meninggal, 
orang-orang NTT dari berbagai 
suku, bahasa, agama, ‘dibungkus 
rapi’ oleh matarantai adat dalam 
berbagai wujud ritual. Itulah 
sebagian besar isi ensiklopedia 
ini di samping berbagai ekspresi 
seni-budaya dan cerita pesona 
flora, fauna dan alamnya. Juga

Menyimpan yang Hendak Hilang

John Julaman

“Kearifan lokal terbengkelai  bagaikan pakaian kusut  di gantungan  yang terus-menerus 
mengalami intrusi budaya global.” (Google).
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 ditampilkan sejarah ringkas asal 
usul berbagai hal, termasuk sejarah 
pembentukan pemerintahan, riwa-
yat masuknya agama-agama, pe-
ninggalan raja-raja lokal sampai 
jauh ke situs-situs purbakala.  Ter-
catat pula  pada sebuah papan 
nama yang menandai sebuah 
rumah di antara rumah-rumah 
penduduk di jantung kota Ende, 
Flores Tengah, NTT: Situs, Bekas 
Rumah Pengasingan Bung Karno Di 
Ende (Ensiklopedia Nusa Tenggara 
Timur:Pariwisata Dan Situs Pening-
galan, hal.32-33). Dikatakan bahwa 
rumah Sukarno dengan sebuah 
pohon sukun bercabang lima di 
halaman depannya (tempat Bung 
Karno duduk merenung sampai 
mendapatkan ilham 5 butir 
Pancasila) tetap terpelihra dengan 
baik sampai sekarang.

Masyarakat NTT yang mayoritas
Kristen (Katolik dan Protestan) 
adalah masyarakat yang religius 
dan para pemimpin gereja (uskup,
imam, pendeta serta para biarawan-
biarawati) memainkan peranan 
penting dalam menjaga moralitas 
dan praktek iman keagamaan. 
Mereka adalah orang-orang yang 
sangat dihormati karena pertama-
tama memberikan keteladanan. 
Kisah para tokoh teladan itu juga
muncul dalam ensiklopedia ini, ter-
masuk berbagai jasa mereka mema-
jukan masyarakat NTT. Keteladanan 
yang sama membuahkan semangat 

saling toleransi dalam kehidupan 
bersama, hal yang sejauh ini masih 
terjaga dengan baik di seluruh NTT.

Semenjak J.A.J. Verheijen 
(seorang pastor asal Belanda) 
bertugas di Manggarai, Flores, 
Nusa Tenggara Timur (NTT), 
pada tahun 1960-an hingga akhir 
hayatnya, banyak sekali risalah 
yang dibuatnya tentang Manggarai. 
Tulisan-tulisan itu beraneka warna 
mulai dari ritus-ritus kehidupan 
hingga konsep-konsep kepercayaan 
orang Manggarai. Kemudian 
terbitlah Kamus Bahasa Manggarai, 
buah karya sang pastor yang 
menghabiskan nyaris sebagian 
besar masa tugasnya meneliti 

seluk-beluk orang Manggarai. 
Selain Verheijen, Uskup Manggarai 
Mgr. Wilhelmus van Bekkum (juga 
asal Belanda) yang meninggal 
di Ruteng (ibukota Kabupaten 

Manggarai) pada 11 Pebruari 
1988, juga memberikan andilnya 
dalam perjalanan kebudayaan 
Manggarai, terutama sejarah gereja 
Katolik Manggarai. Pada Kongres 
Internasional di Asisi, Italia, 18-
22 September 1956, sang Uskup 
memasukkan nilai-nilai kearifan 
lokal  dalam liturgi gereja. Proposal 
ini adalah langkah luar biasa bagi 
pengembangan gereja Katolik 
di seluruh dunia. Doa dalam 
bahasa Manggarai dan nyanyian 
dalam bahasa Manggarai Dere 
Serani diterbitkan. Orang-orang 
Manggarai menyebut Tuhan Allah 
mereka Mori Kraeng dan mereka 
menyapa Dia dengan doa dan lagu 
dalam bahasa Manggarai, bahkan 
Kitab Suci Katolik sudah bisa dibaca 
dalam bahasa Manggarai.

Cerita singkat tentang kontribusi 
dua tokoh gereja itu untuk 
pengembangan bahasa, budaya dan 
penghayatan agama orang-orang 
Manggarai  diutarakan dalam Kata 
Pengantar (hal. vii) Ensiklopedia 
Manggarai.  Dikatakan, dewasa ini, 
orang-orang sekaliber dua tokoh 
gereja itu, sudah tidak ada lagi. 
“Memang banyak tulisan lepas dan 
riset tentang budaya Manggarai, 
tetapi tidak komprehensif, hanya 
tersebar di media cetak dan 
internet.” Padahal ritual-ritual,  
mulai dari kelahiran, anak-anak, 
remaja, dewasa, perkawinan hingga 
kematian sarat makna dan berguna 
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sebagai penuntun kehidupan orang 
Manggarai. Termasuk pula ritual-
ritual yang berkaitan  hubungan 
antar-manusia, antar-manusia 
Manggarai dengan alamnya  dan 
relasi manusia Manggarai dengan 
Tuhannya.  

Penyusun ensiklopedia ini me-
nampilkan ‘kasus’ Manggarai ini 
untuk menyuarakan keprihatinan 
yang sama atas aneka-ragam adat-
istiadat,  bahasa dan seni-budaya 
masyarakat NTT yang nyata-nyata 
belum ‘ditangani sebagaimana 
layaknya’; sementara harta indah 
berupa kearifan-kearifan  yang ter-
simpan dalam semua itu, terus 
digerus budaya global. Maka nyata 
pulalah ancaman bahwa semuanya 
boleh jadi  hanya akan menjadi 
tontotan sebagai barang kusut di 
gantungan ...

“Dalam era globalisasi ini, se-
orang akan dapat meniru suatu 
kebudayaan, pandangan maupun 
kebiasaan orang lain dari seluruh 
dunia tanpa terikat batas wilayah 
ataupun keterbatasan informasi 
karena kita dapat mengetahuinya  
dengan menggunakan media tek-
nologi seperti internet maupun 
media elektronik lain,” demikian 
Google. Kecenderungan seperti 
ini tidak terelakan dan benar-
benar sedang meluas ke mana-
mana termasuk NTT. Karenanya, 
bukanlah tidak mungkin, sebagai 

dampak buruk globalisasi seperti 
itu,  pada suatu saat kelak sebuah 
nama, apakah Flores, Timor, 
Sumba, Alor, Lembata, Adonara 
atau Kupang benar-benar hanya 
sebuah nama tanpa jiwa, identitas, 
jati diri. Demikian juga bahasa, 
adat-istiadat, tarian, nyanyian, 
tenunan, dan beragam permainan 
rakyat hanya akan tinggal nama 
tanpa isi dan penghayatan karena 
ditinggalkan.

Dalam konteks persoalan seperti 
digambarkan ini, sebagai karya 
referensi yang meringkas berbagai 
ihwal khas NTT, paket ensiklopedia 
ini layak diapresiasi. Setidaknya 
ensiklopedia ini diharapkan bisa
memprovokasi minat untuk men-
dalami, menggali, memelihara dan
mewariskan nilai-nilai baik (keari-
fan) dari berbagai hal milik khas 
masyarakat NTT. Termasuk pula 
memprovokasi perhatian dan sikap
peduli untuk menjaga dan meme-
lihara harta milik alamnya, entah 
berupa danau tiga warna, Kelimutu, 
hewan purba, Komodo, atau pesona 
alam bawah lautnya. 

Bahasa dari berbagai suku mas-
yarakat NTT  menyimpan berbagai 
falsafah hidup, makna dan nilai, 
terutama bahasa adat.  Tetapi adat-
istiadat dengan berbagai ritualnya 
cenderung dianggap ‘milik’ para 
tetua adat, orangtua. Bahasa orang 
muda adalah bahasa milenial, 

bahasa digital, bahasa ‘global’.  
Dengan demikian bahasa daerah 
berada di barisan terdepan yang 
teracam punah, seperti beberapa 
kasus bahasa milik suku-suku di 
Papua, karena penuturnya terus 
berkurang.  Ancaman ini menjadi 
lebih nyata karena banyak bahasa 
daerah mengadalkan ‘penuturan’, 
belum tersedia dalam bentuk 
tertulis, termasuk seni sastra yang
kebanyakan lisan saja. Dalam Ensi-
klopedia Sumba, tercatat: “Dalam 
berkomunikasi masyarakat Sumba 
menggunakan bahasa ibu mereka 
yaitu bahasa Sumba yang termasuk 
keluarga bahasa Bima-Sumba dan 
rumpun bahasa Austronisia. Dalam 
perkembangannya sebagai bahasa 
daerah, bahasa Sumba membentuk 
beberapa logat bahasa. Adapun 
logat bahasa yang dapat dipahami 
dan dimengerti oleh sebagian besar 
penduduk di wilayah Umalulu 
adalah logat Umalulu dan logat 
Kanbera. Sejauh ini bahasa Sumba 
belum mengenal bentuk bahasa 
tulisan.” (hal. 66). Hal yang sama 
– belum mengenal bahasa tulisan 
– sekedar misal, juga terjadi pada 
bahasa daerah milik kelompok 
etnis Ende yang disebut  ata jao dan
kelompok etnis Lio yang  disebut ata
ina. Seni sastra pada kedua bahasa 
ini masih serba lisan.

Orang-orang Manggarai di 
Flores, NTT, dalam hal bahasa 

PUSTAKA
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daerah ini, agak beruntung, karena
sudah ada Kamus Bahasa Manggarai,
Kitab Suci sudah diterjemahkan ke
dalam bahasa Manggarai, doa dan
nyanyian rohani berbahasa Mang-
garai. Dalam banyak kesempatan, 
termasuk oleh orang-orang Mang-
garai di perantauan, seperti Jakarta, 
kegiatan keagamaan seperti pera-
yaan misa seluruhnya dibawakan 
dalam bahasa Manggarai, termasuk 
kotbah oleh imamnya. Muatan lokal
pendidikan – pendidikan bahasa 
daerah – seperti pendidikan bahasa 
Sunda di semua sekolah di Jawa 
Barat, perlu dipraktekkan di se-
luruh NTT, dan untuk ini perlu 
disediakan bahan dan sarananya. 
Baik pula kiranya diingat dalam 
rangka menyiapkan bahan untuk 
pendidikan di sekolah-sekolah bah-
wa ciri-ciri dari kearifan lokal
sebagaimana dirumuskan para 
pakar ialah: 

1. Memiliki kemampuan mengen-
dalikan.

2. Merupakan benteng untuk ber-
tahan dari pengaruh budaya 
luar. 

3.  Mempunyai kemampuan untuk  
mengakomodasi budaya luar. 

4. Memiliki kemampuan memberi 
arah perkembangan budaya. 

5. Memiliki kemampuan mengin-
tegrasi atau menyatukan buda-
ya luar  dan budaya asli.

Paket ensiklopedia ini juga 
menghidangkan gambar/foto 

warna dan hitam-putih pada setiap 
halamannya. Dengan demikian 
ensiklopedia ini bercerita dengan 
dua cara: teks dan gambar. Sukarno, 
dengan selendang tenunan daerah 
merentang pada kedua tanganya, 
tampak melenggok menarikan 
tarian Flores bersama masyarakat 
Ende dalam masa pembuangannya 
(Ensiklopedia Nusa Tenggara Timur, 
hal. 1); Presiden RI Joko Widodo 
tampak gagah dalam pakaian adat 
NTT dengan dengan topi tradisional 
Ti’i Langga – sombrero ala Pulau 
Rote – bertengger di kepalanya dan 
pada kesempatan lain mengenakan 
topi tradisional Manggarai, topi 
rea dengan wajah penuh senyum 
(Ensiklopedia Nusa Tenggara Timur, 
hal. 556 dan 636); sedangkan 
Presiden RI Susilo Bambang 
Yudhoyono bersama Presiden AS 
Barack Obama mengenakan kemeja 
kain tenun Flores (Ensiklopedia 
Flores, hal. 1). 

Sebagaimana diakui sendiri oleh 
penyusunnya, ensiklopedia yang 
berjumlah 9 buah ini hanyalah lang-
kah awal dalam program penggalian 
kearifan lokal NTT. Penyusun men-
janjikan revisi pada edisi lanjutan 
karena pada edisi pertama ini belum
dicantumkan nara sumber secara 
rinci. Dalam rangka revisi tersebut, 
sebaiknya dperhatikan pula bebe-
rapa hal penting berikut ini: Pertama,
dari judul-judul yang ada tampak 
jelas sejumlah perulangan atau 
terjadi tumpang-tindih yang tidak

perlu. Apa-apa yang sudah muncul 
dalam Ensiklopedia Timor, Sumba, 
Flores, Manggarai, muncul lagi 
dalam Ensiklopedia Nusa Tenggara 
Timur. Hal-hal yang sudah muncul
dalam Ensiklopedia Nusa Tenggara 
Timur: Kabupaten, Kota Madia, 
Kecamatan, Kelurahan, muncul lagi
dalam buku-buku lainnya. Semen-
tara kelurahan yang disebut dalam 
judul ini tidak muncul dalam teks-
nya. Artinya, perlu konsistensi se-
cara tematis. Kedua, muncul hal-hal 
yang sama sekali tidak ada sangkut-
pautnya dengan NTT, seperti 
tentang aban (sebutan duda bagi
masyarakat Dayak Kayan), aber-
dado ( model rumah suku Biak, 
Papua), abevillian (alat sederhana 
berbentuk kapak kasar yang dite-
mukan di Abbeteille, Prancis), 
Afridi (suku bangsa yang hidup 
digunung-gunung di perbatasan 
Afghanistan dan Pakistan) dan 
masih banyak lainya. Ketiga, foto/
gambar tidak disertai keterangan 
yang rinci, sehingga tidak segera 
diketahui lokasi, nama dan suku 
pengusungnya. Keempat, banyak 
ungkapan/kata bahasa daerah yang
tidak disertai terjemahannya. Ter-
akhir, tampak perlu dilakukan pe-
nyuntingan teknis guna memper-
hatikan tanda-tanda baca yang 
diperlukan. (John Julaman, man-
tan wartawan Suara Karya, 
Pemerhati Sastra dan Budaya—
tinggal di Sukatani Permai, Kota 
Depok) 
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Sastra hijau atau lebih 
dikenal dengan istilah 
ecocriticism. Kadang 
kala istilah ini disebut 
green studies atau 

green literature atau studi hijau. 
Gerakan ini secara politis dimulai 
dengan kelompok-kelompok kecil 
dan partai-partai lokal di beberapa 
negara. Partai politik nasional yang 
pertama, yang bernama“Values 
Party” dibentuk di Selandia Baru 
tahun 1972. Partai Hijau Inggris 
dibentuk pada tahun berikutnya. 
Di Inggris, partai ini pada awalnya 
bernama“People”, yang kemudian 
berganti nama menjadi “Ecological 
Party”dan akhirnya tahun 1985 
berubah menjadi “Green Party”. 
Sementara itu, para ekolog Jerman 
yang mulai menyebut diri mereka 
dengan nama“Kelompok Hijau” 
(Die Grunen) dan nama ini sekrang 
hampir diterima secara umum. 

Gerakan Hijau sekarang telah 
menyebar ke seluruh dunia, hampir 
semua negara memiliki partai 
Hijau.

Di kalangan akademisi, istilah 
ecocriticismtelah digunakan sejak 
istilah tersebut dicetuskan oleh 
William Rueckert tahun 1978 dalam 
tulisannya berjudul Literature and
Ecology: An Experiment in Eco-
criticism dimuat di Iowa Review, 
Volume 9, Tahun I, halaman 71—
86.Namun, di Amerika, istilah ini 
sudah muncul tahun 1980 dan 
berkembang menjadi studi yang 
dikenal dengan The Association for
the Study of Literature and Environ-
ment (1992).Selain itu, buku yang
sangat mendukung lahirnya gera-
kan sastra hijau di antaranya adalah
The Ecocriticms Reader (1996) 
editornya Cheryll Glotfelty dan
Harlond Fromm; The Environmental 
Imagination (1996) karya Lawrence 

Buell, Pratical Ecocriticism, Litera-
ture, Biology, and the Environment 
(2003) karya Glen A. Love; dan Eco-
criticism (2004) karya Greg Garrard. 
Seiring bergulirnya waktu, ecocri-
ticism diakui dan memberi inspirasi
banyak orang, khususnya di AS dan
Inggris, orang banyak menulis ber-
topik dan bertema penyelamatan 
bumi, termasuk karya sastra.

Dari sejarah lahirnya ekokritik, 
tanpa penyair menyadarinya ter-
cipta karya yang indah berhubungan
dengan kesusastraan dan lingku-
ngan. Puisi dan alam sekitar yang
direalisaikan penyairnya ini 
mengacu pada konsep budaya 
(culture) dan alam (nature). Berda-
sarkan konsep tersebut genre puisi 
ekologis di Indonesia pernah ditulis 
oleh Piek Ardijanto Soeprijadi 
berjudul “Bumiayu”. Gambaran 
alam tampak pada bait ke-3, ke-4, 
dan ke-6. Keindahan alam pedesaan 
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itu ditandai pada diksi-diksi yang 
berbunyi berikut ini. 

/menatap perempuan bukit 
berkulit lembut/sepanjang jalan 
berbatu gunung tertapis lempung/; 
bait ke-4 /sendiri menyusuri pinggir 
swah/bergoyang girang bulir padi/; 
bair ke-6 /angin gunung menusuk 
batas kota/harapan mekar padi tua 
sawah mengemas/ke sekitar luas 
tersebar beras mengapas/(hlm. 
51—52)1. 

Simbol metaforis suasana desa 
yang indah ditekan pada pilihan 
diksi, seperti Bumiayu, bumimu, 
sawah subur, mandang gunung, lari
ketebing, perempuan bukit, nggen-
dong daun, sepanjang jalan berbatu 
gunung, bertapis lempung, sendu 
desa, pinggir sawah, bulir padi, angin 
gunung, padi tua, sawah mengemas, 
beras mengapas, atas jembatan, dan 
gericik kali.Di sinilah, representasi 
antara nature dan culture seorang 
penyair dapat dibaca dengan apik 
dalam puisi “Bumiayu”.

Puisi lain yang menggambarkan 
keindahan sekaligus kerusakan 
lingkungan terlihat pada puisi 
“Denpasar Tahun 1998” karya Putu
Fajar Arcana. Untuk mengungkapkan 
situasi dan perubahan Kota 

Denpasar terungkap dalam puisi 
karya Putu Fajar Arcana, berikut ini. 

/Ah/Betapa indahnya bunga-
bunga/Persembahan sepanjang 
trotoar. Sementara/Tukad Badung 
memantulkan kekeruhan hati/Entah 
di mana gundah dada menemu 
perhatian/…/Dari ruang kaca di 
tikungan/Hantu-hantu bermain 
cahaya. Di antara/Deretan pohon 
senantiasa membayang/Wajah kita 
yang lelah/… (Arcana, 2014, hlm. 
17--18)2.

Putu Fajar Arcana menggunakan 
diksi yang melukiskan alam karena 
penyair bersanding dengan budaya 
(culture) dan lingkungannya. Puisi
tersebut menggunakan kata 
/pohon/ digunakan untuk meng-
gambarkan kota Denpasar secara
negatif. Metafora tersebut memberi-
kan deskripsi betapa mengenas-
kannya kondisi Denpasar dengan 
tanahnya yang penuh dengan 
bangunan hotel. Bahkan, diksi /
Tukad Badung/ yang berarti sungai 
tidak sejalan dengan kedinamisan 
hidup masyarakat di kawasan 
wisata Denpasar. Pohon dan bunga 
yang berjejer di pinggir jalan sudah 
diganti dengan trotoar. Bahkan, 
metafora /dari ruang kaca di 
tikungan/ menegaskan kerusakan 

yang telah dialami Kota Denpasar. 
Pohon yang merupakan elemen 
mendasar dari alam atau lingkungan 
digambarkan sebagai sesuatu yang 
terusik, digantikan oleh bangunan 
yang menjulang.

Begitulah ihwal representasi 
ekokritik dalam puisi yang bertema
lingkungan. Secara umum, keha-
diran ekokritikdapat diekplorasi 
dalam konsep yang berkaitan 
dengan(a) pencemaran (pollution), 
hutan belantara (wilderness), 
bencana (apocalypse), perumahan/
tempat tinggal (dwelling), binatang 
(animals), dan bumi (earth)3. 
Sementara itu, ekologi dalam sastra
berpotensi mengungkapkan gaga-
san tentang lingkungan, termasuk 
nilai-nilai kearifan lokal dan ling-
kungan. Karya sastra lingkungan 
dapat ditemukan dalam puisi, cerpen,
novel, ataupun drama yang mere-
kam hubungan antara manusia, ling-
kungan, dan budaya. Dengan demi-
kianlah, sangat beralasan jika pene-
rapan teori ekokritik dalam sastra
memberikan keleluasaan analisis,
mengingat sastra tumbuh, berkem-
bang, dan bersumber dari lingku-
ngan masyarakat dan lingkungan 
alam.

1 Lihat Soeprijadi, Pak Ardijanto. 1996 "Bumiayu". Dalam Biarkan Angin Itu. Jakarta: Grasindo. Hlm. 51-52.
2 Arcana, Putu Fajar. 2113 "Denpasar Tahun 1998". Dalam Dendang Denpasar Nyiur Sanur. Nyoman Darma Putra dkk (EDS). Denpasar: Pemkot Denpasar 

bekerja sama dengan Buku Arti Foundation. Hlm. 17-18 
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