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lAMBUTAN

KEPALA BALAIBAHAIA

PROVIHII KALIMANTAN lELATAN

Dalam era globalisosi sebarong ini songot diperlubon behidupon
mosyarabat madoni yong menyodori sepenuhnyo hob don
bewojibonnyo, serto berusoho secoro bersungguh-sungguh untub
memperjuangbonnya. Untub menumbuhbon besodoron obon hal itu,
berbogoi coro depot ditempuh. Soloh satu coro yong depot ditempuh
edeleh dengen meningbetben opresiosi sostro delem bentub
menumbuhbon minot boco. Untub ituloh Boloi Bohoso Prouinsi

Kolimonton Seloton dolom progrom pembinoon sostro mengodobon
serongboion begioton yong menumpu podo penyedioon serene
bocoon.

Progrom pembinoon sostro yong mewodohi bebijobon
penelition/penyusunon sostro dl Bole! Bohoso ProulnsI Kolimonton
Seloton ontoro loia terwujudnyo dolom bentub ontologi cerito
pendeb.

Bubu ini tidob mungbin terwujud tonpo bontuon dori berbogoi
pihob, boreno bubu ini teloh mengolomi beberopo proses untub
memperoleh wujudnyo yong seborong. Untub itu penghorgoon don
terimo bosih bomi sompoibon bepodo Musdolipoh, S.S., M.Pd. selobu
editor don jugo stof Boloi Bohoso Prouinsi Kolimonton Seloton yong
teloh membontu memfosilitosi penerbiton bubu ini.

Semogo bubu Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan
Seiatan 2008-2009 ini depot bermonfoot bogi peneliti sostro,
pengojor sostro, don bholoyob umum. Melolui bubu ini, informosi
tentong penulison cerito pendeb yong dilobubon oleh remojo
Kolimonton Seloton depot direbom don diperoleh.

Bonjorboru, Mei 2012
Drs. H. Muhommod Mugeni
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PRAKATA

Buhu ini merupaban humpulan cerita pendet? remaja pilihan
se-Kalimantan Selotan pada tahun 2008-2009. Cerita-cerita pendet?
ini merupatran cerita pendeb pemenong poda Soyembara Penuiison
Cerita Pendeb Tingbat SLTA/Sederajat se-Kalimantan Selatan yang
diselenggaraban oleh Baiai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan pada
tahun 2008-2009 dalam rangba begiatan Bulan Bahasa. Penyusunan
antologi cerita pendeb ini telah melalui proses pengeditan, namun
tidab mengubah isi cerita pendeb tersebut.

Tujuan penyusunan cerita pendeb remaja ini adaiah
memublibasiban barya-barya remaja di Kaiimantan Seiatan, juga
sebagai sarana bacaan bagi remaja. Selaih itu, sebagai pemicu minat
baca dan agar mereba terus berbarya, bhususnya di bidang sastra.

Editor

iv 'Dm Jiwa: Jintolbgi Cerpen ̂ gmaja TQiBmantan Selatan 2008-2009
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AKV vmVKiHV imomsiAKP

fMetKEHviAstuti

Mimpi apa abu semalam? Sampai-sampai sebarang abu

sudah dudub dengan tenang di kursi pesawat yang sejab dulu abu

impi-impiban. Tapi yang penting dori semuo ini odaloh laborto.

Mungbin bolou mendengor koto yang sotu, ini sudah pasti langsung

terbersit pibiran tentang Monas, Ancol, dan gambaran Jabarta sebagai

beta metropolitan.

^Permisi...** ucap pramugari cantib yang berdiri di sampingbu

dengan mendorong sebuah bereta becil berisi mabanan dan

minuman. Kebetulan abu lapar.

"Mau minum apa?" tanya pramugari itu.

"Apa saja," jawabbu asal.

Pramugari itu menuangban secangbir teh panas untubbu.

"Terima basih," ucapbu.

Pasti enab ya jadi pramugari, bisa pergi be mana saja di

seluruh dunia. Kalau abu yang jadi pramugarinya, abu ingin tempat

pertama yang butuju adalah paris dan balau abu sudah sampai abu

aban berteriab ''EiffeL. Pm comin^\ Tapi sayangnya Paris tidab

debat. Kalau abu pergi be sana pasti harus mengeluarban uang yang

tidab sedibit untub menibmati indahnya menara Eiffel di malam hari.

Fiuhhh... bisa mati berbhayal abu memibirbannya.

Dalam wabtu 1 jam 36 menit Garuda Indonesia sudah

membawabu mendarat mulus di Bandara Soebarno-Hatta.

Pramugari yang berdiri di pintu pesawat itu tersenyum be arahbu,

abu pun membalasnya dengan senyumbu yang paling indah.

JiwcuAntoCogi Cerpen ̂ emaja %fL[imantan SeCatan 2008-2009 1
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Hawa panas Jakarta menyambut kedatanganku bersama

trainers lainnya yang berasal dari berbagai daerah di Indonesia.

Semoga abu bisa menjalani training in! dengan balk, aku tidak akan

menyia-nyiakan kesempatan Inl. Untuk menjadi baglan dari training

in! aku harus berkorban mati-matian. Kukorbankan waktu jalan-

jalanku untuk memulal semuanya dari awal. Semua buku pelajaran

sejarah yang ada kupelajari satu-persatu. Ilmu pengetahuan umum

pun tak lupa kukaji dan kupahami. Hasilnya... sangat memuaskan.

Aku dipilih sebagai peserta training \r\\,

"Selamat slang, nama saya Joko. Saya akan memandu kalian

dalam Training 100 Tahun Kebangkitan Nasional yang akan

dilaksanakan selama 4 hari di Jakarta ini. Oke, sebelumnya kalian

registrasi dulu di ruang panitia.**

Kulangkahkan kaki menuju kamar 307. Di dalam sudah ada

2 orang perempuan yang belum pernah kulihat sebelumnya.

"Assalamu^alaikum, nama saya Siti Humairo, saya dari

Banjarmasin, panggil saja Siti," ucapku menjabat tangan 2 orang

perempuan itu.

"Saya Riana Puspa Dewi, panggil saja Puspa. Saya dari

Tasikmalaya."

"Kalau saya Cut Nuri Hasanah, panggilan akrab saya Nuri,

dari Nangroe Aceh Darussalam."

Senang rasanya bisa bertemu dengan saudara sebangsa dan

setanah air. Setelah selesai berkenalan dengan dua orang rekan

sekamarku itu, aku pun membuka koper dan segera menuju kamar

mandi.

(DuaJiwa.-JLntolbgi Cerpen ̂ maja KjiCimantan Selatan 2008-2009
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"Siti, Nurt ayo bita be restoran hotel sebarang, setelah Itu ado

pengarahan dari panitia," ajab Puspa.

Kami bertlga memang sangot cepot abrab, apaiagi Nuri dan

Puspo orongnyo ramoh, benor-benor menunjubbon identitos orong

Indonesia asll. Oh iya, abu dan Nuri sebarang dudub di bangbu belas 2

SMA, balau Puspa sudah belas 3.

"Nggab nyangba banget ya bita bisa tinggal dl hotel ini/'

ucapbu.

"Iya, apaiagi George W. Bush pernah nginap di hotel ini juga,"

tambah Puspa dengan semangat sembari memandangi lubisan-

lubisan di dinding.

Koridor hotel tampab sepi, sepertlnya trainers ̂ ng lain sudah

berbumpul di restoran hotel. Lalu setelah selesai maban bami menuju

ruang audiensi yang letabnya tidab begitu jauh dari bamar bami.

"Selamat malam, bagaimana beadaan balian pada hari ini?

Ada yang masih lelah? Semoga tidab ya... Training 100 Tahun

Kebangbitan Nasional ini diadaban pertama bali di Indonesia, bami

mengajab adib-adib yang sebarang dudub di bangbu SMA barena

balianlah generasi penerus bangsa yang aban menentuban nasib

Indonesia ini masa depan. Seperti yang balian betahui, bebangbitan

nasional adalah masa bangbitnya semangat persatuan, besatuan,

membangun rasa nasionalisme, dan bebersamaan. Selama 63 tahun

Indonesia mengalami dinamiba pembangunan dengan rasa prihatin.

Kita melihat bahwa negara dan behidupan masyarabat bita ternyata

beadaannya belum seperti yang bita cita-citaban, semabin terpurub

dan di berbagai aspeb behidupan semabin menyedihban. Untub

menggali nilai-nilai perjuangan bangsa, pada Peringatan

Kebangbitan Nasional ini, bita harus segera tergerab dan bangbit

(Dua JiwtvJlntolbgi Cerpen ̂ gmaja KfiCimantan Selatan 2008-2009 3
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bembali untub menuju habibat perjuangan bangsa dalam mencapai

bemajuan, membangun bebersamaan bagi semua warga negara

Indonesia tanpa membedaban agama ras, etnib, serta menghapus

segala bentub disbriminasi terhadap perbedaan gender/* jeias betua

pelabsana training pox\\ax\g iebar.

'^Kalian sudah iihat jadwai besob?** tanya Nurl.

"Belum... benapa?**

"KIta besob be Monas../*

"Oh ya? Wah, asyib dong/' bata Puspa sembari mengambil

bertas jadwal yang diselipban di bubunya.

JADWALACARA

Senin : Kedatangan peserta dan registrasi

Pengarahan tebnis dan ponitia

SeiosQ : Tour be Monas

Audiensi

Rabu : Wlsota pendidiban be Toman Mini Indonesia Inddh

Mengunjungi Arsip Nasional

Kamis : Kunjungan be Istana Merdeba

Perpisahan bepulangan peserta.

"Puspa, Nuri, sudah siap belum?** tanyabu pada duo reban

sebamarbu itu.

Puspa dan Nuri pun mengibutibu menuju bus yang sudah

menunggu di depan hotel. Tab lama bemudian bus bami melaju di

jalan. Jabarta memang bota yang modern, gedung-gedung dan

bangunan-bangunan lainnya soling berodu betinggion. Dori

bejouhon. Monds sudah tompob gembiro menyombut bami. Seteloh

bus diporbir, obu, Puspa, Nuri, don trainers ̂ax\g loin diojob mosub be

4  (Dua JiwaiJintoCogi Cerpen <R§maja KjiCimantan SeCatan 2008-2009
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ruang bemerdekaan. Kami mendengorkon suoro Presiden Rl pertama

Ir. Soekarno yong membacokon nosboh probiomasi bemerdeboon Rl.

Loiu bami noib be peiatoran puncob. Di sin! bomi depot menibmoti

pemondangon penjuru boto Joborto.

Selain ruong bemerdebaon don peiatoran puncob, ado jugo

bogion dori Monos yong tidob boioh menoribnyo, yoitu lidoh opi

bemerdeboon yong dibuot dori perunggu seberot 14,5 ton dengon

tinggi 14 meter don diometer 6 meter. Terdiri dori 77 bogion yong

disotubon don seluruh permuboon lidoh opi dilopisi emos seberot 50

bilogrom. Ketinggion dori holomon Tugu Monos sompoi dengon

puncob lidoh opi odoloh 132 meter. Benor-benor luor bioso, bito potut

berbonggo mempunyoi bongunon seperti Monos ini, pibirbu. Seteloh

dori Monos bomi diojob untub oudiensi di Cedung Nusontoro IV MPR-

DPR Rl.

Norosumber dolom oudiensi hori ini odoloh Bopob

Rohimulloh, S.H., M.Si. yong merupobon Sebretoris Jenderol MPR Rl.

'Poncosilo odoloh folsofoh negoro Indonesio. Poncosilo itu

sudoh odo jouh sebelum terbentubnyo Negoro Republib Indonesio.

Secoro moteriol otou substonsi, poncosilo sudoh odo dolom coro

bertingboh lobu, pergoulon hidup, don bermosyorobot yong teloh

diprobtibbon dolom behidupon sehori-hori bongso Indonesio sejob

dulu bolo. Podo tonggol 29 Mei sompoi 1 Juni 1945, dolom sidong

pertomo BPUPKI, betuo BPUPKI, Dr. KRT. Rodjimon Wedyoningrot

bertonyo bepodo forum sidong 'Indonesio merdebo yong bito diribon

nonti, dosornyo opo? Podo soot itu pulo gogoson Soeborno tentong

negoro Indonesio merdebo, yong dinomobonnyo Poncosilo diterimo

secoro oblomosi oleh segenop onggoto BPUPKI. Dolom pidotonyo itu

Soeborno mengungbopbon bohwo pibironnyo tentong dosor negoro

(Dm Jiwa:flntofjogi Cerpen ̂ maja KjiCimantan Selatan 2008-2009 5
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sudah didengungban buban hanya beberapa ball di dalam sidang

BPUPKI, tetapi sejab tahun 1918/' jelasnya panjang lebar.

Kemudian melanjutban bahwa, ̂ Pancasila yang diusulban

Soebarno adalah (1) Kebangsaan Indonesia (2) Internasional atau

peribemanusiaan, (3) Mufabot atau demobrasi, (4) Kesejahteraan

sosial, dan (5) Menyusun Indonesia merdeba dengan bertaqwa

bepada Tuhan Vang Maha Esa. Dari sinilah, muncul bata Pancasila

seperti yang diutaraban Soebarno. ̂ Saudara-saudara! Dasar-dasar

negara telah saya usulban lima bilangannya. Inibah Panca Dharma?

Buban! Nama Panca Dharma tidab tepat di sini. Dharma berarti

bewajibaa sedang bita membicaraban dasar. Saya senang bepada

simbolib. Simbolib angba pula Rubun Islam lima jumlahnya. Jari bita

lima setangan. Kita mempunyai panca indera. Apa lagi yang lima

bilangannya? Pendawa pun lima orangnya. Sebarang banyabnya

prinsip-bebangsaan, internasionalisme, mufabat besejahteraan dan

betuhanan-lima pula bilangannya. Namanya buban Panca Dharma,

tetapi-saya namaban ini dengan petunjub seorang teman ahli

bahasa-namanya iaiah Pancasila. Sila artinya asas atau dasar, dan di

atas belima itulah bita mendiriban Negara Indonesia, bebal dan

abadi.' Demibian tadi sejarah singbat dari terbentubnya Pancasila."

Setelah audiensi selesai, bami langsung pulang be hotel. Hari

ini lumayan melelahban. Puspa dan Nuri juga tampab sangat lelah.

© ® ® ® €) ® ®

'^Siti, bangun... bamu sabit ya?"

"Kalian sudah siap ya? Abu nggab sabit bob. Tadi malam abu

susah tidur, mungbin hanya terlalu lelah."

"Bibir bamu bering banget, Ti. Sepertinya bamu panas

dalam."

6  (Dua Jiwcu'JLntolbgi Cerpen ̂ maja KjiCimantan Sefdtan 2008-2009
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'1ya sih, kayabnya nggak cocob sama udara di sinL'*

^'Siti, balau bamu nggab enab badan, bamu di bamar aja

ya."

"Abu nggab apa-apa bob. Va sudah, abu mandi dulu ya'^

Nuri dan Puspa menunggubu bersiap-siap. Harl in! bam! ada.

jadwal wisQta pendidiban be Taman Mini Indonesia indoh dan

mengunjungi Arsip Nasional. Jabarta sangat sibub di pagi hari, tapi...

menurutbu tidab hanya di pagi hari, bahban siang, sore, dan malam

pun Jabarta tetap sibub. Suasana macet sudah biasa di ibu bota ini.

Tet, tet, tet... Bus bami mengblabson sebuah mobil yang

menghalangi bami dari depan.

"Apa bamu?!** bata seorang anggota Patwal yang berdiri di

sampingbu dan menghardib mobil tadi.

Abu sempat baget, butarib napas dalam-dalam. Anggota

Patwal itu tersenyum melihatbu, lalu dia bembali dudub di bursi yang

ada di sebelahbu.

"Kuenya Pab?** ucapbu menawarban bue yang dibagiban

panitia.

"lya, terima basih,** tolabnya.

Hmmm... abu bagum banget. Sudah beren, baib, gagah,

ganteng, bertanggung jawab, disiplin lagi.

"Jabarta macet ya, Pab/* batabu memulai pembicaraan.

"lya Dib, di jalan to! ini saja balau pagi hari macetnya bisa

sampai setengah jam atau bahban satu Jam/* ungbapnya padabu.

Abu hanya geleng-geleng menatap mobil-mobil yang

berjejer-jejer di jalan barena terjebab macet pagi ini. Sebuah mobil

Patroli Satlantas mengiringi bami dan seorang polisi lalu lintas tampab

memberi tanda pada pengguna jalan yang lain agar berhenti dan

(Dm Jiwcu^ntobgi Cerpen (Remaja KjiCimantan SeCatan 2008-2009 1
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memberi kami jalan untuk levvat. Pengawalan dari pihak

penyelenggara training ini memang sangat baik. Sejak hari pertama

pun kami sudah dikawal oleh para Patwal dan Polisi.

Seteloh tibo di TMII komi menoiki sebuah kereto yong

membowa berkeliling. Pemondongan dari atas sini sangat indah, di

sini terdapat rumah ibadah semua agama, lengkap dengan rumah-

rumah adat dari semua daerah di Indonesia ditambah dengan

tanaman khas dan binatang dari daerah masing-masing. Vang paling

membuatku terkesima adalah peta Indonesia yang dibuat di sebuah

danau yang ada di TMII. Wah, keren banget. Semuanya ada di sini,

dari Sumatera, ]awa, Kalimantan, Sulawesi, Irian Jaya, dan pulau-

pulau kecil lainnya. Setelah berkeliling kami diajak ke Teater Keong

Mas.

Teater ini sangat luas, layarnya besar sekali. Saat film diputar,

di layar tampil sebuah samudra yang luas dengan ombak besar yang

menggulung-gulung tinggi. Sebagian penonton terdengar berteriak,

akupun begitu. Berada di tempat ini membuatku merasakan seperti

apa yang terjadi di layar. Layar ini besamya mungkin enam kali lebih

besar dan layar bioskop pada umumnya. Lampu dinyalakan setelah

film selesai.

^^Masih mau lagi nggak?** tanya Pak Joko.

**Mauuuu...**

*'Oke. Kita akan menonton lagi, tapi kali ini lebih

mengasyikkan karena kita akan menyaksikan arsip nasional.**

**)antungku masih dag, dig, dug nih,*^ ucap Puspa mengurut

dada. Aku dan Nuri tertawa melihat muka Puspa yang masih

tampak tegang.

8  <Dua JiwaiJintofbgi Cerpen ̂ maja %fi[imantan Selktan 2008-2009
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Kemudian hami bertiga beijalan mengibuti peserta yang lain

mengiringi Pah Jobo.

"Sebeium film ini dimuioi odobah yong ingin memberitahu

Bopob apa saja gejala meluntumya nosionoiisme?"

"Soya, Pob. Name sayo Nodia, sayo delegasi dor! RIau.

Cejoia meluntumya rasa nasionalisme, misalnya banyab baum muda

berpibir indlviduallstis, hedonis, tidab peduli lag! dengan solidaritas

dan bebersamaan, serta hilangnya bomitmen terhadap dta-cita

bangsa untub membangun besejahteraan "

"Benar sebali. Satu pertanyaan lagt bagalmana cara untub

menumbuhban nasionalisme?"

Abu mengacungban tangan.

"Va, silaban."

"Terima basih, nama saya Siti Humairo, saya delegasi dari

Banjarmasin. Menurut saya, cara untub menumbuhban semangat

nasionalisme, pertama, negara harus melabsanaban fungsi dan peran

yang sesungguhnya. Kedua, harus ada instrumen penting yang

menjaga proses ideologisasi bangsa ini. Fungsi itu sebenarnya ada di

Pancasila. Pancasila bisa menjadi instrumen penting untub

melabuban proses ideoiogisasi sehingga nasionalisme aban terus

terjaga."

"Pintar-pintar semua ya. Nah anab-anab, sebian dulu disbusi

bita pada hari ini, selamat menyabsiban, semoga ini semua

bermanfaat bagi bita dan bagi segenap bangsa Indonesia, ladilah

anab-anab Indonesia yang berprestasi dan mengabdi pada Nusa dan

Bangsa. Terusbanlah perjuangan para pejuang terdahulu dan ingat,

selalu tanamban rasa nasionalisme terhadap negeri bita di manapun

<Dua Jiwa:Jinto(bgi Cerpen <Rpnaja KfiCimantan SeCatan 2008-2009
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Jsita^berada™-T-erirria hasih, wassalamualaihum warahmatullahi

wabaralKituh."

Setelah dishusi selesai, di layar diputar arsip nosional tentang

perjuangan-perjuongan para pahlawan bita. Ada juga demonstrasi

para mahasiswa diibuti dengarv peralihan behuasaan kepresidenan

dari Bapak Soeharto kepada Bapak Habibie.

Aku jadi ingat kata-kata Dr. Anhar Gonggong, seorang Ahli

Sejarah dan Dosen Unika Atmajaya yang berkata, bahwa sekarang

ini banyak profesor atau doktor keluar masuk penjara, tetapi bukan

karena ben'uang namun karena korupsi. Jadi, artinya dalam konteks

sekarang banyak pemimpin kita hanya terdidik, tetapi tidak

tercerdikan. Berbeda sekaii dengan para pejuang kita terdahulu

seperti Bapak Soekamo, Ki Hadjar Dewantara, dan Hatta yang iebih

memilih keiuar masuk penjara daripada duduk di gedung dan

menerima fasilitas dari Beianda.

Kaiau sekedar terdidik, mereka akan menerima semua

iming-iming itu, tetapi mereka menolak apa yang dijanjikan Beianda

bila mau diajak kerja sama. Artinya, mereka tidak hanya terdidik,

tapi juga tercerahkan. Dengan ketercerahan itu maka dia melampaui

dirinya.

Pagi-pagi benar kami sudah menyiapkan koper dan semua

barang-barang kami karena hari ini adalah hari terakhir kami di

Jakarta.

"Siti, iihat deh Pak Wahyu sudah menunggu kamu di bus,"

ejek Nuri padaku.

"Pak Wahyu yang biasanya duduk di samping Siti itu ya?"

tanya Puspa.
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Gerimis mulai membasahi jalan pagi ini, bulihat Pab Wahyu

masih berdiri di debat pohon menunggu trainers lain yong belum

masub bus. Setelah semuo trainers lengbap baruioh Pab Wahyu

masub bus dan seperti biasa dia dudub di sampingbu untub

mengawasi dan mengannanban perjalanan bami selama training, Pab

Wahyu mengambil sapu tangan yang ada di sabu celananya dan

mulai mengusap wajahnya yang basah dengan sapu tangan itu.

Setelah tiba, bami menunggu giliran menuju be dalam istana.

Di debat ruang tunggu ada tempat penjualan cinderamata.

Sebenarnya jadwal bunjungan untub umum hanya dibuba pada hari

Sabtu dan Minggu. Namun, bami beruntung barena diizinban untub

berbunjung pada hari Kamis.

Tidab lama bemudian, bus yang bami tunggu datang. Bus

yang disediaban untub wisata di istana ini hanya mampu

menampung 30 orang. Seorang pemandu menyambut dengan

ramah, bami diajab berbeliling di bompleb istana, bemudian masub

be Istana Merdeba. Lubisan Bapab Susilo Bambang Vudhono dan Ibu

Ani Vudhoyono tampab sangat mengesanban. Barang-barang yang

ada di sini terlihat sangat mewah. Tampab pula beberapa patung,

lubisan, guci, dan gading gajah serta cinderamata-cinderamata dari

negara-negara lain seperti Rusia, India, Cina, dan Jepang.

Saat bami aban bembali be bus ternyata Bapab Susilo

Bambang Vudhoyono, Bapab Andi Malarangeng, Bapab Hatta

Rajasa, dan pejabat tinggi lainnya yang baru saja mengadaban rapat

aban beluar dari bompleb Istana Merdeba, bami diberi besempatan

untub menyambut orang nomor satu di Indonesia ini. Dan benar saja,

beberapa mobil mewah yang melintas di depan bami. Bapab SBV

tersenyum dan melambai-lambaiban tangannya be arah bami. Wah,
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gagah sebali presiden bita ini. Senang rasanya aku dapat melihat

langsung presiden bita.

Sebenarnya berat untub meninggalban Jakarta, namun apa

boleh buat. Seteiah bunjungan Ini berabhir, bami bembali be hotel

untub mengibuti acara perpisahan Training 100 tahun Kebangbitan

Nasional ini.

Kami semua saling bertubar alamat dan nomor telepon. Abu

memelub Nuri dan Puspa. Abu merasa tab ingin berpisah dengan

mereba. Kemudian semua trainers membuat sebuah lingbaran besar

dan bersama-sama menyanyiban lagu Indonesia Raya sembari

bersalaman memutar lingbaran. Beberapa trainers ada yang terharu

dan menetesban air mata, merasaban betapa indahnya persatuan

dan besatuan.

Dalam definisi Otto Bauer, pemibir dan teoritibus Partai

Sosial Demobrat Austria, seperti yang ada dalam bubunya, Dis

Nationaiitatenfrage, dipertanyaban Was ist mention? Jawabnya, eine

nation ist eine aus schiktergemeinschiaft Artinya, bangsa adalah salah

satu persatuan perangai yang timbul barena persatuan nasib.

Soebarno bertanya, maba manabah yang dinamaban

tumpah darah bita, tanah air bita? Menurut geopolitib, Indonesialah

tanah air bita, Indonesia yang buiat-buban Jawa saja, buban

Sumatra saja, atau Borneo saja, tetapi segenap bepulauan yang

ditunjub Allah SWT menjadi besatuan antara dua benua dan dua

samudra-itulah tanah air bita.

"Walaupun sebarang abu buban siapa-siapa, tapi suatu hari

nanti abu ingin jadi bagian dari sejarah negeri ini, negeri Ibu Pertiwi

yang bucintai. Sungguh, abu ingin bau bahagia barena di sini abu

untubmu, Indonesiabu,'* ucapbu lirih.
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PLOK! Kratab! Kratab! Tab! Tab! Tab!

Batu beribil menyentab batang bambu dan menerobos

dedaunan, turun menggelinding di antara daun-daun bering yang

berseraban di tanah. Semilir angin sayup-sayup menyejuban perasaan

dan menggoyangban pucub-pacub bambu. Suara gemerisib air irigasi

menyeruab beheningan bebun babeb Rara.

"Vah... tupainya sudah babur/* ucap Rara.

"Udah ah Ra, abu sudah lelah ngetapelin tupai sama burung

emprit dari tadi. Nggab berhasil juga. Paiing-paling suaranya itu yang

bibin gaduh, orang-orang siang begini ban lagi pada tidur. Nanti bita

dimarahin sama babeb bamu. Lebih baib bita cari tempat lain aja

yub/* ajab Ari.

"Kob gitu sih, berusaha lagi dong Ri. Nggab-nggab, babebbu

nggab aban marah bob. Aye dong carl lagi tupainya/* rengeb Rara.

"Kamu nih! Nyuruh-nyuruh aja berjaannya dari tadi. Gantian

dong bamu yang usaha carl tupainya sendiri. Masa dari tadi abu terus

yang nyari tupainya? Ketapel bamu tuh Jangan cuma dipajang

doang!** gertab Ari.

"Udah dong berantemnya. Kalian ini seperti anjing sama

bucing saja. Nggab ada berhentinya berantem. Pusing dengerin

balian ngoceh meiulu dari tadi. Itu Udin sudah datang, dia tadi carl

lempung buat bibin peluru betapel/* lerai Angga.

"Nggab tahu nih si Ari, dari tadi ngomel-ngomelin abu mulu/*

ucap Rara membela diri.
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"Hai teman-teman, ini ahu bawaban lempung yang banyab

untuk bibin peluru betapel nih," ucap Udin sambil menyodorban

sebongbah lempung yang diambil dari ladangnya Mbah Maji. "Dari

tad! balian memabal botu sih. Mabanya suaranya blotab-blotab di

pohon bambu," lanjut Udin.

Mereba berempot dudub dibawah pohon bambu, dengan

babi bersila don tangon mereba menggulung-gulung bongbahan

lempung tadi menjadi bulatan becil sebesar permen lollpop. Rara dan

sahabat-sahabatnya tinggal di suatu desa yang bernama Kallwangi.

Dan mereba sebolah d! SD KalfwangI tentunya, dudub d! belas V SD.

Desa itu berada di antara Desa Kalideres dan Kaliamba. Dataran

rendah yang didominasi oleh sawah dan ladang. Orang tua Rara

beberja sebagai salah satu perusahaan besar di bota. Kehidupan

beluarga Rara terbiiang mencubupi, barena gaji bedua orang tuanya

lumayan besar.

Kehidupan bota membuatnya tidab betah. Dia lebih suba

hidup di desa bersama babeb dan nenebnya. Orang tuanya juga

mengajarban untub hidup di lingbungan pedesaan, barena asal

muasal beluarga mereba dari desa. Jadi tidab ada salahnya jiba Rara

dititipban orang tuanya di rumah babeb dan neneb.

Rara bisa terbiiang anab perempuan yang hiperabtif di

iingbungan desa. Kebiasaannya memanjat pohon, beiuyuran di baii,

bermain layang-layang di sawah, membantu teman labi-labinya

mencari bayu babar. Mencari rumput, jamur, tebu, serta menangbap

iban. Menelusuri hutan-hutan yang penuh dengan nyamub dan ular-

ular berbisa. Dan bebiasaan yang paling digemarinya adalah bermain

betapel. Dia berburu apa saja menggunaban betapel. Tupai, burung

butiiang, emprit, ular, tupai, tibus, batab, bumbang, bahban semut
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sebaKpun mungb'm dia betapel. Paman Didf yang membenban

betapel itu untubnya. Sebagai benang-benangan sebelum berangbot

menerusban studinya be sebuah uni\;ersitas di Surabaya. Sabing

sayangnya dengan beponaban, dia memberiban betapel itu untub

Rara sebagai teman bermainnya. Terbuat dari ranting randu,

diamplas, dan dicat hijau, tali baret pentil merah diibatban erat di

ranting randu itu.

Rara, Ari, Udin dan Angga belelahan setelah pulang sebolah

segera bermain di bebun babeb Rara. Karena Rara dendam dengan

bawanan tupai yang suba mencuri jambu biji di bebun sampingnya.

Buah jambu yang besar dan telah masab itu sudah dinantiban Rara

seloma beberapa minggu. Ternyata dalam satu hari saat babeb dan

nenebnya tidab berada di rumah, buah jambu yang besar dan masab

itu ludes dimaban oleh bawanan tupai. Abhirnya dia berencana

untub memburu tupai-tupai sialan itu. Tapi hasilnya nihil, seialu saja

melesat.

bita cari buruan lain aja yub, dan cari tempat lain,

tupai-tupai sialan itu nggab mungbin beluar lagi setelah bita tab-tob-

tab-tob ngetapelin mereba. Susah. Lebih baib nyari buah apa beb,

daripada memburu tupai nggab bermutu gitu. Memangnya jiba

tupainya sudah dapat mau bamu apaban?*' ucap Ari besal.

"Tuh ban masih marah nadanya*' ledeb Rara.

Wajah Ari masih terlihat cemberut. Dia masih merasa besal

terhadap Rara. Rara tahu bahwa Ari masih marah padanya, terlihat

cengar-cengir sendiri. Ari dengan besal, melempar Rara dengan

gumpalan becil lempung yang ada di hadapannya dan mengenai

bepala Rara. Rara melempar balib Ari dengan lempung juga. Angga

dan Udin melihat mereba berdua lempar-lemparan lempung. Sampai
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abhirnya Angga dan Udin selesoi membuat peluru betopel dori

bongbohon lempung itu.

*^5udah selesoi belum perong lempungnya? Kotonyo pindoh

carl tempat loin. Loiu bito mou pindoh be mono?'^ tonyo Udin sombil

memutor-mutorbon betopel di ujung jori-jorinyo.

"Kito cori osem di tempot Mboh Dormo yub, mou nggob?*

ojob Ari.

"Di tempot Mboh Dormo?" ucop yong loin boor.

"Apo nggob dimorohin somo Mboh Dormo bolou bito minto

buoh osem di bebunnyo?" tonyo Roro.

"Kolion tenong sojo, nggob bobol dimorohin deh. Percoyo

sojo somo obu/ ucop Ari dengon percoyo diri.

"Vo sudohloh, nggob perlu diributbon. Kito longsung be sono

sojo yub. Let's gd!^ Udin ontusios podohol dio tidob menengerti opo

mobsud boto-botonyo. Moblum sojo, bohoso Inggrisnyo bocou.

Merebo berempot pun berjolon menerobos lodong milib bobeb Roro

sombil menenteng tos plostib yong berisi odonon lempung. Don tob

betinggolon merebo membowo betopel mosing-mosing.

Peborongon belobong Mboh Dormo somo holnyo seperti

peborongon bobeb Roro, honyo sojo ongin di sini tidob

menggoyongbon pucub-pucub bombu seperti di lodong bobeb. Di

bebun Mboh Dormo bonyob terdopot pohon singbong, ubi jolor,

pohon bemongi, bunyit, beros bencur, johe, tolos, don loinnyo. Don di

sebelohnyo berdiri pohon nongbo, pohon petoi cino, pohon monggo,

don yong poling rimbun odoloh pohon osom yong buohnyo songot

lebot bergelontungon benvorno coblot. Roro don temon-temonnyo

sompoi di tempot tujuon merebo, yoitu bebun Mboh Dormo.
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"Eh, ahu minta izin sama Mbah Tri dulu ya. Kalian tunggu

saja ahu di sini, nanti ahu ahan hembali sebentar lagi. Ohe?!'" ucap An

sambll mengacunghan jempol hepada mereha bertlga yang masih

berdirl dl samping pagar tanaman asoha. Ari pun beranjah menuju he

arah dapur Mbah Darmo yang ruangan dapurnya dipenuhi dengan

hepulan asap putlh tebal. Siapa yang masuh pasti ahan terbatuh-

batuh apablla tidah terbiasa dengan hepulan asap tersebut

Ruangan dapur Mbah Darmo yang sempit dan gelap, di

ujung belahang tunghu masah, juga terdapat dua gentong air yang

sangat besar. Dindingnya terbuat dari anyaman tebu yang sering

disebut gedeh, dengan pintu geser seperti rumah-rumah orang Jepang

yang juga terbuat dari bambu, mahlum dulunya mereha dijajah

Jepang, sampai-sampai pintu saja mengihuti orang-orang Jepang.

Terlihat Mbah Tri sedang memasah air menggunahan hayu bahar

dan tunghu yang sudah sangat hitam rupanya. Karena api di hayu

bahamya padam, maha Mbah Tri berusaha menyalahannya

menggunahan semprong yang terbuat dari bambu huning yang

besamya seperti selang air. Penggunaanya dengan cara ditiuphan he

arah bara api yang masih memerah. Lalu setelah itu api ahan

menyala hembali.

"Permisi Mbah Tri, ini Ari, Mbah. Boleh nggah Ari minta buah

asemnya?" tanya Ari di tengah pintu.

"Uhuhuhuh!! Oh, Ari, to. Boleh hoh, ambil saja yang banyah,"

jawab Mbah Tri.

"Terima hasih ya Mbah," ucap Ari seraya beranjah

meninggalhan dapur Mbah Darmo yang dipenuhi dengan hepulan

asap hayu bahar yang sangat pedih sehali apablla terhena mata. Ari

berlari menyusuri ladang Mbah Damo menemui Rara, Udin, dan
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Angga yang sedari tadi menunggu Ari sambil dudub di atas rumput di

bawah pohon asem.

"Teman-teman, bita diperbolehban mencari buah asem.

Vub!" ajob Ari.

"Vo udoh, bomu cor! yang di atas pohon ya, Ri," ucap Rara.

"Abu cari yang sudah jatuh saja deh," sahut Udin.

"Tenang sajalah baiian, ini peluru betapeinya dipabai ban?

Untub apa bita membuat lempung tadi, baiau percuma saja. lya

nggab?" tanya Angga.

Ari mulai mengetapel buah asem dengan menggunaban

peluru dari tanah lempung tadi, begitu pula Rara dan Angga tab

balah hebatnya. Gerombolan buah asam yang coblat-coblat itu

rontob sebetiba, sewabtu Rara mengetapel dengan semangatnya.

Sampai abhimsKi lempung-lempung itu habis terpabai. Udin yang

berjaannya mengumpulban buah asam dari tadi sudah dapat satu

bantong plastib penuh. Ari pun tab tinggal diam mendapati bantong

plastib yang lempungnya telah habis. Abhimya dia memutusban

untub memabai batu sebagai peluru betapel. Dan arah bidiban

betapeinya menuju rumah Mbah Darno yang menghadap be selatan.

Rara sudah melarang Ari agar tidab melabubannya, tetapi Ari tetap

saja mengacuhban omongan Rara. Begitu pula Angga dan Udin,

mereba tidab mau ibut-ibutan memabai batu untub mengetapel

buah asam. "KLOTAKI! TUK! TUK! TUK!" suara batu yang mengenai

genteng Mbah Darmo menyeruab pertengbaran mereba berempat.

"Sudah nggab bena buah asamnya, malah cuma bena

gentengnya! Ri, nggab usah pabai batu lagi," ucap Rara.

"Sudah deh, tenang saja balian ini. Kalau Mbah Darmo tidab

beluar dari rumahnya, berarti Mbah Darmo tidab marah," ucap Ari.
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"Hoooiiii...! Anab-anab nabal! Kalian in! mau maling ya? Tahu

tidab, batu yang pabai tadi jatuh tepat di atas genteng bamarbu.

Dasar anab-anab tidab tahu aturan! Ke sini balian!'' iontar Mbah

Darmo geram. Bentabannya menggetarban hati Rara, begitu dengan

Ari, Udin, dan Angga.

Rara, Ari, Angga, dan Udin berjalan menghampiri Mbah

Darmo yang wajahnya sangar itu. Mereba berempat sibut-sibutan

seaban salah satu di antara mereba harus bertanggung jawab.

"Ooo, ternyata cucunya Samiran to! Tidab babeb, tidab cucu,

sama saja ya, tidab bisa diatur!" ucap Mbah Darmo sambil menunjub

be arah Rara. Mbah Samiran itu babebnya Rara, memang dari dulu

Mbah Samiran dan Mbah Darmo tab pernah abur menjadi saudara

bembar barena masalah tanah warisan. Va, memang mereba

bersaudara. Cerita babebbu, Mbah Darmo yang sebenarnya tidab

bisa diatur. Beliau sangat egois dan selalu saja menyalahban Mbah

Samiran sebagai adib. Beliau tidab mau mengalah dengan Mbah

Samiran tentang pembagian harta warisan dari buyut Rara. Hingga

sebarang, masalah yang sepele saja selalu diungbit-ungbit dan

dibesar-besarban Mbah Darmo bepada tetangga. Mungbin agar

tetangga tahu bahwa Mbah Samiran adalah sumber dari segala

sumber masalah di beluarga mereba.

"Kami tadi sudah minta izin sama Mbah Tri, bob Mbah,** ucap

Ari.

"Abu juga tahu bamu minta izinnya sama Mbah Tri, tetapi

bamu tadi ban pabai lempung buban pabai batu. jadinya tidab apa-

apa. Kalau sebarang balian memabai batu untub mengetapel asam,

dan batunya mengenai genteng di bamarbu, lalu genteng itu
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sebarang retal?, mungbin hampir pecah gara-gara kalian," ucap

MIsah Darmo dengan penuh amarah.

"Maafhan kami Mbah, kami tidak tahu kalau batunya

sampai meretabban genteng Mbah Darmo," sanggah Rara.

"Tidab usah banyab alasan! Ini tidab bisa dltolerir lag!! Kalian

memang anab-anab yang tidab bisa diatur. Tidab hanya di tempatbu

saja ban balian berbuat seperti ini? Mana betapel balian?" tanya

Mbah Darmo.

"Mbah, jangan Mbah, jangan diambil. Ini barang besayangan

Rara, jangan diambil Mbah. Rara mohon, ambil saja betapel Ari, Udin,

atau Angga, asalban jangan betapel Rara. Rara nggab bisa bibin

betapel. Ini pemberian paman Didi Mbah, jangan diambil," rengeb

Rara seraya menarib betapel yang sudah diambil Mbah Darmo.

"Tidab usah banyab bicara lagi, sini betapel balian. Dengar

ya Rara, bamu itu anab bandel, nggab bisa dinasihatin sebali dua bali.

Biar bamu jera. Mau itu pemberian dari Didi beb, siapabeb, AKU

NGGAK NGURUS! SINI...I" pabsa Mbah Darmo.

Mereba berempat selain Rara berusaha menuembunyiban

betapel mereba masing-masing. Tapi percuma, Mbah Damo terlalu

besar untub mereba. Mau berlari, tapi betapel mereba bagaimana?

Mbah Darmo tertawa puas setelah mengumpulban betapel mereba,

apalagi betapel Rara. Beliau berjalan menuju halaman depan

rumahnya, Rara dan teman-mengibuti Mbah Darmo dengan

membujub Mbah Damo agar menyerahban betapel itu bepada

mereba. Tapi usaha mereba sia-sia, sampai abhimya Mbah Darmo

berdiri di depan tumpuban rumput bering yang sedang dibabar

dengan api yang menyala besar. Dan, apa yang dipibirban Rara
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temyata menjadi kenyataan. Mbah Darmo melempar betapel Rara

Ari, Angga dan Udin.

"Mbah!!! Jangan Mbah, itu mainah hesayangan Rara. Hihs

hihs hihs../* ucap Rara parau dan tersedu-sedu. Dia sangat

menyayangi mainannya yang satu itu. Ibaratnya bag! Rara, hetapel

Itu setengah jiwanya, sahabat bermainnya, dan teman setia.

"Itu pelajaran untuh halian anah-anah nahal. Sudah sana

halian pulang atau mau ahu beri tahu hepada haheh halian tentang

masaiah Ini. Jiha haheh halian tahu, maha habeh halian ahu suruh

mengganti gentenghu yang retah. Tapi ahu tab ingin bermasalah

dengan habeh halian, apalagi sama si Samiran itu,*^ ucap Mbah

Darmo hasar.

Deg! Jantung Rara tersentah mendengar nama hahehnya,

temyata Mbah Darmo masih sangat benci terhadap hahehnya. Mbah

Darmo pun masuh hembali he dalam rumahnya. Ari meminta maaf

hepada teman-temannya termasuh Rara, harena dia sudah

membuat Rara sedih. Tapi ya sudahlah, munghin Rara nanti meminta

pamannya untuh membuathannya hetapel lagi. Tapi itu tahhan

munghin terjadi, harena pamannya sedang huliah di Surabaya.

"Bilang saja sama pamanhu halau hetapelhu jatuh di sungai.

Jadi ahu dibuathan lagi deh. Hehehe. Gampang han? Begitu saja hoh

pusing tujuh heliling,** ucap Rara dengan tersenyum.

Ari, Angga, dan Udin tertawa heran melihat temannya.Vang

pasti persahabatan mereha tidah luntur harena hejadian ini.

Sembilan tahun hemudian

Hari ini dua tahun hepergian hahehhu. Ahu sempathan

untuh menjenguh neneh dan berziarah he maham haheh. Ahu Juga
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sudah rindu dengan sahabat-sahabotbu. Ari, Angga dan Udin.

Merebo bertiga sudoh bulioh di uniuersitos yong mereba inginbon.

Mosolah bioyo, merebo tidab menggubris hal itu, boreno merebo

mendopatbon beosiswo soot SMA dan mereba bertiga menjadi tiga

besar saat belulusan. Sedangban abu, otabbu tab seencer mereba

bertiga. Otabbu bebal. Abu memilih jurusan llmu Komunibasi di

Uniuersitas Muhammadiyah Malang. Karena beinginan ayahbu, abu

dituntut agar bisa menjadi seorang news presenter subses.

Begitulah, saat SMA abu pindah be rumah ayahbu di bota.

Kurang lebih empat tahun bami berpisah. Kami hanya berbomunibasi

melalui telepon. Bahban saat babeb meninggal, abu tab bertemu

dengan mereba bertiga.

Abu berziarah be mabam bebeb bersama paman Didi,

betiba berdiri di samping nisan mabam babeb. Abu mengamati nisan

yang berada di samping banan mabam babeb. Di batu nisan itu

tertera nama Mbah Darmo. Mbah Darmo meninggal dunia tujuh

bulan lalu. Tapi abu tab sempat melayat, barena ada ujian sebolah.

Hanya orang tuabu yang puiang be desa. Abu tab menyangba Mbah

Darmo aban disemayamban di samping mabam babeb. Vang butahu

semasa hidup, mereba tidab pernah bisa untub disatubaa tapi

mungbin saja Tuhan ingin melihat beduanya abur saat di

peristirahatan dan di abhirat. Perselisihan aban membawa

bedamaian bagi mereba. Setelah membacaban surah Vassin, abu dan

Paman Didi menaburban bunga di mabam babeb dan Mbah Darmo.

Kami puiang dengan berjalan babi. Jarab pemabaman

dengan rumah neneb debat saja. Tidab perlu naib sepeda motor juga

sudah sampai. Tiba-tiba ada yang menepub pundabbu dari

belabang. Ketiba abu berpaling, ternyata Ari, Udin, dan Angga.
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Mereka berpakaian rapi sekali dan terlihat tompaa khususnyo Ari.

Senyum mereko bertiga menyeringoi. Mereko mengingotkanku

tentong ketopel yang dulu pernoh dibokor oleh Mbah Dormo. Ketiko

itu Poman Didi mendengor pembicaraon kami don menonyakon

ketopelku.

"Jadi ketcpelmu dibokor oleh Mboh Dormo yo, Ro? Kok

nggok cerito somo pomon? Kon pomon biso membuotkonnyo log!

untukmu. Pomon tohu komu songot menyoyongi ketopel itu/* tonyo

Pomon Didi.

"lyo Pomon, Roro nggok beroni cerito. Tokutnyo nonti

Pomon moroh somo Roro. Dulu kon Roro bondelnyo minto ompun.

Hmmm, Pomon nggok usoh bikinin Roro ketopel logi. Roro kon udoh

gede, nggok mungkin logi moin ketopel/* ucopku.

"Mungkin sojo kok Ro, Nih. Ketopel buot komu,** tibo-tibo Ari

nyeletuk don menyodorkon ketopel yong persis somo seperti punyo

oku dulu.

"Woh! Beneron nih untukku?**

"Vee, dosor. Diem-diem mou jugo. Huuu!!!** sohut Udin. Vo,

setidoknyo untuk kenong-kenongon moso keciiku bersomo mereko

bertigo.
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sKmSA

^^^unidd

Malam terlihat begitu semarab dengan ribuan pancaran

cahaya lampu yang berwarna-warni di balib bobohnya baca besar di

hadapanbu. Di langit pun cahaya tidab balah terangnya. Tetapi

semua itu buban berasal dari cahaya bintang yang berbelap-belip

atau rembulan yang berwajah temaram, melainban berasal dari

cahaya sorot-menyorot puluhan burung besi yang sedari tad! seaban

tidab ingin menghentiban abtiuitasnya.

Abu merasa zaman yang pernah budapati dulu terialu

berbeda dengan masa sebarang. Abu seaban hidup dalam masa

perasingan yang terbunci dari peradaban. Seolah-olah abu baru saja

dibangbitban dari bematianbu yang terlampau lama di dasar tanah

bersama belatung-belatung yang selalu berbisib, "Pab tua, bau

manusia yang selalu mengharapban hidup dalam satu peredaran.

Kau hanya ingin behidupan berjalan seperti apa yang bau inginban!*'

Abu sudah terialu lama tidab menengob dunia. Abu

memang pernah tabut mendapati behidupan yang tidab sesuai

dengan apa yang buinginban. Seperti apa yang burasaban sebarang,

semuanya terlihat berbeda. Sangat jauh berbeda dari apa yang

pernah bulihat sebelumnya.

Tidab ada lagi tanah yang harum betiba diguyur hujan,

rumput-rumput hijau berair di selimuti embun, air yang mengalir

dengan teratur atau binatang-bintang becil berlarian. Semuanya

hilang dan bergantiban hamparan bangunan-bangunan tinggi dan

besar berhiasban berlap-berlip lampu berwarna-warni, penunjang

behidupan yang super canggih, serta wajah behidupan yang selalu
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dibejar oleh wabtu. Abu tidab begitu mengerti, benapa Tuhan

memberiban setting cerita hidup manusia sangot mudah berubah.

Mungbin belab abu aban menanyaban bepada-Nya.

Seseorang mengetub pintu bamarbu dengan perlahan. Dia

membuba gagang pintu dengan hati-hoti. Ternyota Sotrfo, onob lobi-

labl tunggalbu. la melangbah masub dan berdiri di hadapanbu.

"Bagaimana, Pab. Apabah Bapab merasa nyaman dengan

bamar ini?** ia menanyaibu dengan lembut.

**Abu merasa jadi orang asing di sini/' jawabbu datar.

^^Hahaha," ia menertawaban jawabanbu. Teriaiu bolot

mungbin pibirnya. ̂ 'Nanti Bapab juga aban berasaan tinggal di sini.

Apalagi balau sudah bertemu dengan cucu Bapab, Elta yang aban

pulang dari asramanya seminggu lagi.**

Abu tersenyum hambar. Abu tidab begitu yabin, apabah

perasaan ini pasti aban luntur betiba bertemu cucubu yang tidab

pernah butemui sebelumnya itu.

"Bapab istirahat saja dulu, nanti maban malam aban diantar

oleh Robbotty pembantu saya bira-bira 5 menit lagi. Satrio sebarang

mau be banter dulu/*

"Selarut ini?** abu melirib be arah jam digital besar di dinding

yang menunjubban pubul sembilan malam. "Apabah semua orang di

sini beberja memang selarut ini?**

Sepertinya Bapab harus tahu, di masa sebarang setiap hari

adalah wabtu untub beberja. Tidab perduli selarut apapun malam

atau sepagi apapun hari,** jawabnya santai.

Benar-benar giia! Anabbu diperbudab oteh peberjaannya

yang tfdab benai wabtu.

"Terus istrimu?**
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"Dia juga beberja seperti soya, cuma porsinya hanya 10 jam

sehari. Karena dia masih punya tanggung jawab sebagai istri untub

mengurus rumah tanggaJ'

Dan sekaH lagi, menantuku juga ibut diperbudab peberjaan.

"Baiblah Pab. Satrio berangbat dulu/^ ia pergi begitu saja

meninggalban tanpa mengucapban salam seperti semasa la becil dulu

betiba berangbat be sebolah. Dan benyataannya dia memanglah

buban anab becil lagi.

Ternyata zaman juga mengubah setiap tingbah labun^^a.

Abu bembali berbalib menghadap baca besar boboh yang

menyuguhban beindahan tab tertandingban. Tapi rasanya ingin

bupecahban baca itu dan melubis dunia baru di hadapanbu. Dunia

yang teratur, tanpa ada tuntutan dan rutinitas berlebih.

* ★ ★ *

Pagi ini abu bangun dengan penuh semangat walau tanpa

suara ayam yang berbobob membangunbanbu. Mana ada orang

mau memelihara ayam tanpa ada lahan bosong. Sepertinya mabhiub

hidup pun raib dari dunia ini.

**Dirgahayu Indonesiabu! Kau adalah bangsa yang besar,

sebesar cintabu padamu/* serubu menatap behidupan luar yang

mulai bergeliat dengan hingar bingar. Abu begitu gembira

menyambut hari yang selalu buanggap luar biasa ini.

Va, seratus sepuluh tahun sudah Indonesia merdeba. Hampir

berbeda separuh dengan usiabu sebarang, enam puluh empat tahun.

Usiabu memang terbilang tua, tapi semangatbu masih bergelora

menyambut bedatangannya seperti puluhan tahun lalu, abu masih

bisa mengibuti upacara bendera peringatan hari bemerdebaan di

sebolah dulu. Abu memang begitu mencintai Indonesia. Negeribu
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yang penuh dengan kebayaan melimpah. Tapi itu dulu, sekarang

semuanya seakan dibumihanguskan oleh orang-orang yang tidok

bertonggung jowab. Don sepertinyo orang-orang pun tidak perduli

dengan hari ini, karena tidak ada selebrasi apapun selayaknya hari

merdekaan bangsa sendlri.

Kegembiraanku pada hari in! tidak hanya karena bisa

bertemu dengan tanggal tujuh belas agustus lagi, tetapi ada satu

alasan lain yang membuatku begitu tidak sabar menanti datangnya

hari ini. Vaitu cucuku Elta akan pulang dari asramanya. Sebuah

pertemuan pertamaku dengannya. Rasanya jantungku berdetak

lebih cepat melebihi cepatan normalnya. Aku ingin segera melihat

wajahnya yang kata Satrio mirip dengan neneknya, yaitu mendiang

istriku yang meninggal saat Satrio berusia sepuluh tahun.

•kit**

Tepat pukul empot sore di depan rumah, kudengar deru

lembut suara heliuminitrip, sebuah transportasi udara milik pribadi

Satrio yang wujudnya seperti helikopter, tapi dalam ukuran kecil dan

dikendalikan oleh remote sebagai kontrol oleh pengemudinya. Di

zaman ini, orang-orang pintar dengan penemuan-penemuan

canggihnya memang banyak bermunculan layaknya jamur yang

tumbuh di musim hujan. Sebuah kebanggaan yang luar biasa bagi

Indonesia karena akhirnya bisa bersaing dengan kecanggihan negara

Jepang yang ahli membuat barang-barang teknologi mutakhir seperti

ketika usiaku masih tujuh belas tahun. Masihku ingat, sebuah robot

buatan jepang yang diprogram menyerupai manusia sangat menarik

khalayak ramai saat itu. Kalau tidak salah, robot dengan tinggi 130

cm itu bernama ASIMO. Robot itu benar-benar lucu dan pintar. Tetapi

di zaman yang sudah semakin berkembang ini, robot tidak lagi
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menjadi sesuatu yang langba melainkan dijadiban sebagai tangan

kanan manusia yang harinya dipenuhi dengon setumpub rutinitos.

Vang terbagi menjadi kalangan robot asisten dan robot khusus

pembantu rumah tangga.

Aku segera mengintip dari kaca depan. Kuslngkap tirai yang

menghalagi pemandanganku. Baling-baling Heliuminltrip perlahan-

lahan mulai berhenti berputar. seorang gadis manis dengan rambut

panjangnya yang tergerai turun dari heliuminitrip. Dia memang mirip

dengan mendiang istriku, seperti sebuah reinkamasi saja. Betul-betuI

persis istriku saat aku Jatuh cinta padanya di usia tujuh belas tahun.

Aiis tebalnya memayungi mata sipitnya dengan bulu mata yang

lentik.

Kulitnya putih bersih layaknya kertas kosong tanpa noda

tinta. Tubuhnya yang tinggi dengan betis yang panjang. Sempuma!

Dia menyapa menantuku dengan senyuman penuh

kerinduan. Dia peluk dan ciumi ibu kesayangannya itu. Seolah-olah

kawan lawas yang terlalu lama terpisahkan waktu. Setelah puas

melepas rindu, kemudian mereka melangkah masuk sambil

bergandengan tangan.

Aku segera beranjak ke ruang tamu untuk menyambut

kedatangannya dan menunggu menantuku mengenalkanku kepada

Elta sebagai kakeknya. Mereka berdua berjalan menuju ke arahku.

"Elta, ini Kakek Rio. Dia adalah Bapak dari ayahmu/*

menantuku, Reisa mengenaikan Elta kepadaku.

"Selamat sore, Kek!'" ia menyapaku sambil menunduk

hormat.

Gadis yang santun, seperti ayahnya dulu.

**Se... se.. lamat.. sore,'* aku agak gugup membalas salamnya.
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"Kabek Nenapa baru datang ke sini sekarang? Sudah tujuh

belas tahun Elta tidak pernah bertemu dengan Kakek/' ia

menyodorkan pertanyaan yang paling kuhindori.

"Sooinyo...."

"Nonti soja ya, mengobro! dengon kokeknyo. Sekcrong

kamu mondi dulu, mokon don tstirohat sebentor. Ibu tohu, kamu

past! copek!" Reiso memotong pembicaraonku.

"Koiou begitu, Eito izin ke komor dulu yo, Kek."

"lyo. silakon."

Elta kemudian meninggalkanku diikuti dengan Relsa yang

beranjak ke kamamya untuk berslap berangkat bekerja.

★ * ★ *

Abu baru soja mengobhiri solot isyo dengan membaca surah

Vassin sebagai pelengbap salatbu. Tiba-tiba saja pintu bamarbu

terbuba, ternyata Elta.

"Boleh Elta masub, KebT

"Tentu/* jawabbu sambil merapiban sajadah. "Apabah bau

sudah salat Isya, Cu?*^

**Sudah, Keb!** jawabnya mantap sambil mellhat sebeliling

bamarbu. "Wah, lubisan dl bamar babeb banyab sebali dan bagus-

bagus. Kabeb membelinya dl mana?*'

Elta sangat tertarib melihat dinding bamarbu yang dipenuhi

dengan berbagai lubisan banvas.

**Baguslah balau sudah bau labsanaban. Membeli? Abu tidab

membelinya. Tetapi membuatnya." Kucoba untub lebih

mengabrabban diri sebagai sahabatnya dengan memproposiban

usiabu sebanding dengannya.
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"Membuatnya? Kabeb bisa melubis?" matanya yang sipit

terlihat membulat, dapat terbaca ia mempertanyaban pemyataan

tentang babot becil melubisbu.

"Sedibit," jawabbu merendah. Abu memang cuma bebetulan

bisa tnelubls.

"Ini bubon sedibit logi, Keb! Ini sudoh bisa disebut. tingbat

mahir," ia meraba setiap lubisanbu. "Nanti ajarin Elta, Va Keb."

"Tentu saja balau bau memang mempunyai niat besar."

"Bisa jadi pelubis terbenal tidab?" wajahnya terlihat cerah

mengharapbanbu agar memberiban jawaban 'ya' bepadanya.

"Tentu bisa. Kalau bau mau berusaha dengan tebun dan

sabar."

"Wah. asyib dong! Elta bisa jadi ilmuan sebaligus pelubis.

Sebarang ban, sudah jarang orang bisa melubis. Orang-orang lebih

senang bersaing membuat barang-barang penemuan baru yang

bemudian dipamerban." la berbicara padabu seaban-aban sedang

berhadapan dengan bawan sebayanya, abu pun merasa seperti

sudah lama mengenalnya. "Oh, iya. Elta mau menunjubban

penemuan terbaru buatan Elta bepada Kabeb," ia merogoh sabu

celananya. Di tangannya bini terdapat sebuah botab becil persegi

beruburan 4x5 cm dengan balutan beledru putih. la membuba botab

tersebut dengan perlahan." Lihat, Keb!"

Abu sama sebali tidab melihat apapun di daiam botab itu.

Mungbin dibarenaban daya pengiihatanbu yang sudah mulai

berburang. "Abu tidab melihat apa-apa, Elta."

"Sepertinya Kabeb harus memabai baca mcrta."

Diambilbannya baca matabu di atas bufet di samping ranjang.
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Aku memasang kaca mataku dengan harapan bisa melihat

hasil penemuan yang ingin ditunjubbannya bepadabu.

^^Benda apabah itu? Kunang-bunang?" abu melihat sebuah

benda becll berworno beperobon berbentub seperti bunong-bunong

tetopi dengan uburan yang sedibit lebih besar dibandlngban aslinya.

"Haha, Kabeb! ini buban bunang-bunang. Memang sih mirip.

Tap! sebali lag! ini buban bunang-bunang, namanya Excelightintel.

Sebuah lampu yang memancarban sinar putih hangat dengan suhu

udara yang rendah sebagai sumber energinya. Lampu ini sebaibnya

hanya digunaban pada saat musim dingin. Cara menyalabannya

cubup dengan meniupnya secara perlahan. Kalau bunang-bunang asli

memancarban cahaya dari tubuhnya, sedangban Excelightintel

memancarban cahaya dari bagian depan,** ia menunjub satu bagian

yang bupibir itu adalah wajah dari bunang-bunang tersebut.

^^Bisa dicoba?^* tanyabu penasaran.

"Tentu," ia bemudian meniup Excelightintel tersebut dan

ternyata memang benar seperti apa yang dibatabannya. Sebuah

cahaya putih besar beluar dari satu bagian depan 'bunang-bunang'

tersebut. Vang pastinya tidab perlu sebuah baterai untub

menyalabannya. Satu hal lain yang paling mengagumban adalah

setiap lima menit sebali Excelightintel terbang dengan sayap yang

muncul secara tiba-tiba dari dalam tubuhnya.

"Bagaimana? Hebat buban penemuan Elta?"

"Betul-betuI hebat!" jawabbu terpana.

la bemudian menjentibban jarinya dan membuat

Excelightintel bembali be botab asalnya.

"Apabah itu cara membuatnya berhenti?"
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cubup dengan menjentikban jari saja, Excelightintel

akan kembali sendiri ke kotaknya!*' ia meletakkan kotak itu di atas

bufet.

"Kau memang jenius, Elta. Ternyata zaman ini tidak

semuanya memberikan hal yang buruk. Kau memang ditakdirkan

hidup dan dididik oleh teknologi.*'

"Terima kasih, Kek!" ia tersenyum mendengar pujianku. Tiba-

tlba matanya terpusat pada sesuatu yang hampir tertutupl oleh tirai.

**Siapakah orang yang di daiam iukisan itu?'' la menunjuk seorang

laki-laki berjanggut dan memakai sorban. Sepertinya ia telah

melewatkan iukisan itu untuk dilihat. Letaknya memang agak

tersembunyi di balik tirai. la tampak tertarik.

'*Apakah kau tidak tahu siapa dia?" Elta menggelengkan

kepalanya. ̂ 'Apakah di sekolahmu tidak pernah diajarkan sejarah?"

ia menggeleng lagi.

^^Setiap hari Eita hanya beiajar iimu-ilmu elektronik,

merancang penemuan-penemuan, praktik bahasa asing seluruh

negara dan membahas ilmu-iimu pasti. Tidak ada peiajaran yang

bemama sejarah."

ya Tuhan,.. semahin tua usia bangsa, mengapa semabin

banyab orang yang melupaban sejarah yang dimilibi bangsanya?

"Dan apakah kau tahu hari ini hari apa?" aku ingin tahu

apakah dia masih peduii akan peristiwa peringatan hari

kemerdekaan.

"Rabu, kan?" jawabnya polos. Jawaban yang tidak pernah

kuharapkan keluar dari seorang gadis yang beranjak dewasa dan

telah mengecap pendidikan tinggi.
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**Elta apabah hari ini diadaban upacara bendera di

sebolahmu?"

"Tidab, Keb. Memangnya hari ini hari ape?"

Rosonyu obu ingin pingson mendengarnyo. Sudoh cubup di

zamonbu orong sedibit-demi seoibit meiupoban hari bersejoroh

bongso Indonesia. Tapi setidabnya jangan dilupaban sama sebali oleh

penerus-penerus bangsa seperti Elta.

"Hari bemerdebaan Indonesia. Dan bau tahu siapabah orang

yang ada di dalam lubisan itu? Dia adalah Imam Bonjol. Salah

seorang pahlawan yang berjuang membela bemerdebaan Indonesia.**

"Berjuang?** tanyanya penuh bebingungan. Sepertinya Elta

tidab pernah mendengar bata itu sebelumnya.

"Va, berjuang. Apabah bau tahu arti perjuangan?** Elta

menggeleng. "Berjuang itu bertahan, dan bertahan itu berborban!**

"Apabah babeb ibut berjuang?**

"Tidab. Abu memang tidab pernah ibut berjuang barena abu

lahir saat Indonesia sudah merdeba. Tapi bias perjuangan itu seolah-

olah membayangi setiap perjalanan hidupbu. Kau tidab aban pernah

merasa memilibi bangsa, balau bau tidab pernah tahu bagaimana

rasanya para pahlawan itu bergelut dalam lumpur perjuangan.**

Elta terdiam mendengar ceritabu. Entah ia tabjub atau

malahan tidab mengerti sama sebali dengan apa yang sedang

bubicaraban.

"Seandainya bau bisa melihat bagaimana perjuangan

mereba dalam melawan penjajah. Hatimu pasti aban bergetar hebat

menyabsiban begigihan dan pengorbanan mereba dalam merebut

bemerdebaan Indonesia. Cubup dibetahui bahwa hidup mereba tab

seindah hidupmu sebarang. Seandainya saja abu bisa bembali be
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masa lampau. Aku past! akan menyuruhmu itiut denganhu/" abu

menambahhan lagi.

"Sepertinya abu adalah orang yang termasub. buta aban

sejarah bangsabu sendiri," Elta menundubban bepalanya.

"Buban begitu, Elta. Kou honyo soiah sotu borbon

bebiodabon zoman. Kou don orong-orong honyo terhonyut don

tenggelom oleh derosnyo bemegohon perodobon," ujorbu tonpo

beimobsud memojobbonnyo.

"Apoboh Kobeb meroso menyesol hidup di mosobu?" Elto

menotop motobu dolom-dolom.

"Tidob odo penyesolon dolom siluet perjoionon hidupbu.

honyo sojo obu becewo dengon opo yong terjodi di deponbu

seborong," obu memboios totopon motonyo yong teduh. Abu melirib

jom digitol besor yong menunjubbon molom semobin beronjob lorut.

"Seboibnyo bou seborong be bomor don segero tidur."

"Bolehboh molom ini obu tidur di sini?"

"Silobon, bou tidur di bosur don obu di sofo sojo."

Elto merongbob noib be otos bosur don merebohbon

tubuhnyo perlohon. Sedongbon obu beronjob be sofo don muloi

memejombon moto.

"Oh iyo, Keb. Kobeb belum menjowob pertonyoon Elto todi

sore. Kenopo bobeb boru menemui Elto seborong? Selomo ini Kobeb

be mono?"

Abu yong boru sojo memejombon moto segero

membelolobbonnyo logi. "Abu berodo di tempot yong songot jouh.

Tempot yong busebut surgo, tonoh belohironbu di mono obu

diselimuti monisnyo bosih soyong." Abu mencobo membubo bemboli

tiop lemboron ingotonbu. "Awolnyo obu bidup dengon sempumo
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bersama nenekmu di surgabu itu. Sayangnya abu mendapat

becelabaan besar, abu dijadiban bambing hitam oleh sahabotbu

sendiri. Dia memfitnahbu, yang mengabibatbanbu behilangan

peberjaan. Abu terteban dan stres hebat! Entch mengopa abu merosa

bend dengon hidupbu! Abu ingin selalu berontob don

menghoncurbon apa sojo yang ada di sebellltngbu, hingga abhimya

abu dimasubban istribu sendiri be sebuah tempat pemulihan

bejiwaan. Dalam burun wabtu itulah abu tidab bisa menemuimu dan

ayahmu." Abu bercerita bepadanya dengan perasaan yang tidab

menentu.

"Sebarang neneb di mana?"

"Nenebmu meninggal saat ayahmu berusia sepuluh tahun.

Apabah ayahmu tidab pernah menceritabannya bepadamu?" abu

tidab percaya Satrio sama sebali tidab pernah menceritaban perihal

nenebnya bepada Eita.

"Tidab. Abu sudah di asramaban ayah sejab abu berusia 5

tahun. Jadi besempatanbu untub bertemu ayah sangat jarang. Abu

baru bisa puiang be rumah setelah mencapai nilai di atas standar

betentuan setiap levelnya."

"Temyata, anab sebarang iebih rumit beban

pendidibannnya." Abu bembali memejamban mata. "Sudah,

bembalilah tidur."

Eita bemudian mematiban lampu bamar, sampai abhimya

bami terlelap dalam tidur masing-masing.
1

★ ★ ★ ★ ★ i

Di saat kami sedang dibuai mimpi masing-masing. Kotak

persegi yang berisi Excelightinte tiba-tiba terbuka secara perlahan.

Sebuah sinar keemasan dari Excelightintel menyorot ke arahku dan
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Elta menyedot tubuh bami berdua be dalamnya. Abu merasaban

ada seseorang yang menarib tubuhbu dengan bebuatan yang luar

biasa, seolah-olah terbang memutar dan tibo-tiba terjatuh dori

betinggian.

"Aw..." Abu berteriob besobiton don bergegos bongun barena

tulong-tulangbu seoban-abon remub semuo. Don sepertinyo somar-

somor abu mendengor rintihon besobitan yong same dori Elta.

Abu mencoba membuba matabu. Tap! setelah abu

membuba mata, yang bulihat buban bamar tidurbu. Melainban

sebuah ruangan tua bercat biru busam yang di penuhi dengan meja-

meja, bursi-bursi bayu dan sebuah papan tulis putih yang penuh

dengan rumus matematiba. Abu melihat sebelilingnya dan abu tahu

sebarang dimana abu berada. Abu sebarang ingat tempat yang

penuh memori ini.

"Kelasbu lima puluh tujuh tahun yang lalu!" ujarbu tabjub

tidab percaya. Abu mencubit pipibu dan terasa sabit, ini semua

berarti bubaniah sebuah mimpi.

Abu segera mencari Elta di sudut-sudut ruangan beias.

Ternyata dia sedang dudub dengan wajah penuh bebingungan di

balib meja guru sambil mengusap punggungnya yang besabitan.

"Kita di mana, Keb?" lingbar matanya terlihat hitam,

sepertinya ia diserang bantub yang sangat hebat.

"Di SMA-bu iima puluh tujuh tahun yang lalu. Ini belasbu

sewabtu abu belas tiga duiu."

"Apa, SMA Kabeb? Vang benar saja? Kenapa bita jadi bisa..."

"Abu juga tidab tahu," abu berjaian be arah pintu masub,

ternyata langit sedang dihiasi gerimis tipis dan betiba matabu melihat
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be arah lapangan basket dan wW, sebuah bejadian yang pernah

bualami lima puluh tujuh tahun yang lalu sebarang bulihat bembali.

"Elta, cepat be sin!!**

Apa yang bulihat sebarang adalah upacara bendera

peringatan hari bemerdebaan Republib Indonesia yang be-63, di

mana upacara tersebut hanya diibuti dengan jumlah peserta

seadanya barena pagi itu hujan terlebih dahulu membuyarban

semangat siswa-siswi yang lain.

Elta berdiri di sampingbu dengan wajah yang masih meringis,

bemudian matanya menatap be arah lapangan. Wajahnya berubah

tabjub sebetiba, ̂ ^Mereba melabsanaban upacara bendera di bawah

gerimis?"

"lya dan di barisan peserta ada abu di sana!** betapa

bangganya abu mengataban perihal itu. Inilah yang ingin

butunjubban bepadanya. "Sebarang, marilah bita ibut hormat

bepada bendera merah putih/' abu mengangbat tanganbu untub

memberiban hormat bepada bendera merah putih yang dibibarban

oleh pasbibra sebolah.

Saat bendera hampir mencapai puncab, tiba-tiba sebuah

cahaya beemasan bembali menyedot bami be dalamnya. Abu dan

Elta seperti berada di dalam pusaran angin puyuh yang berputar

bergulung-gulung. Elta berteriab betabutan, sedangban abu hanya

berdoa agar tidab terjadi sesuatu yang berbahaya.

Brubb! Brub!!

Tubuh bami bembali terhempas becil. Untub bedua balinya

abu mengaduh. Mablum abu sudah tua sehingga bondisi fisibbu

rentan cidera dan mungbin saja lusa nyawabu sudah dijemput.
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"Seharang kita ada di mana lagi?" wajah Elta diselimuti

kebingungan yang sangat.

Kami berada di tengoh homparon tanah kering berkerikil.

Aku melihot ke sekelilingku, hanyo terdopot semok-semak tinggi don

pohon-pohon kecil. Aku tidak dapat menjawab pertanyoan komi

sedong berodo di mana sekarang, terlalu sukar untuk ditebak. Tiba-

tiba kudengar suara langkah kaki dari arah utara dan selatan,

sepertinya tidak hanya satu orang. Tapi puluhan bahkan mungkin

ratusan. Aku segera mengajak Elta untuk beriindung di balik semak

belukar.

Ternyata suara langkah kaki dari arah utara itu berasal dari

orang-orang yang membawa senjata-senjata tajam yang dikepaiai

oleh seorang laki-laki berjanggut dan memakai sorban, dialah yang

kukenal dari buku-buku sejarah sebagai Tuanku Imam Bonjol.

Sedangkan langkah kaki dari arah selatan berasal dari pasukan

berseragam hijau layaknya tentara yang masing-rnasing membawa

senapan api di tangannya. Sepertinya akan terjadi peperangan di

hadapan kami, seperti perang yang pernah kutonton dari film kolosal

favoritku dulu. Lord of The Rings.

"Bukankah orang itu yang ada di lukisan Kakek?" Elta

menujuk laki-laki bersorban itu.

"Va, diaiah Imam Bonjol."

"Jadi sekarang kita berada di zaman sebelum

kemerdekaan?" ia menatapku dengan tatapan tidak percaya.

Aku mengangguk tanpa membalas tatapannya, aku hanya

memusatkan pandanganku pada apa yang terjadi di depanku

sekarang. Perang yang ditonton secara langsung memang lebih seru.
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Tapi resibonya besar, apabila ditemuhan oleh pasuban musuh

tamatlah riwayat penontonnya.

"Menurut Kabeb, siapa yang aban memenangban

peperangan ini? Ternyata berjuang untub Indonesia berat ya? Tidob

tonggung-tonggung, nyowo toruhannya/' Eito tidob berhenti

berbicoro ioyabnyo bomentator yong sedong mengomentori

pertondingan sepob bola.

^Tentu sojo, mabo daripoda itu horgoiiah usaho merebo

doiam membelo bangsa. Joso-jasa merebo jongon dibiorbon

memudor otou menguop begitu sojo. Abu ingin bou menyodori

bohwosonyo bou hidup di siso-siso pengcrbonon.**

"Hmmm... Eito jonjt Keb. Eito obon membuot orong-crong

bemboli menghorgoi joso-joso perjuongon pohlowonnyo/^ io

tersenyum simpul.

**ltu merupobon sebuoh niot yong bogus. Koreno pepotoh

mengotoboa bongso yong besor odoloh bongso yong menghorgoi

joso-joso pohiowonnyo.*'

Soot bomi sedong menibmoti menonton peperongon yong

semobin seru, cohoyo beemoson itu bemboli menyedot bomi berduo.

Seborong pusoronnyo lebih cepot doripodo yong pertomo otoupun

beduo. Abu meroso bepolobu pusing don perutbu muol, lombungbu

teroso seobon-obon di sirom loruton HCl dengon bonsentrosi tinggi.

Pusoron itu berputor semobin cepot don bertomboh cepot sojo.

Rosonyo jontungbu berhenti berdetob logi, peredoron dorohbu

mompet don seluruh sorofbu tidob berfungsi logi. Orgon luor don

dolom tubuhbu pun seobon berhomburon be mono-mono.

Abu merosobon wojohbu di usop dengon sopu tongon yong

dibosohi oir hongot.
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''Bapab sudah sadar. Bapab sudah pingsan selama 5 hari.*'

Satrio dan Reiso dudub di somping tempot tidurbu, wcjah mereba

terlihot cemos.

Al?u menotop ruongon di sebeliiingku don obu sudah

hembali he hamarhu.

"Di mana Elta?** ahu terbayang teriab hetahutannya saat

berada dalam pusaran sinar itu.

"Elta sudah hembali he asramanya dan dia menitiphan surat

ini he Bapah.** Reisa menyodorhan amplop berwarna biru muda.

Ahu mencoba bangun dan menempathan punggunghu

senyaman munghin pada bantal yang husandarhan he dinding

ranjang. Perlahan hubuha surat itu, hertas surat di dalamnya

berwarna senada dengan amplopnya. Elta sepertinya memang

reinharnasi mendiang istrihu. Mereha menyuhai warna yang sama,

tulisan mereha berdua hampir tidah ada perbedaan sedihitpun, rapi

dan terdapat sedihit penehanan pada setiap hurup hapitalnya.

"Apahah Elta hidal?'* ahu bertanya hepada Satrio sebelum

membaca surat tersebut.

"lya, dia memang lebih terbiasa memahai tangan hirinya."

PersisU

Buat Kakek Rio,

Kabek pasti sudah siuman dari pingsan saat membaca surat

dari Elta.

Eita senang sebaii mendapat pengaiaman berpetuaiang

bersama Kabeb, waiaupun badan Eita sabit-sabit Eita minta, Kabeb

merahasiaban bejadian bemarin bepada ayah dan ibu. Soainya

mereba pasti aban bhawatir dengan Eita.
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Sepertinya penemuan Etta hemarin terdapat masalah,

karena malam itu suhu di hamar Kaheh lebih tinggi dari pada suhu

normal. Sehfngga terjadi reahsi penoiaban dari unsur-unsur penyusun

Ecxeiightinte! yang mengabibatban adanya pemisahan set lap zaman.

Sinar yang memancar pun berupa pusaran beemasan (buban putih

seperti yang seharusnya) dan membuat bita tertarib be daiamnya.

Kebetuian bita masub be zaman yang memang ingin dimasubi oieh

bita. Seandainya tidab, entahiah bagaimana nasib bita sebarang.

Eita sebarang sudah sadar, bahwa pepatah yang

mengataban bangsa yang besar adaiah bangsa yang menghargai jasa

pahiawannya, sangat benar. Kita a ban menjadi bangsa yang mati suri

waiaupun penemuan-penemuan besar menghiasi peradaban, barena

bita tidab pernah beiajar sejarah. Eita aban meminta pihab seboiah

agar memberiban peiajaran sejarah di setiap ieuei, agar bisa menjadi

iimuan yang pintar dan berbudaya.

Di sini, Eita aban berusaha menjadi orang seperti apa yang

diharapban Kabeb. Doban Eita ya, Keb.

Semoga Kabeb sehat seiaiu.

Pen fey Riebo Eitari

"Abu aban selalu mendoabanmu, Eita." Abu menarib napas

perlahan dan bembali memejamban mata yang terasa sangat berat.
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!Nur LaUyAnggraini

PROKLAMAII

Merdeka!

Dengan ini bami rakjat Indonesia di

Kalimantan Selatan, mempermablumban berdirinja

Pemerintah Gubemur Tentara dari ALRI,

melingbungi seluruh daerah Kalimantan Selatan

menjadi bagian dari Republib Indonesia memenuhi

Problamasi 17 Agustus 1945, jang ditandatangani oleh

Presiden Soebarno dan Wabil Presiden M Hatta.

Hal-hal jang bersangbutan dengan

pemindahan bebuasaan aban dipertahanban dan

balau perlu diperjuangban sampai tetesan darah

jang penghabisan.

Tetap Merdeba!

Kandangan, 17 Mei IV Republib

Atas nama rabjat Indonesia di Kalimantan Selatan

Gubernur Tentara,

Haiian Bairy

^'Alhamdulillah... abhirnya selesai juga,^* ucapbu sambil

mengerab-gerabban selurah badanbu yang selama dua hari ini asyib

di depan bomputer. Entah benapa sejab abu berada di belas XI SMA
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dan sompoi soot ini, obu senong seholi mengumpulbon sejoroh

tentong perjuongon ALRI Divisi IV/ Pertahonon Kalimantan.

**Karena dalam pembelajaran Bahasa Indonesia bita ada

pembahasan tentang pejuangan. Jadi, gimana balau minggu depan

bita be Museum Wasaba?" bata Bu Nabilah. "Sebaligus memperingati

tanggal 20 Mei?'" sambung beliau.

"Bu..." abu segera mengacungban tangan barena merasa

ada sesuatu yang membingungban dalam pertanyaan Bu Nabilah.

Bu Nabilah adalah guru pengajar Bahasa Indonesia belas XI di

sebolahbu. Beliau adalah guru yang sangat baib dan jarang sebali

marah. Hal itulah yang membuat abu berani mengacungban

tanganbu. Karena sebenarnya abu adalah seorang yang enggan

mengangbat tangan, becuali beadaan yang sangat mendesab untub

mengacungban jari telunjub tangan bananbu. Mablum, abu murid

baru di belas ini. So, abu agab malu untub bertanya. Apalagi bepada

guru-guru yang buanggap killer, Mabanya, balau di belas abu lebih

sering bertanya bepada teman sebangbubu. Amir yang juga

menjabat sebagai betua belas. VA/alaupun badang-badang abu tidab

mendapatban jawaban yang memuasban dari teman yang sudah

abu anggap sebagai sahabat terbaibbu itu.

"Va, ada apa Fibri?'"

Va...Fibri. Lengbapnya Abhmad Fibri Hassan, itulah namabu.

Nama yang abu dapatban sejab abu lahir be dunia ini. Nama yang

abu dapatban dari seorang ummi dan abi yang sampai saat ini

sangat menyayangibu. Dan nama dari orang yang sampai saat ini

tidab mempunyai adib, apalagi babab. Padahal abu ingin sebali

mempunyai seorang saudara yang dapat menemanibu selama
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berada di rumah selain dengan ummi yang beberja sebagai ibu

rumah tangga.

"Ehm...saya mau nanya, Bu. Museum Wasaba itu di mana ya,

Bu?" tanyabu dengan memasong wajoh yong benor-benor bingung.

Soolnya. juiur sojo abu tidakpenvAx dengor apo Itu Museum Wasobo.

Dengan penuh besabaran, Bu Nabilah menjelasban

bepadabu dan bepada teman-teman yang lain. '"Museum Wasaba

adalah nama sebuah museum yang merupaban abronim darl Waja

Sampai Ka Puting. Bangunan museum itu berupa bangunan dengan

arsitebtur rumah adat Banjar yang berada di Jalan Kampung

Kenanga Banjarmasin Utara. Museum Wasaba itu juga berdiri persis di

tepian Sungai Martapura. Di dalam museum itu terdapat bolebsi-

bolebsi dari Kalimantan Selatan. Tapi bebanyaban mengolebsi

berbagai jenis senjata tradisional dan senjata peninggalan bomandan

ALRI divisi empat Brigjen H. Hassan Basiy."

Mendengar penjelasan tersebut, abu terdiam. Abu terbejut

barena abu mendengar bata-bata "ALRI Divisi IV. Kata-bata yang

baru pertama ball ini abu dengar. Tapi sepertinya tidab hanya abu,

barena teman-temanbu pun terdiam. Mungbin bata-bata yang

dijelasban Bu Nabilah adalah bata-bata yang jarang mereba dengar.

"Museum Wasaba buba setiap hari. Tapi hanya buba dari

pubul 08.00 sampai pubul 12.00 Wita saja. Jadi bita haras berangbat

pagi-pagi dan pulang tengah hari," sambung Bu Nabilah.

"Kalau begitu Bu, bapan bita pergi be sana?" tanya Amir

setelah selama beberapa detib tab ada suara yang menimpali

penjelasan dari Bu Nabilah.

"Bagaimana balau bita pergi Rabu depan, tanggal 21 Mei?"
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**Setuju...!*' kali ini semua murid yang berada di dalam belas

menimpali pertanyaan Bu Nabilah.

Sejab saat itulah abu bersemangat untub mencari segala

berita yang berhubungon dengon ALRI Divisi IV Pertahonon

Kalimantan. Karena abu baru pertama ball mendengar bata-bata

itu, mabanya abu berusaha untub mencari tambahan pengetahuan

mengenai hal tersebut. Dalam berita-berita yang abu dapatban, abu

sangat bagum bepada semua pejuang Kalimantan Selatan yang telah

berjuang untub mempertahanban Kalsel dari serangan bolonial

Belanda yang tetap ingin berbuasa di Indonesia. Walaupun Indonesia

telah memproblamasiban bemerdebaannya, mereba tidab peduli

dengan Problamasi Kemerdebaan Indonesia pada tanggal 17 Agustus

1945.

Abhirnya, Problamasi 17 Mei 1949 di Desa Mandapai,

Kandangan, Kabupaten Hulu Sungai Selatan Kalimantan Selatan

dilabsanaban dan merupaban bagian dari Problamasi Kemerdebaan

Rl 17 Agustus 1945 dengan tujuan yang sama, yabni merdeba dan

bebas dari penjajahan.

Problamasi 17 Mei 1949 yang dibacaban Hassan Basry,

Gubernur Tentara ALRI Diuisi iV Pertahanan Kalimantan untub

menyataban bepada pemerintah Rl serta dunia, bahwa gerilya ALRI

Diuisi IV benar-benar ada.

Problamasi ini memang tab terlepas dari peranan besatuan

ALRI Div/isi IV Pertahanan Kalimantan sebagai wadah

mempersatuban geraban perjuangan rabyat di Kalsei melawan

pemerintah bolonial NICA-Belanda.

Pemyataan Problamasi 17 Mei 1949 ini juga tab terlepas dari

perjanjian Linggar Jati pada 4 Mei 1947 yang menyataban Belanda
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secara de facto hanya mengabui Negara Kesatuan (NKRI) atas Jawa,

Madura dan Sumatera, sedangban Kalimantan ingin dipisah.

Pembentuban ALRI DIvisi IV Pertahanan Kalimantan oleh

Hassan Basry dan bawan-bawan atas beyabinan untub ibut

mengawal dan mempertahanban Problamasi 17 Agustus 1945 yang

berada dalam bahaya, serta memastiban Kalimantan tetap menjadi

bagian integral NKRI.

Dengan dasar tersebut, begitu ada peluang menyataban

bemerdebaaa maba Problamasi 17 Mei 1949 dibumandangban

dengan memilibi dua tujuan utama yabni merdeba dan tetap dalam

wadah NKRI.

Kemudian, 1 November 1949 ALRI Divisi IV Pertabanan

Kalimantan dilibuidasi menjadi Kesatuan Angbatan Darat Divisi

Lambung Mangburat dengan panglimanya Letbol Hassan Basry. Kira-

bira itulah sebilas sejarah tentang pembentuban ALRI Divisi IV yang

saat itu berusaha untub merebut Kalimantan dari tangan bolonial

Belanda agar masub be dalam NKRI yang abu dapatban.

Mengingat apa yang abu labuban sampai sebarang, abu jadi

tersenyum sendiri dan mulai membayangban sosob diribu sebagai

seorang Angbatan Laut Republib Indonesia.

"Fibri... bob belum tidur?*' ummi membuyarban lamunanbu.

*'Ehm.... lagi ngumpulin berita oja bob. Mi!'* jawabbu. ̂'Bentar

lagi juga tidur," sambungbu.

''Oh... balau sudah selesai, cepat tidur ya? Nanti bamu

becapean lagi. Ini ban udah larut malam."

"Mya, Mi/" ucapbu sambil mematiban bomputer. "Tapi bob

Ummi belum tidur Juga?" tanyabu saat ummi mau menutup pintu

bamarbu.
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"Tadi Ummi haus, jadi mau minum he dapur. Eh... temyata

hamu belum tidur juga/^ jawab ummi sambil menutup pintu

hamarhu. "Vq udah, cepot tfdur.**

"lya... lya...!"

*****

PagI In! ahu merasa tidah enah badan. Munghin tadi malam

ahu memang teriaiu larut tidur. Untunglah ahu masih huat untuh

menunaihan salat Subuh dan setelah siap pergi he seholah, ahu segera

menuju ruang mahan untuh sarapan.

Hari ini ahu pergi he seholoh logi setelah menyelesaihan UAN

dan UAS beberapa wahtu yang lalu. Tahun ini ahu dan teman-teman

seanghatan harus menempuh ujian dalam wahtu tiga hari dengan

jumlah dan batas nilai yang lebih banyah dari tahun lalu. Ahan

tetapt hami semua tetap optimis untuh lulus ujian dengan nilai yang

bagus.

**C//77ar7atidumya tadi malam?* sapa ummi hetiha ahu tiba

di ruang mahan.

^*Lumayan/* jawabhu singhat. Walaupun ahu sedihit bohong,

tapi ahu harus melahuhan itu harena ahu tidah mau ummi sampai

hhawatir dengan hedaanhu.

**Kalau begitu cepat sarapan dan beranghat he seholah.**

"Baih, Ummi.**

Ahu merasa sangat diperlahuhan manja oleh ummi. Hal itu

munghin harena ahu anah tunggal. Jadi, perhatian ummi hepadahu

amatlah besar. Perhatian ummi itulah yang membuat ahu bingung

harus dengan cara bagaimana memberitahu ummi mengenai

heinginanhu melanjuthan seholah he tempat yang munghin tidah
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aban mendapot persetujuan beliau. Abu dan obi telah membahos

beinginanbu ini, don Alhomdulillah abi mengotoban "Vo".

"Abi setuju sojo," jowob obi seteloh abu menons^ban hoi

tersebut betibo ummi sedang tidab ado di rumah.

"Tapi hoi ini jugo hams mendapot penetujuan ummi dulu,"

sambung abi. "Soalnya yang lebih merasa behilanganmu nanti adaiah

ummi."

Jawaban pertama yang diucapban abi begitu membuatbu

bahagia. Tapi yang bedua, abu merasa bingung harus melabuban

apa.

"Ayo Sana cepat pergi!" desab ummi. "Nanti bamu teriambat.

Tub Abi sudah mau pergi. Kamu jadi ibut Abi ban?" ummi bertanya

dan abu hanya diam. Abu terdiam barena melihat betapa

perhatiannya seorang ummi yang tengah berada di depanbu ini. Abu

terdiam melihat betapa tuanya seorang ummi yang telah

membesarban abu hingga saat ini.

Dalam hati abu merasa tidab ingin berpisah dengan ummi.

Tapi beinginanbu untub menjadi seorang Hassan Basry modern,

apabah aban abu enyahban? Tapi tidab mungbin juga abu berpisah

dengan ummi. Karena abu yabin ummi aban merasa sangat terpubul

dengan bepergianbu untub menjangbau cita-cita itu. Apa yang harus

abu labuban agar semuanya berjalan lancar? Pertanyaan yang

belum abu jawab untub sebarang. "Ahh... abu bingung...!" desahbu

dalam hati. Abhirnya abu pergi be sebolah dengan pertanyaan yang

belum terjawab.

Sesampainya di sebolah, abu pun belum bisa menemuban

jawaban yang lepat untub semua perlanyanbu. Abhimya abu
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bertanya bepada orang yang abu anggap dapat memberiban solusi

terbaib untubbu sebarang ini, yaitu Amir.

^^Sebaibnya bamu saiat dulu. Kamu minta petunjub sama

Allah. Mudoh-mudohan bamu diberi hidayah dan dapat

menyelesaiban permasalahan yang sedang dihadapi. Karena semua

permasalahan berasal dari Allah dan bepada Allah jualah bita

meminta pertolongan," jawab Amir setelah abu menjelasban apa

yang sedang abu pertanyaban sejab berada di rumah pagi tadi.

"Ehm... terima baslh ya, Mir/' ucapbu setelah mendapat

jawaban yang begitu bijabsana dari seorang betua belas dan betua

KSI (Kajian Studi Islam) di sebolahbu. "Memang pantas seorang Amir

mendapatban jabatan seperti yang ia jalani sebarang/' gumambu

dalam hati.

"Va sudah. Kalau begitu abu pergi dulu. Ada urusan yang

harus abu selesaiban."

"Sebali lagi terima basih ya...!"

"Sama-sama," ucap Amir sambil berlalu meninggalbanbu

yang pertanyaannya bini sudah hampir terjawab.

Selama di sebolah, abu tab melabuban sesuatu yang berarti.

Karena abu hanya diam di belas dan masih memibirban cara untub

menyampaibannya bepada ummi. Di dalam belas abu hanya

sendirian barena teman-teman yang lain sedang asyib bergembira ria

merayaban *pesta selesai ujian'. Tapi ada juga yang sedang dalam

beadaan harap-harap cemas, barena bami belum menerima hasil

ujian. Abu pun berharap semoga abu dan teman-temanbu mendapat

yang terbaib.

Kira-bira pubul 12.00 Wita barulah abu pulang. Tapi sebelum

pulang abu menyempatban diri dulu untub salat Dzuhur. Karena
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dengan salat aku merasa lega dan nyoman untuh melokukon apo

pun.

Karena hari ini oku diontor abi, obhimyo ohu horus

bertengger di depon gerbang seboloh untub menunggu jemputon.

Abu molas bolau horus noib angbutan umum. Sebob setiop bali obu

naib ongbuton umum, obu pasti terantub pintu angbutan umum

betiba turun. Abu pun tab mau menyusahban abi dengan antar-

jemput sepertl in! topi mau bagaimana lag!, motorbu maslh di

bengbel barena bemarin diplnjam Om JonI, tetangga sebelah dan

batanya menabrab pohon. Jadi, horus diperboibi don

p&bai\ianxv^aSilaharhKa selesoi dengan cepot. Kesol juga sih, topi apo

jugo yong biso obu lobubon.

Seteloh obu mencobo menelepon obi berboli-boli, temyoto

obi iogi ado meeting d\ luor dengan pimpinon bonb loinnyo. Moblum,

obi ban pimpinon soioh sotu bonb jadi istiioh meeting gantix ado doiom

jodwol obi. Kesol iogi deh...!

"Teet... teet..," blobscn motor di beiobongbu membunyibon

suoronyo yong ribut.

"Assalammuoiaibum," sopo seseorong yong todi

membunyibon blobson motomyo.

"Waalaibumsoiam," Joivabbu sambi! menoleh be beiabong.

Eh, temyoto yong membunyibon blobson odoloh sohobotbu Amir.

"Belum pulong?" tonyonyo.

"Belum," botobu. "Abu Iogi menunggu Abi," sombungbu.

"Todi sih botonyo ado pertemuon, jadi obu disuruh menunggu."

"Oh..," ucopnyo. "Mau buontor?" ojobnyo.

Seteloh berplbir don negosiosi yong lumoyon memobon

wobtu, obhimyo obu menyetujui ojobonnya. Topi boreno
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a\iutidaHoawa helm jadi Amir terpahsa membawahu iewat jaian

^nQtidabadcx pos poiisinya.

Sesampainya di rumah. Amir langsung pamit pulang tanpa

turun dari motor. Kotanya sih ado urusan lagi. "Emang orong sibub,"

gumambu.

Siang inl, abu langsung menuju be bamor seteloh menemui

umml don melihot Tebs Problomasi yong obu print tadi molom.

Niotbu untub menjodi seorong Angbuton Lout semobin mengebu-

gebu. Dalam hati obu berniot untub mengutorabon beinginonbu ini

bepoda ummi dan abu aban optimis dengan apa yang aban terjadi

nanti. Tapi cara untub menyampaibannya abu belum tahu. Karena

abu tabut ummi aban merasa sabit hati. Va Allah tunjubanlah jalan

yang terbaib untubbu. Amin....

Jam di bamarbu sudah menunjubban pubul 15.00 Wita itu

artinya abu masih sempat istirahat dulu, sebelum wabtu Ashar tiba.

Soalnya abu merasa sangat capai. Semoga abu mendapatban suatu

hidayah dalam mimpibu nanti. Setelah berdoa, bamarbu pun penuh

beheningan.

"Pobobnya balau bamu pergi, Ummi tidab aban

menganggap bamu anab."

"Tapi, Mi?"

"Ummi tidab aban rela balau bamu pergi...!"

Brab... suara pintu menghentiban pertengbaran yang terjadi.

Karena baget bercampur perasaan tab percaya, abu pun menangis

sesenguban. Tiba-tiba...

"Fibri, Fibri...!"
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"Astaghfirullahaladzim..." abu baget begitu ummi

membangunbanhu.

"FibrL. bob tidur dulu. Kan bomu belum moban?" tonyo

ummi.

"Eh... oh... iyo, yo..." jawabbu sombil terboto-bato. "Tad! Fibri

cope banget. Mi. Jadi iongsung tidur oja...."

"Vo sudoh... soiot Ashar dulu, baru moban," perintah ummi

sombil meninggolbon bomorbu don obu mengibutinyo sompoi be

dopur untub mencuci mubo don berwudhu.

Soot obu mobon, hori sudoh menunjubbon pubul 17.00 Wito.

Soot itu jugo obu mendengor suoro mobil obi don itu berorti obi boru

tibo di rumoh. Sombil mobon obu mosih memibirbon mimpi yong todi

siong obu olomi. Apoboh mimpi itu sebuoh pertondo otou honyo

suotu bhoyolonbu sojo. Abu jodi tidob boruon mobon boreno

memibirbon ho! itu. Abu berhorop semogo mimpi itu tidob sesuoi

dengon benyotoon yong obon terjodi nonti. Semogo yong obon

terjodi tidob seserom dolom mimpibu. "Vo Aiioh, bobulbonloh segolo

doo-doobu. "Amin...." horopbu dolom hoti.

Abu tidob mou berlomo-lomo logi. Abu ingin segero

mengutorobon beinginonbu ini. Koreno ituloh seteioh obu

menunoibon soiot Moghrib secoro berjomooh dengon beduo orong

tuobu, obu Iongsung melonjutbonnyo dengon soiot Toubot, Tosbih

don Hojod. Di dolom semuo soiot yong obu berjobon, obu selolu

membubuhbon horoponbu untub mendopot ridho dori ummi.

Ketibo bomi seiesoi wirid seteioh soiot Isyo, obu segero

menyompoibon mobsudbu. Koreno hoi ini teloh obu rundingbon

dengon obi, jodi obi tidob terbejut betibo obu mengotobon hoi

tersebut, topi opo yong terjodi podo ummi. Untub beberopo menit
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ummi hanya diam seribu bahasa. Kadang mengeluarban desahan

tanpa arti. Abu jadi bingung dengan apa yang abu lihat pada diri

ummi. Kebingunganbu bertambah betiba ummi langsung beranjab

pergi dari hadapan abu dan obi. Tonpo mengeluorbon seboto pun.

Ummi pergi menuju bomarnya don langsung menutup pintu bamar.

"Sudahlah/^ abi mencoba menghiburbu. "Mungbin ummi

hanya terbejut dengan apa yang dia dengar dari bamu.*'

Abu hanya diam menanggapi perbataan abi. Tapi dalam

hati abu pun mengiyaban. Abu yabin hal ini pasti aban terjadi. **Jadi,

apa yang harus abu iabubaa ya Allah...?^' tanyabu dalam hati.

★★★★★★★★★★

Paginya abu semabin merasa tidab enab badan. Apalagi

pagi ini ummi tidab menunjubbnn perhatiannya seperti pagi-pagi

yang dulu. Abu merasa ummi malah menunjubban sifat acuh tab

acuh terhadap beadaanbu pagi ini. Abu jadi tabut balau mimpi yang

abu alami slang bemarin benar-benar aban terjadi.

Naudzubillahimindzalib.

Kucoba untub tetap turun be sebolah walaupun abu merasa

sangat tidab enab badan. Abu berharap semoga Amir dapat

membantu permasalahanbu yang semabin rumit. "Va Allah,

sebenarnya apa yang Kau tabdirban bepadabu?^ tanyabu dalam

hati.

"Ehm... sejujurnya bamu iebih memilih ibumu atau cita-

citamu?** tanya Amir betiba abu selesai menceritaban apa yang

terjadi tadi malam.

"Kalau abu memang benar harus memilih, maba abu aban

memilih ummi,'' jawabbu dengan penuh beyabinan
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^^Kalau begitu sebaibnya bamu urungban saja niatmu untub

menjadi seorang Angbatan Laut. Karena balau bamu memabsaban

behendabmu, tabutnya ibumu aban semabin terpubul dan moloh

tidob meridhoi apo yong bomu lobubon. Kamu tidab mou ban balau

semua itu terjadi?"

"lya juga slh.'^

Abhirnya abu putusban untub melupaban beinginanbu dan

menjadi apa yang umml dan abi inglnban untub abu labuban

sebagai anab yang berbabti bepada orang tua.

Seperti bemarin, abu pulang setelah mengerjaban salat

Dzuhur. Abu Ingin cepat pulang dan meminta ampun bepada umml

dengan apa yang bulabuban tad! malam. Harl in! abu pulang dengan

menggunaban motor barena motorbu sudah selesai diperbaibi.

Ketiba abu tiba di rumah, abu bingung barena ummi tidab

berada di rumah. Dengan bata lain tab ada orang lain di rumah.

Kucoba untub menghubungi handphone bedua orang tuabu. Tapi tab

ada satu pun yang abtif. Abu juga mencoba menghubungi bantor abi,

tapi bata pegawai di sana abi sudah beluar bira-bira satu jam yang

lalu. Kejadian siang ini membuatbu lelah, lapar, dan semabin tidab

enab badan. Jadi, buputusban untub maban dan istirahat. Syuburlah

ummi sudah menyiapban mabanan untubbu. jadi, sambil maban abu

masih memibirban beberadaan bedua orang tuabu sebarang. Karena

abu mabin bingung, maba setelah maban abu segera menghubungi

beluarga yang mungbin dibunjungi ummi dan abi. Tapi hasilnya nihil.

Karena tab ada satu pun beluarga debatbu yang mengetahui

beberadaan mereba sebarang. "Ahh... abu mabin tidab enab badan,**

desahbu dalam hati.
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Saat itu juga abu segera minum obat dan istirohot. Koreno

bolau obu sobit, mobo permosalahannya oban bertomboh rumit. Abu

segera tertidur betiba jam menunjubban pubul 14.58 Wita.

Saat abu terbangun, jam di bamarbu sudah menunjubban

pubul 17.40 Wita. Artinya abu hampir tertinggai salat Ashar. Abu

cepat-cepat berwudhu dan mengerjaban salat Ashar. Walaupun abu

terlambat salat, tap! abu tetap berusaha untub tidab tergesa-gesa

dalam mengerjabannya.

Setelah selesai salat, abu segera menyalaban lampu seluruh

ruangan barena hari mulai gelap. Walaupun hari sudah mulai

malam, tapi bedua orang tuabu belum juga nampab batang

hidungnya. "Padahal abu sangat ingin mengubah perbataanbu

malam bemarln. Tapi balau mereba tidab ada bagaimana abu mau

meralat perbataanbu,'* desahbu dalam hati.

Hingga saat tiba wabtu Maghrib, ummi dan abi belum juga

datang. Abu semabin bhawatir dengan beadaan mereba sebarang.

Abu cuma bisa berharap mereba baib-baib saja.

"Assalamualaibum..." salam dari ummi dan abi

membuyarban lamunanbu. Abu segera menjemput mereba be depan

pintu rumah dan membanjiri mereba dengan semua pertanyaan

yang ingin abu dapatban jawabannya dari mulut mereba.

"Oh... jadi balian sedang pergi be suatu tempat?" tanyabu

betiba ummi dan abi telah dudub tenang di sofa. "Memangnya Ummi

sama Abi pergi bemana?" sambungbu. "Trus benapa handphone

Ummi dan Abi tidab ada yang abtif?"

"Oh... itu barena handphone Abi tadi behabisan baterai dan

handphone ummi betinggalan di rumah dan bata ummi
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handphonenya tadi lagi ̂ charge, jadi lupa dibavwa," Abi menjawab

betiba ummi berlalu menuju dapur.

Setelah mendengarban penjelasan abi yong ponjang lebor,

tab lama bemudlan ummi beiuar dengan membawa setebo air teh

dan setoples bue bering. Abu merasa ummi sebarang tidab marah lagi

bepadabu. Bubtinya, saat itu bami sering tertawa ceria sambil

menunggu wabtu salat Isya tiba. Tab berapa lama, adzan Isya pun

berbumandang. Setelah salat Isya buputusban untub meralat

perbataanbu malam bemarin. Jadi, setelah selesai salat dan betiba

ummi sedang mempersiapban maban malam, abu segera

mengataban apa yang hendab abu bataban tadi siang.

"Ummi, Abi, Fibri mau mengataban suatu hal yang mungbin

aban membuat Ummi dan Abi lega," ucapbu mengawali

pembicaraan betiba ummi dan abi abu pinta untub berbumpul

sejenab di ruang beluarga. "Fibri mau meralat perbataan Fibri

bemarin malam. Fibri tahu balau beinginan Fibri untub menjadi

seorang Angbatan Laut tab mungbin Ummi dan Abi setujui,"

sambungbu sambil berhenti sejenab. "Maba dari itu...."

"Eits... tunggu dulu," abi menghentiban pembicaraanbu dan

menyerahban selembar bertas semacam brosur yang bertulisban

'Angbatan Laut' di atasnya.

"A... ap... a ini Abi?" tanyabu dengan wajah bebingungan.

"Sebenamya Ummi setuju saja bamu sebolah di Angbatan

Laut," bata ummi menjawab pertanyaan yang sebenamya butujuban

pada abi.

"jadi, Ummi dan Abi setuju balau abu sebolah di sana?"

Kulihat ummi dan abi menganggub. Itu artinya abu diizinban

untub bersebolah di tempat yang sangat abu inginban.
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**Alhamdulillah../* ucaphu betiba melihot angguban bepala

bedua orang tuabu. Sabing senangnya abu sampai sujud syubur saat

itu juga.

"Terima basih Ummi, terlma basih Abi," ucapbu sambil

mencium tangan beduanya. ̂ Terima basih, yo Allah. Kau memang

sebenar-benarnya Maha Penyayang bepada setlap umat-Mu...!"

**Eh... jangan senang dulu/* ummi mencegahbu untub

berbahagia terlalu besar. *^Kamu haras janji balau bamu bisa jaga diri

dan berhasi! untub meraih cita-cita bamu secepatnya. Karena Ummi

dan Abi tab mau tanggung jawab balau bamu melabuban suatu hal

yang tidab seharusnya. Mengerti?"

"Obe deh, Ummi, Fibri aban berusaha dengan sebaib-

sebaibnya.^*

"Ehm... tadi batanya bamu mau meralat sesuatu?" ummi

mengingatban dengan apa yang hendab abu bataban tadi.

^*Ehm... tapi sesuatu yang ingin Fibri bataban tadi sepertinya

tidab perlu dibataban lagi sebarang,'* jawabbu dengan senyum

mengembang.

Ummi dan abi geleng-geleng bepala saja mendengar

jawabanbu. ̂̂ Dasar,'* bata mereba.
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Laid !Kusna

Pagi hari yang suram, matahari seolah tab ibhlas

memberikan cahayanya pada seluruh umat manusia di muba bumi.

Kabut pagi masih setia membantu matahari menghalangi sinar dan

panasnya sampai be permubaan. Di teras-teras rumah lampu-lampu

sudah mulai dimatiban, hari yang baru aban segera dijalanban.

Dengan perut yang semabin membesar dan tinggal

menunggu hari beiahiran, Vati melabuban abtivitas seperti pagi-pagi

sebelumnya. Berjalan santai mengeliiingi bompleb memang telah

menjadi rutinitas paginya, entah sendiri atau bersama sang suami.

Vati berjalan sambil mengelus-elus perutnya yang mabin membuncit

sambil membayangban bagaimana wajah anabnya belab. Anab

yang dipertahanban Vati susah payah, barena saat bandungannya

masih berumur dua bulan, ^/onis dobter membuatnya hampir

behilangan bayinya.

Saat itu seorang dobter mengataban bahwa janin

bandungannya tidab berbembang sesuai dengan pertumbuhannya.

Oleh barena itu, janin Vati harus di buret. Vati terpubul dan uonis itu

membuatnya ingin mempertahanban bayi yang ada dalam

bandungannya. Dia pergi be dobter bandungan yang lain dan

mendapati janinnya baib-baib saja, bebahagiaannya tab pemah

tergambarban dengan bata-bata.

Tanpa sadar Vati telah sampai di rumahnya setelah berjalan-

jalan. Dari tadi subuh entah benapa perutnya burang bisa diajab

bompromi. Sesebali perutnya terasa amat sabit, tapi rasa sabit itu tab
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berbelanjutan. Karena merasa hanya sabit perut biasa Vati tidab

bercerita pada suaminya.

Dari depan pagar Vati melihat suaminya yang sedang

dudub-dudub sambil membaca boran di beranda rumah segera

berdiri begitu melihat Vati membuba pintu pagar. Vati

mengembangban senyuman terbaibnya. Dayat, suami Vati membalas

senyum manis isterinya.

"Sudah pulang. Vat?" sambut Dayat.

"Va, tadi abu nggab tega bangunin Abang, jadinya jalan-

jalan sendiri," Vati menjawab sambil mencium tangan suaminya.

"Va sudah balau begitu, yub sarapan. Tadi mama sudah

menyiapban buat Abang, tapi Abang bilang tunggu bamu dulu."

Dayat menyampirban tangannya di bahu Vati seraya mengajabnya

masub be dalam rumah.

Saat ini mereba berdua memang masih tinggal serumah

dengan orang tua Vati, barena mereba belum sanggup untub

memilibi rumah sendiri. Tapi selain barena itu juga, Vati ingin selama

masa behamilannya, dia dapat bimbingan dari bunya.

Pagi yang dingin bembali menyergap, sunyi masih terasa.

Tapi bagi Vati ini pagi yang mendebarban, barena sejab tadi pagi

perutnya mulai bertambah mulas. Selain merasa perutnya mulas, Vati

pun mulai mengeluarban cairan bening. Khawatir beadaan Vati mulai

memburub Dayat memanggil bidan Wati, yang tinggal tidab jauh

dari rumahnya. Sebenarnya Dayat sudah ingin membawa Vati be

rumah sabit tapi Vati menolab, alasannya dia ingin melahirban di

rumah saja.

<Dm JiwcuJintoCogi Cerpen ̂ Retnaja T^Cimantan Selhtan 2008-2009 59



<Sa[ai (Bakasa (Provinsi IQiGmantan SeCatan

Tab beropo lama bidan Wat! datang. Setelah memeribsa VatI

air muba bidan Wati berubah.

"Sebaibnya Yati dibawa be rumah sabit, saya tidab mau

ambii resibo, barena di rumah peralatannya tidab terlalu lengbap,

balau nanti terjadi apa-apa," Bidan Wati berujar.

Ibu Vati teriihat pasrah sambi! memegangi tangan anabnya,

dan menatap pada ayah Vati seolah meminta pendapat.

"Seberapa besar resibonya, Bu Bidan?" ayah Vati mencoba

mencari jalan beluar.

"Posisi bayinya belum turun, dan saya tabut balau yang

beluar ini air betubannya, pembubaannya pun masih dua," Bidan

Wati berbata sambil sesebali melihat be arah cairan yang membasahi

sarung yang dibenaban Vati.

"Berarti balau masih pembubaan dua, masih ada harapan

Vati bisa melahirban di rumah ban, Bu?" Dayat menimpali.

"Memang, tapi sebaibnya Vati segera dibawa be rumah

sabit," Bidan Wati sambil memberesban peralatannya.

"Bagaimana Ti, bamu mau dibawa be rumah sabit?" Dayat

memandang langsung be mata Vati seolah memohon.

"Nanti sajalah Bang, bita lihat perbembangannya, balau Vati

memang harus dibawa be rumah sabit baiblah, tapi bemungbinan

yang lain itu pasti ada ban?" Vati berharap mesbipun dalam hati dia

juga was-was.

Abhirnya Bidan Wati menyetujui beinginan Vati, dia berbata

aban bembali lagi jiba ada sesuatu yang mengbhawatirban, dan

aban mengurus semua yang diperluban seandainya Vati bersedia

melahirban di rumah sabit Tapi dalam hati dia sangat

menyayangban beputusan yang diambil Vati, barena bagi dirinya
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sebagai seorang bidan, beselamatan pasiennya adalah hal yang

utama.

Ketiba bidan Wati sampai di teras rumah, Dayat mencegat

langbahnya.

"Bu, apa beadaan Vati sangat parah?' tampab jelas

bebhawQtiran di wajahnya.

Bidan Woti honyo biso menghela nopas sebelum menyohut.

**Kita doabon sojo yong terboib untubnyo, dan saya harap dia

bersedia dibawa be rumah sabit Teruslah beri dia semangat. Permisi/'

Bidan Wati berlalu dari hadapan Dayat yang menatap nanar

bepergiannya.

Tapi sebelum sampai di depan pintu pagar, Bidan Wati

menoleh be belabang dan menatap wajah Dayat. Dia bembali

menghela napas berat sebelum berbalib melanjutban jalannya.

Hari sudah semabin senja, seharian Vati memang tab

merasaban sabit yang amat berarti dan jarabnya pun tidab terlalu

sering. Tapi betiba matahari mulai bersembunyi di ufub barat rasa

sabit itu mulai sering menyerangnya.

Sebelumnya Vati memang bisa menahan rasa sabitnya

sendiri. Tapi bail ini dia sudah mulai tidab tahaa rasanya sudah

hampir menyerahban nyawa sendiri pada malaibat maut.

^*Baaaang...'' Vati berteriab memanggil suaminya.

Dayat datang tergesa-gesa be bamar. "Ada apa, Ti? Kamu

ada sesuatu yang ingin diambilban?*' Dayat menghampiri Vati.

"Bang perutbu sabit sebali. Rasanya sudah mau mati/' Vati

gelisah di atas tempat tidur.

<Dua Jvwa:JLntolbgi Cerpen ̂ maja KjiRmantan SeCatan 2008-2009 61



(BaCai (Bafiasa (Provinsi %a[imantan SeCntan

**Apa? Ehm... aa... ahu be rumah Bidan Wati dulu ya?*' Dayat

sudah hendah beranjab pergi tapi Vati mencegahnya.

**Nggab perlu Bang, lebih boib beliou di telepon sojo nonti.

Bilong bita mou be rumoh sobit/' Voti sudoh muloi tompob

bewalohan.

^^Boib-baib. Kclau begitu obu bilong somo mama dulu biar

menyiapban segala sesuatunya/' setelah berbata seperti itu Dayat

beranjab beluar. Pibirannya agab balut. Tapi ia hams segera

melabuban yang terbaib untub istrinya.

Udara dingin menusub tulang menjadi teman soot semua

anggota beluarga Vati menunggunya di luar bamar bersalin.

Beralasban tibar, mereba dudub di selasar rumah sabit. Tampab ayah

dan ibu Vati merapatban jabet yang mereba benaban agar hawa

dingin itu berburang.

Vati sedang berjuang menahan rasa sabitnya didampingi

suaminya. Rasa sabit itu sudah tab tertahanban, tapi bata dobter

yang menanganinya, pembubaan tidab bertambah, masih

pembubaan duo. Dan mereba belum bisa melabuban tindaban apa-

apa.

"Bang, bisa tolong panggilban mama?*' Vati sudah pasrah

dengan beadaannya. Rasa sabit sudah tab dihiraubannya lagi.

"lya..." Dayat melepas genggaman tangannya pada tangan

Vati dan beranjab beluar.

Tab berapa lama ibu Vati masub be bamar bersalin. Kamar

bersalin di rumah sabit ini mempunyai banyab ruangan. Sehingga Vati

sudah beberapa bali mendengar suara tangisan bayi dari ruangan-

ruangan sebelah. Hal itu sangat membesarban hati Vati. Dia berharap

juga bisa mendengar suara tangisan anabnya sendiri.
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"Ada apa Ti?" ibunyo menggenggom tongan Voti.

"Mo, soya sudah tidoh tohon. Saya mou dioperosi sojo supoyo

rasa sahit ini tidab terasa lagi. Saya sudah tidah sanggup," nada

suaranya terdengar memohon.

"Jangan bilang seperti itu Ti, halau sudah tidah ada jalan lain

yang bisa dtambil para medls. Jalan itu pun pasti di tempuh.

Tahanlah!" ibunya berusaha membesarhan hati Vati.

Tah ada suara lagi yang heluar dari mulut Vati, hanya setetes

hristal bening yang heluar dari hedua mata indahnya.

"Vati, meshipun rasa sahit itu terasa hampir merenggut

nyawamu, jangan pemah sehalipun hamu berhata jera untuh

melahirhan!" ibunya berhata sambil mengelus puncah hepala Vati.

Di luar ruangan tempat Vati terbaring lemah, Dayat

mencoba menenanghan dirinya sendiri. Matanya pun mulai habur

harena air matanya memahsa heluar.

Hujan rintih sudah berubah menjadi hujan lebat, ayah Vati

masih berada di luar hamar bersalin. Rasa dingin yang menyergap

masih bisa di tahan olehnya. Pandangannya hosong menatap he

langit. Doanya mengalir bagai aliran sungai yang deras. Keluarga di

samping hiri dan hanannya sudah mulai terlelap harena belaian

malam. Udara dingin sudah tah mereha hirauhan lagi.

Jam sudah memperlihatl?an angha 12.30 malam, tapi Vati

masih saja terbaring sambil menahan rasa sahit. Ruangan bersalin

yang awalnya berisi ibu-ibu yang mau melahirhan hini tinggal Vati

sendirian menunggu dengan cemas helahiran anahns/a.
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"Pembuhaannya hanya bertambah satu. Ini sudah lewat 24

jam, topi belum melahirbon jugo," dotrter yang menongani Voti

sedong berdisbusi dengon bidon.

"Ape tidob sebaibnyo bita beri obot perongsang. Dob? Soya

bhowotir terjodi apo-opa dengon boyinyo," Bidon Wot! tompob

cemos. Dobter itu terlihot berplblr, topi dengon tegos dio berboto,

"Boibioh, topi bito tunggu sompoi pubul 10.45 nonti, bom beribon

obot itu!" don segero seteioh memberi instrubsi, dobter itu pun beluor

ruongon. Bidon Woti menotop punggungnyo sompoi dio hilong di

bolib pintu bomor bersolin.

Voti yong diberi tohu tentong beputuson dobter, honyo biso

mengonggub posroh. Tenogonyo sudoh terburos hobis boreno

menohon roso sobit yong omot songot sejob sore bemorin.

Mesbi sudoh tersibso semolom penuh, Voti mosih horus

menunggu beberopo jom topi hoi itu cubup membuotnyo lego.

Soot pemberion obot perongsong pun tibo. Voti gugup,

begitu pulo Doyot. Obot itu sudoh muloi disuntibbon be dolom infus

Voti. Doyot memondong tetes-tetes suntibon perongsong itu mosub

be dolom infus Voti. Sotu tetes... duo... tigo... empot... Voti muloi

merosobon roso sobit yong lebih dori roso sobit yong diolominyo sotu

molom penuh.

Tob beropo lomo wobtu berselong, Voti meroso boyi dolom

bondungonnyo sudoh tob sobor mencori jolon beluor dori dolom

perut ibunyo.

"Pembuboonnyo sudoh lengbop, DobI" soloh seorong

perowot meloporbon podo dobter yong menongoni Voti.
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Dokter dan bidon Wati soling memandong. Tap! merebo

mosih menunggu.

Tepat setengah jam bemudiaa dobter berbata, "Mori bita

mulai!*' dan setelah aba-aba diberlban, mereba pun segera beberja

cebataa dan melabuban semua yang bisa.

Di luar, ruangan ayah dan ibu Vat! berdoa tab putus-putus

untub beselamatan anab dan cucu pertama mereba.

Proses yang cepat membuat Vat! tab sadar balau anabnya

sudah lahir melihat dunla. Tab ado tangisan bayi yang

menyadarbannya, hanya seperti ado benda yang ditarib beluar dari

perutnya.

sllaban lihat anab ibu sebelum dia bami bawa be

ruangan bayi/* salah satu perawat menyuruh Vati.

Betapa terperanjatnya Vati dan Dayat melihat beadaan

anabnya. Dayat menatap be dalam mata bening Vati. Tampab

bebagetan luar biasa tergambar di sana. Dayat bhawatir Vati tidab

sanggup menerima beadaan anabnya. Topi bebhawatiran Dayat tab

dijawab oleh Vati.

Tab ado tetes-tetes air mata yang jatuh dari mata Vati, yang

ado hanya senyuman manis bhas Vati. Keadaan anabnya yang sudah

membiru tab membuat hatinya gentar. Di usapnya dado anabnya,

masih terasa detab jantung anabnya di sana. Harapan Vati

membuncah. Sebetiba ia tersenyum pada sang suster.

**Sudah suster, selamatban anab soya. Bagaimana pun

beadaaannya, dia anab soya,** Vati berujar iemah melihat beadaan

anabnya.

Saat itu juga sang suster beluar ruangan bersalin membawa

anab Vati be ruang anab untub mendapat pertolongan pertama.
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Di luar bamar bersalin beluarga yang setia menunggu Voti

sangat bahagia betiba diberi tahu halnya bayi Voti telah lahir. Doa

pun mengalir deras dari mulut mereba. Kebahagian menyelimuti

mereba. Tapi di hot! ibu Voti ada sesuatu yang menggonjaf.

''Aneh yo Pob, suara cucu bite bob tidob terdengor, padohoi

ban sepanjang pagi in! tidab ada lag! ibu-ibu yang masub ingin

melahirban?* ibu Vati menatap suaminya bingung.

"Abu juga tidab tahu. Ma/' tatapan ayah Vati pun sama

bingungnya.

Setengah jam berselang Dayat beluar ruang bersalin, dan

menemui ayah Vati. Semua perasaannya saat itu tergambar Jelas di

wajahnya.

"Ada apa Vat? Anabmu labi-labi atau perempuan?" ayah

Vati mendahului istrinya bertanya pada Dayat.

"Labi-labi, Pab!" jawab Dayat seadanya.

"Kenapa? Anab dan istrimu sehat ban?" ball ini ibu Vati yang

bertanya.

"Alhamdulillah Ma, Vati sehat," Dayat berusaha menahan

gejolab rasa sedih di dadanya.

"Lalu anabmu?" ibu Vati bertanya dengan paras bingung.

"Dia sedang diberi pertolongan pertama Ma, soalnya dia

seharian semalaman di dalam perut Vati dengan betuban yang

pecah. Sampai sebarang dobter belum mengabari saya," Dayat

hampir saja menangis menyelesaiban balimatnya.

Ayah dan ibu Vati baget luar biasa. Mereba teringat

perbataan Bidan Wati, yang tabut balau-balau cairan yang

dibeluarban Vati bemarin pagi adalah air betuban Vati yang pecah.

Ibu Vati mencoba bersabar, dia elus dadanya lalu menatap suaminya.
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Saat sedang mencoba membesarban hati Dayat, ayah Vati

melihat seorang suster heluar dari ruangan bayi dan berjalan

menghampiri mereha.

^Vah Dayat, anahnya silahan diadzanhan/* hata suster itu.

"Baih suster/ Dayat menjawab sehenanya.

Suster itu pun beranjah hembali he ruangan bayi. Dayat

menatap ayah Vati. Kebahagiaan terpancar di mata ayahnya. Dayat

tidah mau lagi mengganggu hebahagiaan ayahnya dan dia pun

segera beranjah he ruang bayi untuh mengadzanhan anahnya.

Sementara Dayat he ruang bayi, ibu Vati masuh he ruang

bersalin melihat headaan Vati. Di sano Vati sedang terbaring lemah

seorang diri harena hegiatan yang dilahuhan para medis hepada Vati

tampahnya telah selesai

Vati tidah sadar halau ibunya beranjah mendehat, dan

sehetiha itu pula ibunya melihat butiran-butiran bening menetes dari

mata Vati.

'Vati...** panggil sang ibu lembut.

Vati yang haget segera mengelap air matanya dengan

punggung tangannya.

"Ada apa Ma?** tanya Vati

"Seharusnya Mama yang tanya henapa hamu menangis?*'

"Ah, tidah apa-apa. Vati cuma bahagia melihat anah Vati

tadi. Dia tampan. Ma,** ujar Vati sehuat yang ia bisa.

**0h ya? Mama jadi tidah sabar melihat cucu Mama,**

tampah hebahagian yang amat di wajah ibunya.

Ahhirnya Vati hanya bisa diam menyimpan headaan

anahnya yang hurang sempurna, harena ia tahut melihat
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bebahagiaan ibunya hancur. Biarlah ibunya melihat sendiri beadaan

cucunya.

Tab lama setelah mereba berblncang-bincang. Dayat masub

be ruangan Vati. Di belabangnya tampab ayah Vat! dan beberapa

orang suster mendorong branbar.

"Kamu sudah bisa pindah be bamar rawat inap, Ti/' Dayat

berujar. Vati hanya menjawab suaminya dengan angguban bepala

singbat. ibu Vati sempat heran melihat belabuan mereba berdua.

Seolah-olah ada hal yang mereba berdua sembunyiban. Tapi sebelum

sempat bertanya, Vati sudah mulai bergerab dipindahban be branbar.

Jadilah ibu Vati hanya bisa bertanya-tanya di dalam hati, ada apa

gerangan dengan bedua anab menantunya ini.

★★★★★★★★★★★★

Hari yang baru mulai di jalani Vati dan beluarganya.

Sebarang Vati buban hanya seorang istri tapi juga seorang ibu.

Tanggung jawabnya menjadi lebih besar.

Sejab anab Vati lahir be dunia, sampai hari ini banyab

teman-teman dan sanab beluarga yang menjengubnya. Semua itu

cubup bisa menghibur Vati dari beterpurubban mengingat beadaan

anabnya.

Ayah dan ibu Vati yang memperhatiban mereba saling

bertanya-tanya, ada apa dengan mereba berdua, dua hari ini

mereba terlihat lebih banyab diam dan mereba terihat seperti dua

orang yang sedang menanggung besedihan yang amat besar.

Tapi apabila ayah atau ibunya bertanya jawaban mereba

selalu sama. *Tidab apa-apa. Ma, Pab.'*

************
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Tiba SQQtnya mereba diizinban menengob bayi Vati. Segera

mereba berempat menuju ruang bayi. Topi ado yong oneh, onob Voti

tidob tompob di ontoro dereton boy! yong loin. Merebo bertonyo

podo song perowot.

"Mbob, boyinyo Bu Voti di mono yo?** Doyot mewobiii.

"Oh, mori ibut soya."

Merebo pun membuntuti song perowat, Voti mosih belum

biso berjolon sempurno, jodi dio mosih dipegongi Doyot ogor tidob

roboh. Merebo sompoi di sebuoh ruongon. Merebo menotop podo

seorong boyi tompon di hidungnyo terposong selong obsigen.

"Vong sobor yo, Bu Voti," seteloh berboto seperti itu perowot

itu pun beronjob pergi.

"Apo mobsud perowot itu, Vot?" ibu Voti penosoron boto-

boto perowot itu.

"Anob Voti cocot. Mo. Tongon bononnyo berbentub seperti

copit bepiting, don tulong belobongnyo bengbob," obhirnyo tembob

pertohonon Voti jebol, dio menongis di pundob Doyot.

"Astogfirulioh!'' oyoh don ibu Voti serentob beristigfor, don

bemboli memondong cucunyo merebo dengon sedih.

"Jodi ini yong boiion sembunyibon dori bomi beberopo hori

ini?" oyoh Voti bertonyo dengon totopon sedih seboligus becewo podo

Voti don Doyot.

"Komi cumo tidob mou membuot bebohogion Bopob don

Momo rusob boreno hoi ini!" Doyot yong menjowob. Voti sudoh tidob

biso berucop opo-opo logi boreno tongisnyo yong sudoh tob

terbendung.

Tob odo logi yong bicoro, honyo Voti yong muloi beronjob

menjouh dori pundob Doyot yong menjodi tempotnyo menongis don
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mendekati anabnya. Ditatapnya anabnya lebot-letKit dan dori hati

he hoti io bicara poda onahnyo.

"Anahhu, tercipto seperti opapun enghou, hau tetop menjodi

belahon hati ibu. Ibu ahan merawatmu sebaih yang ibu bisa. Cinta

dan sayang ibu tah ahan pernah berhurang untuhmu. Ibu ahan

berihan apapun yang hau inginhan. Tapi doa ibu hanya satu, jiha hau

tidah sanggup menjalani hehidupanmu di dunia ini ibu rela dan ridho

mengembalihanmu he panghuan-Nya, tapi apabila hau tetap ingin

menemani ibu, jadilah hebanggaan ibu, jadilah hebanggaan

heluarga, jadilah hebanggaan bagi agama, meshipun dengan segala

heterbatasanmu. Amien..."
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(jyVAJi'WA

Vsxvatun Jfasanafi

Entah mengapa langit hari ini terlihat begitu gelap, awan

nampah bergumpal-gumpal siap memuntahban air boh yong obon

membuot bosoh opopun yong ado di bowohnya. Don tepot seperti

romolan bonyob orong, hujon lebot abhirnyo turun membasohi bum!.

Seseboli terdengor bunyi guntur yong begitu nyoring, membuot tobut

siopo pun yong mendengomyo.

Kutotop jendelo yang berodo tepot di sompingbu,

memperhotibon hujon yong jugo ibut membosohi boco jendelo.

Seseboli ongin bertiup, melomboibon doun pohon belopo yong odo di

belobong seboloh dengon sedibit beros. Mungbin bogi beberopo orong

hoi itu terlihot sedibit menobutbon, topi bogibu tidob. Abu senong

melihot doun belopo yong melomboi tertiup ongin don guyuron oir

hujon yong jotuh semobin menomboh dromotis suosono. Abu

menonti, menunggu ongin merobohbon pohon belopo itu lolu

menimpo mobhiub hidup yong odo di bowohnyo. Abu biso

memboyongbon bogoimono bilo odo seseorong yong terbeno

robohon pohon itu, bemudion berteriob minto tolong boreno

besobiton, nomun ternyoto tob seorong pun yong dotong untub

menolongnyo. Abu tertowo dolom hoti. Tentu itu hoi yong songot

mengosyibbon untub dilihot. Topi obu besol, obor pohon belopo yong

boboh itu mosih biso sojo menohon terpoon ongin don hujon sehinggo

io mosih tetop berdiri boboh di tempotnyo. Hori ini bubon hori

beberuntungonbu.

Tibo-tibo bemboli terdengor suoro petir yong cubup

mengogetbon orong-orong yong mendengomyo. Temon-temonbu
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menjerit tabut, lalu saling berherumun untub melindungi diri. Berbeda

dengan yang lain, abu tab pemah tabut melihat bilat atau

mendengar bunyl petir. Abu bahban suba mengamati dengan

sebsama setiap bali terlihat cahaya bilat beemasan di langit. Lalu

bertanya-tanya be mana bilat itu aban menyambar. Bagaimana

orang yang terbena sengatan bilat itu. Matibah? Cosongbah? Hmph,

abu tertawa sinis membayangbannya. Tentu asyib sebali biia abu bisa

melihat seseorang yang hampir meregang nyawa ada di depan sambil

membayangban rasa sabit yang mereba rasa.

"Hai, sedang apa bau?"

Antara sadar dan tidab, abu mendengar sebuah suara yang

bhas menyapa teiingabu. Abu tahu suara siapa itu, dan abu pun tab

berusaha untub menghiraubannya.

Dia ibut mendongabban bepalanya be jendela, ibut melihat

tetesan air yang mengembun di baca jendela. Lalu ia mendongabban

bepalanya, menatap langit yang semabin gelap.

"Kau sedang melihat langit?" tanyanya seaban memastiban.

"Abu sedang melihat suatu pemandangan yang indah,"

jawabbu tanpa mengalihban pandangan dari iangit geiap di atas

Sana.

Dia tertawa senang mendengar ucapanbu. "Bagaimana,

sebarang bau baru sadar ban bahwa pemandangan saat hujan turun

itu sangat indah. Apaiagi, di saat seperti ini, iangit geiap, petir terus

menyambar, dan hujan turun deras tanpa henti. Semua hitam, semua

betabutan. Benar-benar membuatbu bahagia meiihatnya."

Abu tersenyum sinis mendengarnya, iaiu mengalihban

pandanganbu padanya. "Abu tahu. Sejab dulu memang ini yang bau

suba. Kau suba hitam, tab pemah berubah sampai sebarang."
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"Itu memang benar?" jawabnya sambil manggut-manggut.

"Tapi, bau juga sama sepertibu, ban? Abui sojo, bou juga suba

begelopon, somo sepertibu/* io berbisib be telingobu sambil tersenyum

menyerlngal.

"Tidab! Abu tidab suba hitam. Abu suba putih dan sinar yang

menerangi bum!/' sangbalbu.

"Jangan berbohong. Kalau bau memang tidab suba hitam,

benapa saat ini bau sedang melihat langit yang gelap itu?''

Abu tab menjawab, lalu menatapnya tajam. Sial, ia seperti

bisa memahamibu dan membaca perasaanbu. la tahu dengan jelas

bahwa sebenarnya abu menyubai hitam dan begelapan, bahban

sangat suba. Tapi abu bend mengabui ini semua di hadapannya.

"Tapi buban ini yang bupinta!" suarabu mulai terdengar

meninggi. "Kau yang membuatbu menyubai hitam. Kau yang

mengajaribu arti begelapan, bau yang membuat hidupbu menjadi

hitam. Kau yang membuatbu menjadi seperti sebarang ini!"

"Jangan selalu menyalahbanbu!" dia membela diri. "Kau

yang menjadibanbu ada. Kau yang memintabu untub menemanimu

dan bau yang memintabu untub mengajari arti hidup. Karenanya

buajarban semua yang butahu. Termasub indahnya begelapan,"

sambungnya.

Abu terdiam. Apa yang dibatabannya memang benar. Abu

yang terlebih dulu memintanya untub menemanibu, saat abu tab

punya siapa-siapa. Saat abu merasa dunia begitu paham padabu,

saat abu merasa tab ada orang yang mempedulibanbu, dia datang

menggapai tanganbu, tersenyum padabu, memberibu bebuatan

untub terus bertahan, bemudian bersedia untub menemani hari-

haribu. Awalnya abu merasa senang atas behadirannya. Abu merasa
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hidupbu menjadi lebih berarti dan bermabno. Abu meroso lebih buot

boreno biso menghadapi mosolah bersomo dengannyKi. Topi lama-

belomoan, dio semobin menguosoibu, membuotbu tab bisa

melabuban apa yang buinginban lagi. Abu ingin dia pergi dari

hidupbu, tapi tab bisa. Abu sangat tergantung padanya, dan burasa

abu aban semabin menderlta bila ia pergi meninggaibanbu.

Dia mengamati wajah pucatbu. Saat dilihatnya ada air mata

yang menggenang di matabu, ia terlihat salah tingbah. Dia merasa

bersaiah barena telah membuatbu menangis.

"Sanah, maafban abu. Abu tidab bermabsud untub

menyinggung perasaanmu. Sungguh!" ucapnya lembut sambil

menggenggam tanganbu.

Abu menghapus air matabu yang menggenang sebelum

jatuh be pipibu, laiu mengangbat bepalabu sambil menatapnya tab

berbedip. "Tab usah bersandiwara seperti itu. Abui saja balau bau

senang saat melihatbu menangis seperti ini."

Dia terdiam mendengar perbataanbu. Tiba-tiba raut

wajahnya yang tadi terlihat sedih berubah. la tersenyum, lalu tertawa

terbahab-bahab seaban membenarban perbataanbu.

"Kau memang hebat. Tidab tertipu oleh sandiwarabu. Coba

bayangbaa sudah berapa banyab orang yang tertipu saat

mendengar perbataanbu yang seperti tadi. Ternyata bau cubup

hebat bisa menyadari bahwa abu sedang bersandiwara?" ucapnya

seaban sedang bagum pada bepintaranbu.

Abu tersenyum muab saat mendengar perbataannya. "Va,

abu memang sudah tahu bahwa bau selalu bersandiwara. Sejab bau

pertama baii mendebatibu dan memberibu bebuatan, abu tahu
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semuanya palsu. Tak pernah sekali pun aku melihat kau tersenyum

tulus padaku.'*

DIa tersenyum sinis mendengar perkotaanku. "Itu memang

benar. Dan okui sojo, ituloh yang kou sukc doriku. Itulah oloson

kenopo kou mou berteman dengonku. Kite berdua same, don akon

selolu bersomo. Koreno itulah kau tak mau menjauh dariku. Aku

benar, kan?"

Aku semakin muak mendengarnya. Apa yang dia katakan

memang benar, aku mau berteman dengannya karena sifatnya yang

seperti itu. Aku merasa dia sama denganku. Sama-sama jahat, sama-

sama menderlta, sama-sama dilupakan oleh dunia. Tap!, aku benci

bila harus mengakuinya!

Aku kembali menatap jendela dan memperhatikan langlt.

Langit sudah mulai terllhat kembali cerah, dan hujan juga sudah

muiai mereda. Hanya tersisa rintik-rintik air yang terlihat semakin

indah saat terkena kiiauan sinar matahari.

*^Hah, pemandangan yang indah telah tidak ada iagi!**

keiuhnya kesai, saat dia juga menyadari bahwa hujan iebat telah

berhenti.

Aku tak begitu menghiraukan kata-katanya. Kuperhatikan

jam tanganku sebentar. Saat aku teringat sesuatu. Aku segera berdiri,

lalu melangkah pergi meninggalkannya.

**Kau mau kemana?'* tanyanya menahan kepergianku.

**Mencari pemandangan indah,** jawabku tanpa menoleh ke

belakang.

"Aku ikut!** teriaknya senang, iaiu segera beriari menysuiku.

Aku tak begitu mempedulikannya dan terus berjaian ke iuar kelas.
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Sesampainya di luar belas, bembali butengadahban bepala

be langit. Sebarang hujan sudah benar-benar berhenti, yang tersisa

hanyalah embun yang mosih membosohi dedounon. Beberopa

burung pipit nompob terbong bersomo bowonan mereba, loiu

hinggop di otos ranting pohon yang tidab begitu tinggi. Abu

memperhatiban. Bagi sebagian orang, hal seperti iniiah yang disebut

sebagai pemandangan indah. Tapi tidab bagibu. Abu benci saat

meiihat geromboian burung yang terbang bersama belompobnya,

iaiu berbicau dengan riang. Abu benci meiihat beiompob burung itu,

saat abu menyadari bahwa abu di sini hanya sendirian, tab seperti

burung pipit itu. Abu tab punya teman untub bercanda seperti

burung pipit itu. Karena ituiah abu benci meiihatnya. Kalau bisa abu

ingin sebaii menjangbau sarang meraba, Iaiu membunuh semua

burung sampai tersisa satu ebor anabnya saja. Anab burung itu pasti

aban berteriab-teriab memanggii indubnya, namun tab aban ada

yang datang menolong. Untub semabin menambah dramatis suasana,

abu aban meietabban seebor ular di sarangnya dan membiarban ular

itu memaban burung becil itu. Abu tertawa bahagia

membayangbannya. Tapi abu tersadar. Abu tab aban pernah bisa

melabuban semua itu. Abu terlaiu penabut, tidab seperti dia. Dia

begitu berani, bahban untub meiabuban hai-hai yang badang

menurutbu mustahii bisa bulabuban. Karena ituiah awainya abu

menyubainya. Karena bupibir dia aban melindungibu. Tapi ternyata

benyataan berbata lain. Dia malah memperalatbu, menguasai diribu.

Abu tersadar dari iamunanbu. Ah, abu tab boieh terlaiu

menyesaii diri. Iniiah abu, abu yang sebarang, abu yang sebenarnya,

abu yang menderita, abu yang seiaiu sendiri. Tab bisa bupungbiri

bahwa dia juga turut berperan besar dalam hidupbu. Dia yang
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menjadibanhu tumbuh menjadi seperti sebarang. Cadis yong terlihot

huot, nomun begitu ropuh di daiom. Inilah dirihu yong sesungguhnya.

Abu segera melangbahban bob! bemball menuju belas. Dia

terus mengiringibu, tonpa mengatobon apo pun. Sepertlnya la tohu

opa yang sedong bupibirboa barenonyo dia tab bemiat

mengganggubu.

Beberapa orang gadis terllhat asylb berjalan sambll bercanda

bersama temannya. DI tangannya ada sebuah bubu, dan sepertinya

mereba sedang asyib membicaraban apa yang ada di dalam bubu

itu. Abu mencoba untub tidab begitu mempeduliban. Salah seorang

di antara mereba tampab berjalan sambil mengobrol dengan teman

yang ada di sampingnya, tanpa memperhatiban orang-orang yang

ada di sebitamya. Sampai tiba-tiba tangannya tersenggol bahubu.

Abu sedibit terbejut dan hampir jatuh terjerembab. Namun abu

segera berhasil mengindahban beseimbangan tubuhbu. Sementara

orang yang menyenggoibu tadi nampab terus berjalan bersama

teman-temannya. Sepertinya ia tab sadar bahwa tadi tangannya

telah menyenggoibu. Abu mencoba untub memablumi, lalu bemball

berjalan.

"Sanah, benapa bau diam saja?"

Tampab olehbu dia yang masih berdiri di sampingbu.

Sepertinya ia melihat apa yang baru saja abu alami dan nampab

marah pada orang yang baru menabrabbu itu.

"Biarban saja. Ini ban hal yang biasa?" batabu mencoba

meredaban marahnya.

"Tidab bisa. Kaiau bau tidab melawan bau aban terus-

terusan ditindas orang lain!" batanya beras. Emosinya terllhat semabin
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meninggi. Tanpa kuduga ia berjalan menghampin gadis yang tadi

menabrakku. Matanya nampak berkilat karena marah.

"Hei, tunggu!»»

Terlambot. Dia telah mendorong gadis itu sampoi jotuh

terjerembab. Gadis itu berteriak. Sementara dia nampak tersenyum

puas saat melihat gadis itu mengaduh kesakitan. Tanpa berpikir

panjang aku segera berjalan menghampirinya.

"Kau tidak apa-apa?*^ tanyaku seraya membantu gadis itu

untuk berdiri.

Namun tanpa diduga gadis itu menepis tanganku dengan

kasar. **Lepaskan!*' teriaknya keras.

Aku sedikit terkejut melihat reaksinya. Namun aku mencoba

untuk tidak memasukkannya ke hati. Orang yang sedang kesal

memang suka bicara seenaknya pada orang lain, pikirku.

Pakaian gadis itu nampak kotor karena jatuh. Teman-

temannya membantu membersihkan. Sementara aku masih berdiri di

depannya tanpa berbuat apa-apa.

"Heh, kenapa kau tiba-tiba mendorongku? Mau carl

masalah dengan kakak kelas, ya?" marah gadis itu padaku.

Aku tersentak mendengar perkataannya. Aku tidak

mengerti apa yang gadis itu katakan. Bukankah yang mendorongnya

itu...

Aku menatap cemas sambil memperhatikan sekelilingku,

berusaha mencari sosoknya. Tapi dia terlihat tidak ada di mana-

mana. Sial.

"Maaf, Kak. Aku tidak sengaja...** ucapku pelan sambil

tertunduk.
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"Tidab sengaja bagaimana? Jelas-jelas tadi abu meMhatmu

mendatangi be arah bami. Menatap dengan tatapan marah lalu

mendorongnya tanpa ragu. Apanya yang tidab sengaja?** bela salah

satu temannya.

Abu semabin mengerut tabut mendengarnya. Apalagi saat

busadari bahwa sebarang dia tidab ada dl sini. Kalau ada dia, dia

past! aban membelabu dan membuat mereba semua larl bocar-bacir.

"Maaf, Kab. Abu benar-benar tidab sengaja/* bini hanya

balimat itu yang bisa beluar dari mulutbu.

^^Alaah. Mana mungbin ada orang yang tidab sengaja, tapi

bisa mendorong orang dengan begitu beras/* ledeb salah satu

temannya lagi.

^'Sudahlah. Mungbin ia memang tidab sengaja. Lagi pula,

tadi abu melihat bau menyenggol bahunya tanpa meminta maaf

padanya. Mungbin dia marah barena ha! itu/* salah satu temannya

yang lain mencoba untub menenangban suasana.

*^Heh, cuma barena tab sengaja busenggol dia marah sampai

bisa mendorongbu seperti ini?** gadis itu masih terlihat tidab terima.

^*Kabab belas, tolong maafban temanbu ini. Dia... memang

sedibit sensitif/* tiba-tiba Latifah, teman sebangbubu, datang

mendebati mereba dan memintaban maaf atas perbuatanbu.

**Huh, dasar orang aneh!** omel gadis itu sambil menatapbu

marah, lalu abhimya berjalan pergi bersama teman-temannya yang

lain.

Abu masih berdiri terpabu di tempatbu berdiri. Mengapa,

mengapa abu begitu lemah, tab bisa membalas omelan mereba, tab

berani berbicara lantang di hadapan orang lain dan mengataban

bahwa abu memang marah padanya. Abu mengepalban tanganbu
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budt-kuat sambil menahan gejolab perasaanbu. Pasti orang-orang

aban berpibir bahwa abu sudah gila. Dengan tiba-tiba mendorong

orang lain topi tab berani bertanggung jawab atas perbuatanbu Itu.

Latifah melihat perubahan raut wajahbu. la mendebatlbu

perlahan, lalu memegang pundabbu dengan lembut.

"Sanah, bau baib-baib saja?* tanyanya.

Abu terbejut, segera menepis tangannya dan menatapnya

dengan tatapan marah. Abu tahu, saat itu dia hanya pura-pura

menolongbu. Abu tahu dia pasti juga berpibir bahwa abu sudah gila.

Va, semua orang memang sama. Tab pernah ada yang benar-benar

peduli dan baib padabu.

"Abu tidab gila... abu tidab gila... AKU TIDAK GILAA!!"

Abu berteriab bencang, lalu segera berlari meninggalbannya.

Tab peduli lagi pada orang yang melihatbu dengan tatapan bingung.

Tab peduli lagi dengan Latifah yang terus memanggil-manggil

namabu. Abu tab peduli lagi...

Abu berhenti tepat di halaman belabang sebolah. Tempat ini

terlihat sepi, gelap, dan memang jarang dibunjungi. Abu terdudub,

lalu menangis dalam sunyi. Menangisi perasaanbu, menangisi diribu

sendiri.

"Kenapa bau menangis di sini?"

Abu tengadahban bepalabu, dan menatap benci pada dia

yang sedang berdiri di depanbu. Dia tersenyum sinis, lalu ibut

berjongbob sambil menepub-nepub tanganbu.

"Sudahlah. langan hirauban mereba. Mereba semua

memang jahat. Mereba tab pernah mengerti apa yang sedang bau

rasaban. Mereba..."
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"Kau yang jahat padabu!!'* teriabbu bencang sambil menepis

tangannya. Dia tab terlihat begitu terbejut. Mungbin sudah menduga

abu aban bereabsi seperti ini.

^'Mengapa bau labuban semua ini padabu? Mengapa bau

mendorong gadis itu?** tdnyabu padanya sambil terus terisob.

"Abu mendorong gadis itu? Jangan sob naif. Kaulah yang

mendorongnya. Apa bau tidab menyadarinya?"

"Tidab, abu tidab pernah mendorongnya. Kau yang

mendorongnya! Abu melihatnya dengan jelasi" bantahbu masih tab

percaya.

"Huh, bau ini beras bepala sebali. Coba pibirban, untub apa

abu mendorongnya? Abu tidab punya urusan dengan gadis itu, yang

harusnya marah dan mendorongnya adalah bdu, Sanah! Kau

melabubannya dengan sengaja. Dan bau harus sadar, bau pula yang

telah membunuh bucing besayanganmu dan membuat wajah

pacarmu terluba. Va, bau yang melabuban semua itu, buban abu.

Tapi bau seialu menyalahbanbu atas perbuatanmu itu," dia membela

diri.

"Tidab! Abu tidab pernah berbuat jahat pada siapa pun. Kau

yang memabsabu untub melabuban semua itu!" teriabbu sambii

menggeleng-gelengban bepaia. Abu tab percaya mendengar semua

yang baru saja dibatabannya.

Dia tersenyum sinis. "Memang benar. Abu yang menyuruhmu

untub melabuban semua itu. Tapi, bau melabubannya dengan suba

rela, ban? Tadi, abu bisa meiihat wajah bahagiamu saat mendorong

gadis itu, saat melihatnya jatuh terjerembab. Jangan pernah dustai

dirimu lagi. Memang baulah yang melabuban itu semua. Tapi bau

masih saja bersiberas menyalahbanbu."
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Aku semabin muab mendengar perbataannya. "Abu benci

dirimu. Abu bend benapa abu harus mengenalmu. Abu ingin bau

segera pergi dari behidupanbu!!''

Dia berdiri lalu bembali tertawa nyaring. "Kau ingin abu

pergi? Itu ho! yang mustohil. Ingot, abu ado boreno bou ado, bou

yong membuotbu terlohir be dunio. Kou tab mungbin bisa

menyingbirbanbu, bagimanapun caranya.*'

Abu menatapnya dengan perasaan marah, lalu segera berdiri

bupandangi wajahnya dengan penuh bebendan. "Tidab. Abu bisa

menyingbirbanmu.'*

Kubeluarban sebuah benda dari dalam sabu robbu. Sebuah

benda bedl yang selama ini selalu bubawa, sesuatu yang selama ini

tab pernah bupabai, aban bugunaban untub mengabhiri hidupnya.

Kuacungban sebuah silet tajam be arahnya. "Kau lihat ini?

Abu bisa mengabhiri hidupmu sebarang!*'

Segera bucengberam tangan birinya. Dia terlihat betabutan

sambil berusaha melepasban cengberaman tanganbu.

"Sanah, bau jangan bodoh! Kalau abu mati, bau juga bisa

mati!**

Abu tertawa menyeringai melihat ebspresi betabutannya

yang selama ini tab pernah bulihat. "Apa bau bilang? Abu aban ibut

mati? Heh, baulah yang aban mati! Dan abu aban tenang bila bau

sudah mati!"

Dengan cepat bugoresban silet itu be urat nadinya. Dia

berteriab besabitan, dan sepertinya sangat besabitan. Abu tertawa

bahagia. Pemandangan yang selama ini ingin bulihat, sebarang abu

bisa menyabsibannya! Bahban abu melihat dalam jarab debat,

dengan jelas, seaban abu sendiri yang merasabannya.
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Perlahan tapi pasti, cairan merqh mulai menetes dari

pergelangan tangannya. Abu memperhatiban dengan sebsama.

Cairan merah itu beiuar sedibit demi sedibit dari pergelangan

tangannya yang nampab terluba. Namun cairan merah itu hanya

menggenang, tidab langsung jatuh mengalir di pergelangan

tangannya. Abu semabin penasaran. Kugoresban lagi silet itu be

pergelangan tangannya. Dia semabin berteriab besabitan. Namun

abu tidab peduli. Saat ini yang ingin bulihat adalah proses beluarnya

darah dari tangannya itu. Abu berteriab senang saat abhirnya abu

berhasil membuat darah itu mengalir jatuh. Abu melihat semabin

banyab saja darah yang mengalir. Darah itu terus mengalir, dan

abhirnya jatuh mulus be tanah. Abu tersenyum puas, lalu

menjatuhban tangannya, membiarban dia jatuh terjerembab di atas

tanah.

Abu tersenyum bahagia melihat dia yang bini sudah tab

bergerab lagi. Sebarang abu bisa bebas dan lepas darinya. Sebarang

abu bisa melabuban apapun tanpa harus tergantung padanya,

pibirbu. Segera abu melangbahban babi menuju belas. Namun tiba-

tiba langbah babibu terasa berat. Tab bisa digerabban, seaban tab

ada tenaga yang mengalirinya. Kucoba lagi, namun sama saja, tab

bergerab sedibit pun. Secara bersamaan burasaban sabit di

pergelangan tangan biribu. Namun abu mencoba tidab begitu

mempeduliban. Tiba-tiba matabu tertuju pada sesuatu yang terus

menetes be rob yang bini bupabai. Sesuatu berwama merah yang

berasal dari pergelangan tangan biribu!

Dengan perasaan tab percaya buperhatiban tangan biribu.

Nampab tangan itu bini telah penuh dengan darah yang mengalir,

terus mengalir, sampai abu mati rasa, tab bisa lagi merasaban rasa
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sabit saat darah itu berjatuhan. Kenapa benapa tanganbu yang

terluba? Bukanbah s^ang harusnya terluba adalah dia benapa abu

juga?

Abu terdudub, lalu memegangi tangan biribu. Anehnya soot

itu abu tab berteriab minta tolong, padahal mungbin abu masih bisa

melabubannya. Abu hanya terdudub, memperhatiban pergelangan

tangan biribu yang terluba parah sambil terus berpibir benapa abu

juga terluba. Padahal harusnya hanya dIa yang terluba, buban abu.

PIblranbu terus berputar. TIba-tlba abu terlngat saat abu pertama

ball berjumpa dengannya. Saat Itu abu tengah dllanda beblngungan

dan besedlhan barena orang-orang selalu mempermalnbanbu,

membuatbu terslbsa, lalu dIa datang mengulurban tangan dan

membuatbu buat. Abu tersadar, sebenamya dIa bubanlah orang lain.

DIa adalah baglan darl hidupbu, dIa lahir darl rasa sabit yang selama

inl butahan. DIa... adalah abu.

Perlahan pengllhatanbu mengabur, tiba-tlba abu jatuh be

atas rerumputan. Abu tersenyum bahagla. Va, abu bahagia telah

berhasll membunuhnya darl jlwabu.
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!Nur9fidayali

Siang memanas lagi. Roda besar melindas segala. Bola besar

merah itu seaban enggan bersembunyi di balib awan. Dengan

bangganya ia tersenyum pada dunia. Va! Siang itu motohari muloi

geroh menggigit. Podohai hori ini Desta sedong menempuh ujion

obhir seboloh. Suosono ponos seperti ini membuot Desta behilangan

bonsentrasi. Sesebali matanya celinguban beluar belas, mungbin

barena sudah tidab sabar lagi menunggu bel pulang berbunyi atau

mungbin Desta ingin segera be bawah pohon besturi tempat Amang

Udin biasa mangbal, buban barena bangen sama Amang Udin tapi

lebih bepada es belapa muda yang dijual si Amang. Pasti segar. Lagi

pula percuma ia berlama-iama di belas, toh semua pertanyaan sudah

hampir selesai ia jawab, tinggal satu atau dua nomor saja yang

belum. Destaaa AWASS!!! Dps, hampir saja pulpen Amir mendarat di

bepala Desta. Memang sudah bebiasaan Amir mengharap conteban

dari Desta, untung ball ini indra beenam Desta lebih peba. Dengan

jurus ulat babi seribunya Desta segera berdiri dan mengumpulban

lembar soal beserta lembar jawabannya be meja pengawas. Sayang

sebali Anda gagal. Amir. Abu cebibiban sendiri melihat wajah Amir

yang beda tipis sama baleng yang sudah dilindas mobil, ditambah

diinjab-injab gajah. Hei! Ke mana perginya Desta, abu behilangan

jejabnya. Segera saja abu menyusuri boridor sebolah, berlari secepat

mungbin bahban lebih cepat daripada bilat. Abu berhenti tepat di

depan pintu gerbang sebolah, bulihat Desta menaibi motomya

dengan seorang perempuan, siapa dia? Rasanya baru sebali ini abu
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melihot Desta dengan perempuan lain seioln ahu. Desto, ahu

cemburu.

**Ada opo same bamu, Desta? Sejab tad! abu perhatiban

bamu diam saja. Abu ada salah ya sama bamu?*' perempuan tinggi

semampai alias semeter tidab sampai itu melontarban pertanyaan-

pertanyaan manja pada Desta. Abu perhatiban mereba berdua

dalam bamar Desta. Bubanbah itu Selui. Abu ingat sebarang, dulu

Desta pernah menceritaban perihal Selui bepadabu, tapi bubanbah

Selui menyelesaiban sebolahnya di Banjarmasin. Katanya sih

Marabahan wawasannya sempit. Daerahnya juga sempit, untung

sebarang ada lembatan Rumpiang, jadi Marabahan buban lagi

daerah terisolir. Tapi yang namanya sebolah di mana-mana sama.

Memang aneh pibiran Selui, jelas-jelas di Marabahan lebih tenang jadi

bisa lebih bonsentrasi belajar. Apalagi balau sore han di Jembatan

Rumpiang, senjanya menabjubban tidab balah dengan jembatan di

Sydney, Australia.

^*Destaaa!!!** suara teriaban Selv;i bembali mengejutbanbu.

Desta menoleh be arah Selui. Selui merengut manja.

**Abu mau ganti baju,** Desta mulai bicara. Kalau lagi marah

Desta tetap saja terlihat menawan.

**Jadi, abu disuruh pulang?*' Duh, ini perempuan sudah tahu

pabai tanya-tanya lagi.

"Menurut bamu?*' Desta balib bertanya.

sudah abu pulang, hoK/e nice day ya BeitA ucapnya

manja.

Oh TIDAK, jangan... jangan... jj... jjj... jangan sampai itu terjadi.

Abu cuma bisa menundub pasrah. Dia cium bening Desta. SIAL!!
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Sebaibnya abu juga beluar dari bamar Desta burang etis

rasanya balau perempuan ada di bamar labi-labi, apalagi labi-labi

yang sedang ganti baju.

Sepulangnya Selvi, bulihat Desta mosih rebohon di bosur. Di

tongannyo ado sebuoh bingboi foto. Bubonboh itu foto mesro bomi

berduo. Abu ingot betui bopon foto itu diombii.

Wobtu itu tepot ulong tohunbu yang be-17. Desta

mengajabbu be sebuoh tempot besuboonbu. Abu bioso menyebutnyo

"Korubon" boreno di tempot itu odo sungoi yong oimyo songot jernih,

hosil dori tonoh yong diberub. Rencononyo di sono obon dibongun

sebuoh bumi perbemohon topi sompoi seborong belum odo tondo-

tondo obon dibongun sesuotu. Syuburloh, boreno topol itu

menyisobon bonyob benongon ontoro obu don Desto.

"Ado opo sih, Des?" Desto menyuruhbu menutup moto.

"Tenoong.*^

Abu meroso Desto muloi johot dengonbu. Sudoh lebih dori

sepuluh menit obu disuruh menutup moto, sebenornyo odo opo ini,

obu membotin.

"Sudoh belum, Des?"

"Sebentor logi.**

Abu meroso ongin muloi berhembus tidob bersohobot.

Dingin.

"Seborong motonyo boleh dibubo,*' Desto berbisib di

telingobu.

Perlohon bububo moto. Sebuoh pemondongon

menobjubbon odo di deponbu. Homporon purun yong sedong

berbungo. Purun odoloh tonomon rowo yong bioso dipoboi

perempuon di tempotbu untub membuot onyomon borpet otou
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benda-benda berajinan rumah tangga lainnya. Tumbuhnya

merumpun dan liar, bunganya Indah sebaii, bunlng. Apalagi semburat

jingga sore Itu tersenyum manis, membuat blasan di air, matahari sore

merajai langit dengan aggunnya walaupun senja sedibit berbabut

barena sedang musim bemarau tapi justru senja seperti itu yang

membuat dahan dan ranting tertidur di pangbuannya. Abu

tersenyum. Tiba-tiba sebuah bilatan cahaya menyilauban matabu.

Jeprettt!!!

Berturut-turut abu bedatangan orang-orang yang tidab

bubenal. Temyata itu adalah teman-teman Desta.

"Sip!" ucap Desta bepada saiah satu temannya sambil

mengacungban dua jempolnya.

Rupanya dia yang tadi diam-diam memotret abu dan Desta.

Mereba tiba-tiba mendebat. Abu yabin ini ada apa-apanya. Dan

benar saja sepotong blachforest sudah mendarat sempurna tepat di

wajahbu.

''Happy birthday to you, happy birthday to you, happy

birthday, happy birthday, happy birthday to you..."

Abu terharu. Abu tidab sanggup lagi membendung danau

bening di mata dan abhirnya tumpah. Desta memelubbu erat. Abu

bembaii menatap langit sore.

"Indah ya, Des..?" ucapbu lirih.

Desta hanya menarib ujung-ujung bibirnya be atas

membentub sebuah senyuman yang teramat manis. Nampabnya

teman-teman Desta tidab ingin menggangu besenangan bami

berdua. Bubtinya mereba sudah sibub dengan alat pancingnya.

Ternyata mereba sudah mempersiapbannya dari rumah.
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Senja sore itu menjadi benangan termanis untubbu dan

Desto. Longit dipenuhi berbogoi worno. Kuning bemerohon berpodu

podon hinggo jinggo. Topi abu sonbsi abonbah bebohagiaon ini

selamonyo. Sore itu berialu senyap.

Desta semobin erot mendebop foto itu. Abu semobin terhoru.

Hinggo cbhimya Desto terielop. Menyisobon senyum untubbu.

Untub besebion boiinyo dolom hidupbu, obu melihotnyo.

Molom yong berbobut betibo itu. Di otos, longit tompob bion indoh.

Jolon susu otou yong bioso disebut /n/Z/^u/ay tompob bentoro meliub.

Orong Indonesio lebih subo menyebutnyo Bimo Sobti boreno bonon

pemondonon longit bito di wobtu molom yong berbintong seperti ini

mirip odegon toboh woyong Bimo yong sedong berbelohi dengon ulor

putih robsoso. Ke oroh utoro sedibit odo tigo bintong terong don

besor, merebo odoloh Vego, Deneb, don Altoir. Merebo disebut-sebut

sebogoi bunci petunjub untub menemubon rosi-rosi bintong yong loin

di musim ponos. Merebo dotong dori tigo rosi berbedo. Vego dori rosi

Lyro, Deneb dori rosi Cygnus, don Altoir dori rosi Aquilo. Loin logi

cerito tentong Orion. Konon odo onob becil yong senong berburu. Dio

songot nobol. Sobing nobolnyo, dio bunuh semuo binotong yong odo

di huton. Poro Dewo moroh. Merebo tidob mou hoi yong burub

terjddi. Merebo lontos mengirim Scorpius, si bolojengbing, untub

membunuh Orion ogor dunio tentrom bemboli. Mobo dibunuhioh

Orion.

Ayoh Orion, Poseidon, sedih onobnyo meninggol. Untub

mengenongnyo, dijodibonloh Orion rosi bintong. Topi Scorpius

dionggop pohlowon oleh poro dewo. Mobo dio jugo dijodibon

bintong. Topi posisi merebo berjouhon mengingot Orion don Scorpius

odoloh musuh. Ituloh sebobnyo bito tidob pernoh biso melihot rosi

Oua JiwaiJLntolbgi Cerpen <Remaja IQiCimantan Selatan 2008-2009 89



(Balai (Bafiasa (Provinsi l(fl[mantan Sehtan

Scorpius dan Orion dalom sotu ̂ vat^tu. Kolou Orion beiuor menjelong

pogi, Scorpius posti keiuor malam, begitu jugo sebalibnyo.

Abu tohu bonyob cerito tentong bintang. Koreno abu

penggemor bintang. Setiap malam abu pasti menyempatban diri

dudub di beranda rumah sebadar melihat bintang. Abu benci bila

bulan bersinar terang barena itu membuat cahaya-cahaya bintangbu

terlihat redup. Abu paling suba dengan bintang Vega. Konon 10.000

tahun yang aban datang dia aban menggantiban Polaris sebagai

bintang butub utara. Abu ingin sebali be Obseruatorium Boscha di

Bandung untub melihat Vega lebih debat, barena abu ingin seperti

Vega. Dilihat dari sisi fiosofinya anggap saja Vega itu cibal babalnya

bintang butub utara. Jadi di sisi lain, Vega merupaban ̂ protobintang*-

nya bintang butub. Va! Abu ingin jadi bintang tapi sayangnya saat ini

mimpi itu harus bubuang jauh-jauh. Kadang abu merasa Tuhan tidab

adil padabu. Hussh! Sembarangan saja abu bicara.

Di bamar, bupandangi sebeliling, masih seperti dulu. Abu

rindu ayah, ibu, dan juga adib centilbu, Rina. Pasti sebarang mereba

juga merindubanbu. Abu memang selalu bisa membuat orang-orang

di sebeliling tersenyum. Abu semabin membenamban wajah dalam-

dalam di balib bantal. Tidab sengaja pibiranbu Jauh menerawang be

masa saat abu masih bersama mereba.

Sore rembang di rumah.

Seperti biasa, ibu dudub di beranda sambil menyelesaiban

anyaman barpetnya. Di musim bemarau seperti ini peberjaan ibu jadi

lebih ringan barena purun lebih cepat bering jiba dijemur. Sementara

ayah sibub dengan motor bututnya. Itu adalah motor

besayangannya. Karena di sanalah beban hidup beluarga bami
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ditopang. Penghasilan ayah juga tidah menentu sebagai nelayan becil

yang hanya mengandalban luntadm lubah alat penangbap

iban tradisional di Kalimantan Selatan dan behtok butut. Itupun juga

penlnggalan darl babeb, membuatnya terpabsa harus mencari

penghasilan tambahan sebagai tubang ojeb. Kadang balau cuaca

sedang tidab bersahabat, janganban untub melunta atau menjaia

iban be sungai, untub menarib ojeb pun ayah tidab bisa. Walau

begitu bami merasa sangat bahagia, hidup rubun dan saling berbagi.

Sebelum berangbat sebolah, abu juga menyempatban diri

menjajaban bue buatan ibu be tetanga-tetangga. Ibu memang jago

membuat bue-bue tradisional, seperti bue cucur, cincin, dan tidab

betinggalan tumpi baramunting. Kue bhas Marabahan yang terbuat

dari tepung gandum dan dipadu padanban dengan buah

baramunting, buah liar ungu yang biasa tumbuh di semab-semab

atau di sepanjang jalan dari Marabahan menuju Banjarmasin.

Rasanya legit. Sebarang bue itu sudah jarang dijumpai. Hanya ibu

yang tetap mempertahanban resep turun temurun itu. Tapi sebarang

ibu sudah muiai sabit-sabitan sehingga abtiuitasnya berdagang bue

beliling sudah tidab dilaboni lagi. Mabanya tiap sore dia hanya dudub

seperti ini. Menganyam setiap helai batang purun. Sambil menunggu

Rina adibbu pulang mengaji. Matanya nanar, nampabnya tersimpan

berjuta harapan untub bami berdua. Kasihan ibu. Andai bisa, abu

aban mewujudban setiap mimpi-mimpi ibu dan ayah.

Tidab terasa wabtu cepat berguiir. Tanpa pandang buiu,

wabtu membunuh siapa saja yang iengah. Padahal botab-botab

wabtu harus terus diisi. Sore ini senja buning. Biasanya ibu aban segera

menyuruhbu masub be daiam rumah. Katanya anab perawan tidab

boleh berada di iuar rumah apalagi betiba senja buning seperti ini.
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Senja tuning adalah betiba senja matahari menghiasi langit dengan

sinamya yang berwarna buning. Bahaya sebab diyabini pada saat itu

merupaban wabtu yang tepat bogi poro dubun don peneluh untub

meneborbon teluhnyo melalui udoro, sehinggo banyab orong terbeno

pulasit otau sontet, begitu bato ibu. Don ayah aban segera

menaburban abu dapur di halaman rumah.

Abu sendiri tidab tahu mabsud dari semua itu, tap! yang past!

saat senja buning inilah saat pertemuan dua aiam, di mana pfntu

gerbang alam dunia ditutup dan pintu gerbang alam lain dibuba. DI

titib itulah pertemuan beduanya. Dan memang tidab bisa dipungbiri

bahwa bebanyaban mabhiub halus memang ada di sebitar bita. Abu

yang wabtu itu masih belum tahu banyab hanya bisa diam tanpa

banyab tanya dan hanya menurut apa yang ayah dan ibu

perintahban bepadabu.

Abu masih ingat betui tradisi-tradisi di rumah ini. Perlahan

pintu dan jendela rumahbu tertutup. Sunyipun berpintalan

membentub benang-benang sepi.

*******************

Pagi, Des! Kamu benapa belum bangun. Padahal pipit sudah

hampir menyanyiban semua album andalannya di pagi hari. Ketupat

sayur di warung Acil ljum juga sudah habis terjual.

Kruabh! Pletang! Pletob! Bruaaabh...!!!

Ada apa nih! Gempa?

Hihihihi... temyata weber primitif yang pemah abu beriban

untub Desta masih berfungsi. Bubtinya Desta iangsung bangun. Tiba-

tiba abu ingat sesuatu. Kamu tidab seboiah, Des? Ujianban masih satu

hari lagi.
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Bruabbhh!!! Suara pintu didorong pabsa. Tab lama bemudian

muncullah perempuan berambut panjang terurai dengan jepit

rambut bupu-bupu masub be bamar Desta. Siapa lagi balau buban

Seiv/i.

^^Berangbat sebarang? Desta? Kob baru bangun? Sana mandi

dulu/* Va ampun siapa Selv;i beranl-beranlnya merlntah Desta. Tapi

herannya Desta menurut, lalu menyambar handub dan be bamar

mandi. Lihat! Sementara Desta mandi perempuan itu seenabnya di

bamar Desta. Dan yang lebih membuat abu marah, dia mendorong

bingbai foto di atas meja belajar Desta hingga tergoleb pasrah. Itu

adalah fotobu dan Desta! Jelas sebali dia cemburu melihat bemesraan

bami. Kalau saja bola basbet di atas lemari Desta itu jatuh dan

mengenai bepalanya. Doabu dalam hati. AjaibI Tiba-tiba bola itu

menggelinding dan jatuh mengenai jidat Selui. Abu cebibiban sendiri.

**Aww!'' selui meringis. Bersamaan dengan itu Desta sudah

beluar dari bamar mandi dan telah berseragam.

^^Kenapa?** Desta bertanya penuh perhatian. Membuat abu

cemburu.

^'Sepertinya ada hantu di bamarmu, bubtinya bola basbet ini

jatuh sendiri.^*

**Cicab lagi terpeleset/' Desta menjawab sebenanya. Selui

cemberut.

Mereba langsung berangbat tanpa sarapan terlebih dahulu.

Abu masih bersama mereba. Tapi ada yang aneh, Desta

memacu motornya be arah tobo bunga dan membeli seibat anggreb

putih besubaanbu. Tidab hanya sampai di situ, bulihat Desta tidab

menuju be sebolah. Namun membelobban motornya be arah

pemabaman. Kurasa Selui pun merasaban beanehan yang sama.
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Memasubi areal pemabaman abu menyateiban

pemandangan yang sebenamya sungguh tidab ingin abu lihat. Selv/i

memelub Desta erat. Tahut. Omong bosong, mana ada setan siang

bolong begini. Mereba terus berjalan menyusuri satu demi satu

mabam di pebuburan itu. Tentu saja Selv;i juga tidab mau

melepasban pelubannya dari Desta. Sesompainya di saloh satu

mabam, Desta membungbub. Dudub berdoa dengan bhusyub.

"Va, Desta minta maaf baru bali ini sempat be mabam Aya,

bubannya Desta lupa atau sudah tidab peduli lagi dengan Aya. Tapi,

Desta sedang menempuh ujian dan Aya tahu itu.

Oh Desta, bamu membuatbu terharu. Abu tahu Desta amat

mencintaibu. Tapi sebarang abu yabin cinta itu perlahan mulai

berburang. Mungbinbah barena behadiran Selui? Tidab. Itu tidab

boleh terjadi.

irk-kirkifkirkirtrk

Sore itu di tengah derasnya hujan abu berlari sebencang-

bencangnya, seolah hendab memburu petir. Abu tidab tahu apa yang

terjadi denganbu, abu balut. Desta pergi begitu saja, tanpa memberi

tahu siapapun, tanpa terbecuali abu. Abu tidab tahu salahbu apa.

Mungbinbah barena peristiwa tadi pagi di sebolah.

Laboratorium dasar, seperti biasa pagi begini masih sepi.

Anab-anab yang tinggal di best, di belabang sebolah mungbin sedang

asyib membuat mimpi indah, mimpi-mimpi idealis pelajar. Kulirib

Gucci di tangan biri, pubul 7 levA/at 37 menit. Kemana Lisa ya? Hampir

setengah jam menuggu.

Abu berdiri memandang sebitar, masih bosong. Ruang parbir

baru diisi beberapa buah mobil dan sepeda motor. Nah, ia muncul,

tergopoh-gopoh menemuibu, robnya burang panjang, sempit lagi.

94 (Dua Jvwat^ntoCogi Cerpen <R^maja %a[imantan SeCatan 2008-2009



(Balm (Bahasa (Provinsi IQiRmantan SeCatan

Memang sekarang Indonesia sedong diionda Crisis moneter, sehinggo

dompoknya be ukuron pokoian jugo hams dihurangl.

Bersamaan dengan itu, Desta meraih tanganhu, tap! ahu

berontah. Nampahnya ada sesuatu yang penting fngin

disampaihannya padahu. Ahu tidah tahu mengapa dan ahu tidah

mempedullhan Desta yang jelas-jelas pacarhu, ahu justru mengajah

Lisa pergi meninggaihan Desta.

Sejah peristiwa itu ahu tidah pemah meiihat Desta masuh

seholah iagi. Kutanyahan teman-teman dan orang-orang

terdehatnya, namun hasiinya tetap saja nihil. Ahu putus asa. Maafhan

ahu Des, ucaphu lirih.

Hingga ahhirnya tepat sore ini. Kuputushan pergi he

Karuhan. Dari seholah terus berlari di derasnya hujaa ahu berharap

menemuhan sosoh Desta di sana. Leiahi yang amat sangat ahu

sayangi, melebihi dirihu sendiri. Sampai di Karuhan ahu belum juga

menemuhan separuh dari jiwahu, Desta adalah bagian dari hiduphu.

Ahu berteriah sejadi-jadinya meluaphan segala amarah dan

hehesalanhu. Ahu putus asa di tengah penyesalanhu. Penyesalan

yang tiada berujung.

Hingga ahhirnya huputushan untuh pulang dan

menenanghan diri di daiam hamar, berharap semuanya ahan lebih

baih dan Desta hembali padahu. Di tengah perjaianan, tiba-tiba

sebuah sedan biru melesat cepat. Satu detih berihutnya ahu tidah

tahu Iagi apa yang terjadi denganhu. Kulihat orang-orang

mengerumuni jasadhu. Tidah! Ini tidah munghin, ahu belum, ahu

harus bertemu Desta dan meminta maaf hepadanya. Desta maafhan

ahu.
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Desta mendekatkan tubuhnya be pusarabu, ia

mendebapnya. Oh Desta mengopa ini semuo hams terjadi. Mengapa

wabtu itu abu tidab memedulibanmu. Dan mengapa wabtu itu

bamu tiba-tiba saja berubah jadi egois dan meninggalbanbu. Kalau

saja bita berdua bisa bembali be masa itu dan memperbaibi

semuanya. Tapi sudahlah, semuanya sudah terlambat, baimanapun

juga behtdupan bita sudah berbeda.

Desta 'melepasban debapannya. Diletabbannya seibat

anggreb yang sedari tad! digenggamnya. Mendadab, selarib angin

sejub dan wangi menerpa tubuhbu. Terlmabasih atas cintamu, Des.

Abu berharap agar bamu tetap menjalani hari-hari bamu dengan

bahagia tentu dengan seorang perempuan yang tepat

mendamplnglmu, doabu dengan tulus. Terdengar lirih alunan lagu

dari Peter Pan, semabin membuatbu pilu.

Wahtu terasa semabin berlalu

Tinggalban cerita tentang bita

Aban tiada lagi bini tawamu

Tub hapusban semua sepi di hati

Kedua sosob itu beranjab meninggalban areal pebuburan.

Selv;i tetap menggandeng tangan Desta. Meninggalban abu lagi

dalam besendirian dan hening pebuburan. Des, siapa pun perempuan

yang aban mendampingimu nanti, abu aban terima asal jangan Selui!

Serta-merta berbelebatan peristiwa becelabaan itu di layar

pandangbu. Sesosob perempuan dengan wajah pucat menatap sosob

tubuh yang berlumuran darah di pinggir jalan. Secepat bilat ia tancap

gas dan meninggalban sosob yang tab berdaya itu.

Tidab ada yang tahu balau perempuan itu telah merampas

hidupbu. Termasub behahagiaanbu bersama Desta. Merenggutbu dari
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orang yang abu cintai. Don abu yakin, Perempuan itu juga tidal?

mengenoli siapo korbonnyo. Seborong perempuan yang baru

bubetahui bernama Selui itu bebas berdebatan dengan Desta.
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(pvrm wrg SEsvu^rggvmwi

^cRta !Nuiiiiddyati

Putri Mentari Senja. Nama itu begitu di elu-eluban oleh

sealam semesta sebolah. Terutama balangpn baum adam, bhususnya

belas XI-lPA 2. Isunya nama itu sungguh unib, mudah dan sulit

dilupaban. Bagfbu, mereba berleblhan.

Apalagi mabhiub pemiiib nama itu, bonon bata mereba,

secantib bidadari yang turun dari langit betujuh. Dan nama, yang

entah benapa menurut mereba sangat indah tersebut, begitu

mewabili pemilibnya yang anggun. Menurut hematbu, Senja itu biasa-

biasa saja, tidab ada yang istimewa darinya. Tubuhnya becil, pendeb,

dan terlalu ramping. Rambutnya sepunggung dan ibai berombab.

Matanya, hidungnya, bulitnya, bentub wajahnya, terlaiu biasa.

Pendeb bata, dia rata-rata. Lantas benapa siswa seiuruh sebolah,

terbecuali abu, begitu tercuri perhatiannya oieh burcaci itu?

Buban hanya dari aspeb fisib. Niiai abademib Senja juga

sangat diperbincangban. Cadis itu sangat lihai bermain dengan

angba. Naiarnya terhadap fisiba begitu mengagumban. Dan

bemampuannya berbahasa Inggris sangatlah brilian. Semua orang

mengagumi intelegensinya.

Senja adaiah murid pindahan dari Kalimantan Timur. Kira-

bira baru empat bulan yang iaiu ia menginjaban babi di sebolah ini.

Dan semenjab behadirannya, pamor serta betenaranbu terusib.

Padahai di angbatanbu ini beium pernah ada yang prestasi

dan prestisenya menyamai apalagi mengunggulibu. Pujian-pujian

selalu melayang-layang di sebitarbu. Menghujanibu decab dan
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gumam tekaguman. Serta membanjiriku dengan sorotan iri dan

segon.

Bile boleh kukoto, iborot sekoloh favorit ini sebuoh kerojaon

yang songot besar. Make oku odolah putrinyo. Kerojaon ini songot

mencintoiku. Akuioh sotu-sotunyo. Honyo oku. Tidok yong loin. Tidok

okon boleh!

Tetopi, si Fonnio yong primodono kini seokon memiliki

kemboron. Honyo periu woktu empot bulon bogi Senjo untuk

mengombilnyo. Perhotion untukku kini terbogi, odo Senjo yong

berdiri persis di sompingku.

Niloi godis itu begitu gencomyo mendekotiku. Bohkon, sudoh

beberopo koli tes don ujion, niloi Senjo dengon begitu lihoinyo terpotri

selisih sedikit komo di bowohku. Aku seperti terjotuh ke dolom lubong

yong poling dolom. Seokon terpojok moti di sudut yong tergelop.

Perhotion semuo orong telok-telok teloh direbut olehnyo.

Itu belum cukup mengesolkon. Vong membuotku semokin

murko, si nenek sihir kerdil itu dekot dengon Revion, ketuo ekskul

Kelompok llmioh Remojo. Podohol monusio sejogod tohu, sejok

zomon Portugis, Revion honyo pemoh mendekotiku. Si wojoh

khorismotik itu pongeronku. Pongeron poling tepot untuk putri luor

bioso sekoloh ini

Senjo. Sebenomyo opo moumu? Don yong poling penting,

kenopo komu terlihot begitu sempumo?

Pukul sebelos odoloh giliron pelojoron fisiko di kelosku.

Rumus-rumus yong siop dijejolkon menghompor di popon tulis. Don

tugos obodi komi sebogoi siswo, tentu sojo mencototnyo. Andoi sojo

jori-jori ini buoton Jepong, mungkin oku horus menggontinyo

seminggu sekoli. Sementoro komi berusoho menulis lombong-
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lambang aneh itu, Pab Sutaji yang mempersembahban ilmu Fbiba di

belasbu sedang berbomat-bamit menjelasban hubum bebebalan

momentum.

Seseorang mengetub pintu belas. Semua warga XI-IPA2 yong

terhanyut dalam nyanykin fisiba sumbang milib Pab Sutaji menoleh.

Ado Ibu Rotno dl depan pIntu.

"Anab-onab sebolioa macif menggonggu. Sebedor

pengumumoa hari Komls Ini boltan tes Kimio. Bohonnya dua bab

terabhir, sebltar lima puluh seal pllihan gonda, don...."

Kolimot Itu menggontung sejenab. Ibu Rotno mengedorbon

pondongon, dopot menongbop sinyol protes yong bomi poncorbon

dori gerutuon di sono-sini. Don tidob lomo bemudion, beliou bemboli

bergeming.

Bilingual," tombohnyo.

Song hobim sudoh mengetubbon polu. Semuo yong berodo

dolom ruong sidong sebetibo membebu. Keputuson song penentu bini

tidob dopot digonggu gugot logi. Besob seluruh worgo XI-IPA2 obon

dijeblosbon dolom penjoro nelongso yong bemomo tes Kimio.

"Soyo horap bolion obon memberibon hosil yong terboib.

Terimo bosih."

Kemudion beliou berlolu seperti meloribon diri dori beluhon

yong muioi membohono.

Mungbin iniloh yong dimobsud Ibu Rotno sebogoi tes obbor

yong obon ditbggorobonnyo. Sebitor duo bulon lolu, beliou sudoh

mengultimotum mengenoi tes yong obon diselenggorobonnyo. Sebitor

duo bulon yong lolu, beliou sudoh mengultimotum mengenoi tes yong

sulitnyo semocom ini. Don yong lebih poroh logi, hosil tes tersebut

obon diumumbon di mojoloh dinding utomo seboloh.
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Kamis, pukul setengah delapan lewat sekian-sekiaa Revian

ada di depan belasku. Sedibit heron, rosonyo tidoh ado buhu yong,

ohu otou die, perlu hembolihon. Atou mungbin boli ini uruson di luor

abodemib? Sebuoh dugoon muncul merosub benobbu. Tetopi

bemudion dugoon itu sirno sebetibo. Re\;lon menemui Senjo.

Secoro sembunyi-sembunyi, obu memontou merebo. Rev/Ion

don Senjo berbincong-bincong hongot di depon belos. Seseboli

terdengor seringoion monjo Senjo. Revion jugo tob conggung-

conggung melempor towo renyohnyo podo godis itu. Dio terlihot

begitu menyuboi Senjo. Motonyo berbinor bohogio bersendo gurou

dengon Senjo. Seperti terbowo suosono, Revion bohbon tidob sodor

bohwo be! tondo pob pertomo teloh berbumondong.

Aih... Abu tidob tohon melihot pemondongon itu. Ado

gejolob hebot yong terjodi podobu. Tubuhbu muloi dingin, seperti

tibo-tibo menyodori bohwo dinding-dinding bumi muloi menjodi

bongbohon es. Abu menundub, tenggorobonbu tercebot, pelupub

motobu teroso ponos, wojohbu terbobor. Abu cemburu.

Vi, Ibu Rotno sudoh dotong, tub. Kito sombung nonti ojo,

yo?'* boto Senjo, mengobhiri pembicoroon.

**0b. Eh, ngomong-ngomong, moof yo bolou telponbu todi

molom menggonggumu.'*

''Oh, nggob popo, bob.*^

Jadi, selama ini Revian dan Senjo abtif berhomunihasi iewat

teiepon? Hotibu menjerit pilu. Setohubu honyo obu sotu-sotunyo

godis yong mendudubi tohto hotinyo. Mungbin honyo perlu sedibit

wobtu logi untub meyobinbon hotinyo, Revion posti obon memintobu

jodi pocornyo.
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Ibu Ratna sudah di depan belas. Semua murid, termasub abu,

mengambil tempat dudub masing-masing dengan segera. Lembar

soal dan jowoban teloh disebcr. Abu cobo untub muloi fobus

mengerjobon sool yong paling mudah. Namun, entah benapa,

sebetiba itu juga bayangan Reuian dan Senja tadi mengusib

bosentrasibu.

5 bar! berlalu

Suplrbu, Pab Anang menepiban mobil tepat di depan

gerbang sebolah dengan sedibit tergesa-gesa. Begitu berhenti, abu

langsung melompat dari mobil seperti tupai. Hari ini abu bangun

besiangan, padahal hari ini merupaban giliranbu untub pibet. Karena

tabut terlambat, abu pergi be belas setengah berlari.

"Fannia!*' sebuah suara datang untubbu. Abu menghentiban

langbah sebentar, pemilib suara itu menghampiribu.

**Sudah melihat hasil tes Kimia bemarin?' Ayu, teman

sebangbubu bertanya.

**Belum, di mana pengumumannya?*'

'*Coba lihat di mading!** jawabnya, seperti mafhum balau abu

begitu penasaran.

Abu bergegas berlari menuju papan majalah dinding.

Putri Mentari Senja XI-IPA2 94

Gusti Putri Fannia Anshary XI-IPA2 90

M Rev;ian Ei haque XI-IPA4 90

Itulah tiga besar pemenang tes abbar dari ibu Ratna semester

ini. Senja berhasil meraih nilai tertinggi. Dia menang empat poin di

atasbu. Tiba-tiba, isi dadabu lolos, bosong, hampa di dalam. Saat itu

juga rasanya abu ingin mati di tempat. Sabit. rasanya menerima
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benyataan inl. Matabu nyaris berair mesbi sebenarnya air mota in!

teloh menjelma orus.

Dungu bamu Fannia! Dasar mental tempe! Kenapa hanya

barena cemburu, niiafmu berhasi!dibaiap Senja?KutvMem dolam hot!.

"Fonnio.**

Seseorong memonggilbu. Tonpo butengob pun obu tohu

siopo dia. Suoro halus, lembut dan indah itu adalah milib Senja.

"Abu, bamu, dan Reui didaftarban sebagai bandidat

Olimplade Kimla. Kamu bersedla, ban? tanya Senja.

"Va, boleh," jau/abbu datar.

"Mohon berja samanya, ya?"

Dengan polos, tanpa pabsaan, penuh bejujuran, Senja

meiempar senyum ramahnya. Otot-otot di wajahbu seperti telah

membebu dan babu. Abu tab sanggup membalas senyum lembutnya.

Di matabu belembutan itu menyabitban.

Mendebati hari ulang tahun sebolah merupaban saat-saat

gedung ini tampab menyerupai pusat grosin Para panitia

penyeienggara belihatan seperti serdadu pulang baris yang

berseragam putih. Para siswa yang menjadi panitia berhamburan

dengan tanggung jawab masing-masing menggantung di lehernya.

Bermacam-macam lomba dan acara diselenggaraban oleh

tiap tim ebstrabulibuler. Kelompob llmiah Remaja, ebsbul yang

buterjuni di sebolah, juga mengadaban lomba Debat Kimia. Selabu

wabil Reuian sebagai betua, abu disibubban dengan berbagai

tanggung jawab.

Saat abu tengah bhidmat menyusun laporan begiatan di

laboratorium bimia, sebuah suara mengusib besibubanbu.
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"Fannia!"

Suara itu... Mias, renyah, dan bergetar lembut Itu odolah

suara Revion. Abu menoleh.

"Vo?"

Revion menghompiribu. Jontungbu berdegup bencang, urot

nodibu berdenyut merdu, burasobon dadabu bembong bempis tab

baruan.

"Sudah tahu babar?" tanya Revian.

"Tentang?"

"Kandidat lomba Pemilihan Putri Sebolah."

"Lalu?"

"Kamu dan Senja diminta mewabili belas X1-IPA2."

Langit Runtuh! Apalagi ini? Bukankah setahuku setiap belas

hat^ boleh mengMmkan satu kontestan? Abu bergumam heran

dalam hati.

"Lho?"

"Va, begitulah beputusannya. Kamu bersedia?"

"Tap! benapa harus dua orang?" tanyabu heran. Reuian

membetulban letab baca matanya.

"Hasil voting bamu dan Senja seimbang. JadI teman-teman

sepabat mengirim balian. Tenang aja, sudah disetujui oleh wall belas

dan betua OSIS bob. Mereba bllang, ya sebalian mau lihat mono yang

(ebih unggui antara bamu dan Senja?" ujar Revian.

Va ̂kalian mau Uhat mana i/ang lebih unggui antara bamu

dan Serila Kallmat itu mengiang-ngiang di telingdbu. Sebetiba

adrenaiinbu bangbit. Cairahbu untub bersaing dengan gadis itu

langsung membuncah-buncah. Kobaran semangat yang begitu

membara langsung menyalaban ambisibu untub mengaiahbannya.
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"Ob. Kenapa tidah?" jawabbu antusias.

"Baguslah. Selamat beijuang ya, girl," sahutnya.

Revian mengirim senyum menggodanya, dan bemudion

berialu pergi. Nomun detob jontungbu masih belum juga stabil.

Abu bemboli membaur dengon loporon-laporon yong

menunggu. Tapi tidob lomo bemudion...

"Fonnio.."

Kemboii sebuoh suora mengusib bebhusyubonbu. Abu

tercenung sebentor, mencoba mengenali suoro itu. Abu menoleh pado

sumber suoro, sebetibo obu tersenyum dolom hot!. SepertI yong obu

dugo, suoro Itu odoloh milib Senjo.

"Ado opo?" obu bertonyo dotor.

"Sudoh tohu bobor?" Senjo bertonyo sembori mellpot tongon

dl dodo.

"Tentong bondldot IPA-2 untub Pemillhon Putrl Seboloh?"

tonyobu bolib.

"Yo."

"Vo, obu sudoh tohu. Kenopo? Ado mosoloh?"

"Komu nggob mou mengoloh?"

Abu terbejut mendengor boiimot yong dtluncurbon Senjo

boruson. Sel-sei belobu di bepoiobu berusohq mencemo definis! dor!

boiimot yong dl motobu berbonotosi negotif tersebut.

"Mengoloh dolom hoi Inl, mobsudnyo?"

Senjo menorib nopos pendeb. DIo hening sebentor, tompob

memutor otobnyo. Abu dopot menclum bobor tIdob sedop dorl

gerob-gerlbnyo.

"Apo bomu bersedio bolou obu yong mewoblll belos bito

untub Pemillhon Putrl Seboloh?"
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Kali in! abu yong diom.

"Abu dengor bomu pemah menang putri peiojor don pemah

menjadi juora haropon Pemilihon Galuh Bonjar. Apa bomu nggab

berpiblr bahwa bomu sudoh terdedibcsi untub Ibut bontes putri-

putrion mocam ini? Rosonya nggob ebon mengurongi nflal

ebsistensimu di depon teman balau untub lomba yang boli in! bomu

mengaioh. Logi puio, ini ban, hanya tingbat sebolah," lanjutnya

dengan terperinci.

"Nggab! Abu sudah menunggu ibut lomba ini sejab belas

sepuluh. Ini adalah satu-satunya besempatanbu. Tahun depan abu

sudah dilarang ibut. Abu nggab mau mundur. Kita sama-sama,

bersaing dengan sehat?" jawabbu tegas.

Abu memasang raut geram dan sinis sebaligus. Kurasaban

Senja menyadari ambisibu menyala-nyala. Saat itu juga tercipta

besenjangan di antara bami.

"Maaf, Fan. Abu nggab bermabsud memabsa, dan ini juga

buban berarti abu tabut bersaing denganmu. Tapi, menurut

pendapatbu, tanpa ibut lomba macam ini pun, seluruh warga sudah

tahu siapa bamu?" ujamya.

Senja mulai memasang wajah batu. Pemyataannya barusan

terdengar begitu berani di telingabu.

"Abu nggab aban berubah pibiran. Kenapa abu harus

mundur? Biarlah bita semua bersaing. Kita tunjuban siapa yang

memang paling pantas untub menjadi putri sebolah."

Dari matabu yang terus-terusan menatap jengbel padanya,

butunjuban betapa abu tidab menyubai gadis itu. Senja pun tab

gentar menantang bedua bola matabu yang berpijar-pijar penuh
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bebencian. Tab sedibit pun rasa tabut yang dapat buraba dari

wajahnya.

"Va, baiblah. Abu hanya ingin menyampaiban gerutuan dan

bomentar teman-teman tentang beibutsertaanmu dalam lomba ini,"

sahutnya.

Tab butanggapi balimatnya itu. Sambil terus memasang

wajah yang tab balah sinis, Senja membalibban tubuhnya, segera

beranjab dari suasana panas tersebut.

Tiga hari bemudian

Lomba Pemilihan Putrl Sebolah tidab terasa telah tiba. Jam

pun telah menunjuban pubul sempllan burang delapan menit Sebujur

tubuhbu panas dingin memandangi jarum detib yang terus bergerab

tanpa ampun mengejar menit demi menit beributnya.

Abhirnya semua siswa dudub dengan tenang di bursi

penonton. Pembawa acara, Feby dan Rino, telah mulai mengiring

acara be detib-detib menegangban. Pertama-tama acara dimulai

sambutan dan perbenalan juri-juri. Tidab lama bemudian, babab

pertama lomba pun dimulai.

Pada babab pertama ini, satu demi satu bontestan

menampabban diri berbeliling panggung. Kemudian diminta untub

memperbenalban diri dengan singbat, serta menyampaiban misi bila

terpilih menjadi Putri Sebolah. Baru setelah itu, diambil lima

bontestan terbaib untub bembali bertanding di semi final. Konon

batanya, penilaian utama dalam babab ini adalah bepandaian

berjalan di atas panggung dan tingbat percaya diri.

Nomor urut pertama dipanggil oleh Feby. Arrisba, si ratu

modis yang cantib menawan maju dan melenggab-lenggob di atas
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panggungb Tepub tangan cfcm sitriom be^i» seEnoratr rmr^nlRgl

langhahnya.

Entcdt benopo tiba'-t&>o cdm rrMr^ocfi' gugi^ SesekoR

meRrii» Sei^ yoi^ diK^ jc^ setelc^it»K Dia pun jekn

tab bodc^ tegcm» Sepertw^fo goefe itu ji^ scMt^ batau-

kaiau atiu jotuh sebc^oi pemeRongr^ta.

Tidah teraso wabtu be^u cepat bergonti. Ptrtaran demi

putaran, abhimya giliranhu tiba.

Lomba Pemilihan Putri Sebolah telah mendeboti puncaknya.

Kini hanya tersisa tiga kontestqn yang akan bersaing untuk meraih

gelar putri, yakni aku, Vunlar, dan Senjo.

Rosa gugup dan takut telah berhasi! kulempar jauh. Denyut

nadi yang sudah mulai stabil, keringat dingin pun sudah berhenti

menghujani tubuhku. Rasa percaya diriku sudah timbul sejak

dinyatakan masuk final. Teriebih-lebih ketika aku dinyatakan masuk

babak terakhir. Vaitu babak penentuan.

Babak ini adalah yang tersulit. Setiap kontestan akan

diminta memamerkan salah satu kelebihan mereka. Karena aku

adalah gemar dan pandai menari, aku memilih untuk

memperlihatkan kelihaianku membawakan salah satu tarian khas

Banjar.

Sepuluh menit lagi lomba akan kembali dilanjutkan.

Mumpung waktu istirahat belum habis, aku buru-buru beranjak dari

kursi untuk mengambil jatah makan slang. Ketika tengah berlari kecil

menuju ruang konsumsi, aku melihat pemandangan yang benar-

benar tak ingin kulihat Senja berduaqn dengan Revian. Kucoba

untuk tidak ambil pusing, aku memalingkan wajah untuk menghalau

rasa cemburu. Segera kulanjutkan iangkah menuju ruang konsumsi.
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Bet^u butegub segek» ov putii d»Hlci» beringas.

Ahu mencobo mec^ineieAr c# yang mm^at tembut

tefiggorobontHk D^cdton noposbtt mosfln mendem c^sc^ Abu meBbcA

ncHt bc^ab cK dtm HkKsbei tmbib mekxfaopnya gtmo

memuttibtm tenoga ycmg td#t< hilaiiig NcwnurH bcffu> ttpdiv semlob

obu sucfc^ merasober^King

Tuhcm, ahu tc^Hit kalaa Reweut mer^nAwt Sudah kuna

ahu mengincar lelaki ita leritbu dalam hoti.

Tiba-tiba abu mendengar suara langbah. Abu menengob,

ada Senja di ambang pintu. Sejenab mata bami bertemu. Dan segero

bomi soma-sama memalingbon muba. Memang, sejob bejodion di

loboratorium bimlo bemorin, bomi tidab pemah bertegur sopa. Abu

molos menyopanya lebih dulu. Senjo pun terlihot enggon

melobubannyo.

Acuh tab acuh Senja masub dan mengambil s^elas air putih.

Kemudlan gadis Itu mengambil cermin dari tasnya dan membetulban

make ap-nya yang mulai memudar. Setelah puas merapiban

penampilannya, Senja bersiap-siap beranjab.

"Senja!"

Abu menahannya. Senja membaiibban tubuhnya, dan

bemudian melipat tangannya di dengan angbuh.

"Ada apa?" sahutnya dengan nada fals.

"Kamu suba Revian, ya?" tembabbu langsung.

Berani sebali memang. Tapi balhnat itu meluncur cuma-

cuma, abu tidab tahan membendungnya.

Gadis itu tidab langsung menjawab.

"Kalau iya, benapa?"

"Cuman tanya bob."

(Dm Jiwa;JlntoCogi Cerpen ̂ Rfmaja "KflUmantan SeCatan 2008-2009 109



(BaCai <Bafiasa (Provinsi TQiGmantan SeCatan

"Va. Ahu suira dia Kamu juga Ixin?" hatanya dengan sinis.

Rasanya aku tidak perlu menjawab, Senja past! sudah tahu

jawabannya.

"Wah, tiebetulan sebali, ya."

Abu menangbap sinyal tidab nyaman dari balimot

sumbangnya tadi. Bahban Senja terus-menerus melempar seringaian

jonggol dori bibir tipisnyo. Abu tidab mau balah. Kedua bola matabu

senantlasa menjamahnya begitu bompetltff.

"Bagaimana balau temg-terangan saja bita tentuban

pemenangnya?"

Abhimya balimat itu terlontar juga dari mulut Senja. Abu

sudah menunggu dia mengatabannya lebih dulu.

"Baibiah," jawabbu pasti.

Nuansa persaingan semabin bental terasa.

"Siapa yang balah, mau tidab mau harus mundur untub

mendebati Revian. Bagaimana?" tantangnya.

"Boleh. Siapa tabut?!" sahutbu penuh ambisi.

Seringaian lidb Senja terus menghiasi wajahnya. Ketiba di

ambang pintu, gadis itu berbata, "Lihat saja, Fannia. Abu pasti aban

menang."

Abu tab mengacuhban balimat itu. Vang bupibirban saat ini

adalah bagaimana cara agar dapat menang. Kepalabu bepibir beras.

Abu resah dan gelisah. Abu sangat tabut balau Senja berhaslLGadis itu

adalah bompetitorbu yang paling tangguh dan berbahaya.

Kaiau abu balah, buban hanya Reuian yang hilang, tetapi

juga reputasibu. Abu sudah beberapa ball menjadi juara dalam

bontes macam ini. Apa bata teman-teman bila bali ini abu
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dibalahkan Senja? Namaku akan meredup seketiba. Abu buban lagi

bintang utama. Mereba aban menganggap Senja yong terhebot.

Di tengoh beboluton itu tiba-tibo burosobon ado perubohon

podo diribu. Mendodob obu meraso pusing. Kepolobu berputor-putor

hebat.

Abhirnya lombo Pemilihon Putri Sebolah telah menemui

puncobnya. Seteloh istirohat lima menit pengumuman pemenang

dibumandangban oleh pembawa acara.

^*Berdasarban hasil penllafan jurf, gelar Putrl Sebolah Tahun

2009 jatuh bepada..." RIno memulal.

Semua orang tegang.

"Kandidat II dari XI-IPA2, Putri Fannia Anshyari!!" Feby

menyebut namabu.

Sorab serai berhamburan. Tepub tangan membahana hebat.

Terlebih-lebih betiba bepala sebolah meletabban mahbota berwama

beperaban di atas bepalabu.

Tidab lama bemudian, semua teman-teman berlari be

panggung menghampiribu. Mereba memelub dan memberibu

selamat. Kulihat wajah Senja sebilas di tengah berumunan. Kecewa

dan sedih.

Pab Danvin, sang juri naib be panggung untub memberibu

selamat. "Selamat, Nab. Kamu memang hebat," ujar beliau seraya

menjabat tanganbu ramah.

"Terima basih, Pab," balasbu tersenyum hangat.
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Sehetika abu merasa begitu ciut Seluruh organ tubuhbu

sudah selemas ubur-ubur. Tidob oda bate yang paling tepot untub

menggamborbon diribu selain seorong pembohong. Senja, gelarPutri

Seholah in! bukan mUibku. Andaisaja kamu tahu, ahu menyuap

JuriH

Pak Darwin adaiah sepupu ayahbu. Bellau juga guru

menariku di Toman Budaya. Seteiah beliau member! sinyai padabu

untub bertemu di bamar mandi terdebat. Pab Darwin mengataban

bahwa penampiianbu cubup burub dibandingbanmu. Kemungbinan

abu baiah, dan bamu adaiah pemenangnya. Dan, secara dipiomatis

beiiau menyataban tidab beberatan disuap. Abu berjanji

membayamya mahai Jiba abu menang daiam bontes ini. Senja! Abu

adaiah pembohong!

Bahban abu menipu orang yang busayangi, Revian. Maahtan

abu, Vian. Abu buban yang bamu bira. Abu tidab lebih dari seorang

boruptor. Padahal semua orang menyanjungbu, moreba percaya

padabu. Maafban abu teman-teman.

Sebarang abu sadar, sebenarnya abu sangat iri pada Senja.

Tetapi abu tidab pernah mau mengabuinya. Abu seorang

pembohong, bahban abu membohongi diribu sendiri. Abu selalu

merasa hebat, abu merasa jauh lebih unggul daripada Senja. Sebetiba

ini juga, abu mendapati diribu sebagai seorang pengecut.

tenfa

Sejab pertama ball masub sebolah ini, Fannia lah yang paling

menarib perhatianbu. Dia seorang gadis cantib dengan mata yang

berbicara. Alisnya tebal, membentub burva tipis saling beitaut pada

112 <Dud Jiwa:^ntoCogi Cerpen ̂ Rpnaja "i^gCimantan SeCatan 2008-2009



(Batdi (Bafiasa (Provinsi l^Cimantan SeCatan

pangbal hidung bertulang tinggi. Bibirnya merah menawan bab

delima. Bentub tubuhnya melebub dengan begitu pas don sempurno.

Pobobnyo die songotloh sempurno.

Ternyoto tidob honyo contib. Sosob berporos oyu itu

menyondong predibot bopten bosbet, betuo ebsbul KIR, seioiu ronbing

satu, si suoro emos, beriidoh perab, bomus berjolan, rotu rumus, don

loin loin. Sungguh pemondongon jorong, bubon? Itulah benopo die

selalu diistimewobon. Di seboioh in! memong bonyob seboii yong

contib, begitu jugo yong pintor.

Nomun, honyo Fonnio yong menyondong duo-duonyo.

Honyo Fonnio yong multitolento. Semuo mengotobon Fonnio

sempurno. Dio pintor dolom segolo hoi.

Don tonpo dopot bucegoh, roso bogum itu berlonjut menjodi

iri.

Pannia

Podohol sudoh jelos Senjo odoloh godis yong monis. Tidob

heron bolou bonyob yong menyonjungnyo. Dio mobhlub Tuhon yong

songot elob. Tetopi obu tidob pernoh mou mengobuinyo. Itu boreno

obu egois, obu tidob mou boloh. Abu tidob biso menerimo benyotoon

bohwo odo yong lebih hebot doribu.

Seborong obu menyeroh. Abu boloh telob olehmu. Abu

bubon soingonmu, bomu terlolu hebot don suci untubbu. Abu honyo

orong picib dengon obhiob yong berdil.

Fannia yang gila hormat bini mengahui, bamulah Putriyang

sesungguhnya disebolah ini, Senja. Abu berboto dolom hoti.
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lenfa

Maafkan aku Fannia Semenjak aku menyadari bahwa aku

tidak menyukaimu, aku membuat tekad yang hina. Aku bermaksud

melumpuhkanmu perlahan dengan jalan, pertama-tama

menghancurkan hatimu. Itulah kenapa aku berusaho mendekoti

Revion. Aku selalu berusaho membuatmu sakit hati. Jadi, sebelum tes

Kimia dimulal aku sengaja ingin membuatmu cemburu. Dengan

harapan, akan berakibat buruk pada hasil tesmu. Begitu juga dalam

lomba ini. Fannia! Aku mencampur sediklt obat penimbu! rasa pusing

pada maban siangmu! Aku bertujuan mengalahkanmu dengan cara

ncik!

Topi ternyata aku salah besar. Kamu begitu kuat, Fannia.

Kamu memang seorang pemenang. Kamu tetap dapat tampil

sempurna, bahkan menang. dalam kondisi pusing akibat obat itu.

Dan sekarang terbukti, kamu jauh lebih unggul atasku.

Begitu konvoi niatku berharap untuk mengaiahkan poshimu

di sekoiah ini. Jeias-jeias kamu adaiah seorang bintang. Fannia,

kamuiah Putriyang sesungguhnya.
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rjLgv vmviiiSMCmA't

!NuruClnayaJi

Sore ini cerah. Motahari timur yang bersinor buning

bemerahaa hangat menaungi. Semilir angin yang diutusnya

berhembus bering, nomun sejubnya mosih teroso, besejubon yang

membawa bedamaian.

Di tebing itu, pemandangan sore amat memibat. Hamparan

savvah dan padang rumput di iereng gunung berwama hijau

bebuningan dibias mataharl. DI bibir tebing, seorang gadis dudub

berjuntai. Curam dan agab mengeriban memang, tebing tinggi

dengan batu-batu cadas di bawahnya. Tapi dengan suasana lapang

yang ia rasaban, betabutan itu sirna entah bemana.

Cadis itu melirib arloji mungil yang melingbari pergelangan

tangannya. Huh, sudah cubup lama ia di sana, menunggu sesuatu

yang belum ia betahui.

Slang tadi, betiba seluruh peserta camping beristirahat usai

pendirian tenda, ia bermabsud ganti baju saat menemuban surat di

dalam ranselnya. Sebenarnya buban surat secara resmi, hanya secarib

bertas yang ditujuban untubnya.

"TEMUIAKU DI TEBING JAM 5 SORE. PENTING!"

Itulah balimat singbat yang tertulis di sana, tab ada nama

atau petunjub apapun tentang pengirimnya. Tentunya surat itu

membuat penasaran, barena itulah ia memutusban untub datang.

Untub mengusir bebosanan, dibeluarbannya handphone.

Beberapa tombol ia teban teriring terdengarnya sebuah rebaman

lagu. Alunan bening suara piano menyeruab, mengalir bagai air

dengan irama beraturan. Kemerduannya terasa saat menyentuh
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telinga. Terbaur bersama gemerisib angin, nada-nada itu berbisib

lembut, menceritaban sebuah melodi, tentang sahabat...

Lantunan deting piano yong mengolir lembut memenuhi

ruongon Itu, menylbob besunyion dengon oiunon sendunyo. Di ruang

tengah besor itu seorang godis dudub menghadop sebuah piano.

Jemarinya dengan lihai menari-nari di atas tuts-tuts hitam dan putih,

membuat hanyut be suatu dunia, di mana hanya ada dia dan nada-

nada indah itu. Sementara di sampingnya, seorang gadis lain tab

balah menibmati permainan sahabatnya tersebut.

Gecha terpubau. Tab disangbanya Nadir mahir bermain

piano, beanggunannya saot itu persis seperti seorang pianis. Di atas

papan piano diietabbannyo handphone, ia merebam lagu itu. Sebuah

nada rendah yang berbunyi agab panjang menjadi penutup alunan

lagu, disambut tepuban tangan Gecha.

"Bagus banget! Lagu apa barusan?'' tanya Gecha

bersemangat. Nadir tersenyum.

"Kamu suba?*' tanyanya balib.

"Banget!"

"Itu lagu bita, abu yang bibin. Judulnya... SahabaV^

Gecha mengerutban bening. ^Sahabaf> Kenapa Sahabaf>

Terus benapa gab ada liribnya?" tanyanya bertubi-tubi.

"Karena persahabatan itu buban hanya bata-bata, tetapi

gimana nada-nada yang berbeda balau disatuban aban jadi lagu

yang indah."

"Kayab bita?"

Pertanyaan Gecha barusan hanya dibalas dengan

lengbungan becil di bedua sudut bibirnya.
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"Eh, Nad," Cecho onghot bicora seteloh beberopa detih lalu

mosing-masing termenung dalom hedioman.

"Komu tabu? Abu sudah 2 tohun les piano gab bisa-bisa,

bamu bob mahir banget? Belajar di mana?" sambungnya.

"Papa," sahut Nadir. "Dulunya dia pianis..." balimat itu terasa

mengambang dalam ucapan Nadir.

"Sebarang papa bamu di mana? Kamu bilang sebarang

cuma tinggal sama om bamu."

"Dia pergi, be tempat yang jauh...."

Piano berdeting lagi, baii ini Nadir memainban nada-nada

tinggi dengan acab-acaban. Nada-nada bacau memutusban

pembicaraan mereba, pembicaraan yang mungbin sudah ingin

diabhiri Nadir. Suasana hening pun bembali menerpa.

"Besob blub pecinta alam bamu ada camping, ya?" Gecha

membuba pembicaraan. "Abu ibut dong, bilangin ya sama Kab

Diandra," rengebnya.

Sesaat Nadir tertegun mendengar nama itu. Kejadian tadi

siang bembali hadir di benabnya, betiba Diandra mengajabnya be

atas gedung sebolah. Masih jelas di ingatannya bagaimana Diandra

menumpahban segenap perasaan yang sempat terpendam, di bawah

terib matahari yang menyengcrt hingga be dalam hcrti.

"Diandra... bemarin dia ngomong sama abu," ucap Nadir

abhimya. "Abu harus mengatabannya be bamu."

"Apa?"

"Dia... dia..." Nadir menarib napas buat-buat agar ia bisa

mengatabannya. "Sebelumnya, bamu masih sayang ban sama Adry?"
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Pertanyaan yang agab menyimpang itu mengheranban

Gecha. Ditatapnya Nadir lebat-lebat berusaho menemuban sesuotu

yong dirasanyo hoi oneh.

"Komu tumben nanyo gitu? Komu udah tahu ban

jawabannya? Abu suba dia! Dari dulu, sebarang, besob, sampa! bapan

pun perasaan Itu gab aban berubah. Emangnya ada apa sfh? Kab

Diandra ngomong apa?"

Nadir tidab langsung menjawab. Harusbah dibatabannya?

Kata-bata itu sudah cubup sebali ia dengar, dan itu harus dia dengar

lagi dari mulutnya langsung. Diandra, bebaibannya selama ini,

harapan-harapan yang sempat ditebarbannya hanya punya satu

mabsud. Hanya untub mengataban...

"Dia suba bamu!" bata Nadir tiba-tiba.

Agab baget juga Gecha dalam bediamannya. Banyab cowob

yang suba dia, tapi tab diduganya Diandra juga. Sementara Nadir

bembali memainban jemarinya di atas tuts piano, dengan nada-nada

rendah yang amat pelan, nyaris tab terdengar.

"Kamu aban menolab dia?" tanya Nadir lirih sambi! terus

bermain piano. Suaranya pelan, hampir sama dengan irama yang

dimainbannya.

"Kenapa menolab? Dia beren bob, cabepi"

Sontab Nadir memutar posisi dudubnya menghadap Gecha.

Tanpa berbata apa-apa terus memandangi Gecha.

"lya, abu tahu Dir, dia buban Adry, dan dia gab bisa gantiin

Adry," tubas Gecha seteiah beberapa saort ditatapi Nadir.

Mdtanya berbaca-baca, segera disebanya butiran air yang

mungbin aban segera jatuh. Kemudian dengan tiba-tiba ia memelub

Nadir, Nadir merasabanya, ada tetesan air yang jatuh di pundabnya.
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Jam besor yong tergontung di ruongon itu menunjubbon

pubul 3 sore saot Nadir melihatnya.

"Cha, sor/y. Abu harus pulangJ^

"Cepet banget. Entar aja, ntar abu anterin deh.**

"Gab usah," sahutnya dengan senyum.

Setelah pamltan sebentar dengan orang tua Gecha, Nadir

segera meninggalban rumah besar dan mewah itu untub menuju

rumah yang lebih sederhana, rumah omnya.

"Dari mana bamu?!**

Seorang wanita setengah baya menunggunya di mang tamu.

Pertanyaan itu langsung di ajuban begitu Nadir masub rumah. Tanpa

besan ramah ia memandangi Nadir, matanya yang bulat justru

dilebarban.

"Rumah temen," sahut Nadir datar.

"Jam segini masih beluyuran? Tidab usah pulang saja

sebalian!*'

Omeian itu tab ditanggapi oleh Nadir. Tante Mer memang

selalu begitu, padahal anabnya sendiri sebarang di mana? Mungbin

pubul 2 pagi ia baru pulang dalam beadaan mabub. Bisa di tolerir

balau itu labi labi, tapi yang ini anab ceweb seumuran Nadir.

"Kamu dengar tidab?!^* Tante Mer tambah naib darah

meiihat Nadir yang nyelonong pergi begitu saja.

Nadir berbalib.

"Terlalu sering, Xante, seharusnya tante bilang itu be anab

Xante."

"Apa batamu?! Heh, bamu di sini numpang ya, Jangan

burang ajar! Dasar benalu! Seharusnya bamu ibut ayah bamu mati

saja!!"
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Suara Tante Mer yang melengbing mengagetban Om Dhani.

la yong mellhat omarah fsterlnyo, segero menenongkan.

Sementora Nadir terpabu di tempatnya. Ucapan Tante Mer

yang terabhir itu tab bisa diterimanya.

'*Minggat saja bamu! DI sinl tidab ada yang menyubal bamu,

orang tuamu sendlrl membuangmu, ban?' ujar Xante Mer lagi tanpa

mengurangl emoslnya. Om DhanI sampal bewalahan menenangban

sang Isterl.

'^Nadlr, sebalbnya bamu masub bamar/' la menengahl.

Sempat Xante Mer dipandangi Nadir dengan wajah yang

memerah, tangannya mengepal baju seragam sebolahnya hingga

lusuh. Dan abhirnya la berlarl be sebuah bamar sempit dl samping

gudang untub selanjutnya merebahban dirl dl atas basur tipis yang

ada dl sana.

Bunyl berderit terdengar bersamaan dengan terbubanya

pintu bamar Nadir. Om DhanI masub be dalam. Ketlba Itu Nadir

sedang meraplban pabalan untub dimasubban be dalam sebuah tas

ransel besar. la mengerti beheranan yang terpampang dl wajah Om

DhanI.

**Nadlr mau Ibut camp/n^besob."

Om DhanI menganggub. *Va, memang leblh balb bamu pergi

dulu beberapa harl darl sinl."

Apa yang baru saja diucapban Om DhanI terdengar lain dl

tellnga Nadir. Perbataan Itu tab ada menylratban becemasan sedlbit

pun. justru Om DhanI seperti tidab pemah mengharapban

behadlrannya dl rumah Inl. Darl awal mungbin tIdab pernah disubal,
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selama ini ia bisa hidup hanya barena belas basih, buban basih

sayang.

Nadir terus memberesban pcbaiannya setelah Om Dhoni

pergi. Pibirannyo yong bosong mengawong jauh hinggo bemboli

bepodo 11 tohun yong iolu, scat beluorganyo mosih utuh.

Kebersomoan itu dirinduban Nadir, walaupun bersama buban

sepenuhnya berarti bahagia, beluarganya telah retab dari awal.

Hingga satu betiba barier ayah Nadir hancur, begitu juga

perusahaannya, semua bangbrut, itu membuat mereba jatuh misbin.

Ibunya yang tidab pernah merasaban hidup melarat tidab tahan lagi.

la memutusban minggat dengan membawa Zian, adib labi-labi

Nadir. Malam itu memang pilihan yang sulit, ia harus segera lari

dengan menggendong anabnya, tidab mungbin ibu Nadir

menggendong mereba berdua sebaligus. la mengambil Zian tepat di

depan Nadir.

Nadir becil merengeb ingin ibut, tapi ibunya segera pergi

meninggalbannya di tengah beremangan bamar.

"Orang tuamu sendiri membuangmu ban?**

Ucapan Tante Mer terngiang bembali. Mungbin Tante Mer

benar, tab ada yang menyubai behadiran Nadir, tab ada yang

mengharapbannya, bahban orang tua sendiri.

Ayahnya pun begitu. Sepeninggal ibu, ayahnya berubah

menjadi sosob yang tidab ia benal, setiap hari mabub dan marah-

marah, bahban badang tidab segan melampiasbannya pada Nadir,

gadis becil yang baru berusia 6 tahun. Itu sudah cubup membuat

Nadir terpubul. Masalah yang dihadapinya terlalu besar untub anab

sebecil dia. Tapi penderitaan tab hanya menghampiri sampai di situ.

Sebuah bejadian datang lagi, peristiwa itu membebas hingga bini,
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pedihnya tab pernah hilang dari hoti Nadir. Trauma itu maslh jelas

dfingatan saat Nadir becW menemuban ayahnya sudah tidak

bemyawa dengan leher terikat pada tali gantungan.

Sungguh mengerikan bagi Nadir harus melihat tubuh kaku

ayahnya dengan mata melotot dan lidah terjulur. la berteriak

sejadinya dan langsung pergi menjauh. Namun apa yang ia lihat

tidak pernah bisa terhapus, itu yang membuatnya hingga saat ini

takut dengan tali tambang atau sesuatu yang bergantung.

Meong

Nadir menengok ke sumber suara yang mengagetkannya.

Cisya, kucing persia kesayangan Xante Mer dengan bulu putihnya

yang panjang dan lebat tengah mengusap-usapkan kepalanya di

kaki Nadir. Kucing imut itu pun dibawa Nadir ke dalam

pangkuannya.

Lagu itu terus mengalun.

Hanya itu yang menemani Cecha dalam kesendiriannya,

mengalahkan suara angin yang bertiup makin kencang. Sementara

sinar mentari yang melemah membias pada gumpalan awan kelabu,

mewarnainya dengan jingga yang makin pekat.

Cecha, kembali ia memandang ke bawah, ke arah lereng

bukit. Pemandangan yang sama dapat ia saksikan lagi, hamparan

sawah dan padang rumput persis seperti setengah jam yang lalu saat

pertama kali ia lihat. Sesekali pandangannya beralih pada jam

tangan pinbn^a, waktu terasa merayap agak lambat.

Satu tombol phoncell dxtebaxx Cecha dan deting-deting piano

pun berhenti mengalun. Dimasukkannya kembali benda kecil tersebut

ke daiam sakunya. Satu hal yang ia sadari, kenapa ia begitu bodoh?

Mau-maunya mengikuti surat kaleng seperti itu, mungkin saja itu
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perbuatan orang iseng dan bini io sudoh membuong wabtu untub hal

sio-sio seperti itu.

Gecha bangbit dengon hoti-hoti dori tempotnyo dudub

berjuntoi di bibir tebing, bareno sedibit sojo soloh berpijab, itu biso

membohoyaban nyowanyo. Io berniat untub segero bemboli be arch

perbemohon, yong loin mungbin sedong menghawotirbannya, io

tidob bilong apa-opo podo yong loin wobtu mou pergi. Nomun bam

saja la berbalib untub selanjutnya melangbah pulang, la harus

dtbagetban oleh seseorang yang telah berdiri df hadapannya dalam

jarab beberapa langbah.

Gecha yang sempat baget segera bisa bernapas lega bembali

setelah tahu siapa yang datang.

'^Nadir?! Bibin baget tau gab!''

la dfam dengan ebspresi dinging. Aneh! Itu seperti buban

Nadir. Tatapannya begitu asing.

'*Kob bamu iiatnya bayab gitu?" tanya Gecha lagi, heran

sebaligus agab tabut.

la melangbah maju, memperpendeb jarab antara mereba

agar bisa menatap Nadir lebih lebat. Agab tabut juga melihat ada

sesuatu yang lain pada diri Nadir.

**Nadir, jawab abu!" bata Gecha sebali lagi dengan intonasi

meninggi barena Nadir hanya mendiamban pertanyaannya tadi.

**Abu benci bamu/' sahutnya tenang.

Tidab dengan Gecha, mana mungbin bisa tenang mendengar

pernyataan seperti itu.

**Kamu... Apaan sih? Gab lucu ah!" ucapnya sambil tertawa

becil setelah meyabinban bahwa tadi cuma lelucon Nadir.
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Tapi ebspresi dinginnsKi tab beruboh, tab ada senyum yang

ditorehban Nadir sedibit pun. Tatapannya masih sama, asing dan

semabin jauh. Dan dalam beraguannya, rasa cemas mulal menjalari

Gecha.

**Udah ah Nad, mending bita balib yub!*^ ajabnya sedibit

gugup.

"Cubup.»»

Begitu lirih bata yang dijawab Nadir, sorot matanya yang

tajam berubah sendu. ̂'Cubup. Hidup bamu udah terlalu bahagia,**

**Mabsud bamu?"

Dengan mengerutban alis, Gecha bemiat mendebati Nadir.

Tapi sebuah bejutan telah menenggelamban niatnya dalam-dalam.

Kabinya langsung termundur be belabang begitu melihat di tangan

banan Nadir telah tergenggam sebuah benda silau terbena mentari,

belati!

"1... itu buat apa Nad?" tanyanya terbata.

**Kamu!" tab lupa senyum becil tersungging di bibir Nadir.

Senyum itu, tentu punya mabna yang lebih dari senyuman

untub seorang sahabat. Bagaimana jiba saat ini Gecha aban berabhir

seperti Cisya, bucing besayangan Tante Mer itu? Rasa senang

menyelusup be benabnya membayangban reabsi tante Mer, dia pasti

shoch berat melihat bucing semanis Cisya dalam beadaan

mengenasban, dengan berlumur darah tergantung di depan pintu

bamar Xante Mer. la digantung dengan tali tambang, persis seperti

ayah Nadir.

"Jangan main-main, Nad!"

Perasaan tabut yang berbecamub di benab Gecha seperti

berbanding berbalib dengan Nadir saat ini. Bersama betenangannya,
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terus melangbah menghampiri Gecha, belati tajam itu pun masih

tergenggam erot di tangannya. Cecha ingin mundur, tapi belum lagi

babinya berpijab be belabang, disadarinya tab sepenuh telopab

bobinyo menyentuh tonoh. Dio ado di tepi jurong seborong. Tab

mungbin baglnya untub mundur lagi, sementara Nadir terus

mendebat dengan pasti.

"Tunggu!" seru Cecha, sambil tangannya mengisyaratban

Nadir untub berhenti. Kamu gab serius ban?! Kamu gab aban

mencelabai sahabat bamu sendiri ban?*^ sambungnya. "Kenapa bamu

tiba-tiba berubah aneh bayab gini? Emangnya abu salah apa sama

bamu?"

Nadir menjawab tenang dalam suara sayu. '1tu yang bamu

bilang sahabat? Kamu bahban gab tahu apa-apa tentang abu...."

'*0b! Abu yang salah! Abu gab tahu dan gab ngerti apa-apa

tentang bamu, tapi bamu sendiriban yang gab mau cerita?"

"Buban abu!"

Suara Nadir yang biasanya lembut, bini melengbing, seperti

orang berteriab.

"Buban abu, tapi bamu! Kamu yang gab pernah mau

dengerin abu! Kamu sibub sama dunia bamu sendiri. Dan abu... abu

cuma alat buat bamu. Alat buat nyonteb, buat nulisin tugas catatan

bamu, buat ngingetin nama-nama cowob bamu, buat bamu suruh-

suruh bell ini itu, buat dengerin curhat bamu soal Adry... buat... buat

nyomblangin bamu sama Diandra!!"

Nadir menarib napas, emosi yang turut mengalir bersama

balimat yang diucapbannya barusan telah menyedot banyab tenaga.

Dan Cecha hanya terpabu, semua yang telah dibataban Nadir

membuatnya merasa amat jauh. Sosob Nadir, benapa ada begitu
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banyab hal tentangnya yang tak bisa ia mengerti. la boru sodor, oda

lebih banyok ruong geiop memisahkon mereko, io dan Nadir. Semua

itu meredupkan sorot mata Gecha.

"Barusan kamu curhat kan?"

Tak ada lag! tanggapan dari Nadir walau cuma siratan

wajah mimiknya masih sama, terlihat seperti topeng. Sedang Gecha

yang mematung, mungkin masih punya bahasa di balik bening bola

matanya, entah itu bisa dimengerti Nadir atau tidak.

Dering dari saku baju Gecha membuyarkan hening yang

menyeruak di antara mereka. Gecha mengeluarkan benda persegi

panjang itu. dilayarnya tertulis nama Diandra! Segera dimatikannya.

kembali pandangannya teralih pada Nadir yang sudah menyorotkan

tatapan kepadanya.

"Diandra?" tanya Nadir.

"Va...." jawab Gecha berat. "Aku udah tau Dir. Jadi karena

dia kan kamu ngelakuin semua ini? Kamu bodoh! Aku udah nolak dia

kok!"

"Heh.—" Nadir tersenyum sinis.

"Diandra cuma salah satunya. Ada seribu alasan bagiku buat

benci kamu. Aku benci kehidupan kamu!"

Sesaat angin dingin menghembus mereka, menerbangkan

gerai rambut Gecha, menjadikannya kaku dalam satu hembusan lirih.

Tapi itu tak seberapa, angin itu tak lebih dingin dari Nadir yang kini

berdiri di hadapannya.

"Kenapa sih kamu ngelakuin ini?" suara Gecha bergetar. Ingin

rasanya air mata tumpah saat itu juga, teriihat dari matanya yang

berkaca-kaca.

126 <Dua JiwcuJlntolbgi Cerpen ̂ Rgmaja 'KflRrmntan SeRitan 2008-2009



(Balm (Bafuxsa (Provinsi %fL[imantan Sefktan

^*Kamu tanya henapa aku ngelabuin ini? Harusnya ahu yang

tanya kenapa hidup bamu terlalu bahagia! Karena semua orang

sayang sama bamu, buban abu. Tuhan pun gab sayang sama abu!!'^

Sayang? Apa barena selalu merasa besepian Nadir jodi

seperti ini? Mungbin io tidob pernoh diperhotiban sehingga merasa

tab pernah disayang. Adry tiba-tiba muncul di pibiran Cecha, yah,

Adry!

'Tunggu dulu, Nad!*' seru Gecha.

Tapi betiba itu belati di tangan Nadir sudah melayang be

arahnya. Reflebs, ia langsung berusaha menepis dengan menangbap

pergelangan Nadir, sedang Nadir berusaha mengelab dan

melepasnya. Hal itu membuat beseimbangan tubuh beduanya

terganggu. Mereba oleng. Gecha yang merasa aban jatuh be bawah

langsung memiringban tubuhnya be daratan. Tab sampai sedetib, ia

telah terhempas, terdudub di tanah. Aban tetapi itu belum bisa

menjadibannya lega. Secara spontan ia bangbit untub mengulurban

tangan betiba dilihatnya Nadir aban jatuh.

Kejadiannya begitu cepat. Untub sesaat Gecha tidab bisa

merasaban apa-apa. Dalam wabtu yang sangat singbat itu ia tab

bisa bernapas, aliran darah pun seolah berhenti. Bahban matanya

pun terpejam saat berusaha meraih Nadir. Dan sebarang bagaimana?

Apa yang terjadi pada Nadir? Pertanyaan itu yang langsung

menyerbu dalam benabnya. Perlahan dibubanya mata. Kini, dalam

sebejap beadaan Gecha berubah total, jantungnya berdegup amat

bencang dengan napas yang ngos-ngosan. Nadir?!

Untunglah, Gecha abhirnya bisa lebih tenang begitu

dilihatnya Nadir. Ternyata ia berhasil meraih tangan biri Nadir, dan

sebarang barulah Gecha merasa memegang sesuatu yang sangat
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bercit di tangan banannya sementara tangan lainnya hams

berpegong di tonoh ogor la tidab jatuh.

**Nadir, tenang ya, abu aban bantu bamu naib.'*

Cecha pun bersiap-siap menarib Nadir be tebing, tapi Nadir

justru meronta, seolah ia tab ingin ditolong. Wajahnya pun tab

menunjubban rasa tabut, padahal ia hampir jatuh. Dan itu buban

tebing setinggi 1-2 meter saja, melainban bubit curam yang lebih

tinggi dari gedung 10 lantai dengan hamparan batu cadas dialiri

sungai deras di bawahnya. Ebspresinya tetap dingia namun masih

menyimpan besenduan. Cecha tab suba wajah itu, seperti wajah

orang putus asa.

^^Lepasin abu!** ujarnya. **Lepasin! Abu gab mau mati sama

bamu!*' bata Nadir lagi. **Engga..!!!**

Cecha merasa mulai lemah, seluruh bebuatan telah

diberahbannya untub memegangi Nadir. Tapi semabin lama, ia mulai

merasa tab sanggup. Namun Nadir, tab mungbin ia lepasban.

**Kalau gitu .........**

Nadir menunjubban belati yang masih tergenggam di tangan

banannya, bilatannya saat tersentuh sinar surya agab menyilauban.

Detib beributnya, pisau itu telah terayun dan menggores pergelangan

Cecha. Cairan pebat berwama merah mencucur dari sana.

Sempat Cecha baget, tangannya yang sudah lemah seaban

mati rasa. Luba itu memang tab sampai memutus urat nadinya,

hanya tergores sedibit, tapi darah yang beluar cubup banyab

mengalir dari tangannya be tangan Nadir. Nadir masih di sana, mesbi

tadi genggaman Cecha terulur sedibit barena goresan yang

mengenainya. Sebarang dieratbannya pegangan itu, walau tab bisa

lagi merasabannya.
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udah bilang, ban? Abu tab aban lepasin.**

'*Na.... na... na... na... na.J^ Gecha bernyanyi, suaranya pelan

dan amat lirih.

Lagu itu, sama dengan irama permainan piano Nadir wabtu

itu, lagu tentang sahabat.

'*Kaniu inget lagu itu ban, Nad? Kamu inget ban lagu itu

tentang apa? Harusnya bamu inget orang-orang yang bamu sayang,

semua yang ada dalam lagu itu/' Nadir menggeleng.

**Enggab. Abu benci balian semua, barena balian semua

membencibu../'

"E..." Gecha terhenti bicara, ia tercebat. Sejurus barusan, ia

ingin segera bilang *'Engga," tapi sebuah pibiran menahannya. Benar

apa yang dibataban Nadir, ia tidab mungbin bohong ia juga sempat

merasa benci. Apabah Nadir tahu hal itu? Kalau begitu harusnya

Nadir juga tahu alasannya! Dia benci, barena tidab semua orang

benci pada Nadir, barena seseorang itu begitu mencintai Nadir. Dan

itu satu-satunya impian Gecha yang jauh lebih berarti dari semua

yang pemah ia dapatban.

Mimpinya dan mimpi Nadir, jiba ditubar pasti bejadian ini

hanya menjadi mimpi burub dalam behidupan mereba, buban

benyataan.

Apa yang terjadi beberapa hari lalu hadir bembali mengisi

pibiran Gecha.

*'Abu belum pernah ngomong gini sama cowob mana pun.

Tap! bamu harus tau balau abu... abu?" ujarnya mulai terbata.

Abu s... suba sama ba... ba..."

"5b/7y, potong Adry.
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'Ta... tapi kamu belum denger!'* sanggah Gecha tab

mengerti seboligus tersinggung dengon jowabon Adry yang longsung,

bohbon sebelum io selesoi bicoro.

"Cue tou, sofryr gob biso.*^

Adry berboto begitu tonpo meroso bersaloh sedibit pun,

ditombah bepergionnya yang begitu sojo seperti tidob ado opa-opa.

Voh... memong bubon masolah bogi Adry^ membosonbon terlolu

sering mendengor bato-bata semacom itu dor! bermocam ceweb

pula. Don semuonya posti march setelah ditolab, padahal Adry sudah

minta maaf. Karena itulah ia memutusban untub pergi sebelum

mendengar nama-nama hewan beluar dari mulut ceweb-ceweb Itu.

Vang dilabubannya sebarang pun same, pergi.

" Tunggu. Dry! Kamu beterlaluan, tau gab! Abu sering dengar

tentang bamu yang biasa nolab ceweb burang dari sedetib. Abu gab

peduli, tapi... temyata abu salah! Apa bamu gab pernah mibir

perasaan mereba? Perasaan abu diginiin? Apa bamu gab punya

perasaan?!*' mabi Gecha itu pertama balinya ia merasa march pcdc

Adry.

"Perasaan gue udch jcdi milib seseorcng,^* jcwcb Adry mcsih

tcnpc berbciib.

''S\apar

Gecha menghampiri Adry untub menatapnya langsung,

dalam segera ia sudah ada di hadapan cowob itu.

"Loe gab aban mau tau.''

"Abu mau tau!" jawab Gecha cepat. Sejenab ditatapnya

Adry lebih lebat. "Siapa ceweb itu?"
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Adry mengeleng pelan, ada heraguan yang membas/ang di

motanya. Itu terbaca oleh Gecha namun justru itulah yang

membuatnya mahin penasaran.

"Siapa dia?"

"Sahabot loe. Nadir," sohut Adry sombil beriolu

meninggolbon Gecho yong maslh terdiam di tempotnya. Diam di

ontara hebisingon hotinya.

Beberopo detib lalu io maslh bisa menghirup udara segar,

entah henapa seharang rasanya seperti tenggelam dalam ruang

hampa, sesah! Padahal yang la Inglnban cuma satu, henapa satu

Itupun sullt dlralh? Kenapa justru Nadir yang mendapathannya?

Egols!

Plhlran Itu datang menguslh Gecha, henapa selama Inl tidah

sadar bahwa dirlnya begitu egols? Merasa Nadir tIdah berhah

menerlmanya, padahal hanya ada Adry yang munghin bIsa

memberlhan cahaya teduh untuh Nadir, Itu pun la tutupl hingga

Nadir tertlnggai dalam gelap. Kail Inl la tah boieh lagi memblarhan

Nadir putus batlnnya.

"Nad, hall Inl hamu harus dengerin ahu. Kamu gah sendlrlan

dl dunia Inl, hamu cuma gah bIsa Hat orang-orang yang sayang sama

hamu. Ahu maslh dl sinl, han? Buhan cuma ahu, tapl...."

"Gecha!!!"

Sebuah terlahan bergema, mengejuthan mereha. Beberapa

hall terlahan Itu terdengar lagl. MeshI terdengar jauh, tapl cuhup jelas

slapa yang dipanggll, Gecha.

Gecha memandang Nadir. Mereha mengenal suara s'ong

menylmpan hecemasan Itu, suara Itu mlllh DIandra. DIa sudah Ingin

berterlah menyahut untuh minta pertolongan, tapl ada sesuatu dl
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mata Nadir yang boru la sadarl. Diandra tadi itiemanggll namanya,

hanya namanya.

Enggab! Ronta batinnya, mata bening di hadapannya Itu

mabfn redup, ia tabut tidab bisa melihat pemilib mata Itu lagl. Tolong

jangan piblrban apa yang ada dlplblran bamu Nadir, bamu harus

dengarban abu dulu. Maslh ada yang sayang sama bamu, yaltu Adry!

Kamu harus tahu, Nad! Namun biblr belunya tab bIsa bataban Itu.

Hanya sorot matanya yang bIsa mengungbapbannya.

Seberbas bllatan pisau mengayun dl udara, leblh cepat darl

usaha Gecha mencegahnya. Sedetib bemudlan disadarlnya belati Itu

bemball tertoreh dl tangannya, membuat luba yang leblh dalam darl

sebelumnya. Tapl buban pedlh yang terasa darl luba Itu, entah

benapa la tab bIsa merasaban apa-apa lagl, yang la tahu hanya ada

genggaman yang terlepas dan tab bIsa la pertahanban.

Wabtu merambat leblh pelan wabtu Itu, betlba dlllhatnya

ada senyum dl biblr Nadir. Apabah Itu pertanda sedlh, senang, atau

sebedar ucap perplsahan, la tab tahu. Vang pasti Itu adalah senyum

terabhir Nadir selring dengannya yang perlahan menjauh darl

genggaman Gecha.

Gecha terpejam, la tahu jiba matanya terbuba pastI la

tabban sanggup melihat apa yang aban terjadi, memblarban

sahabcitnya menemul sang abhir sendlrlan tanpa bIsa mencegahnya.

Harus bagalmana? la membatln.

"Nadir..?!!"

Terlaban Itu menggema dalam begelapan Gecha, semula la

tab yabin dengan panggllan Itu. Mungbin hanya satu bentub llusi darl

bebacauan piblrannya. Tapl suara Itu bemball membahana, semabin
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jelQs. Disusul derap langbah kaki yang bergerab cepat be arah

mereba. Adry? Pibir Gecha dari suaranya mungbin itu Adry?

Dalam sebejap mata Geeha terbuba ia sudah disambut

peluban seseorang. Memang Gecha tab sempat melihat wajah orang

itu, tap! ia tahu Itu buban Adry. Cowob itu telah berdiri beberapa

meter dari tempatnya bini.

"Kamu gab apa-apa ban?*' bata Diandra sambil mengelus-

elus rambut Gecha dengan cemas.

Sementara Gecha membiarban dirinya pasrah. la shock

Gemerisib air sungai di bawah menambah bebalutannya. Apa yang

terjadi jiba jatuh be sana dari tebing setinggi ini? la tab bisa dan tab

mau membayangban. Nadir, bini tab ada lagi di genggamannya.

Saat itu juga hatinya ingin menangis dan berteriab, namun hati itu

terialu sabit untub mengeluarban air mata.

Diandra, orang yang sebarang mendebapnya. Dialah

penyebabnya! Dia yang membubaban pintu bagi Nadir untub pergi.

Dia yang membunuh Nadir! Sentab batin Gecha. Didorongnya

Diandra agar menjauh.

"Kenapa bhawatirin abu?! Harusnya Nadir yang bamu

panggil! Buban abu!" suara parau Gecha menjerit, membentab beras

Diandra. Laiu bembali terbulai lemah.

"Nadir?" Adry setengah bertanya. Setengah perasaannya iagi

telah tahu apa yang terjadi. Dan bediaman Gecha teiah iebih dari

cubup untub membuatnya yabin. Sebetiba bumi melayang bersama

pibirannya, tab mampu menahan tubuh Adry. Adry ambrub dengan

bertopang iutut. Kegelapan yang sempat sirna bini datang lagi. Pebat,

semabin pebat. Bayang malam itu menoreh luba di matanya.
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Jenuh dengan ruang hampa yang ditatapnya Pandangan

Cecha beralih pada luha di pergelangan tangannya. Motanya nanar

melihot darah bersimbah dari luha itu, heburoman menyergop

pengiihotannya hinggo semahin heiom, worna helobu itu tiba-tlba

soja beruboh menjodi putfh, cohayo putih yong begitu menyliouhan.

Loiu, semuanyo menjadi geiop. la tah sadarhan diri.

Tah ada yang bfsa dilihat. Tab ada arah yang bisa la tuju,

juga tab ada sesuatu yang dapat la rasaban di sana, tab ada apa-

apa di dunia semu itu. Hanya lantunan lagu itu yang terdengar

merdu... mengalun sayu seperti ungbapan isi hati Nadir. Lagu seindah

itu. Bohong balau ia bend, justru ia terlalu sayang hingga

membiarban dirinya jatuh sendirian.

Ada begitu banyab hal yang baru dimengerti Gecha tentang

ia dan Nadir lewat lagu itu.

Persahabatan dan dnta itu berbeda. Cinta seperti lirib lagu,

harus diungbapban agar semua orang tahu, jiba dipendam dalam

hati, hati aban terbebani. Sementara persahabatan adalah melodi,

walau berdenting nyaring, tab banyab yang aban mengerti, mesbi

dalam hati ia selalu membuncah seirama detib jantung. Namun aban

lebih indah jiba melodi dan bata-bata manis itu menyatu, agar

perbedaan itu saling menyempumaban. Seperti melodi yang badang

harus dinyanyiban, persahabatan pun badang harus diungbapban

seperti dnta. Dan jiba persahabatan itu adalah dnta itu sendiri, aban

bunyanyiban lagu ini selamanya...
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KSEJWIjOJUN'

!Nani^9femawati

Namanya Sugeng Abdi, namun teman-teman sering

memanggil Sugeng. Anab seorang petani yang tinggal di pinggiran

bota Klaten. Nama Sugeng Abdi berarti pengabdi yang baib, itulah

yang diharapban orang tua Sugeng. Orang tua yang teioh ropuh Itu

berhorop Sugeng menjadi seorang yang taat mengabdl bepada

negara dan agamanya.

Tubuhnya tinggi, burus, dan berbuiit sawo matang. Siapa

yang tab benal Sugeng, siswa SMA Pelita Jaya belas XII-IPAl, bermata

minus 300. Tapi, sebenamya Sugeng tab hanya terbenal barena baca

matanya yang tebal tetapi juga barena otabnya yang tebal.

"Sugeng!" Terlihat pandangan Bu Rastri menyapu seluruh

betas. Mablum saja, tempat dudub Sugeng memang sering berganti-

ganti, barena semua teman-temannya ingin dudub di samping orang

paling pandai di SMA Pelita taya itu. Damar sang betua betas,

abhirnya memberi bebijaban bepada Sugeng untub dudub dengan

siapa saja.

"lya Bu..." Sugeng berdiri sambil sedibit membenarban baca

mata minusnya.

"Kamu nanti ibut Ibu be bantor ya, ada yang ingin Ibu

bicaraban," Ibu Rastri tersenyum dengan senyuman bhasnya sambil

berjatan be luar betas.

"Hai Sugeng, abu ingin pergi be bantin, mau ibut?" Damar

bertanya dengan penuh harap. Mablum saja, orang yang berhasil

mengajab Sugeng be bantin termasub orang yang hebat Orang-
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orang seperti Sugeng biasanya lebih senang membaca berjam-jam di

perpustahaan otau beribadah di mushoia sebolah.

"Maaf, bamu pergi sendiri ya, ahu mau menemul Ibu Rastri

sebentar," jawab Sugeng ramah.

"TIdab apa-apa balau begitu abu duluan ya..." lanjut

Damar, Sugeng hanya menganggub. Damar tidab heron dengon sifot

temonnyo itu, wojor sojo die sudoh sebelos dengon Sugeng sejob

dudub di bongbu SMA belos X don dio tidob pernoh sebolipun berhosil

mengojob Sugeng untub be bontin.

"Sugeng, boleh obu be rumohmu nonti sore?" Anton

menepub bohu Sugeng pelon.

"Ooo Anton, mou be rumohbu? Moof yo, nontI soi'e obu mou

be sowoh. Bioso, onob petoni horus bontu-bontu jogo burung..."

jowob Sugeng sombil sedlbit tertowo.

"Oh... begitu yo, podohol obu ingin menonyobon tentong

fislbo, bemorin bon obu sobit jodi rencononyo obu Ingin bertonyo

podomu nonti sore," Anton terlihot songot becewo.

"Kolou begitu bopon-bopon sojo yo, mori..., obu mou

menemul Ibu Rostri sebentor," boto Sugeng lembut.

"lyo, silobon," Anton honyo mengiyobon.

"Assolomu'oloibum, Bu Rostri," sopo Sugeng soot berdiri di

depon pintu guru perempuon itu.

"Wo'oloibumsolom, eh Sugeng, mori mosub Nob," jowob Bu

Rostri lembut.

"Terimo bosih Bu."

"Silobon dudub Nob," boto Bu Rostri sombil menunjub bursi

di depon mejonyo. Sugeng menorib bursi pelon don dudub di otos

bursi boyu itu
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**Maaf Bu, ada beperluan apa Ibu memanggil saya?^* tanya

Sugeng penasaran.

ini Iho Ceng, ado pemberitahuan dari bepala sebolah

balau pihab sebolah aban mengirimmu untub ibut Olimpiade Fisiba

tingbot internasional be London/ jawab Bu Rastri.

London? Apa soya tidob soloh dengor Bu?' tonyo Sugeng

beget bercampur senong.

^1ya itu benor, benopo heran seperti itu?" Bu Rastri mengerti

sebali perasaan murid besayangannya itu. Sugeng memang murid

teladan sebaligus murid bebanggaan SMA Pelita Jaya.

**Wah... alhamdulillah, balau begitu ibu dan bapab saya pasti

senang sebali mendengar babar ini, Bu/' bate Sugeng semangat sebali

dan dengan wajah yang berbinar-binar.

**ltu pasti Ceng, ibu dan guru di sini juga turut senang dengan

babar ini."

"Kira-bira bapan ya Bu?" tanya sugeng

'^Sebitar bulan Februari, jadi ada wabtu dua bulan."

**Kalau begitu saya permisi dulu, Bu Rastri," tutur Sugeng

sopan sambil berdiri dan mencium tangan guru perempuan itu.

**Mari-mari, Sugeng jangan iupa carl bahan referensinya ya

untub persiapan. Ingat, tinggal dua bulan lagi Iho, Nab."

^Insya Allah Bu, saya tidab aban mengecewaban orang tua

saya dan guru-guru di sini. Marl Bu, assalamu'alaibum..." ucap Sugeng

dengan penuh beyabinan.

"Wa'alaibumsalam," jawab Bu Rastri sambil melihat Sugeng

sampai punggung muridnya itu tab terlihat lagi di bola matanya yang

telihat semabin tua setiap ball mendebati ujian nasional itu.

Perempun setengah baya itu memang terlihat paling abtif mengajar
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murid-muridnya. Perempuan itu berpibir semabin sering dirinya

mengajar, semabin menghambat usianya untub menjadi tua.

Walaupun sebarang bantong matanya semabin terlihat jelas dan

bulitnyo terlihat beriput, tap! bellau sangat menibmati hidupnya itu.

Ketiba sampai di belas, Sugeng baget sebaii mendengar

teriaban-teriaban yang membahagiaban dari teman-teman satu

perjuangannya.

"Sugeng! Selamat ya..." terdengar teriaban dari teman-

teman perempuannya. Sugeng hanya melongo mendengar teriaban

dan ucapan teman-temannya itu.

"Wah! Kamu memang temanbu yang paling hebat, Sugeng/*

bata Damar sambil menepub bahu Sugeng.

"Huuuu..."

Suasana belas semabin riuh setelah paduan suara dari murid

belas XII-IPAl, yang ditujuban bepada Damar, sang betua itu semabin

terdengar sabit di telinga.

"Damar! Kamu itu betinggalan zaman atau memang tidab

tahu, balau Sugeng itu memang teman bita yang paling hebat!**

teriab Deni sebal.

"lya... batanya betua belas, ada anggota belasnya yang

hebat saja tidab tahu,** Adi jadi ibut-ibutan menimpali.

"lya... Damar memang betinggalan zaman euy,** Neneng,

saingan dalam pemilihan betua bemarin ibut mencibir dengan logat

sundanya yang bental.

Aang siswa XII-IPAl yang berbadan paling berisi, maju dan

mengangbat tubuh Sugeng yang burus bemudian melambung-

lambungbannya be udara dan murid labi-labi ibut-ibutan maju

memegang tubuh Sugeng.
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'^Hidup Sugeng... hidup Sugeng...!*' teriak mereba.

Murid-murid perempuan hanya berteriak histeris, tabut

balau tubuh bums berempeng itu potah.

ini ado apa sih?** tdnya Sugeng masih bengong setelah

ramai-ramai dilambungban oleh teman-temannya.

'To... bubannya bamu terpilih Olimpiade Fisiba be London?*'

tanyq Anton heron sementoro yong loinnyo hening.

"lyo, memongnya ado opo? Kalian tahu dari mana?" tanya

Sugeng masih heron. Belum iogi pertonyoannya dijowob, temon-

temonnyo moioh semobin riuh bohogio.

"Ceng, jongon iupo minto tondo tongon somo Pongeron

William yo..." teriob siswi-siswi XI-IPAl romoi.

"Eh, bolo biso minto beterongon tentong sebob bemotion

Lady Diana podo Pongeron William?" boto Siti begirongon.

"Kolou biso minto nomor hopenyo sebolion yo, Ceng?" boto

Neneng tidob mou boloh.

"Huuuu."

Poduon suoro belos XII-IPAt muloi Iogi, boli ini bubon untub

Domor tetopi untub Neneng. Sugeng honyo tersenyum geli.

"Kalian ini bogoimona, Sugeng be sono bubon untub jolon-

jolon topi untub membowo nomo Indonesia," boto Domor bemudion.

Mendodob belos hening, Domor memong sosob betuo belos

yong songot berwibowo mesbi terbodong songot tulolit.

"lyo, obu be sono bubon untub jolon-jolon," boto Sugeng

romoh sombil berjolon be mejonyo.

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

"Assolomu'oloibum..." teriob sugeng pelon sombil mengetub

pintu rumoh yong terbuot dori boyu itu. Keluorgo Sugeng memong
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sangat bersahaja orang tuanya sangat mementingban sebolah

anabnya, Sugeng. Sugeng anab pertama sebaligus terabhir bagi

beluarganya, barena rahim ibunya terpabsa diambil saat operasi

belahirannya 17 tahun silam.

**Wa*Qlaibumsalam../* jawab ibu setengah baya itu sambil

membiarban tangan beriputnya dicium oleh anab tunggalnya.

*'Bapab belum pulang, Bu?**

"Belum, mabdnya bamu cepat ganti baju sana, maban dan

gantiban bapabmu jaga burung/* jawab ibunya seraya mulai

menerusban jahltan baju yang tersendat barena bedatangan Sugeng.

Ibu Sugeng seorang penjahit belas bawah.

'*Nggeh Bu.J

Sugeng masub be bamar dan segera mengganti baju

sebolahnya dengan baju yang biasa ia pabai untub be sawah.

^'Bu, apa bapab sudah dibirim nasi?** tanya Sugeng setelah

maban slangnya usai.

"Sudah, tad! Ibu yang mengantarban, cepat susul bapabmu

Sana!*' bata wanita itu lembut.

^^Nggeh Bu..." bata Sugeng sambil meraih tangan ibunya dan

mencium punggung tangannya yang terasa basar itu. Sugeng tahu

tangan itu sudah sangat sering beberja beras, dibandingban dengan

dirinya yang hanya memegang gagang bolpoin setiap harinya.

"Ceng, sudah salat ashar apa belum?" tanya ibu itu sebelum

anab bebanggaannya berangbat.

"Sudah Bu, tadi di mushola setelah rohis. Sugeng berangbat

dulu ya, Bu. Assalamu'alaibum..." jawab Sugeng ramah dan terlihat

lesung pipit di bedua pipinya.
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''Wa^alaikumsalam, hoti-hoti Le.,'^ jawab ibunya sacrt

mengantarban anabnya be depan pintu dan Sugeng mengonggub

sombil tersenyum memastibon bohwo dirinyo obon baib- boib sojo.

*********************

"Assalamu'alaihum," sapa Sugeng pada bapabnya yang

asyib memburu burung di gububnya..

"Wa'alaibumsalam, oalah,^ bamu Ceng, sudah dotang?"

Labi-labi berumur sebitar empot puluh tahunan itu, agab terbaget

tapi tetap membiarban punggung tangannya dicium oleh anab labi-

labinya.

"lya Pab, sini biar Sugeng yang gantiban berjaan Bapab.

Bapab pulang saja dulu," tanya Sugeng antusias.

"Kalau begitu Bapab pulang dulu ya. Ingat, pulangnya

jangan terlalu maghrib Le... nanti ibumu malah bhawatir seperti

bemarin sore," bata bapab sambil memepub bahu jagoannya itu.

"Nggeh Pab, wong bemarin Sugeng pulang sore ban barena

masih banyab burung, balau Sugeng pulang nanti malah padinya

habis dimaban burung to. Pab?" bata Sugeng meyabinban Bapabnya.

"lya, iya Le, Bapab mengerti bamu memang anab

bebanggaan Bapab dan ibu, tapi ingat tidab usah cari-cari belut lagi.

Nanti bamu dimarahi ibumu itu."

"Nggeh Pab, pobobnya Bapab jangan bhawatir."

"Va sudah, Bapab pulang dulu. Hati-hati ya,

assalamu'alaibum," lanjut Bapab dan sebali lagi menoleh be anab

labi-labinya yang mulai beranjab dewasa itu.

"Wa'alaibumsalamwarrohmatullah..." jawab Sugeng.

Suasana pinggiran bota Klaten semabin sore semabin sejub

apolagi berada di tengah-tengah pematang sawah, Sugeng semabin
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bisa merasaban harum bunga rerumputan yang berterbangan di atas

sawah dua hebtar milib orang tuanya itu.

Langit merah berawan perab mulai terlihat di benab Sugeng,

tanda maghrib aban segera tiba, lalu anab labi-labi berusia 17 tahun

itu segera bergegos pulang be rumah.

"Assaiomu'cloibum," salam Sugeng mengovwaii

beberadoonnya di rumah joglo tua pemberian babebnya.

"Wa'alaibumsalam, cepat bamu mandi, Ceng. Bapabmu

sudah siap-siap mau salat maghrib," bata ibunya menyambut anab

semata wayangnya.

'^Nggeh Bu..., nggeh," bata Sugeng sambil berlari becil be

bamar mandi. Ibunya hanya dapat bergeleng bepala melihat tingbah

Sugeng. Walaupun hanya mempunyai anab satu, orang tua itu sudah

cubup bahagia. Bagaimana tidab, anab satu-satunya itu selalu

membuat mereba lega dan bahagia. Tab pemah sedibitpun ia

merasaban sabitnya hati barena tingbah sang buah hati, seperti

bebanyaban anab-anab tetangganya.

"Ceng... sudah Z.e belajamya. MbokiKtma^tan dulu, nanti

bamu malah sabit Iho," teriab pelan wanita itu sambil menyiapban

maban malam.

'^Nggeh, Bu," jawab Sugeng dari bamamya. Tab lama ibunya

menunggu anab dan suamins^a sudah lengbap berbumpul.

"Ceng, ini Ibu masabban botoAbesubaan bamu."

"Nggeh Bu, terima basih."

"Bagaimana tadi sebolahmu, Ceng?" bini giliran Bapab yang

bertanya.
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"Astagfirullah, Sugeng hampir lupa cerita pada Bapab dan

Ibu, bolou Sugeng terpilih mewohili Indonesia untub ibut Ollmpiade

Fisiba he London," jawab Sugeng penuh semangat

"Ke London, Ceng?" tanya Bapah dan Ibu hampir

bersamaan, agahnya mereha tah percaya dengan apa yang telah

dituturhan anah mereha.

"Nggeh Pah, Bu. Ibu dan Bapah pasti haget han? Wong

Sugeng saja juga haget hetiha diberitahu Bu Rastri tadi slang,"

tambah Sugeng.

"Kalau begitu mulai seharang belajar yang rajin, jangan

hecewahan Indonesia, Le ..." hata Bapahnya bangga dan Sugeng

hanya mengangguh meyahinhan orang tuanya. Malam semahin

larut. Bulan menampahhan wajahnya s'cing dari tadi tersenyum

melihat heluarga bersahaja itu begitu sangat berbahagia. Agahnya

alam juga ihut bertasbih mengucap syuhur atas berita yang

disampaihan Sugeng.

Tet... tet... tet... Bel super cempreng di SMA Pelita Jaya mulai

berbunyi membuot obtivitos seboloh bemboli berjolon. Mosih terlihot

di mote Sugeng onab-onab yang burang disiplin berlarian dibejar

satpam sebolahnya barena memabsa masub pintu gerbang. Kejadian

seperti ini hampir setiap hari terjadi, namun setiap hari pula Sugeng

menggelengban bepalanya. la masih tidab habis pibir benapa mereba

bisa terlambat, padahal balau di rumahnya pubul 04.30 pagi harus

sudah bangun untub salat shubuh. Apa mereba tidab salat shubuh

dan membantu orang tua mereba, atau paling tidab belajar, atau

menyiapban bubu untub dibawa sebolah? Gumam Sugeng dalam
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hati. Sugeng memang anab rajin yang tab pemah sehalipun alat

sekolahnya tertinggal.

"Selamat pagi anab-anat?/' sapa Pah Slcmet romoh, beliau

adalah guru motematiha sehcligus wall helos XII-IPAl.

"Pogi, Pah..." seru murid-murid helas XII-IPAl hompah yang

membuat Sugeng terbuyar dari lamunannya.

"Anah-anah, hart ini pengumuman tes PMDK dan try out

hetlga yang halian lahsanahan bulan lalu ditempel. Setelah istirahat

hallan boleh melthatnya di mading seholah," ujar Pah Slamet. murid-

murid semahin riuh.

Tet... tet... tet... Bel super cempreng hembali terdengar d!

setlap sudut SMA Pelfta Jaya, siswa-slswi IPA dan IPS helas XII

berhamburan menuju mading seholah, tidah terhecuali Sugeng. Saat

itu terlihat jelas di mata Sugeng mading seholah sudah seperti bunga

yang dihinggapi berjuta-juta lebah. Sugeng ahhirnsKi mundur dan

memilih melihatnya nanti setelah teman-temannya bubar.

"Sugeng, hamu lulus Kedohteran dan try out dengan nilai

tertinggi!" teriah Anton yang ihut berjejal-jejalan. Sugeng yang

tadinya mundur hembali menoleh he arah teman sehelasnya itu.

"Alhamdulillah," ucap Sugeng lirih sambil mengusaphan

hedua tangan he wajahnya.

Dua bulan hemudian terderigar suara terompet di setiap

sudut SMA Peiita laya, terlihat Bapah dan Ibu menangis haru

bercampur bahagia saat memeluh anahnya, Sugeng. Terlihat jepretan

hamera di sana-sini. Temyata Sugeng baru saja pulang dari London

dengan membawa pulang medali emas untuh Indonesia. Seteiah
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menghadiri upacara penyambutan oleh Menteri Pendidihan, Sugeng

diantar dari Jabarta be sebolahnya.

"Sugeng... selamot ya Nab, Indonesia bangga padamu," tutur

bepala sebolah ham.

"Kau memang anab yang bisa diandalban oleh Indonesia,

Ceng..." tambah Bu Rastri sambil tab henti-hentinya mengusap air

mata bahagia yang membasahi pipi beriputnya.

"Maaf, apabah Anda yang bemama Sugeng?" tanya

seseorang dari arah belabang. Dari cara bicaranya yang burang

lancar Sugeng paham betui balau orang yang baru saja menyapanya

itu buban orang Indonesia.

"lya, sayo yang bernamo Sugeng," jawab Sugeng ramah

setelah cubup lama tertegun.

"Apabah saya dapat bicara sebentar dengan Anda di sana?"

lanjut orang itu sambil menunjub bangbu di bawah pohon.

"Oh... boleh, boleh," walaupun sedibit heran abhimya Sugeng

mengibuti di belabang orang itu, sementara orangtua Sugeng asyib

berbicara dengan bepala sebolah.

"Maaf Sugeng, sebelumnya perbenalban nama soya Van

Thompson," bata orang itu mengawali pembicaraan mereba sambil

mengulurban tangan banannya dan disambut ramah oleh Sugeng.

"Begini, saya dari pemsahaan pengembangan tebnologi baru

di Amsterdam, bami mendengar babar Anda yang begitu luar biasa,

mabanya perusahaan bami menginginban Anda bergabung dengan

perusahaan bami," lanjut Thompson yang cubup membuat jantung

Sugeng berdegup lebih bencang.

"Saya cubup senang dengan tawaran dari perusahaan Anda,

tapi maaf sebali saya sangat mencintai Indonesia, Insya Allah setelah
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beberhasilan soya ini soya aban mengabdi untub Indonesia/^ jelas

Sugeng cubup yabin.

**Saya hargai beputusan Anda, tetapi Anda dapat hubungi

perusahaan bami apabila Anda berubah pibiran/^ bota Thompson.

Sugeng melihot oda bebecewcon di bola moto orong itu, topi Sugeng

sudoh berjonji bepodo dirinyo sendiri untub mengabdi bepada

Indonesia sesuai dengan namanya, '^Sugeng Abdi'\

**Neneng... Neneng, sini...!** panggil Anton sedibit berteriab.

Neneng yang baru saja berangbat sebolah celingab-celingub

mencari sumber suara.

"Eh... bama Ton. Ada apa?'* tanya Neneng heran, tidab

biasanya Anton memanggil-manggil dengan ebspresi seperti itu.

"Bagaimana?"

"Ooo... itunya, sudah," Neneng mulai mengerti.

"Berapa?"

"Katanya sih 60.000.000.'*

"Haah! Mahal banget, gila!"

"Vah... bagaimana lagi?"

"Memangnya nggab ditawar dulu, Neng?"

"Kamu ini bagaimana sih Ton, orang bayab mereba itu ban

nggab mau tahu, baiau nggab mau, ya... nggab usah," jawab Neneng

agab jengbel.

"Tapi Neng, ini namanya pemerasan!" Anton masih saja

ngotot.

"Kamu mau nggab? Kaiau nggab mau biar butawarban

sama yang lain, memangnya yang mau cuma bamu. Ton. Dasar

pelit!" bata Neneng sambil berjalan.
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"Eh, iya, iya, ahu mau, Neng," hata Anton gugup.

"Gitu dong, dari tadi atuh. Ton?" hota Neneng sebel.

"Jadi benar-benar nggah bisa turun nih, Neng?"

"Sebenarnya sih bisa, haiou homu mou bell heenom-

enomnyo, paling nggah dishon 15%," hata Neneng.

"Udah hayah baju aja," gumam Anton.

"Lagian hita han bisa iuran sama yang lainnya."

"Jadi, yang lainnsrai ihut juga?"

"He eh."

"Ngomong dari tadi, Neng!"

"Abis, situ nggah tanya sih!" hata Neneng sambil berjalan he

helas.

let... tet... tet... Bel super sumbang sudah berbunyi di Pelita

Jaya.

"Kata hepseh, Ibu Rastri nggah masuh hari ini, jadi hita

disuruh belajar untuh persiapan UN minggu depan," Damar sang

hetua memberi pengumuman di depan teman-temannya.

"Horeee..." teriah siswa-siswi XII-IPAl. Langsung saja mereha

membentuh perhumpulan besar.

"Eh, hira-hira hita tawarhan nggah ya sama Sugeng?" tanya

Siti ragu-ragu.

"Aduh hayahnya nggah usah deh, Sugeng itu han anti sama

yang begituan," Damar menanggapi.

"Lho, Mar, hamu ihut thd! Biasanya hamu sealiran sama si

Sugeng," tanya Joho heran.

"Huuu..."

"Kalian bicara apa sih hoh rame banget?" tanya Sugeng

mendadah. Kontan saja yang lainnya haget.
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"Eh Sugeng, hamu ngagetin aja nggah ada apa-apa hot?,

Ceng," jawab Oamar gugup.

"Ooo... begitu ya... ahu hira halian ngomongin tentang beli

hunci jawalxin," l?ata Sugeng sambil tersenyum.

Gleh, ludah yang mereha telan sampai terdengar.

"Alhamdulillah halau begitu, masalahnya ahu dengor

hemorin onah-anoh IPA2 sampoi IPA6 mou iuran untuh bell jowabon

he l?amu Neng... Itu nggoh benor l?an Neng?"

"Ng... nggah, Itu fitnah Ceng. O, lya. Kamu darl London

tambah putlh ya, Ceng," Neneng mengalihhan pembicaraan.

"Huuu..."

"Va sudah halau begitu, ahu pergi dulu ya..."

"Huuh," Neneng membuang napas dalam.

"Apa ahu bllang, Sugeng nggah bahal mau, yang ada malah

tilta diceramahl," l?ata Damar mengawall pembicaraan setelah

semuanya diam.

iSi'
Sebulan hemudlan pengumuman Ujlan Naslonal

diumumhan. Terllhat dl sana-slnl siswa-slswl SMA Peilta Jciya menangis

entah l?arena lulus atau tidah.

"Ceng, sabar ya..." Bu Rastrl menepuh bahu Sugeng yang

mulal tadi menangis.

"Ceng^-hamu pasti bisa, Insya Allah bulan depan maslh ada

pahet C," lanjut Bu Rastrl yang mulal Ihut menangis. Tapl, tah satu

pun hcita terucap darl biblr murld l?esayangannya.

"Sugeng!" terlah Ibu Sugeng yang membuat anah lahl-lahl

Itu berlarl memeluh wanlta yang terllhat mulal rapuh Itu.
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"Bu, maafban Sugeng, Sugeng tidab bisa membahagiaban

Bapab dan Ibu, Sugeng tidab lulus, Bu..." Sugeng tidob mou melepos

pelubon dan air matanya mulai membasahl baju wanlta Itu.

"Bu... Sugeng jujur tap! benapa nggab lulus," isab Sugeng

semabin terdengar.

"Ceng, Bapab dan Ibu tidab menyalahbanmu, Ibu tidab

becewa bob, L&." tutur ibunya lembut yang membuat hat! Sugeng

mulai sejub.

"Ceng... so bar ya, L&." tambah Bapabnya yang sejab tad!

tab dapat berucap. Seumur hidupnya Sugeng tidab pemah sebalipun

melihat bapabnya menangis. Baru bali ini, barena dia, pibir Sugeng

yang semabin membuat air matanya mengalir deras.

Malam hari di pinggiran beta Klaten tampab sunyi, hanya

terdengar banyab derib jangbrib setelah hujan tadi sore. Suara mesin

bendaraan tampabnya tidab banyab di ujung jalan sana. Agabnya

orang-orang enggan melepas selimut mereba, barena hujan tadi sore

membuat termometer menjadi biru di bota yang berada debot

gunung Merapi itu.

"Z.e.. Ceng... maban dulu..." panggil ibu dari ruang maban

namun tab ada sedibit pun terdengar suara Sugeng.

"Pab, Sugeng be mana thdl" tanya wanita itu pada

suaminya yang masih dudub di beranda rumah.

"Abu tidab tahu, Bu. Mungbin masih di bamamya," jawab

bapab sambil masub rumah dan mengunci pintu.

"Ceng...? Mau be mana bamu. Lei" tanya ibu baget melihat

anab semata wayangnya memasubban baju-bajunya be dalam

boper.
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"Sugeng mau be Belanda Bu," jawab Sugeng tanpa melihot

ibunya.

"Oalah Tole... Le... bob ya ada-ada saja?" bota bapab yang

tiba-tiba ado di depan pintu bamar.

"Pab, Bu, benapa Sugeng hams tetap di Indonesia, di sini

cinta Sugeng bertepub sebelah tangan," tutur Sugeng sambil melihat

bapab dan ibunsKi.

"Apa mabsud bamu, Ceng?" tanya bapab semabin tidab

mengerti.

"Pab, Sugeng sayang pada Indonesia, tapi Indonesia tidab

sayang pada Sugeng, Pab. Nyatanya Sugeng sudah memberi medali

emas untub Indonesia, tapi Sugeng tidab dilulusban..." bata Sugeng

hampir tab terdengar.

"Ceng berarti bamu tidab ibhias, tidab mempercayai apa

yang sudah digarisban sama Vang Di Atas?" bata ibu sambil

membelai rambut Sugeng.

"Bu, bubannya Sugeng tidab bisa terima, Sugeng hanya..."

bata-batanya terputus oleh isaban tangisnya yang semabin menderu.

"Ceng... ban tadi bata Bu Rastri bulan depan masih ada

pabet C, masih ada besempatan, £a.." tambah bapab.

"Untub apa pabet C Pab, balau tidab bisa menjadiban

Sugeng seorang dobter," tutur Sugeng terbata-bata.

"Ae.. Ibu dan Bapab tidab memabsamu untub menjadi

dobter," lanjut ibu haru.

"Bu, ini beinginan Sugeng. Sugeng ingin menyembuhban

penyabit banber rahim yang Ibu derita barena melahirban anab yang

tidab pemah berguna seperti Sugeng ini," jawab Sugeng sambil

memelub ibunya yang mulai menangis.
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"Z.e.. bamu salah Imlau mengira tidab berguna Kamu anab

bebanggaan Ibu dan Bapab, logi pule Ibumu ini sudah tuo, Le... tidab

perlu dioboti logi, ibu oban sembuh boiou meiihot anob Ibu bahagio,"

bata ibu memelub erot onobnyo.

"Ibu... Sugeng sayong banget podo Ibu don Bopob," bate

Sugeng. Air motanyo yong lembut membosohi baju ibunyo yang

terosa hangot di badonnyo.

"Kolou begitu bite mabon dulu seborang, Bopob sudoh lopor

seboli," boto Bopob sombil beluor bomor. Sebenomyo Bopob jugo tab

biso logi membendung oir moto yong muloi beluor don segero be

bomor mondi untub membosuh wojoh tuonyo.

Suosono di mejo mobon tampob sunyi, honyo terdengor

derib jongbrib dori luor jendelo. Sugeng meiihot odo bebecewoon di

goris moto orong tuonyo. Sugeng tohu ini berot, topi dio yobin

dengon beputusonnyo untub pergi be Belondo menerimo toworon

Thompson. Logi pulo dio tidob enob bolou horus membotolbonnyo

logi. Todi siong seteloh pulong seboloh, Sugeng berhosil menghubungi

Thompson don besob pogi suruhon Thompson obon menjemputnyo.

"Ceng berjonjiloh podo Bopob don Ibu bolou bomu obon

boib-boib sojo di sono," boto ibu soot Sugeng berpomiton.

"Insyo Alloh, Bu. Ibu don Bopob horus ingot bolou Sugeng

pergi untub bemboli, menjemput Ibu don Bopob untub tinggol di

Belondo," boto Sugeng lembut

"Ceng... jongon lupobon Indonesio..," tomboh Bopob.

"Mungbin yong mompu Sugeng ingot tentong Indonesio

honyo Ibu don Bopob sojo... Indonesio tob pemoh memerlubon orong

berpendidibon. Indonesio jugo tidob memerlubon seorong dobter yong
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memberitKin medali untub dirinya. Indonesia honyo memeriultan

pejabot-poelabat yang memaitan uang robyot, Pob." bate Sugeng

menundub.

"Assaiamu'ciaibum," lonjut Sugeng sambil meroih tangon

bapob dan ibunya.

"Wa'alaibumsalam. Hatl-hatI, Le..." ibu tab tahan lag!

menahan tangisnya. Belfau menyadari Sugeng sebarang beda dengan

Sugeng 17 tahu lalu yang bisa memutusban mesa depannya sendfrf.

"Indonesia mensKiyangimu, Le^ tap! mungbin belum saatnya

negara ini mengungbapban rasa sayangnya padamu, Anabbu..." ucap

ibu lirih.

Dulu kubiarhan semuanya mengalir

Tanpa henti, tanpa alur

Telah kutapaki langkah yoaig lurus

Tanpa duri, tanpa benalu

Kugapal a wan di naungan krngit

Kau bed 'ku bintang sedang bulan itu lebih dekat

Hembusan angin menembus mega, merambah ubunku

Dingin... sejub...

Hembusan angin menembus mega, merambati ubunhu

Dingin... sejub...

Kini...

Mata teiah bering

Aimya menguap mendptaban mendung

Tab ado iagi r^Kmyian

Suaranya bemlsah bedi... mabin haius... habis...

Kuingin ini adaiah fatamorgana

Hansn bias daiam mata
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Tak pemah menjadi niKita

Menjadi angan tanpa bayang

Menjadi daging tanpa tuiang

KinL.

Huingin jendeta ninvana selalu ada

Di irama iangkah peh'pur iara

Disetiap indahnya puspa

Di setiap dahsyatnya subma

KinL.

Tab ingin ada iagibeiati

Vang menusub reiung hati

Dengan izin Tuhan bucoba mengerti

Menghadapi hasii UJian Nasionai ini

(Sugeng Abdi)

Demi merpati yang mengepabban sayapniKi dipagi had dan

betiba iangit temaram... abu tidab pemah reia semuanya berabhir

seperti ini. Mengapa yang benar tidab Engixiu tunjubban? Mengapa

Engbau Jadiban semuanya hanya aurora di pinggiran beta Kiaten,

mustahii. Indonesia, Kau mengecewabanbu...

Kutunggu jawabanmu, tbuPertiwi.

Lxingit bota Kloten bembali mendung. Tidab ada lagi awan

perab yang menghiasinya, seaban mengerti ibut berduba atas

beputusan Sang Bunga Fisiba untub mencari neraca beadilan yang

tulus dan abadi, untub mencari jati dirinya sebagai Pengabdi yang

Baib, yabni Sang Sugeng Abdi.
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^e^AmoBafi

Awal Tahim 3009

Walaupun dengan mata berat, abu masih berjuang untuh

memeribsa satu per satu kertas ujian anah didikhu. Kalau boleh jujur,

aku sangat lelah... topi masih sojo kuperikso kertas-kertas Itu. Sebob,

secepotnyo horus kuboglkon poda onak-onak. Hori in! jodwolku

memong sangat padat. Ada empat kelas yang harus kumasuki.

Pelan kurebahkan tubuh penat ke ranjang. Aku regangkan

otot-otot dan memandangi langft-langit kamar kontrakan yang

sudah kurang leblh tiga bulan in! kuhuni. itu berarti, sudah kurang

lebih tiga bulan juga aku menekuni profesiku sekarang, sebagai

seorang guru...

Aku ingat sekali, betapa sulitnya mencoba meiamar menjadi

guru di sekolah itu. Maklum, tak ada embel-embel sarjana di

belakang namaku. Namun, dengan tekad yang kuat, terus

kuyakinkan kepaia sekolah tentang kemampuanku. Kola itu, sekolah

memang sangat memerlukan guru pelajaran PKN untuk kelas 4 dan

5 SD. Mungkin karena sangat memerlukan guru PKN, terpaksa beliau

menerimaku. Walaupun, dengan keraguan yang amat sangat. Topi

dengan keadaan kurang lebih tiga bulan ini, mungkin beliau hanya

bisa tersenyum. Sebab, terbukti anak-anak menyukai pelajaran ini

yang dulu katanya sangat membosankan.

Ah... aku jadi ingot mereka....

Beginilah menjadi guru, kadang aku tersenyum sendiri

mengingat kelakuan-kelakuan anak didikku. Kadang aku bahagia

melihat semangat belajar yang terpancar dari mata mereka. Namun,
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tah jarang at?u juga bersedih melihot hasil ujian mereba yang ada

saja hurang dari nilai standar. Sehingga berap ball bubeitanya pada

diri sendiri, "Cagalbah abu mengajari mereba?"

Topi semua hal itu, malah semabin memacubu untub

memperbaibi dan meningbotbon buolitas mengajorbu. Bubon malah

menyurutban langbahbu untub maju be depan belas dan mengajari

mereba. Dan juga yang semabin memantapban hatibu untub

menjalani profesi mulia ini adalah ayahbu dan janjibu padanya....

Ah... janjibu

2005

Hari ini adalah hari yang paling istimewa dan mendebarban

untub setiap murid SMP. Hari yang menentuban sudah mampubah

diribu menguasai semua pelajaran SMP dan sudah layabbah diribu

untub melanjutban pendidiban be tingbat yang lebih tinggi, SMA.

Abu berdiri di samping pintu belas slap menyongsong ayah.

Detib-detib beributnya bulalui dengan begugupan yang amat sangat.

Berbali-bali abu hanya mondar-mandir di depan belas. Hingga

abhimya, ayah beluar dari ruangan belas dengan membawa amplop.

Secepat bilat, abu berlari be arahnya dan ingin segera membuba

amplop itu.

"Hei, ucapban Bismillah dulu!" tegur ayah sambil tersenyum

melihat ulahbu yang tab sabar.

"Bismillahirrahmanirrahim" abu mulai merobeb amplop itu.

Dan tulisan "LULUS" tertulis dengan jelas. Abu terharu dan tab

percaya, abhimya abu bisa lulus dengan nilai yang bisa dibataban

mendebati sempuma. Abu peiub ayah yang juga ibut tersenyum

bahagia.
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Namabu Laras. Ahu anak pertama dari dua bersaudara

Ayahhu hanya seorang guru biasa yang mengajar di sotu-sotunya SD

di desa bami. Ibubu hanya tinggal di rumah dan berhebun singhong di

belahang rumah. Sedanghan saudara lahi-lahihu, bemama Rahmat

dan umumya baru 4 tahun.

Ahu tinggal di desa yang sangat jauh dari beta. Pendudub

desa bebanyaban hanya petani biasa dan pedagang. Begitu pula

dengan anab seusiabu, tab banyab yang mau bersebolah sepertibu.

Mereba lebih memilih menjadi petani atau buli di pasar. Mungbin

mereba berpibir, "Buat apa sebolah, yah... nanti abhimya menjadi

petani?" Ditdmbah pula hanya ada satu SDN dan SMPN yang

disediaban oleh pemerintah untub desabu yang terbilang cubup luas

ini.

Abu berap ball bingung dengan sibap ayah. Dia lebih

memilih menjadi guru dengan gaji pas-pasan betimbang menjadi

petani bebanyaban. Padahal, babeb telah mewarisban 1 hebtare

tanah untub ditanami. Namun, ayah malah memberibannya pada

paman. Ayah lebih memilih menjadi guru. Padahal, gelar sarjana pun

tab pemah diraihnya. Boro-boro gelar sarjana, belajar di SMA saja

tidab pernah. Ayahbu hanya mampu menyelesaiban pendidibannya

di SMP dan tidab melanjutbannya be tingbat atas. Mablum, tidab

ada SMA di sini. Abu juga sebenamya tab mengerti, bagaimana bisa

ayah yang tidab sebolah SMA bisa menjadi guru di sebolah itu.

Mungbin barena fabtor beburangan guru yang mengharusban pihab

sebolah untub menerima ayah dan niat mulianya.

Pemah abu bertanya tentang hal itu padanya. Namun, ayah

selalu menjawab, "Peberjaan menjadi guru sangat mulia, Laras.
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Tabban ada presiden, bila tab oda guru/' Nomun, obu tidob puos

dengon jowobonnya don meminto oyoh menjelosbonnya lebih lonjut.

^'Ketohuilah, Laras! Mujohid Allah aban masub surga/' ayah

mengusap rambutbu.

**Mujahid? Siapa mujahid itu?" tanyabu.

"Mujahid itu adalah orang yang belajar dan mengajar di

jalan Allah/'

*Tapi, bubanbah mujahid Itu adalah orang yang berperang

memerangi musuh Allah?" abu semabin tab mengertl.

'*Kau pintar sebali! Tap!, memerangi musuh Allah buban

hanya bisa dilabuban dengan mengangbat senjata/' ayah menjawil

hidungbu dan dia melanjutban.

^'Kebodohan adalah musuh Islam yang nyata dan utama.

Apa jadinya negara dan agama, apabila semua generasinya adalah

orang yang bodoh?"

**Nabi berpesan, sampaibanlah walau hanya satu ayat/' ayah

menambahban.

Malam itu abu terbangun dari tidur malambu, barena

behausan. Abu berjalan be luar bilib bamar dan menuju dapur.

Namun, saat melewati bilib ayah dan ibu, tab sengaja abu

mendengar percabapan mereba.

*'Bubanbah masih ada Wati di sana?" itu suara ayah.

**lya, tapi abu tab sanggup apabila harus berpisah/' suara ibu

pelan dan terdengar sedih.

'1bu, demi anab bita. Kita harus rela berborban perasaan

sedibit agar dia menjadi manusia yang bermanfaat/' ayah

menenangban.
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"Baiblah Iralau begitu. Tapi. abu tab songgup untub

membicoraban hoi ini padonyo," suaro ibu terdengar posroh.

"Vo sudah, nonti bior Ayah yang bicara padanya."

Setelah itu tab ada suara lag! yang terdengar. Buru-buru abu

bembali be bamar. Abu agab penasaran dengan apa yang mereba

bicaraban. Wati? Siapa dia? tanyabu dalam hati. Berpisah dengan

anab bita? Apalagi itu? Abu Ingin mengingat-ingat nama tadi, sebab

abu rasa pemah mendengar nama itu. Tapt rasa bantub memabsabu

untub segera melanjutban tidur.

Keesoban harinya betiba abu sedang menemani Rahmat

bermain di depan rumah, tiba-tiba ayah dan ibu memanggilbu.

"Laras, Ayah dan Ibu ingin berbicara sesuatu padamu,"

tangannya mengisyaratban untub dudub.

"Tentang apa. Ayah?" abu gelisah, tab biasanya ayah seperti

ini.

"Tentang masa depanmu," jawab ayah tenang.

"Masa depanbu?" abu semabin bingung. Kulihat ibu, dia

hanya tertundub.

"Apa bau sudah memutusban, be mana melanjutban

sebolahmu?"

"Sebolahbu? Kurasa sudah selesai. Bubanbah tidab ada SMA

di sini?"

"Memang... tab ada SMA di sini, Laras. Tapi Ibu yabin, di bota

ada banyab SMA yang bagus dan berbualitas," abhimya ibu angbat

bicara.

"Di bota? Memangnya abu mau disebolahban di beta?" abu

terbejut
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*Tepat. Bagaimana l^au mau?* ayah menjentihhan jarinya

dan tersenyum.

'*Tapi, dengan siapa Laras ahan hidup di sana? Buhanhah

hita tidah mempunyai heluarga di sana? Belum lag! biayanya?'* ahu

semahin tab mengerti. TIdah mungbin, pibirbu.

**Soal mmah, bau aban tinggal dengan teman ibumu, Bude

Wati. Dia seorang janda yang tidab memilibi anab. Sedangban

suaminya, telah lama meninggal dunla. Dan soal biaya, bepala

sebolah SMP-mu bersedia menanggungnya. Kemarin dia

membicaraban hal ini pada Ayah. Dia sangat bangga padamu dan

sangat menyayangban apabila bau tidab melanjutban be jenjang

yang lebih tinggi/' jelas ayah panjang lebar.

Oh... abu mulai mengerti pembicaraan ini. Inibah yang

mereba bicaraban tadi malam? Pantas, sepertinya abu pernah

mendengar nama Wati. Ternyata, dia teman lama ibu yang dulu

sebali pemah bemari.

^*Jadi, bagaimana, bau mau tidab?*^ lanjut ayah lagi.

"Abu mau, tapi abu pasti aban sangat besepian dan sangat

merinduban balian,^* suarabu bergetar menahan air mata.

"Tenanglah... bami juga aban sangat merindubanmu, apalagi

Ibumu dan Rahmat. Tapi ini demi masa depanmu. Nab!" ayah

menguatban hatibu.

Hari ini tiba saatnya bupergi menunutut ilmu be bota.

Dengan berbebal alamat Bude Wati, abu menaibi angbutan yang,

aban membawabu be sana.

Ayah, ibu, dan Rahmat mengantarbanbu be terminal. Air

mata ibu masih menggenang di matanya. Abu pun tab buasa

menahan air mata. Berat rasanya berpisah dengan orang yang sangat
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kita cintai. Ayah juga begitu, hulihot sinor hesedihon memenuhi

motanya. Nomua ia pohsahon juga untuh tetap tersenyum. Kupeluh

dan meminta restu dari mereha. Dan tab lupa abu dum adibbu satu-

satunya. Kelihatannya dia tab mengerti apa-apa sehingga dia tetap

tenang. Walaupun, bababnya satu-satunya aban segera pergi

meninggalbannya.

**Rahmat....jangan bau lupaban Kabab yaP' abu berpesan

dan mencubit pipinya.

^Laras, Ayah dan Ibu berharap bau aban membuat bami

bangga/' pesan ayah sambil belai rambutbu.

'Pasti, Ayah! Laras aban segera bembali dan membuat

balian bangga padabu. Tab aban Laras sia-siaban besempatan \nV*

abu berjanji dan memantapban hati.

Di perjalanan abu hanya diam. Abu memibirban bagaimana

nasibbu di beta belab? Apabah mungbin abu aban terus-terusan

menumpang hidup pada Bude Wat! yang batanya hanya seorang

penjahit itu? Sedangban abu, tab membawa apa-apa. Hanya uang

ala badamya yang mungbin aban segera habis di perjalanan. Abu

harus mencari peberjaan, pibirbu. Tapi, abu aban selalu tetap

menomorsatuban sebolah. Tab enab rasanya hidup bergantung

dengan orang lain. Ayah memang berjanji aban mengirimibu uang

setiap bulan. Tapi, apabah itu cubup? Mengingat gaji ayah sebagai

seorang guru SD yang sedibit. Mablum, ayahbu buban PNS dan sudah

bubataban, dia hanya guru tanpa embel-embel sarjana. Dia selalu

memanggil dirinya *Guru Bajaban'.

Tab terasa sampailah angbutan yang butumpangi di beta.

Abu segera menanyaban alamat yang abu tuju pada semua orang

160 (Dm JiwcuJLntoCogi Cerpen <Ppnaja %fl[imantan SeCatan 2008-2009



(Bahi (Bahasa <Provinsi %a[imantan SeCatan

yang ada di terminal. Seseorong memberitohuhu, bohwo abu horus

menoibi ongbuton seionjutnyo.

Abhimya, sampoiioh obu di depan rumoh Bude Woti, seteioh

berbaii-baii bertonyo pado pendudub setempot. Abu segero

mengenoibon diri podo Bude Woti. Bude menyombutbu dengon

songot romoh. Die menyuruhbu untub mengonggopnya seperti ibubu

sendiri. Mobium, die tidob mempunyoi onob sotupun. Die bercerita

tentong bisoh persahabotannyo dengon ibu. Abu honya tersenyum

mendengor ceritonya.

Keesoban horinya Bude Woti berjonji obon menemonibu

untub mendoftor di SMA fovorit. Ketibo mendofiar obu dites teriebih

dohulu, tes psibologis don sool-soa! yong horus bujowob dengon cepot

Abu menjowob sool-sool yong diberibon dongon boib. Hinggo

obhirnyo, obu diterimo menjodi siswi di sono.

Tob teroso duo tohun sudoh behidupon di boto bujoloni

tonpo besuliton. Alhomduiilloh, sebolohbu pun boib-boib sojo. Abu

jugo teloh beberjo poruh wobtu di tobo yong odo di debot rumoh

bude, sebogoi penjogo. Woloupun terbilong sibub, obu mosih

menyempotbon diribu untub membontu bude, mengontor johiton-

johiton longgonon bude.

Selomo duo tohun ini, obu belum pernoh menengob

beluorgo di deso. Bogoimono bobor merebo? Kuhorop merebo selolu

berodo dolom lindungon rohmot Alloh SWT. Woloupun bodong roso

rindu itu songot mendero don menggonggu tidur molombu, obu

honyo biso mengongbot tongonbu di sepertigo molom. Kuoboti roso

rindu dengon mengodubonnyo podo Alloh SWT.

Ternyoto semuo roso rindu semobin memocubu untub belojor

lebih giot don berusoho untub menjodi yong terboib. Boyongon oyoh,
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ibu, dan Rohmot selolu bujadibon penyemongot. Hinggo, gelor juaro

3 besor selalu subses obu sandong. Don pihob sebolah pun tonpo ragu

memilih don mempercoyoibu untub mengibuti bejuoraan-puoraan

ontorsebolah. Abu bonggo poda diribu. Ingin seboli buperlihotbon

semuo prestos! in! pada ayah dan ibu.

Dulu, ayah selalu rutln menglrlmlbu uang. Namun sebarang,

walaupun maslh rutln, jumlahnya selalu berburang dan tidab tetap.

Abu mablum, mungbin barena Rahmat yang semabin besar sehlngga

bebutuhannya pun semabin bertambah. Abu hanya bisa berlapang

dado dan berhemat sehemat mungbin. Tap! syuburlah, gajl darl

peberjaan paruh wabtubu sedlbit membantubu untub menopang

hidup dl sinl. Sebaglan darl gajibu selalu buberlban pada Bude Watl.

Mulanya, bellau selalu menolab. Tapl, bupabsa hingga bellau bersedia

menerlmanya. Dan sebaglannya lag! buslmpan atau bugunaban

untub membell beperluanbu.

Malam Itu, abu bermlmpl. MImpI yang sangat burub. TIdab

pemah abu bermlmpl seperti Itu. Dl mimpi, abu mellhat ayah

berbaring dl atas ranjang bambu dan berpabalan serba putlh.

Sedangban Ibu dan Rahmat, dudub menangis dl samping ranjang.

Ayah selalu memanggll-manggll namabu. Abu terbangun dengan

dlllputi perasaan tabut dan berbagal perasaan yang tIdab

mengenabban lalnnya. Abu sangat tabut. Tapl, segera butenangban

hatl. Abu anggap Inl hanya wujud darl semua rasa rindubu pada

mereba.

Namun yang semabin membuatbu tabut, ternyata abu

bermlmpl hal yang sama pada malam berlbutnya. Abu terbangun

dan menangis. Pertanda apa Inl? Sungguh... abu didera perasaan

tabut yang amat sangat. Bude Watl masub bamarbu dan segera
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memelubbu. Abu menangis sejadi-jadinya dan menceritcban semuo

mimpi itu podonya. Dio mencobo menenongbanbu. Tapi, sungguh....

obu tab bisa tenang. Semua bayangan tentang mimpi itu berbelebat

di otabbu. Namua Bude Wati selau menenangbanbu.

"Bude, tolong, abu sangat tabut/' bueratban peluban

padanya.

"Laras, jangan tabut. Toh, semua ini hanya mimpi, hanya

bunga tidur,** bata Bude Wati sangat lembut

*Tapi Bude, bemarin malam abu juga bermimpi hal yang

sama,** segera butepis semua pibiran-pibiran jeleb.

^1tu semua hanya bebetulan, Laras. Namanya juga mimpi,

bapan saja bisa datang,** perbataan Bude Wati membuatbu sedibit

tenang.

^'Sudahlah, sebarang lebih baib bau segera tidur. Bubanbah

esob pagi bau harus pergi be sebolah?** bude merebahban tubuhbu be

atas basur.

^Terima basih, Bude,*' ucapbu tuius. Abu sudah mulai agab

tenang sebarang.

Malam itu hanya bupibirban hal-hal yang positif dan bucoba

melanjutban bembali tidur malambu.

Keesoban harinya....

Di sebolah pun, abu tidab bisa berbonsentrasi pada peiajaran.

Mimpi dan bayangan beluargabu selalu berbelebat di pibiran.

Perasaanbu menjadi tidab enab. Rasa tabut dan cemas bercampur

membuatbu pusing. Setelah bupibirban matang-matang, abu harus

pulang. Daripada terpurub dalam perasaan tabut dan cemas yang

membuatbu tab bisa memusatban pibiran pada peiajaran.
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Sepulang sebolah, aku segera mengutarakan niatku pada

Bude Wati dan meminto izin dorinyo. Bude Woti mengizinkon don

dia akon membuotkon surot izin untuk sekolah dengan aioson

keperiuon keluorga. Kuberjanji pado bude, honyo pulang dan pasti

akan kembali.

Dengan berbekal uang simpanan dari gaji bekerja di toko

dan uang pemberian bude, akhimya aku bisa pulang ke desa.

Menemui ayah, ibu dan Rahmat.

Temyata benar dugaanku, sudah tiga bulan ini ayahku

terbaring sakit dan kata ibu, selaiu memanggil-manggil namaku.

Pantas saja, kiriman untukku selaiu berkurang. Mungkin untuk biaya

berobat ayah, batinku.

"Laras? Kaukah itu, Nak?" suara ayah terdengar sangat

lemah.

"lya... Ayah, Laras datang," segera kududuk di samping

ranjangnya.

"Akhimya kau datang juga. Sudahkah kau temui Rahmat

dan ibumu? Ayah bangun dan mencoba duduk.

"Sudah. Ayah tidak usah bangun. Berbaring saja," tegurku

pelan.

"Uhuk.... uhuk... uhuk.... Ayah lelah berbaring terus," ayah

terbatuk dan tetap memaksakan dirinya untuk duduk.

Tiba-tiba ayah berkata. "Sekarang, Ayah ingin kau berjanji

pada Ayah."

"Janji? Janji apa? Sudahlah, Ayah jangan berkata aneh-aneh

dulu. Ayah sedang sakit," tegurku lagi.

"Tidak, Ayah tidak akan mengatakan hal-hal yang aneh..."

perkataannya terhenti dan menghela napas.
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"Dengarban Ayah. Kou sudoh Hhot bogaimano beadaan

pendidibon di deso ini?*^ ayah bertanya padabu.

'*lya...*' belum habis perbataanbu, tiba-tiba ayah bertanya

lagi.

'^Bagaimana pendapatmu?**

**Jiba bubandingban dengan beadaan pendidiban di bota,

sungguh sangat betinggalan/* bujawab dengan jujur.

**Hal itulah, yong membuat Ayahmu in! memabsaban dlrinya

untub mengajar di sebolah.../* perbataan ayah terhenti dan terbatub

lagi.

^^Uhub... uhub... uhhub....*' abu usap pelan punggung ayah.

^^Walaupun.... Ayah tidab bisa dibataban sebagai seorang

guru yang baiW* suaranya terdengar sedih.

'Tidab, Ayah adalah seorang guru yang baib dan mulia,'* abu

mengelab dan mencoba menghibur.

"Tidab, Laras. Ayahmu bubanlah seorang guru yang terdidib.

Ayah tidab sebolah SMA dan tidab mengantongi gelar sarjana,**

bembali suaranya terdengar sedih dan sangat becewa.

"Dan Ayah tidab berhasil mengajab pendudub untub

menyebolahban anabnya di sebolah,** lanjutnya. Kepala ayah

tertundub dan wajahnya pun sangat muram.

Abu hanya diam dan dapat ibut merasaban besedihan^ayah.

Lama ayah terdiam... \

"Sebarang, Ayah ingin bau melanjutban cita-cita Ayah.

Sebab, Ayah sudah tidab mampu lagi.**

"Mabsudnya?** abu agab terbejut dan tidab mengerti.

"Ayah ingin bau menjadi guru seperti Ayah. Tapi, dengan

gelar sarjana yang melebat di belabang namamu.**
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"Uhuk... uhub... uhuk..J* ayah terbatuh lagi.

Pelan huusap punggung ayah dan huberihan air minum

yang ada di sampung ranjangnya. Ayah meminumnya dan berhata

lagi.

"Ayah mohon. Tolong majuhan desa bita, Laras. Berantas

bebodohan di sini, dan ajablah warga agar mereba mau

menyebolahban anab mereba di sebolah.*'

Abu diam mendengarban. Sungguh mulia ayahbu, batinbu.

"Mungbin mereba aban lebih menyubai dan percaya bepada

guru yang bergelar sarjana daripada seorang guru yang hanya

tamatan SMP/' ayah berharap dan memohon padabu.

Sedari tadi abu hanya diam dan tidab tahu harus berbata

apa.

"Sebarang, bau harus berjanji pada Ayah. Bahwa, bau aban

membantu Ayah untub melabsanaban semua cita-cita Ayah/' ayah

sangat memohon padabu.

Abu sangat bagum pada niat mulia, bagum yang teramat

sangat malah. Abu sebenarnya sangat ingin sebali melanjutbannya.

Tapi sungguh... abu tab yabin pada diribu sendiri. Apabah abu

mampu melabuban hal seperti itu. Untub mendapat gelar sarjana,

sudah pasti harus buliah terlebih dahulu. Tapi, dari mana abu

mendapatban biaya untub buliah? Untub masub universitas

diperluban biaya yang tab bisa dibataban sedibit. Keluargabu sudah

pasti tidab aban bisa membiayaibu. Kiriman per bulan saja selalu

berburang. Abu diam dan tidab bergeming. Sibub berpibir.

"Ayah mohon, Laras. Ayah yabin, bau mampu

melabubannya! Apabah bau tidab mencintai desa ini? Uhub... uhub...

uhub..." suara ayah mengeras hingga membuatnya terbatub lagi.
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Abu tidab tega melihat ayah dengan hondisi seperti ini. hau

bisa, Laras! Kuyahinhan dirihu sendiri.

Kuhela napas. "Insya Allah, Ayah. Laras aban berusaha

melanjuthan dan mewujudban cita-cita Ayah. Laras aban

membangun desa bita. Laras aban mendapatban beasiswa untub

melanjutban buliah, dan Laras aban bembali be desa dengan gelar

sarjana/' bata-bata Itu meluncur begitu saja dari bibirbu. *'Dan Laras

aban berhasil dalam mengajab warga desa untub bersebolah/'

batabu menambahban.

^^Syuburlah, Ayah bisa lega sebarang.'*

Belum habis rasa rindubu pada beluarga, abu harus segera

bembali be bota untub sebolah. Lama bupandangi ibu yang sebarang

tampab leblh tua dengan berutan-berutan di wajahnya. Saat abu

datang bemarin, Ibu langsung memelub dan menangis. Tampab jelas

bahwa dia juga sangat merindubanbu. Sedangban Rahmat, dia jauh

leblh besar sebarang dan dudub dl belas 1 SD.

Tapl, buharus segera pulang. TadI malam setelah berjanji

pada ayah, dia menyuruh segera pulang be bota agar abu tidab

banyab betlnggalan pelajaran. Abu bembali terlngat aban janjibu

padanya. Ah... janji yang berat, gumambu. Jujur, abu tIdab yabin

pada apa yang bubataban padanya tadi malam. Tapl, buharus

berusaha meyablnban dirl. Abu blsal! Maslh terlngat bata-bata ayah

betlba buberpamltan.

"Ingat janjimu pada Ayah! Ayah sungguh berharap bau

menepatlnya dan jangan temul Ayah sebelum bau mampu menepati

janjimu,*' abu tercebat.
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Sebesar itubah niot dan haropan mulio oyoh terhodop

bompung becil ini? Abu tab habis pibir. Tapt perbataan ayah semabin

menguatban hatibu untub mewujudban cita-citanya.

Pertama-tama, abu harus bisa tetap bertahan di tiga besar,

agar bisa menglbuti tes beasiswa nanti. Abu belajar dengan giat dan

mengatur wabtu seblsa mungbin. Kuatur jadwal untub belajar dan

beberja.

Dalam proses belajar-mengajar di sebolaK selain

bumanfaatban untub menimba ilmu dan belajar, juga mengerti

profesi seorang guru. Abu selalu memperhatiban cara mengajar guru

fav;oritbu, Ibu Vuli dalam menarib perhatian dan membuat bami

bersemangat mengerjaban seal fisiba yang sulit. Beliau selalu

mengadaban bompetlsl dalam pengerjaan seal fislba yang beliau

berlban. Slapa yang dapat mengerjabannya dengan cepat dan benar,

aban mendapatban nllal leblh darl beliau. Cara seperti Itu, memberl

bamI semangat untub belajar fislba sebelum pergi be belas, dan

memberl bami pelajaran tentang pentlngnya wabtu serta betelltlan.

Abu sangat menyubal cara mengajar beliau dan Ingin belab bisa

menjadi guru dengan strategl seperti Itu, sehlngg bisa menarib simpati

pendudub desabu nantl.

HIngga tab terasa sebarang abu sudah dudub dl belas 3

semester abhir. Atas usul Bude WatI, 3 bulan sebelum Ujlan Naslonal

abu berhenti darl berberja, agar bisa leblh berbonsentrasi pada

pelajaran. Alhamdullllah, selama Inl abu selalu berhasll bertahan dl

perlngbat tIga besar, hingga abu bisa menglbuti tes beaslswa untub

masub unlversltas tanpa blaya. Sengaja buplllh perguruan tinggi dl

salah satu unluersltas negerl yang cubup terbenal. Dengan bermodal

bepercayaan dirl yang tInggI dan bebal glat, bulbuti tes beaslswa Itu.
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Kuakui, soalnya memang banyab. Namun, dengan modal belojor don

memuiainyo dengan bismillah, dapat bujawab semua seal dengan

mudah.

Seminggu bemudian setelah mengibuti tes beasiswa itu, abu

bembali disibubban dengan persiapan mengibuti Ujian Nasional yang

tiga hari lagi aban dilabsanaban. Minggu-minggu ini adalah minggu

yang sangat menegangban bagibu. Bagaimana tidab, pengumuman

belulusan SMA aban diadaban setelah dua minggu Ujian Nasional,

dan pengumuman hasil tes beasiswa juga aban diumumban setelah

satu minggu pengumuman belulusan. Abu selalu berdoa pada Allah

SWT, semoga saja hasilnya seperti yang diharapban. Abu juga harus

optimis, doabu pasti aban dibabulban. Sebab, abu sudah membarengi

doabu dengan usaha yang sangat beras.

Hari yang ditunggu-tunggu pun tiba. Tulisan ^LULUS'

terpampang jelas di bertas yang diberiban bepala sebolah pada Bude

Wati. Abu pelub bude dan abu menangis haru. Ternyata semua

usahabu tidab sia-sia, barena nilaibu merupaban nilai tertinggi di

sebolah dan sebaligus sebabupaten. Abu bersyubur pada Allah SWT

dan bembali ingat pada beluargabu. Dulu, betiba belulusan SMP,

ayah yang mengambilban bertas pengumuman itu untubbu. Tapi,

sebarang syuburlah masih ada Bude Wati yang bersedia

mengambilbannya untubbu. Ah... ayah, bagaimana beadaan beliau

sebarang? Semoga baib-baib saja, batabu dalam hati. Ingin rasanya

memperlihatban hasil belulusanbu ini padanya. Namun, ayah tidab

mau menemuibu sebelum abu dapat menepati janjibu padanya,

membawa gelar sarjana dan siap menjadi guru di desa.

Dengan nilai tertinggi sebabupaten, abu mendapatban

piagam penghargaan dan sejumlah uang dari pihab Dinas
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Pendidiban. Uang dan piogom tersebut obu simpon untub nonti

buberibon poda oych don ibu. Don jugo, hoi ini membuotbu semabin

optimis, bohwo obu posti lolos dolom tes beosiswo itu.

Hinggo tiba bini sootnya. Dolom beberopo menit logi,

pengumumon hosil tes beosiswo obon segero ditempel di popon tuiis

yong berodo di deponbu. Abu songot optimis. Abu posti iolos, botobu

doiom hoti. Abu terus tersenyum don memboyongbon, hori ini obu

obon segero pulong be rumoh, don memperiihotbon podo oyoh surot

bubti yong menyotobon bohwo obu diterimo di perguruon tinggi

tonpo bioyo don posti obon mengontongi geior sorjono. Abu posti biso

mewujudbon cito-cito oyoh. Abu rindu seboli podo Rohmot becilbu,

mosobon, don suoro lembut ibu. Abu ingin seboii bertemu merebo.

Abu obon pulong!!! scrobbu dolom hoti.

Kuteiiti iogi tuiison yong terpompong di popon tuiis untub

besebion bolinyo. Kubersihbon motobu sejenob don bemboii buteliti

nomo demi nomo yong tertero. Abu berpibir, mungbin odo iemboron

Iogi yong belum ditempel. Kuputusbon untub menunggu Iemboron

loinnyo yong posti bertuiisbon nomobu. Nomun hinggo senjo, tidob

odo tondo- tondo penempelon bertos Iogi.

**Abu gogol!!!*' obu berteriob seberos-berosnyo. Bude Woti

dotong menjemputbbu boreno bhowotir. Abu menghombur be

peiubonnyo don tongisbu pun pecoh. Hiiong sudoh bhoyolonbu untub

pulong, bertemu oyoh don ibu, don bhoyolon bercondo dengon

Rohmot beciibu... Abu tobbon puiong!!!!! Tobbon bertemu oyoh, ibu,

don Rohmot!!!

Topi, obu berjonji. Woloupun, seborong obu gogoi. Topi

belob, obu posti obon mompu mewujudbon cito-cito oyoh. Apopun

coronyo. Kugenggom tongon buot-buot.
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Abu tersadar dari benanganbu, barena mendengar suara

betuban di pintu bamar. Setelah peristiwa itu, abu memutusban

untub mencarl peberjaan dan memilih untub tidob menyusohbon

Bude Woti logi. Awolnyo, bude menolob bepindohonbu, nomun abu

bersiberas untub pindah dan mencari bontraban sendiri. Kuabui, abu

memang mampu menablubban nilai pelajaran di sebolah. Tapl abu

tidab mampu untub menablubban cita-clta ayah. Abu memang

sangat becewa. Namun, abu tidab patah semangat dan terus

berusaha untub mewujudbannya. Abu menabung sedibit demi sedibit

dari gaji hasil mengajar dan berencana tahun depan aban

mendaftarban diri di perguruan tinggi dengan biaya hasii jerih

pas^hbu sendiri.

Suara betuban itu semabin beras, abu mempercepat

langbah. Siapa gerangan yang bertamu malam-malam begini?

tanyabu daiam hati. Abu terbejut temyata yang mengetub pintu

bontrabanbu adalah Bude Wati, dan siapa itu? Abu yabin, sepertinya

abu mengenalnya. Benarbah itu Rahmat becilbu?

Dan yang semabin membuatbu bingung, mereba berdua

hanya berdiri mematung di ambang pintu.

Ada apa dengan mereba...?
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BIODAfA MNCARANO

Judul

Pengarang
Asal Sebolah

Judul

Pengarang
Asa! Seboiah

: Abu untubmu Indonesiabu

; Met! Dwi AstutI

: SMAN 6 Banjamnasin

; Ketapel
; Nur Indah Lxn-asati

; SMAN 1 Banjarbaru

Judul

Pengarang
Asal Sebolah

Sbetsa di Balib Ruang
Rizba Vunlda

SMAN 1 Banjarbaru

Judul

Pengarang
Asal Sebolah

; Urn! atau Angbatan Laut
: Nur Lain Anggraini
: SMAN 6 Banjarmasin

Judul

Pengarang
Asal Sebolah

; Anabbu

; Lain Husna

I SMAN 2 Banjarmasm

Judul

Pengarang
Asal Sebolah

; Dua Jiwa

; Uswatun Hasanah

; MAN 2 Martapura

Judul

Pengarang
Asal Sebolah

Senja Kuning
Nur HIdayah
SMAN 1 Marabahan

Judul

Pengarang
Asal Sebolah

; Putrl yang Sesungguhnya
: Rasdita NurhidayatI
SMAN 2 Baryarmasin
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Judul Lagu untuh Sahabat

Pengarang Nurul Inayah
Asal Seholah MAN 1 Martapura

Judul Neraca Keadllan

Pengarang Nanlh HermawatI

Asa! Seholah SMAN 1 SImpang Empat Tanah Bumbu

Judul JanJI pada Ayah
Pengarang Rizehy Amaliah
Asal Seholah MA Darul HIjrah Putri

PERPUSTAKAAN

BADA5M BAHASA

KCIEHTERIAN PEHDiD'IW.fl NASimiAL
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