in Bahasa







o

DUA JIWA

Antologi Cerpen Remaja Kalimantan $elatan

A

00046251

Balai Bahasa Provinsi Kalimantan $elatan
2012



AR

1 1L -u-2012.
|
DUA JIwA
Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan
2008-2009

Penanggung Jawalkbs
H. Muhammad Mugeni

Editor
Musdalipah

Rancang $ampuls
Wakhdanie Rakhman

Cetakan I: 2012

Penerbits
Balai Bahasa Provinsi Kalimantan $elatan
Jalan A. Yani km 32,2 Loktabat
Banjarbaru 70712
Telepon 0511 4772641
Faksimile 0511 4784328
Pos-el: balaibahasabanjarmasin@gmail.com

ISBN 978-979-069-094-3



SAMBUTAN
KEPALA BALAI BAHASA
PROVINSI KALIMANTAN SELATAN

Dalam era globalisasi sekarang ini sangat diperlukan kehidupan
masyarakat madani yang menyadari sepenuhnya hak dan
kewajibannya, serta berusaha secara bersungguh-sungguh untuk
memperjuangkannya. Untuk menumbuhkan kesadaran akan hal itu,
berbagai cara dapat ditempubh. Salah satu cara yang dapat ditempuh
adalah dengan meningkatkan apresiasi sastra dalam bentuk
menumbuhkan minat baca. Untuk itulah Balai Bahasa Provinsi
Kalimantan Selatan dalam program pembinaan sastra mengadakan
serangkaian kegiatan yang menumpu pada penyediaan sarana
bacaan.

Program pembinaan sastra yang mewadahi kebijakan
penelitian/penyusunan sastra di Balai Bahasa Provinsi Kalimantan
Selatan antara lain, terwujudnya dalam bentuk antologi cerita
pendek.

Buku ini tidak mungkin terwujud tanpa bantuan dari berbagai
pihak, karena buku ini telah mengalami beberapa proses untuk
memperoleh wujudnya yang sekarang. Untuk itu penghargaan dan
terima kasih kami sampaikan kepada Musdalipah, S.S., M.Pd. selaku
editor dan juga staf Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan yang
telah membantu memfasilitasi penerbitan buku ini.

Semoga buku Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan
Selatan 2008-2009 ini dapat bermanfaat bagi peneliti sastra,
pengajar sastra, dan khalayak umum. Melalui buku ini, informasi
tentang penulisan cerita pendek yang dilakukan oleh remaja
Kalimantan Selatan dapat direkam dan diperoleh.

Banjarbaru, Mei 2012
Drs. H. Muhammad Mugeni
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PRAKATA

Buku ini merupakan kumpulan cerita pendek remaja pilihan
se-Kalimantan Selatan pada tahun 2008-2009. Cerita-cerita pendek
ini merupakan cerita pendek pemenang pada Sayembara Penulisan
Cerita Pendek Tingkat SLTA/Sederajat se-Kalimantan Selatan yang
diselenggarakan oleh Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan pada
tahun 2008-2009 dalam rangka kegiatan Bulan Bahasa. Penyusunan
antologi cerita pendek ini telah melalui proses pengeditan, namun
tidak mengubah isi cerita pendek tersebut.

Tujuan penyusunan cerita pendek remaja ini adalah
memublikasikan karya-karya remaja di Kalimantan Selatan, juga
sebagai sarana bacaan bagi remaja. Selain itu, sebagai pemicu minat
baca dan agar mereka terus berkarya, khususnya di bidang sastra.

Editor
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AKU UNTUKMU INDONESIAKU

Mimpi apa aku semalam? Sampai-sampai sekarang aku
sudah duduk dengan tenang di kursi pesawat yang sejak dulu aku
impi-impikan. Tapi yang penting dari semua ini adalah Jakarta.
“Mungkin kalau mendengar kota yang satu, ini sudah pasti langsung
terbersit pikiran tentang Monas, Ancol, dan gambaran Jakarta sebagai
kota metropolitan.

“Permisi...” ucap pramugari cantik yang berdiri di sampingku
dengan mendorong sebuah kereta kecil berisi makanan dan
minuman. Kebetulan aku lapar.

“Mau minum apa?”’ tanya pramugari itu.

“Apa saja,” jawabku asal. -

Pramugari itu menuangkan secangkir teh panas untukku.

“Terima kasih,” ucapku.

Pasti enak ya jadi pramugari, bisa pergi ke mana saja di
seluruh dunia. Kalau aku yang jadi pramugarinya, aku ingin tempat
pertama yang kutuju adalah paris dan kalau aku sudah sampai aku
akan berteriak “Fiffel... I'm coming’. Tapi sayangnya Paris tidak
dekat. Kalau aku pergi ke sana pasti harus mengeluarkan uang yang
tidak sedikit untuk menikmati indahnya menara Eiffel di malam hari.
Fiuhhh... bisa mati berkhayal aku memikirkannya.

Dalam waktu 1 jam 36 menit Garuda Indonesia sudah
membawaku mendarat mulus di Bandara Scekarno-Hatta.
Pramugari yang berdiri di pintu pesawat itu tersenyum ke arahku,

aku pun membalasnya dengan senyumku yang paling indah.
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Hawa panas Jakarta menyambut kedatanganku bersama
trainers lainnya yang berasal dari berbagai daerah di Indonesia.
Semoga aku bisa menjalani ¢raining ini dengan baik, aku tidak akan
menyia-nyiakan kesempatan ini. Untuk menjadi bagian dari training
ini aku harus berkorban mati-matian. Kukorbankan waktu jalan-
jalanku untuk memulai semuanya dari awal. Semua buku pelajaran
sejarah yang ada kupelajari satu-persatu. limu pengetahuan umum
pun tak lupa kukaji dan kupahami. Hasilnya... sangat memuaskan.
Aku dipilih sebagai peserta training ini.

"Selamat siang, nama saya Joko. Saya akan memandu kalian
dalam T7raining 100 Tahun Kebangkitan Nasional yang akan
dilaksanakan selama 4 hari di Jakarta ini. Oke, sebelumnya kalian
registrasi dulu di ruang panitia.”

Kulangkahkan kaki menuju kamar 307. Di dalam sudah ada
2 orang perempuan yang belum pernah kulihat sebelumnya.

“Assalomu’alaikum, nama saya Siti Humairo, saya dari
Banjarmasin, panggil saja Siti,” ucapku menjabat tangan 2 orang
perempuan itu.

“Saya Riana Puspa Dewi, panggil saja Puspa. Saya dari
Tasikmalaya.”

“Kalau saya Cut Nuri Hasanah, panggilan akrab saya Nuri,
dari Nangroe Aceh Darussalam.”

Senang rasanya bisa bertemu dengan saudara sebangsa dan
setanah air. Setelah selesai berkenalan dengan dua orang rekan
sekamarku itu, aku pun membuka koper dan segera menuju kamar

mandi.

©000000
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“Siti, Nuri, ayo kita ke restoran hotel sekarang, setelah itu ada
pengarahan dari panitia,” ajak Puspa.

Kami bertiga memang sangat cepat akrab, apalagi Nuri dan
Puspa orangnya ramah, benar-benar menunjukkan identitas orang
Indonesia asli. Oh iya, aku dan Nuri sekarang duduk di bangku kelas 2
SMA, kalau Puspa sudah kelas 3.

“Nggak nyangka banget ya kita bisa tinggal di hotel ini,”
ucapku. ,

“lya, apalagi George W. Bush pernah nginap di hotel ini juga,”
tambah Puspa dengan semangat sembari memandangi lukisan-
lukisan di dinding.

Koridor hotel tampak sepi, sepertinya £rainers yang lain sudah
berkumpul di restoran hotel. Lalu setelah selesai makan kami menuju
ruang audiensi yang letaknya tidak begitu jauh dari kamar kami.

“Selamat malam, bagaimana keadaan kalian pada hari ini?
Ada yang masih lelah? Semoga tidak ya.. Training 100 Tahun
Kebangkitan Nasional ini diadakan pertaoma kali di Indonesia, kami
mengajak adik-adik yang sekarang duduk di bangku SMA karena
kalianlah generasi penerus bangsa yang akan menentukan nasib
Indonesia ini masa depan. Seperti yang kalian ketahui, kebangkitan
nasional adalah masa bangkitnya semdngot persatuan, kesatuan,
membangun rasa nasionalisme, dan kebersamaan. Selama 63 tahun
Indonesia mengalami dinamika pembangunan dengan rasa prihatin.
Kita melihat bahwa negara dan kehidupan masyarakat kita ternyata
keadaannya belum seperti yang kita cita-citakan, semakin terpuruk
dan di berbagai aspek kehidupan semakin menyedihkan. Untuk
menggali nilai-nilai  perjuangan bangsa, pada Peringatan

Kebangkitan Nasional ini, kita harus segera tergerak dan bangkit
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hembdli untuk menuju hakikat perjuangan bangsa dalam mencapai
kemajuan, membangun kebersamaan bagi semua warga negara
Indonesia, tanpa membedakan agama, ras, etnik, serta menghapus
segala bentuk diskriminasi terhadap perbedaan gender,” jelas ketua
pelaksana #raining panjang lebar.

0000000

“Kalian sudah lihat jadwal besok?” tanya Nuri.

“Belum... kenapa?”

“Kita besok ke Monas...”

“Oh ya? Wah, asyik dong,” kata Puspa sembari mengambil
kertas jadwal yang diselipkan di bukunya.

JADWAL ACARA

Senin : Kedatangan peserta dan registrasi

Pengarahan teknis dan panitia
Selasa : Tour ke Monas
Audiensi
Rabu : Wisata pendidikan ke Taman Mini Indonesia Indah
Mengunjungi Arsip Nasional
Kamis  : Kunjungan ke Istana Merdeka
Perpisahan kepulangan peserta.

“Puspa, Nuri, sudah siap belum?” tanyaku pada dua rekan
sekamarku itu.

Puspa dan Nuri pun mengikutiku menuju bus yang sudah
menunggu di depan hotel. Tak lama kemudian bus> kami melaju di
jalan. Jakarta memang kota yang modern, gedung-gedung dan
bangunan-bangunan lainnya saling  beradu ketinggian. Dari
kejauhan. Monas sudah tampak gembira menyambut kami. Setelah

bus diparkir, aku, Puspa, Nuri, dan #rainers yang lain diajak masuk ke
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ruang kemerdekaan. Kami mendengarkan suara Presiden Rl pertama
Ir. Soekarno yang membacakan naskah proklamasi kemerdekaan RI.
Lalu kami naik ke pelataran puncak. Di sini kami dapat menikmati
pemandangan penjuru kota Jakarta.

Selain ruang kemerdekaan dan pelataran puncak, ada juga
bagian dari Monas yang tidak kalah menariknya, yaitu lidah api
kemerdekaan yang dibuat dari perunggu seberat 14,5 ton dengan
tinggi 14 meter dan diameter 6 meter. Terdiri dari 77 bagian yang
disatukan dan seluruh permukaan lidah api dilapisi emas seberat 50
kilogram. Ketinggian dari halaman Tugu Monas sampai dengan
puncak lidah api adalah 132 meter. Benar-benar luar biasa, kita patut
berbangga mempunyai bangunan seperti Monas ini, pikirku. Setelah
dari Monas kami diajak untuk audiensi di Gedung Nusantara IV MPR-
DPRRI

Narasumber dalom audiensi hari ini adalah Bapak
Rahimullah, S.H., M.Si. yang merupakan Sekretaris Jenderal MPR RI.

“Pancasila adalah falsafah negara Indonesia. Pancasila itu
sudah ada jauh sebelum terbentuknya Negara Republik Indonesia.
Secara material atau substansi, pancasila sudah ada dalam cara
bertingkah laku, pergaulan hidup, dan bermasyarakat yang telah
dipraktikkan dalam kehidupan sehari-hari bangsa Indonesia sejak
dulu kala. Pada tanggal 29 Mei sampai 1 Juni 1945, dalam sidang
pertama BPUPKI, ketua BPUPKI, Dr. KRT. Radjiman Wedyoningrat
bertanya kepada forum sidang ‘Indonesia merdeka yang kita dirikan
nanti, dasamyd apa? Pada saat itu pula gagasan Soekarno tentang
negara Indonesia merdeka, yang dinamakannya Pancasila diterima
secara aklamasi oleh segenap anggota BPUPKI. Dalam pidatonya itu
Soekarno mengungkapkan bahwa pikirannya tentang dasar negara
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sudah didengungkan bukan hanya beberapa kali di dalam sidang
BPUPKI, tetapi sejak tahun 1918,” jelasnya panjang lebar.

Kemudian melanjutkan bahwa, “Pancasila yang diusulkan
Soekarno adalah (1) Kebangsaan Indonesia, (2) Internasional atau
perikemanusiaan, (3) Mufakat atau demokrasi, (4) Kesejahteraan
sosial, dan (5) Menyusun Indonesia merdeka dengan bertaqwa
kepada Tuhan Yang Maha Esa. Dari sinilah, muncul kata Pancasila
seperti yang diutarakan Soekarno. ‘Saudara-saudara! Dasar-dasar
negara telah saya usulkan lima bilangannya. Inikah Panca Dharma?
Buhan! Nama Panca Dharma tidak tepat di sini. Dharma berarti
kewadijiban, sedang kita membicarakan dasar. Saya senang kepada
simbolik. Simbolik angka pula. Rukun Islam lima jumlahnya. Jari kita
lima setangan. Kita mempunyai panca indera. Apa lagi yang lima
bilangannya? Pendawa pun lima orangnya. Sekarang banyaknya
prinsip—kebangsaan, internasionalisme, mufakat, kesejahteraan dan
ketuhanan=lima pula bilangannya. Namanya bukan Panca Dharma,
tetapi-saya namakan ini dengan petunjuk seorang teman ahli
bahasa—~namanya ialah Pancasila. Sila artinya asas atau dasar, dan di
atas kelima itulah kita mendirikan Negara Indonesia, kekal dan
abadi.’ Demikian tadi sejarah singkat dari terbentuknya Pancasila.”

Setelah audiensi selesai, kami langsung pulang ke hotel. Hari
ini lumayan melelahkan. Puspa dan Nuri juga tampak sangat lelah.

©000000

“Siti, bangun... kamu sakit ya?”

“Kalian sudah siap ya? Aku nggak sakit kok. Tadi malam aku
susah tidur, mungkin hanya terlalu lelah.”

“Bibir kamu kering banget, Ti. Sepertinyga kamu panas

dalam.”
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“lya sih, kayaknya nggak cocok sama udara di sini.”

“Siti, kalau kamu nggak enak badan, kamu di kamar dja
ya.”

“Aku nggak apa-apa kok. Ya sudah, aku mandi dulu ya.”

Nuri dan Puspa menungguku bersiap-siap. Hari ini kami ada.
jadwal wisata pendidikan ke Taman Mini Indonesia Indah dan
mengunjungi Arsip Nasional. Jakarta sangat sibuk di pagi hari, tapi...
menurutku tidak hanya di pagi hari, bahkan siang, sore, dan malam
pun Jakarta tetap sibuk. Suasana macet sudah biasa di ibu kota ini.

Tet, tet, tet.. Bus kami mengklakson sebuah mobil yang
menghalangi kami dari depan.

“Apa kamu?!” kata seorang anggota Patwal yang berdiri di
sampingku dan menghardik mobil tadi.

Aku sempat kaget, kutarik napas dalam-dalam. Anggota
Patwal itu tersenyum melihatku, lalu dia kembali duduk di kursi yang
ada di sebelahku.

“Kuenya Pak?” ucapku menawarkan kue yang dibagikan
panitia.

“lya, terima kasih,” tolaknya.

Hmmm... aku kagum banget. Sudah keren, baik, gagah,
ganteng, bertanggung jawab, disiplin lagi.

“Jakarta macet ya, Pak,” kataku memulai pembicaraan.

“lya Dik, di jalan tol ini saja kalau pagi hari macetnya bisa
sampai setengah jam atau bahkan satu jam,” ungkapnya padaku.

Aku hanya geleng-geleng menatap mobil-mobil yang
berjejer-jejer di jalan karena terjebak macet pagi ini. Sebuah mobil
Patroli Satlantas mengiringi kami dan seorang polisi lalu lintas tampak
memberi tanda pada pengguna jalan yang lain agar berhenti dan
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memberi kami jalan untuk lewat. Pengawalan dari pihak
penyelenggara fraining ini memang sangat baik. Sejak hari pertama
pun kami sudah dikawal oleh para Patwal dan Polisi.

Setelah tiba di TMIl kami menaiki sebuah kereta yang
membawa berkeliling. Pemandangan dari atas sini sangat indah, di
sini terdapat rumah ibadah semua agama, lengkap dengan rumah-
rumah adat dari semua daerah di Indonesia ditambah dengan
tanaman khas dan binatang dari daerah masing-masing. Yang paling
membuatku terkesima adalah peta Indonesia yang dibuat di sebuah
danau yang ada di TMIl. Wah, keren banget. Semuanya ada di sini,
dari Sumatera, Jawa, Kalimantan, Sulawesi, Irian Jaya, dan pulau-
pulau kecil lainnya. Setelah berkeliling kami diajak ke Teater Keong
Mas.

Teater ini sangat luas, layarnya besar sekali. Saat film diputar,
di layar tampil sebuah samudra yang luas dengan ombak besar yang
menggulung-gulung tinggi. Sebagian penonton terdengar berteriak,
akupun begitu. Berada di tempat ini membuatku merasakan seperti
apa yang terjadi di layar. Layar ini besarnya mungkin enam kali lebih
besar dan layar bioskop pada umumnya. Lampu dinyalakan setelah
film selesai.

“Masih mau lagi nggak?” tanya Pak Joko.

“Mauuuu...” V

“Oke. Kita akan menonton lagi, tapi kali ini lebih
mengasyikkan karena kita akan menyaksikan arsip nasional.”

“Jantungku masih dag, dig, dug nih,” ucap Puspa mengurut
dada. Aku dan Nuri tertawa melihat muka Puspa yang masih
tampak tegang.

8 Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009
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Kemudian kami bertiga berjalan mengikuti peserta yang lain
mengiringi Pak Joko.

“Sebelum film ini dimulai adakah yang ingin memberitahu
Bapak apa saja gejala melunturnya nasionalisme?”

“Saya, Pak. Nama saya Nadia, saya delegasi dari Riau.
Gejala melunturnya rasa nasionalisme, misalnya banyak kaum muda
berpikir individualistis, hedonis, tidak peduli lagi dengan solidaritas
dan kebersamaan, serta hilangnya komitmen terhadap cita-cita
bangsa untuk membangun kesejahteraan “

~ “Benar sekali. Satu pertanyaan lagi, bagaimana cara untuk
menumbuhkan nasionalisme?”

Aku mengacungkan tangan.

“Ya, silakan.”

“Terima hésih, nama saya Siti Humairo, saya delegasi dari
Banjarmasin. Menurut saya, cara untuk menumbuhkan semangat
nasionalisme, pertama, negara harus melaksanakan fungsi dan peran
yang sesungguhnya. Kedua, harus ada instrumen penting yang
menjaga proses ideologisasi bangsa ini. Fungsi itu sebenarnya ada di
Pancasila. Pancasila  bisa menjadi  instrumen penting untuk
melakukan proses ideologisasi sehingga nasionalisme akan terus
terjaga.”

“Pintar-pintar semua ya. Nah anak-anak, sekian dulu diskusi
kita pada hari ini, selamat menyaksikan, semoga ini semua
bermanfaat bagi kita dan bagi segenap bangsa Indonesia. Jadilah
anak-anak Indonesia yang berprestasi dan mengabdi pada Nusa dan
Bangsa. Teruskanlah perjuangan para pejuang terdahulu dan ingat,

selalu tanamkan rasa nasionalisme terhadap negeri kita di manapun
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AL

_kita-.berada-—Térima  kasih, wassalamualaikum  warahmatuliahi
wabarakatuh.”
Setelah diskusi selesai, di layar diputar arsip nasional tentang

perjuangan-perjuangan para pahlawan kita. Ada juga demonstrasi
para mahasiswa diikuti dengan peralihan kekuasaan kepresidenan
dari Bapak Soeharto kepada Bapak Habibie.

Aku jadi ingat kata-kata Dr. Anhar Gonggong, seorang Ahli
Sejarah dan Dosen Unika Atmajaya yang berkata, bahwa sekarang
ini banyak profesor atau doktor keluar masuk penjara, tetapi bukan
karena berjuang namun karena korupsi. Jadi, artinya dalam konteks
sekarang banyak pemimpin kita hanya terdidik, tetapi tidak
tercerdikan. Berbeda sekali dengan para pejuang kita terdahulu
seperti Bapak Soekarno, Ki Hadjar Dewantara, dan Hatta yang lebih
memilih keluar masuk penjara daripada duduk di gedung dan
menerima fasilitas dari Belanda.

Kalau sekedar terdidik, .mereka akan menerima semua
iming-iming itu, tetapi mereka menolak apa yang dijanjikan Belanda
bila mau diagjak kerja sama. Artinya, mereka tidak hanya terdidik,
tapi juga tercerahkan. Dengan ketercerahan itu maka dia melampaui
dirinya.

0000000

Pagi-pagi benar kami sudah menyiapkan koper dan semua
barang-barang kami karena hari ini adalah hari terakhir kami di
Jakarta.

“Siti, lihat deh Pak Wahyu sudah menunggu kamu di bus,”
ejek Nuri padaku.

“Pak Wahyu yang biasanya duduk di samping Siti itu ya?”
tanya Puspa.

10 Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009
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Gerimis mulai membasahi jalan pagi ini, kulihat Pak Wahyu
masih berdiri di dekat pohon menunggu trainers lain yang belum
masuk bus. Setelah semua trainers lengkap barulah Pak Wahyu
masuk bus dan seperti biasa dia duduk di sampingku untuk
mengawasi dan mengamankan perjalanan kami selama £raining. Pak
Wahyu mengambil sapu tangan yang ada di saku celananya dan
mulai mengusap wajahnya yang basah dengan sapu tangan itu.

Setelah tiba, kami menunggu giliran menuju ke dalam istana.
Di dekat ruang tunggu ada tempat penjualan cinderamata.
Sebenarnya jadwal kunjungan untuk umum hanya dibuka pada hari
Sabtu dan Minggu. Namun, kami beruntung karena diizinkan untuk
berkunjung pada hari Kamis. .

Tidak lama kemudian, bus yang kami tunggu datang. Bus
yang disediakan untuk wisata di istana ini hanya mampu
menampung 30 orang. Seorang pemandu menyambut dengan
ramah, kami diajak berkeliling di komplek istana, kemudian masuk
ke Istana Merdeka. Lukisan Bapak Susilo Bambang Yudhono dan lbu
Ani Yudhoyono tampak sangat mengesankan. Barang-barang yang
ada di sini terlihat sangat mewah. Tampak pula beberapa patung,
lukisan, guci, dan gading gajah serta cinderamata-cinderamata dari
negara-negara lain seperti Rusia, India, Cina, dan Jepang.

Saat kami akan kembali ke bus ternyata Bapak Susilo
Bambang Yudhoyono, Bapak Andi Malarangeng, Bapak Hatta
Rajasa, dan pejabat tinggi lainnya yang baru saja mengadakan rapat
akan keluar dari komplek Istana Merdeka, kami diberi kesempatan
untuk menyambut orang nomor satu di Indonesia ini. Dan benar saja,
beberapa mobil mewah yang melintas di depan kami. Bapak SBY
tersenyum dan melambai-lambaikan tangannya ke arah kami. Wah,
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gagah sekali presiden kita ini. Senang rasanya aku dapat melihat
langsung presiden kita.

Sebenarnya berat untuk meninggalkan Jakarta, namun apa
boleh buat. Setelah kunjungan ini berakhir, kami kembali ke hotel
untuk mengikuti acara perpisahan 7raining 100 tahun Kebangkitan
Nasional ini.

Kami semua saling bertukar alamat dan nomor telepon. Aku
memeluk Nuri dan Puspa. ARu merasa tak ingin berpisah dengan
mereka. Kemudian semua frainers membuat sebuah lingkaran besar
dan bersama-sama menyanyikan lagu Indonesia Raya sembari
bersalaman memutar lingkaran. Beberapa trainers ada yang terharu
dan meneteskan air mata, merasakan betapa indahnya persatuan
dan kesatuan.

Dalam definisi Otto Bauer, pemikir dan teoritikus Partai
Sosial Demokrat Austria, seperti yang ada dalam bukunya, Dis
Nationadlitatenfrage, dipertanyakan Was ist mention? Jawabnya, eine
nation ist eine aus schiktergemeinschiaft. Artinya, bangsa adalah salah
satu persatuan perangai yang timbul karena persatuan nasib.

Soekarno bertanya, maka manakah yang dinamakan
tumpah darah kita, tanah air kita? Menurut geopolitik, Indonesialah
tanah air kita, Indonesia yang bulat-bukan Jawa saja, bukan
Sumatra saja, atau Borneo saja, tetapi segenap kepulauan yang
ditunjuk Allah SWT menjadi kesatuan antara dua benua dan dua
samudra—itulah tanah air kita.

“Walaupun sekarang aku bukan siapa-siapa, tapi suatu hari
nanti aku ingin jadi bagian dari sejarah negeri ini, negeri lbu Pertiwi
yang kucintai. Sungguh, aku ingin kau bahagia karena di sini aku

untukmu, Indonesiaku,” ucapku lirih.
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KETAPEL
Nur Indah Larasati

PLOK! Kratak! Kratak! Tak! Tak! Tak!

Batu kerikil menyentak batang bambu dan menerobos
dedaunan, turun menggelinding di antara daun-daun kering yang
berserakan di tanah. Semilir angin sayup-sayup menyejukan perasaan
dan menggoyangkan pucuk-pacuk bambu. Suara gemerisik air irigasi
menyeruak keheningan kebun kakek Rara.

“Yah... tupainya sudah kabur,” ucap Rara.

“Udah ah Ra, aku sudah lelah ngetapelin tupai sama burung
emprit dari tadi. Nggak berhasil juga. Paling-paling suaranya itu yang
bikin gaduh, orang-orang siang begini kan lagi pada tidur. Nanti kita
dimarahin sama kakek kamu. Lebih baik kita cari tempat lain aja
yuk,” ajak Ari.

“Kok gitu sih, berusaha lagi dong Ri. Nggak-nggak, kakekku
nggak akan marah kok. Ayo dong cari lagi tupainya,” rengek Rara.

“Kamu nih! Nyui'uh-nyuruh aja kerjaannya dari tadi. Gantian
dong kamu yang usaha cari tupainya sendiri. Masa dari tadi aku terus
yang nyari tupainya? Ketapel kamu tuh jangan cuma dipajong
doang!” gertak Ari.

“Udah dong berantemnya. Kalian ini seperti anjing sama
kucing saja. Nggak ada berhentinga berantem. Pusing dengerin
kalian ngoceh melulu dari tadi. ltu Udin sudah datang, dia tadi cari
lempung buat bikin peluru ketapel,” lerai Angga.

“Nggak tahu nih si Ari, dari tadi ngomel-ngomelin aku mulu,”

ucap Rara membela diri.
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“Hai teman-teman, ini aku bawakan lempung yang banyak
untuk bikin peluru ketapel nih,” ucap Udin sambil menyodorkan
sebongkah lempung yang diambil dari ladangnya Mbah Maiji. “Dari.
tadi kalian memakai batu sih. Makanya suaranya klotak-klotak di
pohon bambu,” lanjut Udin.

Mereka berempat duduk dibawah pohon bambu, dengan
kaki bersila dan tangan mereka menggulung-gulung bongkahan
lempung tadi menjadi bulatan kecil sebesar permen lolipop. Rara dan
sahabat-sahabatnya tinggal di suatu desa yang bernama Kaliwangi.
Dan mereka sekolah di SD Kaliwangi tentunya, duduk di kelas V SD.
Desa itu berada di antara Desa Kalideres dan Kaliamba. Dataran
rendah yang didominasi oleh sawah dan ladang. Orang tua Rara
bekerja sebagai salah satu perusahaan besar di kota. Kehidupan
heluaer Rara terbilang mencukupi, karena gaiji kedua orang tuanya
lumayan I:;esar. ,

Kehidupan kota membuatnya tidak betah. Dia lebih suka
hidup di desa bersama kakek dan neneknya. Orang tuanya jjuga
mengajarkan untuk hidup di lingkungan ‘pedesaan, karena asal
muasal keluarga mereka dari desa. Jadi tidak ada salahnya jika Rara
dititipkan orang tuanya di rumah kakek dan nenek.

Rara bisa terbilang anak perempuan yang hiperaktif di
lingkungan desa. Kebiasaannya memanjat pohon, keluyuran di kali,
bermain layang-layang di sawah, membantu teman laki-lakinya
mencari kayu bakar. Mencari rumput, jamur, tebu, serta menangkap
ikan. Menelusuri hutan-hutan yang penuh dengan nyamuk dan ular-
ular berbisa. Dan kebiasaan yang paling digemarinya adalah bermain
ketapel. Dia berburu apa saja menggunakan ketapel. Tupai, burung
kutilang, emprit, ular, tupai, tikus, katak, kumbang, bahkan semut
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sekalipun mungkin dia ketapel. Paman Didi yang memberikan
ketapel itu untuknya. Sebagai kenang-kenangan sebelum berangkat
meneruskan studinya ke sebuah universitas di Surabaya. Saking
sayangnya dengan keponakan, dia memberikan ketapel itu untuk
Rara sebagai teman bermainnya. Terbuat dari ranting randu,
diamplas, dan dicat hijau, tali karet pentil merah diikatkan erat di
ranting randu itu.

Rara, Ari, Udin dan Angga kelelahan setelah pulang sekolah
segera bermain di kebun kakek Rara. Karena Rara dendam dengan
kawanan tupai yang suka mencuri jambu biji di kebun sampingnya.
Buah jambu yang besar dan telah masak itu sudah dinantikan Rara
selama beberapa minggu. Ternyata dalam satu hari saat kakek dan
neneknya tidak berada di rumah, buah jambu yang besar dan masak
itu ludes dimakan oleh kawanan tupai. Akhimya dia bgrencana
untuk memburu tupai-tupai sialan itu. Tapi hasilnya nihil, selalu saja
melesat.

“Eh, kita cari buruan lain agja yuk, dan cari tempat lain,
tupai-tupai sialan itu nggak mungkin keluar lagi setelah kita tak-tok-
tak-tok ngetapelin mereka. Susah. Lebih baik nyari buah apa kek,
daripada memburu tupai nggak bermutu gitu. Memangnya jika
tupainya sudah dapat mau kamu apakan?” ucap Ari kesal.

“Tuh kan masih marah nadanya” ledek Rara.

Wajah Ari masih terlihat cemberut. Dia masih merasa kesal
terhadap Rara. Rara tahu bahwa Ari masih marah padanya, terlihat
cengar-cengir sendiri. Ari dengan kesal, melempar Rara dengan
gumpalan kecil lempung yang ada di hadapannya dan mengenai
kepala Rara. Rara melempar balik Ari dengan lempung juga. Angga

dan Udin melihat mereka berdua lempar-lemparan lempung. Sampai
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akhirnya Angga dan Udin selesai membuat peluru ketapel dari
bongkahan lempung itu.

“Sudah selesai belum perang lempungnya? 'Katanya pindah
cari tempat lain. Lalu kita mau pindah ke mana?” tanya Udin sambil
memutar-mutarkan ketapel di ujung jari-jarinya.

“Kita cari asem di tempat Mbah Darmo yuk, mau nggak?”
ajak Ari.

“Di tempat Mbah Darmo?” ucap yang lain koor.

“Apa nggak dimarahin sama Mbah Darmo kalau kita minta
buah asem di kebunnya?” tanya Rara.

“Kalian tenang saja, nggak bakal dimarahin deh. Percaya
saja sama aku,” ucap Ari dengan percaya diri.

“Ya sudahlah, nggak perlu diributkan. Kita langsung ke sana
saja yuk. Let’s go” Udin antusivas padahal dia tidak menengerti apa
maksud kata-katanya. Maklum saja, bahasa Inggrisngya kacau.
Mereka berempat pun bgrjalan menerobos ladang milik kakek Rara
sambil menenteng tas plastik yang berisi adonan lempung. Dan tak

ketinggalan mereka membawa ketapel masing-masing.
*hk

Pekarangan belakang Mbah Darmo sama halnya seperti
pekarangan kakek Rara, hanya saja angin di sini  tidak
menggoyangkan pucuk-pucuk bambu seperti di ladang kakek. Di
kebun Mbah Darmo banyak terdapat pohon singkong, ubi jalar,
pohon kemangi, kunyit, beras kencur, jahe, talas, dan lainnya. Dan di
sebelahnya berdiri pohon nangka, pohon petai cina, pohon mangga,
dan yang paling rimbun adalah pohon asam yang buahnya sangat
lebat bergelantungan berwarna coklat. Rara dan teman-temannya

sampai di tempat tujuan merekaq, yaitu kebun Mbah Darmo.
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“Eh, aku minta izin sama Mbah Tri dulu ya. Kalian tunggu
saja aku di sini, nanti aku akan kembali sebentar lagi. Oke?!™ ucap Ari
sambil mengacungkan jempol kepada mereka bertiga yang masih
berdiri di samping pagar tanaman asoka. Ari pun beranjak menuju ke
arah dapur Mbah Darmo yang ruangan dapurnya dipenuhi dengan
kepulan asap putih tebal. Siapa yang masuk pasti akan terbatuk-
batuk apabila tidak terbiasa dengan kepulan asap tersebut.

Ruangan dapur Mbah Darmo yang sempit dan gelap, di
ujung belakang tunghu masak, juga terdapat dua gentong air yang
sangat besar. Dindingnya terbuat dari anyaman tebu yang sering
disebut gedek, dengan pintu geser seperti rumah-rumah orang Jepang
yang juga terbuat dari bambu, maklum dulunya mereka dijajah
Jepang, sampai-sampai pintu saja mengikuti orang-orang Jepang.
Terlihat Mbah Tri sedang memasak air menggunakan kayu bakar
dan tungku yang sudah sangat hitam rupanya. Karena api di kayu
bakarnya padam, maka Mbah Tri berusaha menyalakannya
menggunakan semprong yang terbuat dari bambu kuning yang
besarnya seperti selang air. Penggunaanya dengan cara ditiupkan ke
arah bara api yang masih memerah. Lalu setelah itu api akan
menyala kembali.

“Permisi Mbah Tri, ini Ari, Mbah. Boleh nggak Ari minta buah
asemnya?” tanya Ari di tengah pintu.

“Uhukuhuk!! Oh, Ari, to. Boleh kok, ambil saja yang banyak,”
jawab Mbah Tri.

“Terima kasih ya Mbah,” ucap Ari seraya beranjak
meninggalkan dapur Mbah Darmo yang dipenuhi dengan kepulan
asap kayu bakar yang sangat pedih sekali apabila terkena mata. Ari
berlari menyusuri ladang Mbah Darno menemui Rara, Udin, dan
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Angga yang sedari tadi menunggu Ari sambil duduk di atas rumput di
bawah pohon asem.

“Teman-teman, kita diperbolehkan mencari buah asem.
Yuk! ajak Ari.

“Ya udah, kamu cari yang di atas pohon ya, Ri,” ucap Rara.

“Aku cari yang sudah jatuh saja deh,” sahut Udin.

“Tenang sajalah kalian, ini peluru ketapelnya dipakai kan?
Untuk apa kita membuat lempung tadi, kalau percuma saja. lya
nggak?” tanya Angga.

Ari mulai mengetapel buah asem dengan menggunakan
peluru dari tanah lempung tadi, begitu pula Rara dan Angga tak
kalah hebatnya. Gerombolan buah asam yang coklat-coklat itu
rontok seketika, sewaktu Rara mengetapel dengan semangatnya.
Sampai akhirnya lempung-lempung itu habis terpakai. Udin yang
kerjaannya mengumpulkan buah asam dari tadi sudah dapat satu
kantong plastik penuh. Ari pun tak tinggal diam mendapati kantong
plastik yang lempungnya telah habis. Akhirnya dia memutuskan
untuk memakai batu sebagai peluru ketapel. Dan arah bidikan
ketapelnya menuju rumah Mbah Darno yang menghadap ke selatan.
Rara sudah melarang Ari agar tidak melakukannya, tetapi Ari tetap
saja mengacuhkan omongan Rara. Begitu pula Angga dan Udin,
mereka tidak mau ikut-ikutan memakai batu untuk mengetapel
buah asam. “KLOTAK! TUK! TUK! TUK!” suara batu yang mengenai
genteng Mbah Darmo menyeruak pertengkaran mereka berempat.

“Sudah nggak kena buah asamnya, malah cuma kena
gentengnyal! Ri, nggak usah pakai batu lagi,” ucap Rara.

“Sudah deh, tenang saja kalian ini. Kalau Mbah Darmo tidak
keluar dari rumahnya, berarti Mbah Darmo tidak marah,” ucap Ari.
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“Hoooiiii.... Anak-anak nakal! Kalian ini mau maling ya? Tahu
tidak, batu yang pakai tadi jatuh tepat di atas genteng kamarku.
Dasar anak-anak tidak tahu aturan! Ke sini kalian!” lontar Mbah
Darmo geram. Bentakannya menggetarkan hati Rara, begitu dengan
Ari, Udin, dan Angga.

Rara, Ari, Angga, dan Udin berjalan menghampiri Mbah
Darmo yang wajahnya sangar itu. Mereka berempat sikut-sikutan
seakan salah satu di antara mereka harus bertanggung jawab.

“Ooo, ternyata cucunya Samiran to! Tidak kakek, tidak cucu,
sama saja ya, tidak bisa diatur!” ucap Mbah Darmo sambil menunjuk
ke arah Rara. Mbah Samiran itu kakeknya Rara, memang dari dulu
Mbah Samiran dan Mbah Darmo tak pernah akur menjadi saudara
kembar karena masalah tanah warisan. Ya, memang mereka
bersaudara. Cerita kakekku, Mbah Darmo yang sebenarnya tidak
bisa diatur. Beliau sangat egois dan selalu saja menyalahkan Mbah
Samiran sebagai adik. Beliau tidak mau mengalah dengan Mbah
Samiran tentang pembagian harta warisan dari buyut Rara. Hingga
sekarang, masalah yang sepele saja selalu diungkit-ungkit dan
dibesar-besarkan Mbah Darmo kepada tetangga. Mungkin agar
tetangga tahu bahwa Mbah Samiran adalah sumber dari segala
sumber masalah di keluarga mereka. -

“Kami tadi sudah minta izin sama Mbah Tri, kok Mbah,” ucap
Ari.

“Aku juga tahu kamu minta izinnya sama Mbah Tri, tetapi
kamu tadi kan pakai lempung bukan pakai batu. Jadinya tidak apa-
apa. Kalau sekarang kalian memakai batu untuk mengetapel asam,

dan batunya mengenai genteng di kamarku, lalu genteng itu
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sekarang retak, mungkin hampir pecah gara-gara kalian,” ucap
Mbah Darmo dengan penuh amarah.

“Maafkan kami Mbah, kami tidak tahu kalau batunya
sampai meretakkan genteng Mbah Darmo,” sanggah Rara.

“Tidak usah banyak alasan! Ini tidak bisa ditolerir lagi! Kalian
memang anak-anak yang tidak bisa diatur. Tidak hanya di tempatku
saja kan kalian berbuat seperti ini? Mana ketapel kalian?” tanya
Mbah Darmo.

“Mbah, jangan Mbah, jangan diambil. Ini barang kesayangan
Rara, jangan diambil Mbah. Rara mohon, ambil saja ketapel Ari, Udin,
atau Angga, asalkan jangan ketapel Rara. Rara nggak bisa bikin
ketapel. Ini pemberian paman Didi Mbah, jangan diambil,” rengek
Rara seraya menarik ketapel yang sudah diambil Mbah Darmo.

“Tidak usah banyak bicara lagi, sini ketapel kalian. Dengar
ya Rara, kamu itu anak bandel, nggak bisa dinasihatin sekali dua kali.
Biar kamu jera. Mau itu pemberian dari Didi kek, siapakek, AKU
NGGAK NGURUS! SINL...!” paksa Mbah Darmo.

Mereka berempat selain Rara berusaha menvembunyikan
ketapel mereka masing-masing. Tapi percuma, Mbah Darno terlalu
besar untuk mereka. Mau berlari, tapi ketapel mereka bagaimana?
Mbah Darmo tertawa puas setelah mengumpulkan ketapel mereka,
apalagi  ketapel Rara. Beliau berjalan menuju halaman depan
rumahnya, Rara dan teman-mengikuti Mbah Darmo dengan
membujuk Mbah Darno agar menyerahkan ketapel itu kepada
mereka. Tapi usaha mereka sia-sia, sampai akhimya Mbah Darmo
berdiri di depan tumpukan rumput kering yang sedang dibakar
dengan api yang menyala besar. Dan, apa yang dipikirkan Rara
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ternyata menjadi kenyataan. Mbah Darmo melempar ketapel Rara,
Ari, Angga, dan Udin.

“Mbah!! Jangan Mbah, itu mainah kesayangan Rara. Hiks
hiks hiks..,” ucap Rara parau dan tersedu-sedu. - Dia sangat
menyayangi mainannya yang satu itu. lbaratnya bagi Rara, ketapel
itu setengah jiwanya, sahabat bermainnya, dan teman setia.

“Itu pelajaran untuk kalion anak-anak nakal. Sudah sana
kalian pulang atau mau aku beri tahu kepada kakek kalian tentang
masalah ini. Jika kakek kalian tahu, maka kakek kalian aku suruh
mengganti gentengku yang retak. Tapi aku tak ingin bermasalah
dengan kakek kalian, apalagi sama si Samiran itu,” ucap Mbah
Darmo kasar.

Deg! Jantung Rara tersentak mendengar nama kakeknya,
ternyata Mbah Darmo masih sangat benci terhadap kakeknya. Mbah
Darmo pun masuk kembali ke dalam rumahnya. Ari meminta maaf
kepada teman-temannya termasuk Rara, karena dia sudah
membuat Rara sedih. Tapi ya sudahlah, mungkin Rara nanti meminta
pamannya untuk membuatkannya ketapel lagi. Tapi itu takkan
mungkin terjadi, karena pamannya sedang kuliah di Surabaya.

“Bilang saja sama pamanku kalau ketapelku jatuh di sungai.
Jadi aku dibuatkan lagi deh. Hehehe. Gampang kan? Begitu saja kok
pusing tujuh keliling,” ucap Rara dengan tersenyum.

Ari, Angga, dan Udin tertawa heran melihat temannya.Yang

pasti persahabatan mereka tidak luntur karena kejadian ini.
k%

Sembilan tahun kemudian
Hari ini dua tahun kepergian kakekku. Aku sempatkan
untuk menjenguk nenek dan berziarah ke makam kakek. Aku juga
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sudah rindu dengan sahabat-sahabatku. Ari, Angga, dan Udin.
Mereka bertiga sudah kuliah di universitas yang mereka inginkan.
Masalah biaya, mereka tidak menggubris hal itu, karena mereka
mendapatkan beasiswa saat SMA dan mereka bertiga menjadi tiga
besar saat kelulusan. Sedangkan aku, otakku tak seencer mereka
bertiga. Otakku bebal. Aku memilih jurusan llimu Komunikasi di
Universitas Muhammadiyah Malang. Karena keinginan ayahku, aku
dituntut agar bisa menjadi seorang rnews presenter yang sukses.

Begitulah, saat SMA aku pindah ke rumah ayahku di kota.
Kurang lebih empat tahun kami berpisah. Kami hanya berkomunikasi
melalui telepon. Bahkan saat kakek meninggal, aku tak bertemu
dengan mereka bertiga.

ARku berziarah ke makam kekek bersaoma paman Didi,
ketika berdiri di samping nisan makam kakek. Aku mengamati nisan
yang berada di samping kanan makam kakek. Di batu nisan itu
tertera nama Mbah Darmo. Mbah Darmo meninggal dunia tujuh
bulan lalu. Tapi aku tak sempat melayat, karena ada ujian sekolah.
Hanya orang tuaku yang pulang ke desa. Aku tak menyangka Mbah
Darmo akan disesmayamkan di samping makam kakek. Yang kutahu
semasa hidup, mereka tidak pernah bisa untuk disatukan, tapi
mungkin saja Tuhan ingin melihat keduanya akur saat di
peristirahatan dan di akhirat. Perselisihan akan membawa
kedamaian bagi mereka. Setelah membacakan surah Yassin, aku dan
Paman Didi menaburkan bunga di makam kakek dan Mbah Darmo.

Kami pulang dengan berjalan kaki. Jarak pemakaman
dengan rumah nenek dekat saja. Tidak perlu naik sepeda motor juga
sudah sampai. Tiba-tiba ada yang menepuk pundakku dari
belakang. Ketika aku berpaling, ternyata Ari, Udin, dan Angga.
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Mereka berpakaian rapi sekali dan terlihat tampan, kRhususnya Ari.
Senyum mereka bertiga menyeringai. Mereka mengingatkanku
tentang ketapel yang dulu pernah dibakar oleh Mbah Darmo. Ketika
itu Paman Didi mendengar pembicaraan kami dan menanyakan
ketapelku.

“Jadi ketapelmu dibakar oleh Mbah Darmo ya, Ra? Kok
nggak cerita sama paman? Kan paman bisa membuatkannya lagi
untukmu. Paman tahu kamu sangat menyayangi ketapel itu,” tanya
Paman Didi.

“‘lya Paman, Rara nggak berani cerita. Takutnya nanti
Paman marah sama Rara. Dulu kan Rara bandelnya minta ampun.
Hmmm, Paman nggak usah bikinin Rara ketapel lagi. Rara kan udah
gede, nggak mungkin lagi main ketapel,” ucapku.

“Mungkin saja kok Ra, Nih. Ketapel buat kamu,” tiba-tiba Ari
nyeletuk dan menyodorkan ketapel yang persis sama seperti punya
aku dulu.

“Wah! Beneran nih untukku?”

“Yee, dasar. Diem-diem mau juga. Huuu!!!” sahut Udin. Ya,
setidaknya untuk kenang-kenangan masa kecilku bersama mereka
bertiga.
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SKETSA DI BALIK RUANG
Rizka Yunida

Malam terlihat begitu semarak dengan ribuan pancaran
cahaya lampu yang berwarna-warni di balik kokohnya kaca besar di
hadapanku. Di langit pun cahaya tidak kalah terangnya. Tetapi
semua itu bukan berasal dari cahaya bintang yang berkelap-kelip
atau rembulan yang berwajah temaram, melainkan berasal dari
cahaya sorot-menyorot puluhan burung besi yang sedari tadi seakan
tidak ingin menghentikan aktivitasnya.

Aku merasa zaman yang pernah kudapati dulu terlalu
berbeda dengan masa sekarang. Aku seakan hidup dalom masa
perasingan yang terkunci dari peradaban. Seolah-olah aku baru saja
dibangkitkan dari kematianku yang terlampau lama di dasar tanah
bersama belatung-belatung yang selalu berbisik, “Pak tua, kau
manusia yang selalu mengharapkan hidup dalam satu peredaran.
Kau hanya ingin kehidupan berjalan seperti apa yang kau inginkan!”

Aku sudah terlalu lama tidak menengok dunia. Aku
memang pernah takut mendapati kehidupan yang tidak sesuai
dengan apa yang kuinginkan. Seperti apa yang kurasakan sekarang,
semuanya terlihat berbeda. Sangat jauh berbeda dari apa yang
pernah kulihat sebelumnya.

Tidak ada lagi tanah yang harum ketika diguyur hujan,
rumput-rumput hijau berair di selimuti embun, air yang mengalir
dengan teratur atau binatang-bintang kecil berlarian. Semuanya
hilang dan bergantikan hamparan bangunan-bangunan tinggi dan
besar berhiaskan kerlap-kerlip lampu berwarna-warni, penunjang

kehidupan yang super canggih, serta wajah kehidupan yang selalu
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dikejar oleh waktu. Aku tidak begitu mengerti, kenapa Tuhan
memberikan setting cerita hidup manusia sangat mudah berubah.
Mungkin kelak aku akan menanyakan kepada-Nya.

Seseorang mengetuk pintu kamarku dengan perlahan. Dia
membuka gagang pintu dengan hati-hati. Ternyata Satrio, anak laki-
laki tunggalku. la melangkah masuk dan berdiri di hadapanku.

“Bagaimana, Pak. Apakah Bapak merasa nyaman dengan
kamar ini?” ia menanyaiku dengan lembut.

“Aku merasa jadi orang asing di sini,” jawabku datar.

“Hahaha,” ia menertawakan jawabanku. Terlalu kolot
mungkin pikirnya. “Nanti Bapak juga akan kerasaan tinggal di sini.
Apalagi kalau sudah bertemu dengan cucu Bapak, Elta yang akan
pulang dari asramanya seminggu lagi.”

Aku tersenyum hambar. Aku tidak begitu yakin, apakah
perasaan ini pasti akan luntur ketika bertemu cucuku yang tidak
pernah kutemui sebelumnya itu.

“Bapak istirahat saja dulu, nanti makan malam akan diantar
oleh Robbotty pembantu saya kira-kira 5 menit lagi. Satrio sekarang
mau ke kantor dulu.”

“Selarut ini?” aku melirik ke arah jom digital besar di dinding
yang menunjukkan pukul sembilan malam. “Apakah semua orang di
sini bekerja memang selarut ini?”

Sepertingya Bapak harus tahu, di masa sekarang setiap hari
adalah waktu untuk bekerja. Tidak perduli selarut apapun malam
atau sepagi apapun hari,” jawabnya santai.

Benar-benar gila! Anakku diperbudak oleh pekerjaannya
yang tidak kenal waktu.

“Terus istrimu?”

Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009 25



Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

“Dia juga bekerja seperti saya, cuma porsinya hanya 10 jam
sehari. Karena dia masih punya tanggung jawab sebagai istri untuk
mengurus rumah tangga.”

Dan sekali lagi, menantuku juga ikut diperbudak pekeriaan.

“Baiklah Pak. Satrio berangkat dulu,” ia pergi begitu saja
meninggalkan tanpa mengucapkan salam seperti semasa ia kecil dulu
ketika berangkat ke sekolah. Dan kenyataannya dia memanglah
bukan anak kecil lagi.

Ternyata zaman juga mengubah setiap tingkah lakunya.

Aku kembali berbalik menghadap kaca besar kokoh yang
menyuguhkan keindahan tak tertandingkan. Tapi rasanya ingin
kupecahkan kaca itu dan melukis dunia baru di hadapanku. Dunia
yang teratur, tanpa ada tuntutan dan rutinitas berlebih.

F—_—

Pagi ini aku bangun dengan penuh semangat walau tanpa
suara ayam yang berkokok membangunkanku. Mana ada orang
mau memelihara ayam tanpa ada lahan kosong. Sepertinya makhluk
hidup pun raib dari dunia ini. '

“Dirgahayu Indonesiaku! Kau adalah bangsa yang besar,
sebesar cintaku padamu,” seruku menatap kehidupan luar yang
mulai bergeliat dengan hingar bingar. Aku begitu gembira
menyambut hari yang selalu kuanggap luar biasa ini.

Ya, seratus sepuluh tahun sudah Indonesia merdeka. Hampir
berbeda separuh dengan usiaku sekarang, enam puluh empat tahun.
Usiaku memang terbilang tua, tapi semangatku masih bergelora
menyambut kedatangannya seperti puluhan tahun lalu, aku masih
bisa mengikuti upacara bendera peringatan hari kemerdekaan di
sekolah dulu. Aku memang begitu mencintai Indonesia. Negeriku
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yang penuh dengan kekayaan melimpah. Tapi itu dulu, sekarang
semuanya seakan dibumihanguskan oleh orang-orang yang tidak
bertanggung jawab. Dan sepertingya orang-orang pun tidak perduli
dengan hari ini, karena tidak ada selebrasi apapun selayaknya hari
merdekaan bangsa sendiri.

Kegembiraanku pada hari ini tidak hanya karena bisa
bertemu dengan tanggal tujuh belas agustus lagi, tetapi ada satu
alasan lain yang membuatku begitu tidak sabar menanti datangnya
hari ini. Yaitu cucuku Elta akan pulang dari asramanya. Sebuah
pertemuan pertamaku dengannya. Rasanya jantungku berdetak
lebih cepat melebihi cepatan normalnya. Aku ingin segera melihat
wajahnya yang kata Satrio mirip dengan neneknya, yaitu mendiang
“istriku yang meninggal saat Satrio berusia sepuluh tahun.

hkk

Tepat pukul empat sore di depan rumah, kudengar deru
lembut suara heliuminitrip, sebuah transportasi udara milik pribadi
Satrio yang wujudnya seperti helikopter, tapi dalam ukuran kecil dan
dikendalikan oleh remote sebagai kontrol oleh pengemudinya. Di
zaman ini, orang-orang pintar dengan penemuan-penemuan
canggihnya memang banyak bermunculan layaknya jemur yang
tumbuh di musim hujan. Sebuah kebanggaan yang luar biasa bagi
Indonesia karena akhirnya bisa bersaing dengan kecanggihan negara
Jepang yang ahli membuat barang-barang teknologi mutakhir seperti
ketika usiaku masih tujuh belas tahun. Masihku ingat, sebuah robot
buatan Jepang yang diprogram menyerupai manusia sangat menarik
khalayak ramai saat itu. Kalau tidak salah, robot dengan tinggi 130
cm itu bernama ASIMO. Robot itu benar-benar lucu dan pintar. Tetapi

di zaman yang sudah semakin berkembang ini, robot tidak lagi
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menjadi sesuatu yang langka melainkan dijadikan sebagai tangan
kanan manusia yang harinya dipenuhi dengan setumpuk rutinitas.
Yang terbagi menjadi kalangan robot asisten dan robot khusus
pembantu rumah tangga.

Aku segera mengintip dari kaca depan. Kusingkap tirai yang
menghalagi pemandanganku. Baling-baling Heliuminitrip perlahan-
lahan mulai berhenti berputar. seorang gadis manis dengan rambut
pdnjangnyo yang tergerai turun dari heliuminitrip. Dia memang mirip
dengan mendiang istriku, seperti sebuah reinkarnasi saja. Betul-betul
persis istriku saat aku jatuh cinta padanya di usia tujuh belas tahun.
Alis tebalnya memayungi mata sipitnya dengan bulu mata yang
lentik. )

Kulitnya putih bersih layaknya kertas kosong tanpa noda
tinta. Tubuhnya yang tinggi dengan betis yang panjang. Sempurna!

Dia menyapa menantuku dengan senyuman penuh
kerinduan. Dia peluk dan ciumi ibu kesayangannya itu. Seolah-olah
kawan lawas yang terlalu lama terpisahkan waktu. Setelah puas
melepas rindu, kemudian mereka melangkah masuk sambil
bergandengan tangan.

Aku segera beranjak ke ruang tamu untuk menyambut
kedatangannya dan menunggu menantuku mengenalkanku kepada
Elta sebagai kakeknya. Mereka berdua berjalan menuju ke arahku.

“Elta, ini Kakek Rio. Dia adalah Bapak dari ayahmu,”
menantuku, Reisa mengenalkan Elta kepadaku.

“Selamat sore, Kek!" ia menyapaku sambil menunduk
" hormat.

Gadis yang santun, seperti ayahnya dulu.
“Se... se.. lamat.. sore,” aku agak gugup membalas salamnya.
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“Kakek kenapa baru datang ke sini sekarang? Sudah tujuh
belas tahun Elta tidak pernah bertemu dengan Kakek,” ia
menyodorkan pertanyaan yang paling kuhindari.

“Soalnya....”

“Nanti saja ya, mengobrol dengan kakeknya. Sekarang
kamu mandi dulu, makan dan istirahat sebentar. lbu tahu, kamu
pasti capek!” Reisa memotong pembicaraanku.

“Kalau begitu, Elta izin ke kamar dulu ya, Kek.”

“lya. silakan.”

Elta kemudian meninggalkanku diikuti dengan Reisa yang
beranjak ke kamarnya untuk bersiap berangkat bekerja.

* ok ok ok

Aku baru saja mengakhiri salat isya dengan membaca surah
Yassin sebagai pelengkap salatku. Tiba-tiba saja pintu kamarku
terbuka, ternyata Elta.

“Boleh Elta masuk, Kek?”

“Tentu,” jawabku sambil merapikan sajadah. “Apakah kau
sudabh salat Isya, Cu?”

“Sudah, Kek!” jawabnya mantap sambil melihat sekeliling
kamarku. “Wah, lukisan di kamar kakek banyak sekali dan bagus-
bagus. Kakek membelinya di mana?”

Elta sangat tertarik melihat dinding kamarku yang dipenuhi
dengan berbagai lukisan kanvas.

“Baguslah kalau sudah kau laksanakan. Membeli? Aku tidak
membelinya. Tetapi membuatnya.” Kucoba untukR lebih
mengakrabkan diri sebagai sahabatnya dengan memproposikan
usiaku sebanding dengannya.
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“Membuatnya? Kakek bisa melukis?” matanya yang sipit
terlihat membulat, dapat terbaca ia mempertanyakan pernyataan
tentang bakat kecil melukisku.

“Sedikit,” jawabku merendah. Aku memang cuma kebetulan
bisa melukis.

“Ini bukan sedikit lagi, Kek! Ini sudah bisa disebut. tingkat
mahir,” ia meraba setiap lukisanku. “Nanti ajarin Elta, Ya Kek.”

“Tentu saja kalau kau memang mempunyai niat besar.”

“Bisa jadi pelukis terkenal tidak?” wajahnya terlihat cerah
mengharapkanku agar memberikan jawaban 'va' kepadanya.

“Tentu bisa. Kalau kau mau berusaha dengan tekun dan
sabar.”

“Wah, asyik dong! Elta bisa jadi ilmuan sehaligﬁs pelukis.
Sekarang kan, sudah jarang orang bisa melukis. Orang-orang lebih
senang bersaing membuat barang-barang penemuan baru yang
kemudian dipamerkan.” la berbicara padaku seakan-akan sedang
berhadapan dengan kawan sebayanya, aku pun merasa seperti
sudah lama mengenalnya. “Oh, iya. Elta mau menunjukkan
penemuan terbaru buatan Elta kepada Kakek,” ia merogoh saku
celananya. Di tangannya Rini terdapat sebuah kotak kecil persegi
berukuran 4x5 cm dengan balutan beledru putih. la membuka kotak
tersebut dengan perlahan. “ Lihat, Kek!”

Aku sama sekali tidak melihat apapun di dalam kotak itu.
Mungkin dikarenakan daya penglihatanku yang sudah mulai
berkurang. “Aku tidak melihat apa-apa, Elta.”

“Sepertinga Kakek harus memakai kaca mata.”
Diambilkannya kaca mataku di atas bufet di samping ranjang.
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Aku memasang kaca mataku dengan harapan bisa melihat
hasil penemuan yang ingin ditunjukkannya kepadaku.

“Benda apakah itu? Kunang-kunang?” aku melihat sebuah
benda kecil berwarna keperakan berbentuk seperti kunang-kunang
tetapi dengan ukuran yang sedikit lebih besar dibandingkan aslinya.

“Haha, Kakek! Ini bukan kunang-kunang. Memang sih mirip.
Tapi sekali lagi ini bukan kunang-kunang, namanya Excelightintel.
Sebuah lampu yang memancarkan sinar putih hangat dengan suhu
udara yang rendah sebagai sumber energinya. Lampu ini sebaiknya
hanya digunakan pada saat musim dingin. Cara menyalakannya
cukup dengan meniupnya secara perlahan. Kalau kunang-kunang asli
memancarkan cohaya dari tubuhnya, sedangkan Excelightintel
memancarkan cahayd dari bagian depan,” ia menunjuk satu bagian
yang kupikir itu adalah wajah dari kunang-kunang tersebut.

“Bisa dicoba?” tanyaku penasaran.

“Tentu,” ia kemudian meniup Excelightintel tersebut dan
ternyata memang benar seperti apa yang dikatakannya. Sebuah
cahaya putih besar keluar dari satu bagian depan ‘kunang-kunang’
tersebut. Yang pastinga tidak perlu sebuah baterai untuk
menyalakannya. Satu hal lain yang paling mengagumkan adalah
setiap lima menit sekali Excelightintel terbang dengan sayap yang
muncul secara tiba-tiba dari dalam tubuhnya.

“Bagaimana? Hebat bukan penemuan Elta?”

“Betul-betul hebat!” jawabku terpana.

la kemudian menjentikkan jaringa dan membuat
Excelightintel kembali ke kotak asalnya.

“Apakah itu cara membuatnya berhenti?”
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“lya, cukup dengan menjentikkan jari saja, Excelightintel
akan kembali sendiri ke kotaknya!” ia meletakkan kotak itu di atas
bufet.

“Kau memang jenius, Elta. Ternyata zaman ini tidak
semuanya memberikan hal yang buruk. Kau memang ditakdirkan
hidup dan dididik oleh teknologi.”

“Terima kasih, Kek!” ia tersenyum mendengar pujianku. Tiba-
tiba matanya terpusat pada sesuatu yang hampir tertutupi oleh tirai.
“Siapakah orang yang di dalam lukisan itu?” la menunjuk seorang
laki-laki berjanggut dan memakai sorban. Sepertinya ia telah
melewatkan lukisan itu untuk dilihat. Letaknya memang agak
tersembunyi di balik tirai. la tampak tertarik.

“Apakah kau tidak tahu siapa dia?” Elta menggelengkan
kepalanya. “Apakah di sekolahmu tidak pernah digjarkan sejarah?”
ia menggeleng lagi.

“Setiap hari Elta hanya belajar ilmu-ilmu elektronik,
merancang penemuan-penemuan, praktik bahasa asing seluruh
negara dan membahas ilmu-ilmu pasti. Tidak ada pelajaran yang
bernama sejarah.”

Ya Tuhan.. semakin tua usia bangsa, mengapa semakin
banyak orang yang melupakan sejarah yang dimiliki bangsanya?

“Dan apakah kau tahu hari ini hari apa?” aku ingin tahu
apakah dia masih peduli akan peristiwa peringatan hari
kemerdekaan.

“Rabu, kan?” jawabnya polos. Jawaban yang tidak pernah
kuharapkan keluar dari seorang gadis yang beranjak dewasa dan
telah mengecap pendidikan tinggi.
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“Elta, apakah hari ini diadakan upacara bendera di
sekolahmu?”

“Tidak, Kek. Memangnya hari ini hari apa?”

Rasanyu aku ingin pingsan mendengarnya. Sudah cukup di
zamanku orang sedikit-demi seaikit melupakan hari bersejarah
bangsa Indonesia. Tapi setidaknya jangan dilupakan sama sekali oleh
penerus-penerus bangsa seperti Elta.

“Hari kemerdekaan Indonesia. Dan kau tahu siapakah orang
yang ada di dalam lukisan itu? Dia adalah Imam Bonjol. Salah
seorang pahlawan yang berjuang membela kemerdekaan Indonesia.”

“Berjuang?” tanyanya penuh kebingungan. Sepertinya Elta
tidak pernah mendengar kata itu sebelumnya.

“Ya, berjuang. Apakah kau tahu arti perjuangan?” Elta
menggeleng. “Berjuang itu bertahan, dan bertahan itu berkorban!”

“Apakah kakek ikut berjuang?”

“Tidak. Aku memang tidak pernah ikut berjuang karena aku
lahir saat Indonesia sudah merdeka. Tapi bias perjuangan itu seolah-
olah membayangi setiap perjalanan hidupku. Kau tidak akan pernah
merasa memiliki bangsa, kalau kau tidak pernah tahu bagaimana
rasanya para pahlawan itu bergelut dalam lumpur perjuangan.”

Elta terdiam mendengar ceritaku. Entah ia takjub atau
malahan tidak mengerti sama sekali dengan apa yang sedang
kubicarakan.

“Seandainya kau bisa melihat bagaimana perjuangan
mereka dalam melawan penjajah. Hatimu pasti akan bergetar hebat
menyaksikan kegigihan dan pengorbanan mereka dalam merebut
kemerdekaan Indonesia. Cukup diketahui bahwa hidup mereka tak

seindah hidupmu sekarang. Seandainya saja aku bisa kembali ke
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masa lampau. Aku pasti akan menyuruhmu ikut denganku,“ aku
menambahkan lagi.

“Sepertinya aku adalah orang yang termasuk. buta akan
sejarah bangsaku sendiri,” Elta menundukkan kepalanya.

“Bukan begitu, Elta. Kau hanya salah satu korban
kebiadaban zaman. Kau dan orang-orang hanya terhanyut dan
tenggelam oleh derasnya kemegahan peradaban,” ujarku tanpa
bermaksud memojokkannya.

“Apakah Kakek merasa menyesal hidup di masaku?” Elta
menatap mataku dalam-dalam.

“Tidak ada penyesalan dalam siluet perjalanan hidupku,
hanya saja aku kecewa dengan apa yang terjadi di depanku
sekarang,” aku membalas tatapan matanya yang teduh. Aku melirik
jam digital besar yang menunjukkan malam semakin beranjak larut.
“Sebaiknya kau sekarang ke kamar dan segera tidur.”

“Bolehkah malam ini aku tidur di sini?”

“Silakan, kau tidur di kasur dan aku di sofa saja.”

Elta merangkak naik ke atas kasur dan merebahkan
tubuhnya perlahan. Sedangkan aku beranjak ke sofa dan mulai
memejamkan mata.

“Oh iya, Kek. Kakek belum menjawab pertanyaan Elta tadi
sore. Kenapa kakek baru menemui Elta sekarang? Selama ini Kakek
ke mana?” '

AkRu yang baru saja  memejomkan mata segera
membelalakkannya lagi. “Aku berada di tempat yang sangat jauh.
Tempat yang kusebut surga, tanah kelahiranku di mana aku
diselimuti manisnya kasih sayang.” Aku mencoba membuka kembali

tiop lembaran ingatanku. “Awalnya aku bidup dengan sempurna
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bersama nenekmu di surgaku itu. Sayangnya aku mendapat
kecelakaan besar, aku dijadikan kambing hitam oleh sahabatku
sendiri. Dia memfitnahku, yang mengakibatkanku kehilangan
pekerjaan. Aku tertekan dan stres hebat! Entah mengapa aku merasa
benci dengan hidupku! Aku ingin selalu berontak dan
menghancurkan apa saja yang ada di sekelilingku, hingga akhirmya
aku dimasukkan istriku sendiri ke sebuah tempat pemulihan
kejiwaan. Dalam kurun waktu itulah aku tidak bisa menemuimu dan
ayahmu.” Aku bercerita kepadanya dengan perasaan yang tidak
menentu.

“Sekarang nenek di mana?”

“Nenekmu meninggal saat ayahmu berusia sepuluh tahun.
Apakah ayahmu tidak pernah menceritakannya kepadamu?” aku
tidak percaya Satrio sama sekadli tidak pernah menceritakan perihal
neneknya kepada Elta.

“Tidak. Aku sudah di asramakan ayah sejak aku berusia 5
tahun. Jadi kesempatanku untuk bertemu ayah sangat jarang. Aku
baru bisa pulang ke rumah setelah mencapai nilai di atas standar
ketentuan setiap levelnya.”

“Ternyata, anak sekarang lebih rumit  beban
pendidikannnya.” Aku kembali memejamkan mata. “Sudah,
kembalilah tidur.”

Elta kemudian mematikan lampu kamar, sampai akhirnya
kami terlelap dalam tidur masing-masing.

i
h kA

Di saat kami sedang dibuai mimpi masing-masing. Kotak
persegi yang berisi Excelightinte tiba-tiba terbuka secara perlahan.
Sebuah sinar keemasan dari Excelightintel menyorot ke arahku dan
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Elta, menyedot tubuh kami berdua ke dalamnya. Aku merasakan
ada seseorang yang menarik tubuhku dengan kekuatan yang luar
biasa, seolah-olah terbang memutar dan tiba-tiba terjatuh dari
ketinggian.

“Aw...” Aku berteriak kesakitan dan bergegas bangun karena
tulang-tulangku seakan-akan remuk semua. Dan sepertinya samar-
samar aku mendengar rintihan kesakitan yang sama dari Elta.

Aku mencoba membuka mataku. Tapi setelah aku
membuka mata, yang kulihat bukan kamar tidurku. Melainkan
sebuah ruangan tua bercat biru kusam yang di penuhi dengan meja-
meja, Rursi-kursi kayu dan sebuah papan tulis putih yang penuh
dengan rumus matematika. Aku melihat sekelilingnya dan aku tahu
sekarang dimana aku berada. Aku sekarang ingat tempat yang
penuh memori ini. .

“Kelasku lima puluh tujuh tahun yang lalu!” ujarku takjub
tidak percaya. Aku mencubit pipiku dan terasa sakit, ini semua
berarti bukanlah sebuah mimpi.

Aku segera mencari Elta di sudut-sudut ruangan kelas.
Ternyata dia sedang duduk dengan wajah penuh kebingungan di
balik meja guru sambil mengusap punggungnya yang kesakitan.

“Kita di mana, Kek?' lingkar matanya terlihat hitam,
sepertinya ia diserang kantuk yang sangat hebat.

“Di SMA-ku lima puluh tujuh tahun yang lalu. Ini kelasku
sewaktu aku kelas tiga dulu.”

“Apa, SMA Kakek? Yang benar saja? Kenapa kita jadi bisa...”

“Aku juga tidak tahu,” aku berjalan ke arah pintu masuk,
ternyata langit sedang dihiasi gerimis tipis dan ketika mataku melihat
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ke arah lapangan basket dan voli, sebuah kejadian yang pernah
kualami lima puluh tujuh tahun yang lalu sekarang kulihat kembaili.

“Elta, cepat ke sini!”

Apa yang kulihat sekarang adalah upacara bendera
peringatan hari kemerdekaan Republik Indonesia yang ke-63, di
mana upacara tersebut hanya diikuti dengan jumlah peserta
seadanya karena pagi itu hujon terlebih dahulu membuyarkan
semangat siswa-siswi yang lain.

Elta berdiri di sampingku dengan wajah yang masih meringis,
kemudian matanya menatap ke arah lapangan. Wajahnya berubah
takjub seketika, “Mereka melaksanakan upacara bendera di bawah
gerimis?”

“lya dan di barisan peserta ada aku di sana!” betapa
bangganya aku mengatakan perihal itu. Inilah yang ingin
kutunjukkan kepadanya. “Sekarang, marilah kita ikut hormat
kepada bendera merah putih,” aku mengangkat tanganku untuk
memberikan hormat kepada bendera merah putih yang dikibarkan
oleh paskibra sekolah.

Saat bendera hampir mencapai puncak, tiba-tiba sebuah
cahaya keemasan kembali menyedot kami ke dalamnya. Aku dan
Elta seperti berada di dalam pusaran angin puyuh yang berputar
bergulung-gulung. Elta berteriak ketakutan, sedangkan aku hanya
berdoa agar tidak terjadi sesuatu yang berbahaya.

Brukk! Bruk!!

Tubuh kami kembali terhempas kecil. Untuk kedua kalinya
aku mengaduh. Maklum aku sudah tua sehingga kondisi fisikku
rentan cidera dan mungkin saja lusa nyawaku sudah dijemput.
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“Sekarang Rita ada di mana lagi?” wajah Elta diselimuti
kebingungan yang sangat.

Kami berada di tengah hamparan tanah kering berkerikil.
Aku melihat ke sekelilingku, hanya terdapat semak-semak tinggi dan
pohon-pohon kecil. Aku tidak dapat menjawab pertanyaan kami
sedang berada di mana sekarang, terlalu sukar untuk ditebak. Tiba-
tiba kudengar suara langkah kaki dari arah utara dan selatan,
sepertinya tidak hanya satu orang. Tapi puluhan bahkan mungkin
ratusan. Aku segera mengajak Elta untuk berlindung di balik semak
belukar.

Ternyata suara langkah kaki dari arah utara itu berasal dari
orang-orang yang membawa senjata-senjata tajom yang dikepalai
oleh seorang laki-laki berjanggut dan memakai sorban, dialah yang
kukenal dari buku-buku sejarah sebagai Tuanku Imam Bonjol.
Sedangkan langkah kaki dari arah selatan berasal dari pasukan
berseragam hijau layaknya tentara yang masing-rnasing membawa
senapan api di tangannya. Sepertinya‘ahan terjadi peperangan di
hadapan kami, seperti perang yang pernah kutonton dari film kolosal
favoritku dulu, Lord of The Rings.

“Bukankah orang itu yang ada di lukisan Kakek?” Elta
menujuk laki-laki bersorban itu.

“Ya, dialah Imam Bonjol.”

“Jadi sekarang kita berada di zaman sebelum
kemerdekaan?” ia menatapku dengan tatapan tidak percaya.

Aku mengangguk tanpa membalas tatapannya, aku hanya
memusatkan pandanganku pada apa yang terjadi di depanku
sekarang. Perang yang ditonton secara langsung memang lebih seru.

38 Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009



Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

Tapi resikonya besar, apabila ditemukan oleh pasukan musuh
tamatlah riwayat penontonnya.

“Menurut Kakek, siapa yong akan memenangkan
peperangan ini? Ternyata berjuang untuk Indonesia berat, ya? Tidak
tanggung-tangg;,mg, nyawa taruhannya.” Elta tidak berhenti
berbicara layaknya komentator yang sedang mengomentari
pertandingan sepak bola.

“Tentu saja, maka daripada itu hargailoh usaha mereka
dalam membela bangsa. Jasa-jasa mereka jangan dibiarkan
memudar atau menguap begitu saja. Aku ingin kau menyadari
bahwasanya kau hidup di sisa-sisa pengorbanan.”

“Hmmm... Elta jonji, Kek. Elta akan membuat orang-orang
kembali menghargai jasa-jasa perjuangan pahlawannya,” ia
tersenyum simpul.

“ltu merupakan sebuah niat yang bagus. Karena pepatah
mengatakan, bangsa yang besar adalah bangsa yang menghargai
jasa-jasa pahlawannya.”

Saat kami sedang menikmati menonton peperangan yang
semakin seru, cahaya keemasan itu kembali menyedot kami berdua.
Sekarang pusarannya lebih cepat daripada yang pertama ataupun
kedua. Aku merasa kepalaku pusing dan perutku mual, lambungku
terasa seakan-akan di siram larutan HC1 dengan konsentrasi tinggi.
Pusaran itu berputar semakin cepat dan bertambah cepat saja.
Rasanya jantungku berhenti berdetak lagi, peredaran darahku
mampet dan seluruh sarafku tidak berfungsi lagi. Organ luar dan
dalam tubuhku pun seakan berhamburan ke mana-mana.

Aku merasakan wajahku di usap dengan sapu tangan yang
dibasahi air hangat.
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“Bapak sudah sadar. Bapak sudah pingsan selama 5 hari.”
Satrio dan Reisa duduk di samping tempat tidurku, wajah mereka
terlihat cemas.

Aku menatap  ruangan di sekelilingku dan aku sudah
kembali ke kamarku.

“Di mana Elta?” aku terbayang teriak ketakutannya saat
berada dalam pusaran sinar itu.

“Elta sudah kembali ke asramanya dan dia menitipkan surat
ini ke Bapak.” Reisa menyodorkan amplop berwarna biru muda.

Aku mencoba bangun dan menempatkan punggungku
senyaman mungkin pada bantal yang kusandarkan ke dinding
ranjang. Perlahan kubuka surat itu, kertas surat di dalamnya
berwarna senada dengan amplopnya. Elta sepertinyga memang
reinkarnasi mendiang istriku. Mereka menyukai warna yang sama,
tulisan mereka berdua hampir tidak ada perbedaan sedikitpun, rapi
dan terdapat sedikit penekanan pada setiap hurup kapitalnya.

“Apakah Elta kidal?” aku bertanya kepada Satrio sebelum
membaca surat tersebut.

“Iya, dia memang lebih terbiasa memakai tangan kirinya.”

Persis!!

Buat Kakek Rio,

Kakek pasti sudah siuman dari pingsan saat membaca surat
dari Elta.

Elta senang sekali mendapat pengalaman berpetualang
bersama Kakek, walaupun badan Elta sakit-sakit. Elta minta, Kakek
merahasiakan kejadian kemarin kepada ayah dan ibu. Soalnya
mereka pasti akan khawatir dengan Elta.
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Sepertinya penemuan Elta kemarin terdapat masalah,
karena malam itu subu di kamar Kakek lebih tinggi dari pada subu
normal. Sehingga terjadi reaksi penolakan dari unsur-unsur penyusun
Ecxelightintel yang mengakibatkan adanya pemisahan setiap zaman.
Sinar yang memancar pun berupa pusaran keemasan (bukan putih
seperti yang seharusnya) dan membuat kita tertarik ke dalamnya.
Kebetulan kita masuk ke zaman yang memang ingin dimasuki oleh
kita. Seandainya tidak, entahlah bagaimana nasib kita sekarang.

Elta sekarang sudah sadar, bahwa pepatah yang
mengatakan bangsa yang besar adalah bangsa yang menghargai jasa
pahlawannya, sangat benar. Kita akan menjadi bangsa yang mati suri
walaupun penemuan-penemuan besar menghiasi peradaban, karena
kita tidak pernah belajar sejarah. Elta akan meminta pihak sekolah
agar memberikan pelajaran sejarah di setiap level, agar bisa menjadi
ilmuan yang pintar dan berbudaya.

Di sini, Elta akan berusaha menjadi orang seperti apa yang
diharapkan Kakek. Dokan Elta ya, Kek.

Semoga Kakek sehat selalu.

Penfey Rieko Eltari

“Aku akan selalu mendoakanmu, Elta.” Aku menarik napas

perlahan dan kembali memejaomkan mata yang terasa sangat berat.
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UMI ATAU ANGKATAN LAUVT
Nur Laily Anggraini

PROKLAMASI
Merdeka!

Dengan ini kami rakjat Indonesia di
Kalimantan Selatan, mempermaklumkan berdirinja
Pemerintah  Gubernur  Tentara dari  ALRI,
melingkungi seluruh daerah Kalimantan Selatan
menjadi bagian dari Republik Indonesia memenubhi
Proklamasi 17 Agustus 1945, jang ditandatangani oleh
Presiden Soekarno dan Wakil Presiden M Hatta.

Hal-hal jang bersangkutan dengan
pemindahan kekuasaan akan dipertahankan dan.
kalau perlu diperjuangkan sampai tetesan darah
jang penghabisan.

Tetap Merdeka!
Kandangan, 17 Mei IV Republik
Atas nama rakjat Indonesia di Kalimantan Selatan

Gubernur Tentara,

Hassan Basry

“Alhamdulillah... akhimya selesai juga,” ucapku sambil
mengerak-gerakkan selurah badanku yang selama dua hari ini asyik
di depan komputer. Entah kenapa sejak aku berada di kelas XI SMA
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dan sampai saat ini, aku senang sekali mengumpulkan sejarah
tentang perjuangan ALRI Divisi IV Pertahanan Kalimantan.

“Karena dalam pembelajaran Bahasa Indonesia kita ada
pembahasan tentang pejuangan. Jadi, gimana kalau minggu depan
kita ke Museum Wasaka?” kata Bu Nabilah. “Sekaligus memperingati
tanggal 20 Mei?"' sambung beliau.

“Bu..“ aku segera mengacungkan tangan karena merasa
ada sesuatu yang membingungkan dalam pertanyaan Bu Nabilah.
Bu Nabiloh adalah guru pengajar Bahasa Indonesia kelas Xl di
sekolahku. Beliau adalah guru yang sangat baik dan jarang sekali
marah. Hal itulah yang membuat aku berani mengacungkan
tanganku. Karena sebenarnya aku adalah seorang yang enggan
mengangkat tangan, kecuali keadaan yang sangat mendesak untuk
mengacungkan jari telunjuk tangan kananku. Maklum, aku murid
baru di kelas ini. So, aku agak malu untuk bertanya. Apalagi kepada
guru-guru yang kuanggap killer. Makanya, kalau di kelas aku lebih
sering bertanya kepada teman sebangkuku, Amir yang juga
menjabat sebagai ketua kelas. Walaupun kadang-kadang aku tidak
mendapatkan jawaban yang memuaskan dari teman yang sudah
aku anggap sebagai sahabat terbaikku itu.

“Ya, ada apa Fikri?™

Ya...Fikri. Lengkapnya Akhmad Fikri Hassan, itulah namaku.
Nama yang aku dapatkan sejak aku-lahir ke dunia ini. Nama yang
aku dapatkan dari seorang ummi dan abi yang sampai saat ini
sangat menyayangiku. Dan nama dari orang yang sampai saat ini
tidak mempunyai adik, apalagi kakak. Padahal aku ingin sekali
mempunyai seordng saudara yang dapat menemaniku selama
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berada di rumah selain dengan ummi yang bekerja sebagai ibu
rumah tangga.

“Ehm...saya mau nanya, Bu. Museum Wasaka itu di mana ya,
Bu?” tanyaku dengan memasang wajah yang benar-benar bingung.
Soalnya. juiur saja aku tidak pernah dengar apa itu Museum Wasaka.

Dengan penuh kesabaran, Bu Nabilah menjelaskan
kepadaku dan kepada teman-teman yang lain. “Museum Wasaka
adalah nama sebuah museum yang merupakan akronim dari Waja
Sampai Ka Puting. Bangunan museum itu berupa bangunan dengan
arsitektur rumah adat Banjar yang berada di Jalan Kampung
Kenanga Banjarmasin Utara. Museum Wasaka itu juga berdiri persis di
tepian Sungai Martapura. Di dalam museum itu terdapat koleksi-
koleksi dari Kalimantan Selatan. Tapi kebanyakan mengoleksi
berbagai jenis senjata tradisional dan senjata peninggalan komandan
ALRI divisi empat Brigjen H. Hassan Basry.”

Mendengar penjelasan tersebut, aku terdiam. Aku terkejut
karena aku mendengar kata-kata “ALRI Divisi IV. Kata-kata yang
baru pertama kali ini aku dengar. Tapi sepertinya tidak hanya aku,
karena teman-temanku pun terdiam. Mungkin kata-kata yang
dijelaskan Bu Nabilah adalah kata-kata yang jarang mereka dengar.

“Museum Wasaka buka setiap hari. Tapi hanya buka dari
pukul 08.00 sampai pukul 12.00 Wita saja. Jadi kita haras berangkat
pagi-pagi dan pulang tengah hari,” sambung Bu Nabilah.

“Kalau begitu Bu, kapan kita pergi ke sana?” tanya Amir
setelah selama beberapa detik tak ada suara yang menimpali
penjelasan dari Bu Nabilah.

“Bagaimana kalau kita pergi Rabu depan, tanggal 21 Mei?”
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“Setuju...!” kali ini semua murid yang berada di dalam kelas
menimpali pertanyaan Bu Nabilah.

Sejak saat itulah aku bersemangat untuk mencari segala
berita yang berhubungan dengan ALRI Divisi IV Pertahanan
Kalimantan. Karena aku baru pertama kali mendengar kata-kata
itu, makanya aku berusaha untuk mencari tambahan pengetahuan
mengenai hal tersebut. Dalam berita-berita yang aku dapatkan, aku
sangat kagum kepada semua pejuang Kalimantan Selatan yang telah
berjuang untuk mempertahankan Kalsel dari serangan kolonial
Belanda yang tetap ingin berkuasa di Indonesia. Walaupun Indonesia
telah memproklamasikan kemerdekaannya, mereka tidak peduli
dengan Proklamasi Kemerdekaan Indonesia pada tanggal 17 Agustus
1945.

Akhirnya, Proklamasi 17 Mei 1949 di Desa Mandapai,
Kandangan, Kabupaten Hulu Sungai Selatan Kalimantan Selatan
dilaksanakan dan merupakan bagian dari Proklamasi Kemerdekaan
R1 17 Agustus 1945 dengan tujuan yang sama, yakni merdeka dan
bebas dari penjajahan.

Proklamasi 17 Mei 1949 yang dibacakan Hassan Basry,
Gubernur Tentara ALRI Divisi IV Pertahanan Kalimantan untuk
menyatakan kepada pemerintah Rl serta dunia, bahwa gerilya ALRI
Divisi IV benar-benar ada.

Proklamasi ini memang tak terlepas dari peranan kesatuan
ALRI Divisii IV Pertahanan Kalimantan sebagai wadah
mempersatukan gerakan perjuangan rakyat di Kalsel melawan
pemerintah kolonial NICA-Belanda.

Pernyataan Proklamasi 17 Mei 1949 ini juga tak terlepas dari
perjanjian Linggar Jati pada 4 Mei 1947 yang menyatakan Belanda
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secara de facto hanya mengakui Negara Kesatuan (NKRI) atas Jawa,
Madura dan Sumatera, sedangkan Kalimantan ingin dipisah.

Pembentukan ALRI Divisi IV Pertahanan Kalimantan oleh
Hassan Basry dan kawan-kawan atas keyakinan untuk ikut
mengawal dan mempertahankan Proklamasi 17 Agustus 1945 yang
berada dalam bahaya, serta memastikan Kalimantan tetap menjadi
bagian integral NKRIL

Dengan dasar tersebut, begitu ada peluang menyatakan
kemerdekaan, maka Proklamasi 17 Mei 1949 dikumandangkan
dengan memiliki dua tujuan utama yakni merdeka dan tetap dalam
wadah NKRI.

Kemudian, 1 November 1949 ALRI Divisi IV Pertabanan
Kalimantan dilikuidasi menjadi Kesatuan Angkatan Darat Divisi
Lambung Mangkurat dengan panglimanya Letkol Hassan Basry. Kira-
kira itulah sekilas sejarah tentang pembentukan ALRI Divisi IV yang
saat itu berusaha untuk merebut Kalimantan dari tangan kolonial
Belanda agar masuk ke dalam NKRI yang aku dapatkan.

Mengingat apa yang aku lakukan sampai sekarang, aku jadi
tersenyum sendiri dan mulai membayangkan sosok diriku sebagai
seorang Angkatan Laut Republik Indonesia.

“Fikri... kok belum tidur?” ummi membuyarkan lamunanku.

“Ehm.... lagi ngumpulin berita aja kok, Mi!” jawabku. “Bentar
lagi juga tidur,” sambungku.

“Oh... kalau sudah selesai, cepat tidur ya? Nanti kamu
kecapean lagi. Ini kan udah larut malam.”

"lya, Mi,”" ucapku sambil mematikan komputer. “Tapi kok
Ummi belum tidur juga?” tanyaku saat ummi mau menutup pintu
kamarku.
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“Tadi Ummi haus, jadi mau minum ke dapur. Eh... temyata
kamu belum tidur juga,” jawab ummi sambil menutup pintu
kamarku. “Ya udah, cepat tidur.”

“lya... iya...!”

Far—

Pagi ini aku merasa tidak enak badan. Mungkin tadi malam
aku memang terlalu larut tidur. Untunglah aku masih kuat untuk
menunaikan salat Subuh dan setelah siap pergi ke sekolah, aku segera
menuju ruang makan untuk sarapan.

Hari ini aku pergi ke sekolah lagi setelah menyelesaikan UAN
dan UAS beberapa waktu yang lalu. Tahun ini aku dan teman-teman
sganghatan harus menempuh ujian dalam waktu tiga hari dengan
jumlah dan batas nilai yang lebih banyak dari tahun lalu. Akan
tetapi, kami semua tetap optimis untuk lulus ujian dengan nilai yang
bagus.

“Gimana tidumya tadi malam?” sapa ummi ketika aku tiba
di ruang makan.

“Lumayan,” jowabku singkat. Walaupun aku sedikit bohong,
tapi aku harus melakukan itu karena aku tidak mau ummi sampai
khawatir dengan kedaanku.

“Kalau begitu cepat sarapan dan berangkat ke sekolah.”

“Baik, Ummi.”

Aku merasa sangat diperlakukan manja oleh ummi. Hal itu
mungkin karena aku anak tunggal. Jadi, perhation ummi kepadaku
amatlah besar. Perhatian ummi itulah yang membuat aku bingung
harus dengan cara bagaimana memberitahu ummi mengenai

keinginanku melanjutkan sekolah ke tempat yang mungkin tidak
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akan mendapat persétujuan beliau. Aku dan abi telah membahas
keinginanku ini, dan Alhamdulillah abi mengatakan “Ya”.

"Abi setuju saja,” jawab abi setelah aku menanyakan hal
tersebut ketika ummi sedang tidak ada di rumah.

“Tapi hal ini juga harus mendapat persetujuan ummi dulu,”
sambung abi. “Soalnya yang lebih merasa kehilanganmu nanti adalah
ummi.”

Jawaban pertama yang diucapkan abi begitu membuatku
bahagia. Tapi yang kedua, aku merasa bingung harus melakukan
apa.

“Ayo sana cepat pergi!” desak ummi. “Nanti kamu terlambat.
Tuh Abi sudah mau pergi. Kamu jadi ikut Abi kan?” ummi bertanya
dan aku hanya diam. Aku terdiom karena melihat betapa
perhatiannya seorang ummi yang tengah berada di depanku ini. Aku
terdiam melihat betapa tuanya seorang ummi yang telah
membesarkan aku hingga saat ini.

Dalam hati aku merasa tidak ingin berpisah dengan ummi.
Tapi keinginanku untukR menjadi seorang Hassan Basry modern,
apakah akan aku enyahkan? Tapi tidak mungkin juga aku berpisah
dengan ummi. Karena aku yakin ummi akan merasa sangat terpukul
dengan kepergianku untuk menjangkau cita-cita itu. Apa yang harus
aku lakukan agar semuanya berjalan lancar? Pertanyaan yang
belum aku jawab untuk sekarang. “Ahh... aku bingung...!” desahku
dalam hati. Akhirnya aku pergi ke sekolah dengan pertanyaan yang
belum terjawab.

Sesampainya di sekolah, aku pun belum bisa menemukan
jawaban yang lepat untuk semua perlanyanku. Akhirnya aku
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bertanya kepada orang yang aku anggap dapat memberikan solusi
terbaik untukku sekarang ini, yaitu Amir.

“Sebaiknya kamu salat dulu. Kamu minta petunjuk sama
Allah. Mudah-mudahan kamu diberi hidayah dan dapat
menyelesaikan permasalah&n yang sedang dihadapi. Karena semua
permasalahan berasal dari Allah dan kepada Allah jualah kita
meminta pertolongan,” jawab Amir setelah aku menjelaskan apa
yang sedang aku pertanyakan sejak berada di rumah pagi tadi.

“Ehm... terima kasih ya, Mir,” ucapku setelah mendapat
jawaban yang begitu bijaksana dari seorang ketua kelas dan ketua
KSI (Kajian Studi Islam) di sekolahku. “Memang pantas seorang Amir
mendapatkan jabatan seperti yang ia jalani sekarang,” gumamku
dalam hati.

“Ya sudah. Kalau begitu aku pergi dulu. Ada urusan yang
harus aku selesaikan.”

“Sekadli lagi terima kasih ya...!”

“Sama-sama,” ucap Amir sambil berlalu meninggalkanku
yang pertanyaannya kini sudah hampir terjawab.

Selama di sekolah, aku tak melakukan sesuatu yang berarti.
Karena aku hanya diam di kelas dan masih memikirkan cara untuk
menyampaikannya kepada ummi. Di dalam kelas aku hanya
sendirian karena teman-teman yang lain sedang asyik bergembira ria
merayakan ‘pesta selesai ujian’. Tapi ada juga yang sedang dalam
keadaan harap-harap cemas, karena kami belum menerima hasil
ujian. Aku pun berharap semoga aku dan teman-temanku mendapat
yang terbaik.

Kira-kira pukul 12.00 Wita barulah aku pulang. Tapi sebelum

pulang aku menyempatkan diri dulu untuk salat Dzuhur. Karena
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dengan salat aku merasa lega dan nyaman untuk melakukan apa
pun.

Karena hari ini aku diantar abi, akhirnya aku harus
bertengger di depan gerbang sekolah untuk menunggu jemputan.
Aku malas kalau harus naik angkutan umum. Sebab setiap kali aku
naik angkutan umum, aku pasti terantuk pintu angkutan umum
ketika turun. Aku pun tak mau menyusahkan abi dengan antar-
jemput seperti ini tapi mau bagaimana lagi, motorku masih di
bengkel karena kemarin dipinjom Om Joni, tetangga sebelah dan
katanya menabrak  pohon. Jadi, harus diperbaiki dan
perbaikannyafilakarbisa selesai dengan cepat. Kesal juge sih, tapi apa
juga yang bisa aku lakukan.

Setelah aku mencoba menelepon abi berkali-kali, ternyata
abi lagi ada meeting di luar dengan pimpinan bank lainnya. Maklum,
abi kan pimpinan salah satu bank jadi istilah meeting pasti ada dalam
jadwal abi. Kesal lagi deh...!

“Teet... teet...,” klakson motor di belakangku membunyikan
suaranya yang ribut.

“Assalammualaikum,”  sapa  seseorang  yang  tadi
membunyikan klakson motornya.

“Waalaikumsalam,” jawabku sambi! menoleh ke belakang.
Eh, ternyata yang membunyikan klakson adalah sahabatku Amir.

“Belum pulang?” tanyanya.

“Belum,” kataku. “Aku lagi menunggu Abi,” sambungku.
“Tadi sih katanya ada pertemuan, jadi aku disuruh menunggu.”

“Oh..,” ucapnya. “Mau kuantar?” ajaknya. -

Setelah berpikir dan negosiasi yang lumayan memakan
waktu, akhimmya aku menyetujui ajakannya. Tapi karena
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akutidakbawa helm jadi Amir terpaksa membawaku lewat jalan
yangtidakada pos polisinya. |

Sesampainya di rumah. Amir langsung pamit pulang tanpa
turun dari motor. Katanya sih ada urusan lagi. “Emang orang sibuk,”
gumamku.

Siang ini, aku langsung menuju ke kamar setelah menemui
ummi dan melihat Teks Proklamasi yang aku print tadi malam.
Niatku untuk menjadi seorang Angkutan Laut semakin mengebu-
gebu. Dalam hati aku berniat untuk mengutarakan keinginanku ini
kepada ummi dan aku akan optimis dengan apa yang akan terjadi
nanti. Tapi cara untuk menyampaikannya aku belum tahu. Karena
aku takut ummi akan merasa sakit hati. Ya Allah tunjukanlah jalan
yang terbaik untukku. Amin....

Jam di kamarku sudah menunjukkan pukul 15.00 Wita itu
artinya aku masih sempat istirahat dulu, sebelum waktu Ashar tiba.
Soalnya aku merasa sangat capai. Semoga aku mendapatkan suatu
hidayah dalam mimpiku nanti. Setelah berdoa, kamarku pun penuh
keheningan.

“Pokoknya kalau kamu pergi, Ummi tidak akan
menganggap kamu anak.”

“Tapi, Mi?”

“Ummi tidak akan rela kalau kamu pergi...!"

Brak... suara pintu menghentikan pertengkaran yang terjadi.
Karena kaget bercampur perasaan tak percaya, aku pun menangis
sesengukan. Tiba-tiba...

Kkkkkkk

“Fikeri, Fikri...!"”
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“Astaghfirullahaladzim...” aku kaget begitu  ummi
membangunkanku.

“Fikri.. kok tidur dulu. Kan kamu belum makan?” tanya
ummi.

“Eh... oh... iya, ya..." jawabku sambil terbata-bata. “Tadi Fikri
cape banget, Mi. Jadi langsung tidur dja....”

“Ya sudah... salat Ashar dulu, baru makan,” perintah ummi
sambil meninggalkan kamarku dan aku mengikutinga sampai ke
dapur untuk mencuci muka dan berwudhu.

Saat aku makan, hari sudah menunjukkan pukul 17.00 Wita.
Saat itu juga aku mendengar suara mobil abi dan itu berarti abi baru
tiba di rumah. Sambil makan aku masih memikirkan mimpi yang tadi
siang aku alami. Apakah mimpi itu sebuah pertanda atau hanya
suatu kRhayalanku saja. Aku jadi tidak karuan makan karena
memikirkan hal itu. Aku berharap semoga mimpi itu tidak sesuai
dengan kenyataan yang akan terjadi nanti. Semoga yang akan
terjadi tidak seseram dalam mimpiku. “Ya Allah, kabulkanlah segala
doa-doaku. “Amin....” harapku dalam hati.

Aku tidak mau berlama-lama lagi. Aku ingin segera
mengutarakan  keinginanku  ini. Karena itulah setelah aku
menunaikan salat Maghrib secara-berjamaah dengan kedua orang
tuaku, aku langsung melanjutkannya dengan salat Taubat, Tasbih
dan Hajad. Di dalam semua salat yang aku kerjakan, aku selalu
membubuhkan harapanku untuk mendapat ridha dari ummi.

Ketika kami selesai wirid setelah salat Isya, aku segera
menyampaikan maksudku. Karena hal ini telah aku rundingkan
dengan abi, jadi abi tidak terkejut ketika aku mengatakan hal
tersebut, tapi apa yang terjadi pada ummi. Untuk beberapa menit
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ummi hanya diam seribu bahasa. Kadang mengeluarkan desahan
tanpa arti. Aku jadi bingung dengan apa yang aku lihat pada diri
ummi. Kebingunganku bertambah ketika ummi langsung beranjak
pergi dari hadapan aku dan abi. Tanpa mengeluarkan sekata pun.
Ummi pergi menuju kamarnya dan langsung menutup pintu humdr.

“Sudahlah,” abi mencoba menghiburku. “Mungkin  ummi
hanya terkejut dengan apa yang dia dengar dari kamu.”

Aku hanya diam menanggapi perkataan abi. Tapi dalam
hati aku pun mengiyakan. Aku yakin hal ini pasti akan terjadi. “Jadi,
apa yang harus aku lakukan, ya Allah...?” tanyaku dalam hati.

Tokkekkkdkk

Paginya aku semakin merasa tidak enak badan. Apalagi
pagi ini ummi tidak menunjukknn perhatiannya seperti pagi-pagi
yang dulu. Aku merasa ummi malah menunjukkan sifat acuh tak
acuh terhadap keadaanku pagi ini. Aku jadi takut kalau mimpi yang
aku alami siang kemarin  benar-benar akan terjadi.
Naudzubillahimindzalik.

Kucoba untuk tetap turun ke sekolah walaupun aku merasa
sangat tidak enak badan. Aku berharap semoga Amir dapat
membantu permasalahanku yang semakin rumit. “Ya Allah,
sebenarnya apa yang Kau takdirkan kepadaku?” tanyaku dalam
hati.

“Ehm... sejujurnya kamu lebih memilih ibumu atau cita-
citamu?” tanya Amir ketika aku selesai menceritakan apa yang
terjadi tadi malam .

“Kalau aku memang benar harus memilih, maka aku akan
memilih ummi,” iawabhu'dengan penuh keyakinan
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“Kalau begitu sebaiknya kamu urungkan saja niatmu untuk
menjadi seorang Angkatan Laut. Karena kalau kamu memaksakan
kehendakmu, takutnya ibumu akan semakin terpukul dan malah
tidak meridhai apa yang kamu lakukan. Kamu tidak mau kan kalau
semua itu terjadi?”

“lya juga sih.”

Akhirnya aku putuskan untuk melupakan keinginanku dan
menjadi apa yang ummi dan abi inginkan untuk aku lakukan
sebagai anak yang berbakti kepada orang tua.

Seperti kemarin, aku pulang setelah mengeriakan salat
Dzuhur. Aku ingin cepat pulang dan meminta ampun kepada ummi
dengan apa yang kulakukan tadi malam. Hari ini aku pulang dengan
menggunakan motor karena motorku sudah selesai diperbaiki.

Ketika aku tiba di rumah, aku bingung karena ummi tidak
berada di rumah. Dengan kata lain tak ada orang lain di rumah.
Kucoba untuk menghubungi Aanaphone hedda orang tuaku. Tapi tak
ada satu pun yang aktif. Aku juga mencoba menghubungi kantor abi,
tapi kata pegawai di sana abi sudah keluar kira-kira satu jam yang
lalu. Kejadian siang ini membuatku lelah, lapar, dan semakin tidak
enak badan. Jadi, kuputuskan untuk makan dan istirahat. Syukurlah
ummi sudah menyiapkan makanan untukku. Jadi, sambil makan aku
masih memikirkan keberadaan kedua orang tuaku sekarang. Karena
aku makin bingung, maka setelah makan aku segera menghubungi
keluarga yang mungkin dikunjungi ummi dan abi. Tapi hasilnya nihil.
Karena tak ada satu pun keluarga dekatku yang mengetahui
keberadaan mereka sekarang. “Ahh... aku makin tidak enak badan,”
desahku dalam hati. '
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Saat itu juga aku segera minum obat dan istirahat. Karena
kalau aku sakit, maka permasalahannya akan bertambah rumit. Aku
segera tertidur ketika jam menunjukkan pukul 14.58 Wita.

Saat aku terbangun, jam di kamarku sudah menunjukkan
pukul 17.40 Wita. Artingya aku hampir tertinggal salat Ashar. Aku
cepat-cepat berwudhu dan mengerjakan salat Ashar. Walaupun aku
terlambat salat, tapi aku tetap berusaha untuk tidak tergesa-gesa
dalam mengerjakannya.

Setelah selesai salat, aku segera menyalakan lampu seluruh
ruangan karena hari mulai gelap. Walaupun hari sudah mulai
malam, tapi kedua orang tuaku belum juga nampak batang
hidungnya. “Padahal aku sangat ingin mengubah perkataanku
malam kemarin. Tapi kalau mereka tidak ada bagaimana aku mau
meralat perkataanku,” desahku dalam hati.

Hingga saat tiba waktu Maghrib, ummi dan abi belum juga
datang. Aku semakin khawatir dengan keadaan mereka sekarang.
Aku cuma bisa berharap mereka baik-baik saja. '

“Assalamualaikum..” salam dari  ummi dan  abi
membuyarkan lamunanku. Aku segera menjemput mereka ke depan
pintu ‘rumah dan membanijiri mereka dengan semua pertanyaan
yang ingin aku dapatkan jawabannya dari mulut mereka.

“Oh... jadi kalion sedang pergi ke suatu tempat?” tanyaku
ketika ummi dan abi telah duduk tenang di sofa. “Memangnya Ummi
sama Abi pergi kemana?” sambungku. “Trus kenapa handphone
Ummi dan Abi tidak ada yang aktif?”

“Oh... itu karena handphone Abi tadi kehabisan baterai dan
handphone ummi ketinggalan di rumah dan kata ummi
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handphonenya tadi lagi dicharge, jadi lupa dibawa,” Abi menjawab
ketika ummi berlalu menuju dapur.

Setelah mendengarkan penjelasan abi yang panjang lebar,
tak lama kemudian ummi keluar dengan membawa seteko air teh
dan setoples kue kering. Aku merasa ummi sekarang tidak marah lagi
kepadaku. Buktinya, saat itu kami sering tertawa ceria sambil
menunggu waktu salat Isya tiba. Tak berapa lama, adzan Isya pun
berkumandang. Setelah salat Isya kuputuskan untuk meralat
perkataanku malam kemarin. Jadi, setelah selesai salat dan ketika
ummi sedang mempersiapkan makan malam, aku segera
mengatakan apa yang hendak aku katakan tadi siang.

“Ummi, Abi, Fikri mau mengatakan suatu hal yang mungkin
akan membuat Ummi dan Abi lega,” ucapku mengawali
pembicaraan ketika ummi dan abi aku pinta untuk berkumpul
sejenak di ruang keluarga. “Fikri mau meralat perkataan Fikri
kemarin malam. Fikri tahu kalau keinginan Fikri untuk menjadi
seorang Angkatan Laut tak mungkin Ummi dan Abi setujui,”
sambungku sambil berhenti sejenak. “Maka dari itu....”

“Eits... tunggu dulu,” abi menghentikan pembicaraanku dan
menyerahkan selembar kertas semacam brosur yang bertdliskan
‘Angkatan Laut’ di atasnya.

“A... ap... a ini Abi?” tanyaku dengan wajah kebingungan.

“Sebenarnya Ummi setuju saja kamu sekolah di Angkatan
Laut,” kata ummi menjawab pertanyaan yang sebenarnya kutujukan
pada abi.

“Jadi, Ummi dan Abi setuju kalau aku sekolah di sana?”

Kulihat ummi dan abi mengangguk. Itu artinya aku diizinkan
untuk bersekolah di témpat yang sangat aku inginkan.
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“Alhamdulillah...” ucapku ketika melihat anggukan kepala
kedua orang tuaku. Saking senangnya aku sampai sujud syukur saat
itu juga.

“Terima. kasih Ummi, terima kasih Abi,” ucapku sambil
mencium tangan keduanya. “Terima kasih, ya Allah. Kau memang
sebenar-benarnya Maha Penyayang kepada setiap umat-Mu...!"”

“Eh.. jangan senang dulu,” ummi mencegahku untuk
berbahagia terlalu besar. “Kamu haras janji kalau kamu bisa jaga diri
dan berhasil untuk meraih cita-cita kamu secepatnya. Karena Ummi
dan Abi tak mau tanggung jawab kalau kamu melakukan suatu hal
yang tidak seharusnya. Mengerti?”

“Oke deh, Ummi, Fikri akan berusaha dengan sebaik-
sebaiknya.”

“Ehm... tadi katanya kamu mau meralat sesuatu?” ummi
mengingatkan dengan apa yang hendak aku katakan tadi.

“Ehm... tapi sesuatu yang ingin Fikri katakan tadi sepertinya
tidak perlu dikatakan lagi sekarang,” jowabku dengan senyum
mengembang.

Ummi dan abi geleng-geleng kepala saja mendengar

jawabanku. “Dasar,” kata mereka.
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ANAKKYV
Laili Husna

Pagi hari yang suram, matahari seolah tak ikhlas
memberikan cahayanya pada seluruh umat manusia di muka bumi.
Kabut pagi masih setia membantu matahari menghalangi sinar dan
panasnya sampai ke permukaan. Di teras-teras rumah lampu-lampu
sudah mulai dimatikan, hari yang baru akan segera dijalankan.

Dengan perut yang semakin membesar dan tinggal
menunggu hari kelahiran, Yati melakukan aktivitas seperti pagi-pagi
sebelumnya. Berjalan santai mengelilingi komplek memang telah
menjadi rutinitas paginya, entah sendiri atau bersama sang suami.
Yati berjalan sambil mengelus-elus perutnya yang makin membuncit
sambil membayangkan bagaimana wajah anaknya kelak. Anak
yang dipertahankan Yati susah payah, karena saat kandungannya
masih berumur dua bulan, vonis dokter membuatnya hampir
kehilangan bayinya.

Saat itu seorang dokter mengatakan bahwa janin
kandungannya tidak berkembang sesuai dengan pertumbuhannya.
Oleh karena itu, janin Yati harus di kuret. Yati terpukul dan vonis itu
membuatnya ingin mempertahankan bayi yang ada dalom
kandungannya. Dia pergi ke dokter kandungan yang lain dan
mendapati janinnya baik-baik saja, kebahagiaannya tak pernah
tergambarkan dengan kata-kata. '

Tanpa sadar Yati telah sampai di rumahnya setelah berjalan-
jalan. Dari tadi subuh entah kenapa perutnya kurang bisa diajak
kompromi. Sesekali perutnya terasa amat sakit, tapi rasa sakit itu tak
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berkelanjutan. Karena merasa hanya sakit perut biasa Yati tidak
bercerita pada suaminya. '

Dari depan pagar Yati melihat suaminya yang sedang
duduk-duduk sambil membaca koran di beranda rumah segera
berdiri begitu melihat VYati membuka pintu pagar. VYati
mengembangkan senyuman terbaiknya. Dayat, suami Yati membalas
senyum manis isterinya.

“Sudah pulang, Yat?” sambut Dayat.

“Ya, tadi aku nggak tega bangunin Abang, jadinya jalan-
jalan sendiri,” Yati menjawab sambil mencium tangan suaminya.

“Ya sudah kalau begitu, yuk sdrapan. Tadi mama sudah
menyiapkan buat Abang, tapi Abang bilang tunggu kamu dulu.”
Dayat menyampirkan tangannya di bahu Yati seraya mengajaknya
masuk ke dalam rumah.

Saat ini mereka berdua memang masih tinggal serumah
dengan orang tua VYati, karena mereka belum sanggup untuk
memiliki rumah sendiri. Tapi selain karena itu juga, Yati ingin selama
masa kehamilannya, dia dapat bimbingan dari bunya.

Shekkkok

Pagi yang dingin kembali menyergap, sunyi masih terasa.
Tapi bagi Yati ini pagi yang mendebarkan, karena sejak tadi pagi
perutnya mulai bertambah mulas. Selain merasa perutnya mulas, Yati
pun mulai mengeluarkan cairan bening. Khawatir keadaan Yati mulai
memburuk Dayat memanggil bidan Wati, yang tinggal tidak jauh
dari rumahnya. Sebenarnya Dayat sudah ingin membawa VYati ke
rumah sakit tapi Yati menolak, alasannya dia ingin melahirkan di

rumah saja.
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Tak berapa lama bidan Wati datang. Setelah memeriksa Yati
air muka bidan Wati berubah.

“Sebaiknya Yati dibawa ke rumah sakit, saya tidak mau
ambil resiko, karena di rumah peralatannya tidak terlalu lengkap,
kalau nanti terjadi apa-apa,” Bidan Wati berujar.

Ibu Yati terlihat pasrah sambil memegangi tangan anaknya,
dan menatap pada ayah Yati seolah meminta pendapat.

“Seberapa besar resikonya, Bu Bidan?” ayah Yati mencoba
mencari jalan keluar.

“Posisi bayinya belum turun, dan saya takut kalau yang
keluar ini air ketubannya, pembukaannya pun masih dua,” Bidan
Wati berkata sambil sesehal} melihat ke arah cairan yang membasahi
sarung yang dikenakan Yati.

“Berarti kalau masih pembukaan dua, masih ada harapan
Yati bisa melahirkan di rumah kan, Bu?” Dayat menimpaii.

“Memang, tapi sebaiknya Yati segera dibawa ke rumah
sakit,” Bidan Wati sambil membereskan peralatannya.

“Bagaimana Ti, kamu mau dibawa ke rumah sakit?” Dayat
memandang langsung ke mata Yati seolah memohon.

“Nanti sajalah Bang, kita lihat perkembangannya, kalau Yati
memang harus dibawa ke rumah sakit baiklah, tapi kemungkinan
yang lain itu pasti ada kan?” Yati berharap meskipun dalam hati dia
juga was-was. V

Akhirnya Bidan Wati menyetujui keinginan Yati, dia berkata
akan kembali lagi jika ada sesuatu yang mengkhawatirkan, dan
akan mengurus semua yang diperlukan seandainya Yati bersedia
melahirkan di rumah sakit. Tapi dalam hati dia sangat
menyayangkan keputusan yang diambil Yati, karena bagi dirinya
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sebagai seorang bidan, keselamatan pasiennya adalah hal yang
utama.

Ketika bidan Wati sampai di teras rumah, Dayat mencegat
langkahnya.

“Bu, apa keadaan Yati sangat parah?” tampak jelas
kekhawatiran di wajahnya.

Bidan Wati hanya bisa menghela napas sebelum menyahut.
“Kita doakan saja yang terbaik untuknya, dan saya harap dia
bersedia dibawa ke rumah sakit. Teruslah beri dia semangat. Permisi,”
Bidan Wati berlalu dari hadapan Dayat yang menatap nanar
kepergiannya.

Tapi sebelum sampai di depan pintu pagar, Bidan Wati
menoleh ke belakang dan menatap wajoh Dayat. Dia kembali
menghela napas berat sebelum berbalik melanjutkan jalannya.

kb

Hari sudah semakin senja, seharion Yati memang tak
merasakan sakit yang amat berarti dan jaraknya pun tidak terlalu
sering. Tapi ketika matahari mulai bersembunyi di ufuk barat, rasa
sakit itu mulai sering menyerangnya.

Sebelumnya Yati memang bisa menahan rasa sakitnya
sendiri. Tapi kali ini dia sudah mulai tidak tahan, rasanya sudah
hampir menyerahkan nyawa sendiri pada malaikat maut.

“Baaaang...” Yati berteriak memanggil suaminya.

Dayat datang tergesa-gesa ke kamar. “Ada apa, Ti? Kamu
ada sesuatu yang ingin diambilkan?” Dayat menghampiri Yati.

, “Bang perutku sakit sekali. Rasanya sudah mau mati,” Yati
gelisah di atas tempat tidur.
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“Apa? Ehm... aa... aku ke rumah Bidan Wati dulu ya?” Dayat
sudah hendak beranjak pergi tapi Yati mencegahnya.

“Nggak perlu Bang, lebih baik beliau di telepon saja nanti.
Bilang kita mau ke rumah sakit,” Yati sudah mulai tampak
kewalahan.

“Baik-baik. Kalau begitu aku bilang sama mama dulu biar
menyiapkan segala sesuatunyaq,” setelah berkata seperti itu Dayat
beranjak keluar. Pikirannya agak kalut. Tapi ia harus segera
melakukan yang terbaik untuk istrinya.

Udara dingin menusuk tulang menjadi teman saat semua
anggota keluarga Yati menunggunya di luar kamar bersalin.
Beralaskan tikar, mereka duduk di selasar rumah sakit. Tampak ayah
dan ibu Yati merapatkan jaket yang mereka kenakan agar hawa
dingin itu berkurang.

Yati sedang berjuang menahan rasa‘sahitnya didampingi
suaminya. Rasa sakit itu sudah tak tertahankan, tapi kata dokter
yang menanganinya, pembukaan tidak bertambah, masih
pembukaan dua. Dan mereka belum bisa melakukan tindakan apa-
apa. ,

“Bang, bisa tolong panggilkan mama?” Yati sudah pasrah
dengan keadaannya. Rasa sakit sudah tak dihiraukannya lagi.

‘“lya...” Dayat melepas genggaman tangannya pada tangan
Yati dan beranjak keluar.

Tak berapa lama ibu Yati masuk ke kamar bersalin. Kamar
bersalin di rumah sakit ini mempunyai banyak ruangan. Sehingga Yati
sudah beberapa kali mendengar suara tangisan bayi dari ruangan-
ruangan sebelah. Hal itu sangat membesarkan hati Yati. Dia berharap

juga bisa mendengar suara tangisan anaknya sendiri.
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“Ada apa Ti?” ibunya menggenggam tangan Yati.

“Ma, saya sudah tidak tahan. Saya mau dioperasi saja supaya
rasa sakit ini tidak terasa lagi. Saya sudah tidak sanggup,” nada
suaranya terdengar memohon.

“Jangan bilang seperti itu Ti, kalau sudah tidak ada jalan lain
yang bisa diambil para medis. Jalan itu pun pasti di tempuh. -
Tahanlah!” ibunya berusaha membesarkan hati Yati.

Tak ada suara lagi yang keluar dari mulut Yati, hanya setetes
kristal bening yang keluar dari kedua mata indahnya.

“Yati, meskipun rasa sakit itu terasa hampir merenggut
nyawamu, jangan pernch sekalipun kamu berkata jera untuk
melahirkan!” ibunya berkata sambil mengelus puncak kepala Yati.

Di luar ruangan tempat VYati terbaring lemah, Dayat
mencoba menenangkan dirinya sendiri. Matanya pun mulai kabur
karena air matanya memaksa keluar.

Hujan rintik sudah berubah menjadi hujan lebat, ayah Yati
masih berada di luar kamar bersalin. Rasa dingin yang menyergap
masih bisa di tahan olehnya. Pandangannya kosong menatap ke
langit. Doanya mengalir bagai aliran sungai yang deras. Keluarga di
samping kiri dan kanannya sudah mulai terlelap karena belaian
malam. Udara dingin sudah tak mereka hiraukan lagi.

Jam sudah memperlihatkan angka 12.30 malam, tapi Yati
masih saja terbaring sambil menahan rasa sakit. Ruangan bersalin
yang awalnya berisi ibu-ibu yang mau melahirkan kini tinggal Yati

sendirian menunggu dengan cemas kelahiran anaknya.
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“Pembukaannya hanya bertambah satu. Ini sudah lewat 24
jom, tapi belum melahirkan juga,” dokter yang menangani Yati
sedang berdiskusi dengan bidan.

“Apa tidak sebaiknya kita beri obat perangsang, Dok? Saya
khawatir terjadi apa-apa dengan bayinya,” Bidan Wati tampak
cemas. Dokter itu terlihat berpikir, tapi dengan tegas dia berkata,
“Baiklah, tapi kita tunggu sampai pukul 10.45 nanti, baru berikan
obat itu!” dan segera setelah memberi instruksi, dokter itu pun keluar
ruangan. Bidan Wati menatap punggungnya sampai dia hilang di
balik pintu kamar bersalin.

Yati yang diberi tahu tentang keputusan dokter, hanya bisa
mengangguk pasrah. Tenaganya sudah terkuras habis karena
menahan rasa sakit yang amat sangat sejak sore kemarin.

Meski sudah tersiksa semalom penuh, Yati masih harus
menunggu beberapa jam tapi hal itu cukup membuatnya lega.

bk

Saat pemberian obat perangsang pun tiba. Yati gugup,
begitu pula Dayat. Obat itu sudah mulai disuntikkan ke dalam infus
Yati. Dayat memandang tetes-tetes suntikan perangsang itu masuk
ke dalam infus Yati. Satu tetes.. dua... tiga.. empat... Yati mulai
merasakan rasa sakit yang lebih dari rasa sakit yang dialaminya satu
malam penuh.

Tak berapa lama waktu berselang, Yati merasa bayi dalam
kandungannya sudah tak sabar mencari jalan keluar dari dalam
perut ibunya.

“Pembukaannya sudah lengkap, Dok!" salah seorang
perawat melaporkan pada dokter yang menangani Yati.
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Dokter dan bidaﬁ Wati saling memandang. Tapi mereka
masih menunggu.

Tepat setengah jam kemudian, dokter berkata, “Mari kita
mulai!” dan setelah aba-aba diberikan, mereka pun segera bekerja
cekatan, dan melakukan semua yang bisa.

Di luar, ruangan ayah dan ibu Yati berdoa tak putus-putus
untuk keselamatan anak dan cucu pertama mereka.

Proses yang cepat membuat Yati tak sadar kalau anaknya
sudah lahir melihat dunia. Tak ada tangisan bayi yang
menyadarkannya, hanya seperti ada benda yang ditarik keluar dari
perutnya.

“Bu, silakan lihat anak ibu sebelum dia kami bawa ke
ruangan bayi,” salah satu perawat menyuruh Yati.

Betapa terperanjatnya Yati dan Dayat melihat keadaan
anaknya. Dayat menatap ke dalam mata bening Yati. Tampak
kekagetan luar biasa tergambar di sana. Dayat khawatir Yati tidak
sanggup menerima keadaan anaknya. Tapi kekhawatiran Dayat tak
dijawab oleh Yati.

Tak ada tetes-tetes air mata yang jatuh dari mata Yati, yang
ada hanya senyuman manis khas Yati. Keadaan anaknya yang sudah
membiru tak membuat hatinya gentar. Di usapnya dada anaknya,
masih terasa detak jantung anaknya di sana. Harapan VYati
membuncah. Seketika ia tersenyum pada sang suster.

“Sudah suster, selamatkan anak saya. Bagaimana pun
keadaaannya, dia anak saya,” Yati berujar lemah melihat keadaan
anaknya. .

Saat itu juga sang suster keluar ruangan bersalin membawa

anak Yati ke ruang anak untuk mendapat pertolongan pertama.
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Di luar kamar bersalin keluarga yang setia menunggu Yati
sangat bahagia ketika diberi tahu halnya bayi Yati telah lahir. Doa
pun mengalir deras dari mulut mereka. Kebahagian menyelimuti
mereka. Tapi di hati ibu Yati ada sesuatu yang mengganijal.

“Aneh ya Pak, suara cucu kita kok tidak terdengar, padahal
kan sepanjang pagi ini tidak ada lagi ibu-ibu yang masuk ingin
melahirkan?” ibu Yati menatap suaminya bingung.

“Aku juga tidak tahu, Ma,” tatapan ayah Yati pun sama
bingungnya.

Setengah jam berselang Dayat keluar ruang bersalin, dan
menemui ayah Yati. Semua perasaannya saat itu tergambar jelas di
wajahnya.

“Ada apa Yat? Anakmu laki-laki atau perempuan?” ayah
Yati mendahului istrinya bertanya pada Dayat.

“Laki-laki, Pak!” jawab Dayat seadanya.

“Kenapa? Anak dan istrimu sehat kan?” kdli ini ibu Yati yang
bertanya.

"Alhamdulillah Ma, Yati sehat,” Dayat berusaha menahan
gejolak rasa sedih di dadanya.

“Lalu anakmu?” ibu Yati bertanya dengan paras bingung.

“Dia sedang diberi pertolongan pertama Ma, soalnya dia
seharian semalaman di dalam perut Yati dengan ketuban yang
pecah. Sampai sekarang dokter belum mengabari saya,” Dayat
hampir saja menangis menyelesaikan kalimatnya.

Ayah dan ibu Yati kaget luar biasa. Mereka teringat
perkataan Bidan Wati, yang taléut kalau-kalau cairan yang
dikeluarkan Yati kemarin pagi adalah air ketuban Yati yang pecah.

Ibu Yati mencoba bersabar, dia elus dadanya lalu menatap suaminya.
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Saat sedang mencoba membesarkan hati Dayat, ayah Yati
melihat seorang suster keluar dari ruangan bayi dan berjalan
menghampiri mereka.

“Pak Dayat, anaknya silakan diadzankan,” kata suster itu.

“Baik suster,” Dayat menjawab sekenanya.

Suster itu pun beranjak kembali ke ruangan bayi. Dayat
menatap ayah Yati. Kebahagiaan terpancar di mata ayahnya. Dayat
tidak mau lagi mengganggu kebahagiaan ayahnya dan dia pun
segera beranjak ke ruang bayi untuk mengadzankan anaknya.

Sementara Dayat ke ruang bayi, ibu Yati masuk ke ruang
bersalin melihat keadaan Yati. Di sana Yati sedang terbaring lemah
seorang diri karena kegiatan yang dilakukan para medis kepada Yati
tampaknya telah selesai

Vati tidak sadar kalau ibunya beranjak mendekat, dan
seketika itu pula ibunya melihat butiran-butiran bening menetes dari
mata Yati.

“Yati...” panggil sang ibu lembut.

Yati yong kaget segera mengelap air matanya dengan
punggung tangannya.

“Ada apa Ma?” tanya Yati

“Seharusnya Mama yang tanya kenapa kamu menangis?”

“Ah, tidak apa-apa. Yati cuma bahagia melihat anak Yati
tadi. Dia tampan, Ma,” ujar Yati sekuat yang ia bisa.

"Oh ya? Mama jadi tidak sabar melihat cucu Mama,”
tampak kebahagian yang amat di wajah ibunya.

Akhimya VYati hanya bisa diam menyimpan keadaan
anaknya yang kurang sempurna, karena ia takut melihat
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kebahagiaan ibunya hancur. Biarlah ibunya melihat sendiri keadaan
cucunya.

Tak lama setelah mereka berbincang-bincang. Dayat masuk
ke ruangan Yati. Di belakangnya tampak ayah Yati dan beberapa
orang suster mendorong brankar.

“Kamu sudah bisa pindah ke kamar rawat inap, Ti,” Dayat
berujar. Yati hanya menjawab suaminya dengan anggukan kepala
singkat. Ibu Yati sempat heran melihat kelakuan mereka berdua.
Seolah-olah ada hal yang mereka berdua sembunyikan. Tapi sebelum
sempat bertanya, Yati sudah mulai bergerak dipindahkan ke brankar.
Jadilah ibu Yati hanya bisa bertanya-tanya di dalam hati, ada apa
gerangan dengan kedua anak menantunya ini.

koAb

Hari yang baru mulai di jalani Yati don keluarganya.
Sekarang Yati bukan hanya seorang istri tapi juga seorang ibu.
Tanggung jawabnya menjadi lebih besar.

Sejak anak VYati lahir ke dunia, sampai hari ini banyak
teman-teman dan sanak keluarga yang menjenguknya. Semua itu
cukup bisa menghibur Yati dari keterpurukkan mengingat keadaan
anaknya.

Ayah dan ibu Yati yang memperhatikan mereka saling
bertanya-tanya, ada apa dengan mereka berdua, dua hari ini
mereka terlihat lebih banyak diam dan mereka terihat seperti dua
orang yang sedang menanggung kesedihan yang amat besar.

Tapi apabila ayah atau ibunya bertanya jawaban mereka
selalu sama. “Tidak apa-apa, Ma, Pak.”

dkkkkkkkkkkk
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Tiba saatnya mereka diizinkan menengok bayi Yati. Segera
mereka berempat menuju ruang bayi. Tapi ada yang aneh, anak Yati
tidak tampak di antara deretan bayi yang lain. Mereka bertanya
pada sang perawat.

“Mbak, bayinya Bu Yati di mana ya?” Dayat mewakili.

“Oh, mari ikut saya.”

Mereka pun membuntuti sang perawat, Yati masih belum
bisa berjalan sempurna, jadi dia masih dipegangi Dayat agar tidak
roboh. Mereka sampai di sebuah ruangan. Mereka menatap pada
seorang bayi tampan di hidungnya terpasang selang oksigen.

“Yang sabar ya, Bu Yati,” setelah berkata seperti itu perawat
itu pun beranjak pergi.

“Apa maksud perawat itu, Yat?” ibu Yati penasaran kata-
kata perawat itu.

“Anak Yati cacat, Ma. Tangan kanannya berbentuk seperti
capit kepiting, dan tulang belakangnya bengkok,” akhirnya tembok
pertahanan Yati jebol, dia menangis di pundak Dayat.

“Astadfirullah!” ayah dan ibu Yati serentak beristigfar, dan
kembali memandang cucunya mereka dengan sedih.

“Jadi ini yang kalian sembunyikan dari kami beberapa hari
ini?” ayah Yati bertanya dengan tatapan sedih sekaligus kecewa pada
Yati dan Dayat.

“Kami cuma tidak mau membuat kebahagion Bapak dan
Mama rusak karena hal ini!” Dayat yang menjawab. Yati sudah tidak
bisa berucap apa-apa lagi karena tangisnya yang sudah tak
terbendung.

Tak ada lagi yang bicara, hanya Yati yang mulai beranjak
menjauh dari pundak Dayat yang menjadi tempatnya menangis dan
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mendekati anaknya. Ditatapnya anaknya lekat-lekat dan dari hati
ke hati ia bicara pada anaknya.

“Anakku, tercipta seperti apapun engkau, kau tetap menjadi
belahan hati ibu. Ibu akan merawatmu sebaik yang ibu bisa. Cinta
dan sayang ibu tak akan pernah berkurang untukmu. lbu akan
berikan apapun yang kau inginkan. Tapi doa ibu hanya satu, jika kau
tidak sanggup menjalani kehidupanmu di dunia ini ibu rela dan ridho
mengembalikanmu ke pangkuan-Nya, tapi apabila kau tetap ingin
menemani ibu, jadilah kebanggaan ibu, jadilah kebanggaan
keluarga, jadilah kebanggaan bagi agama, meskipun dengan segala
keterbatasanmu. Amien...”
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DUA JIWA
Uswatun Hasanah

Entah mengapa langit hari ini terlihat begitu gelap, awan
nampak bergumpal-gumpal siap memuntahkan air bah yang akan
membuat basah apapun yang ada di bawahnya. Dan tepat seperti
ramalan banyak orang, hujan lebat akhirnya turun membasahi bumi.
Sesekali terdengar bunyi guntur yang begitu nyaring, membuat takut
siapa pun yang mendengarnya.

Kutatap jendela yong berada tepat di sampingku,
memperhatikan hujan yang juga ikut membasahi kaca jendela.
Sesekali angin bertiup, melambaikan daun pohon kelapa yang ada di
belakang sekolah dengan sedikit keras. Mungkin bagi beberapa orang
hal itu terlihat sedikit menakutkan, tapi bagiku tidak. Aku senang
melihat daun kelapa yang melambai tertiup angin dan guyuran air
hujon yang jatuh semakin menambah dramatis suasana. Aku
menanti, menunggu angin merobohkan pohon kelapa itu lalu
menimpa makhluk hidup yang ada di bawahnya. Aku bisa
membayangkan bagaimana bila ada seseorang yang terkena
robohan pohon itu, kemudian berteriak minta tolong karena
kesakitan, namun ternyata tak seorang pun yang datang untuk
menolongnya. Aku tertawa dalam hati. Tentu itu hal yang sangat
mengasyikkan untuk dilihat. Tapi aku kesal, akar pohon kelapa yang
kokoh itu masih bisa saja menahan terpaan angin dan hujan sehingga
ia masih tetap berdiri kokoh di tempatnya. Hari ini bukan hari
keberuntunganku.

Tiba-tiba kembali terdengar suara petir yang cukup
mengagetkan orang-orang yang mendengarnya. Teman-temanku
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menjerit takut, lalu saling berkerumun untuk melindungi diri. Berbeda
dengan yang lain, aku tak pernah takut melihat kilat atau
mendengar bunyi petir. Aku bahkan suka mengamati dengan
seksama setiap kali terlihat cahaya kilat keemasan di langit. Lalu
bertanya-tanya ke mana kilat itu akan menyambar. Bagaimana
orang yang terkena sengatan kilat itu. Matikah? Gosongkah? Hmph,
aku tertawa sinis membayangkannya. Tentu asyik sekali bila aku bisa
melihat seseorang yang hampir meregang nyawa ada di depan sambil
membayangkan rasa sakit yang mereka rasa.

“Hai, sedang apa kau?”

Antara sadar dan tidak, aku mendengar sebuah suara yang
khas menyapa telingaku. Aku tahu suara siapa itu, dan aku pun tak
berusaha untuk menghiraukannya.

Dia ikut mendongakkan kepalanya ke jendela, ikut melihat
tetesan air yang mengembun di kaca jendela. Lalu ia mendongakkan
kepalanya, menatap langit yang semakin gelap.

“Kau sedang melihat langit?” tanyanya seakan memastikan.

“Aku sedang melihat suatu pemandangan yang indah,”
jawabku tanpa mengalihkan pandangan dari langit gelap di atas
sana.

Dia tertawa senang mendengar ucapanku. “Bagaimana,

_sekarang kau baru sadar kan bahwa pemandangan saat hujan turun
itu sangat indah. Apalagi, di saat seperti ini, langit gelap, petir terus
menyambar, dan hujan turun deras tanpa henti. Semua hitam, semua
ketakutan. Benar-benar membuatku bahagia melihatnya.”

Aku tersenyum sinis mendengarnya, lalu mengalihkan
pandanganku padanya. “Aku tahu. Sejak dulu memang ini yang kau
suka. Kau suka hitam, tak pernah berubah sampai sekarang.”
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“ltu memang benar?” jawabnya sambil manggut-manggut.
“Tapi, kau juga sama sepertiku, kan? Akui saja, kau juga suka
kegelapan, sama sepertiku,” ia berbisik ke telingaku sambil tersenyum
menyeringai.

“Tidak! Aku tidak suka hitam. Aku suka putih dan sinar yang
menerangi bumi,” sangkalku.

“langan berbohong. Kalau kau memang tidak suka hitam,
kenapa saat ini kau sedang melihat langit yang gelap itu?”

Aku tak menjawab, lalu menatapnya tajam. Sial, ia seperti
bisa memahamiku dan membaca perasaanku. la tahu dengan jelas
bahwa sebenarnya aku menyukai hitam dan kegelapan, bahkan
sangat suka. Tapi aku benci mengakui ini semua di hadapannya.

“Tapi bukan ini yang kupinta!” suaraku mulai terdengar
meninggi. “Kau yang membuatku menyukai hitam. Kau yang
mengajariku arti kegelapan, kau yang membuat hidupku menjadi
hitam. Kau yang membuatku menjadi seperti sekarang ini!”

“langan selalu menyalahkanku!” dia membela diri. “Kau
yang menjadikanku ada. Kau yang memintaku untuk menemanimu
dan kau yang memintaku untuk mengajari arti hidup. Karenanya
kudgjarkan semua yang kutahu. Termasuk indahnya kegelapan,”
sambungnya.

Aku terdiam. Apa yang dikatakannya memang benar. Aku
yang terlebih dulu memintanya untuk menemaniku, saat aku tak
punya siapa-siapa. Saat aku merasa dunia begitu paham padaku,
saat aku merasa tak ada orang yang mempedulikanku, dia datang
menggapai tanganku, tersenyum padaku, memberiku kekuatan
untuk terus bertahan, kemudian bersedia untuk menemani hari-
hariku. Awalnya aku merasa senang atas kehadirannya. Aku merasa
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hidupku menjadi lebih berarti dan bermakna. Aku merasa lebih kuat
karena bisa menghadapi masalah bersama dengannya. Tapi lama-
kelamaan, dia semakin menguasaiku, membuatku tak bisa
melakukan apa yang kuinginkan lagi. Aku ingin dia pergi dari
hidupku, tapi tak bisa. Aku sangat tergantung padanya, dan kurasa
aku akan semakin menderita bila ia pergi meninggalkanku.

Dia mengamati wajah pucatku. Saat dilihatnya ada air mata
yang menggenang di matakuy, ia terlihat salah tingkah. Dia merasa
bersalah karena telah membuatku menangis.

“Sanah, maafkan aku. Aku tidak bermaksud untuk
menyinggung perasaanmu. Sungguh!” ucapnya lembut sambil
menggenggam tanganku. ‘

Aku menghapus air mataku yang menggenang sebelum
jatuh ke pipiku, lalu mengangkat kepalaku sambil menatapnya tak
berkedip. “Tak usah bersandiwara seperti itu. Akui saja kalau kau
senang saat melihatku menangis seperti ini.”

Dia terdiam mendengar perkataanku. Tiba-tiba raut
wajahnya yang tadi terlihat sedih berubah. la tersenyum, lalu tertawa
terbahak-bahak seakan membenarkan perkataanku.

“Kau memang hebat. Tidak tertipu oleh sandiwaraku. Coba
bayangkan, sudah berapa banyak orang yang tertipu saat
mendengar perkataanku yang seperti tadi. Ternyata kau cukup
hebat bisa menyadari bahwa aku sedang bersandiwara?” ucapnya
seakan sedang kagum pada kepintaranku.

Aku tersenyum muak saat mendengar perkataannya. “Ya,
aku memang sudah tahu bahwa kau selalu bersandiwara. Sejak kau
pertama kali mendekatiku dan memberiku kekuatan, aku tahu
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semuanya palsu. Tak pernah sekali pun aku melihat kau tersenyum
tulus padaku.”

Dia tersenyum sinis mendengar perkataanku. “ltu memang
benar. Dan akui saja, itulah yang kau suka dariku. ltulah alasan
kenapa kau mau berteman denganku. Kita berdua sama, dan akan
selalu bersama. Karena itulah kau tak mau menjauh dariku. Aku
benar, kan?”

Aku semakin muak mendengarnya. Apa yong dia katakan
memang benar, aku mau berteman dengannya karena sifatnya yang
seperti itu. Aku merasa dia sama denganku. Sama-sama jahat, sama-
sama menderita, sama-sama dilupakan oleh dunia. Tapi, aku benci
bila harus mengakuinya!

Aku kembali menatap jendela dan memperhatikan langit.
Langit sudah mulai terlihat kembali cerah, dan hujan juga sudah
mulai mereda. Hanya tersisa rintik-rintik air yang terlihat semakin
indah saat terkena kilauan sinar matahari.

“Hah, pemandangan yang indah telah tidak ada lagi!”
keluhnya kesal, saat dia juga menyadari bahwa hujan lebat telah
berhenti. .

Aku tak begitu menghiraukan kata-katanya. Kuperhatikan
jam tanganku sebentar. Saat aku teringat sesuatu. Aku segera berdiri,
lalu melangkah pergi meninggalkannya.

“Kau mau kemana?” tanyanya menahan kepergianku.

“Mencari pemandangan indah,” jawabku tanpa menoleh ke
belakang.

“Aku ikut!” teriaknya senang, lalu segera berlari menysulku.
Aku tak begitu mempedulikannya dan terus berjalan ke luar kelas.
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Sesampainya di luar kelas, kembali kutengadahkan kepala
ke langit. Sekarang hujan sudah benar-benar berhenti, yang tersisa
hanyalah embun yang masih membasahi dedaunan. Beberapa
burung pipit nampak terbang bersama kawanan mereka, lalu
hinggap di atas ranting pohon yang tidak begitu tinggi. Aku
memperhatikan. Bagi sebagian orang, hal seperti inilah yang disebut
sebagai pemandangan indah. Tapi tidak bagiku. Aku benci saat
melihat gerombolan burung yang terbang bersama kelompoknya,
lalu berkicau dengan riang. Aku benci melihat kelompok burung itu,
saat aku menyadari bahwa aku di sini hanya sendirian, tak seperti
burung pipit itu. Aku tak punya teman untuk bercanda seperti
burung pipit itu. Karena itulah aku benci melihatnya. Kalau bisa aku
ingin sekali menjangkau sarang meraka, lalu membunuh semua
burung sampai tersisa satu ekor anaknya saja. Anak burung itu pasti
akan berteriak-teriak memanggil induknya, namun tak akan ada
yang datang menolong. Untuk semakin menambah dramatis suasana,
aku akan meletakkan seekor ular di sarangnya ddn membiarkan ular
itu memakan burung kecil itu. Aku tertawa bahagia
membayangkannya. Tapi aku tersadar. Aku tak akan pernah bisa
melakukan semua itu. Aku terlalu penakut, tidak seperti dia. Dia
begitu berani, bahkan untuk melakukan hal-hal yang kadang
menurutku mustahil bisa kulakukan. Karena itulah awalnya aku
menyukainya. Karena kupikir dia akan melindungiku. Tapi ternyata
kenyataan berkata lain. Dia malah memperalatku, menguasai diriku.

Aku tersadar dari lamunanku. Ah, aku tak boleh terlalu
menyesali diri. Inilah aku, aku yang sekarang, aku yang sebenarnya,
aku yang menderita, aku yang selalu sendiri. Tak bisa kupungkiri
bahwa dia juga turut berperan besar dalam hidupku. Dia yang
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menjadikanku tumbuh menjadi seperti sekarang. Gadis yang terlihat -
kuat, namun begitu rapuh di dalam. Inilah diriku yang sesungguhnya.

Aku segera melangkahkan kaki kembali menuju kelas. Dia
terus mengiringiku, tanpa mengatakan apa pun. Sepertinya ia tahu
apa yang sedang kupikirkan, karenanya dia tak berniat
menggangguku.

Beberapa orang gadis terlihat asyik berjalan sambil bercanda
bersama temannya. Di tangannya ada sebuah buku, dan sepertinya
mereka sedang asyik membicarakan apa yang ada di dalam buku
itu. Aku mencoba untuk tidak begitu mempedulikan. Salah seorang
di antara mereka tampak berjalan sambil mengobrol dengan teman
yang ada di sampingnya, tanpa memperhatikan orang-orang yang
ada di sekitarnya. Sampai tiba-tiba tangannya tersenggol bahuku.
Aku sedikit terkejut dan hampir jatuh terjerembab. Namun aku
segera berhasil mengindahkan keseimbangan tubuhku. Sementara
orang yang menyenggolku tadi nampak terus berjalan bersama
teman-temannya. Sepertinya ia tak sadar bahwa tadi tangannya
telah fnenyenggolhu. Aku mencoba untuk memaklumi, lalu kembaili
berjalan.

“Sanah, kenapa kau diom saja?”

Tampak olehku dia yang masih berdiri di sampingku.
Sepertinya ia melihat apa yang baru saja aku alami dan nampak
marah pada orang yang baru menabrakku itu.

“Biarkan saja. Ini kan hal yang biasa?” kataku mencoba
meredakan marahnya.

“Tidak bisa. Kalau kau tidak melawan kau akan terus-

terusan ditindas orang lain!” katanya keras. Emosinya terlihat semakin
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meninggi. Tanpa kuduga ia berjalan menghampiri gadis yang tadi
menabrakku. Matanya nampak berkilat karena marah.

“Hei, tunggu!”

Terlambat. Dia telah mendorong gadis itu sampai jatuh
terjerembab. Gadis itu berteriak. Sementara dia nampak tersenyum
puas saat melihat gadis itu mengaduh kesakitan. Tanpa berpikir
panjang aku segera berjalan menghampirinya.

“Kau tidak apa-apa?” tanyaku seraya membantu gadis itu
untuk berdiri.

Namun tanpa diduga gadis itu menepis tanganku dengan
kasar. “Lepaskan!” teriaknya keras.

ARu sedikit terkejut melihat reaksinga. Namun aku mencoba
untuk tidak memasukkannya ke hati. Orang yang sedang kesal
memang suka bicara seenaknya pada orang lain, pikirku.

Pakaian gadis itu nampak kotor karena jatuh. Teman-
temannya membantu membersihkan. Sementara aku masih berdiri di
depannya tanpa berbuat apa-apa.

“Heh, kenapa kau tiba-tibba mendorongku? Mau cari
masalah dengan kakak kelas, ya?” marah gadis itu padaku.

Aku tersentak mendengar perkataannya. Aku tidak
mengerti apa yang gadis itu katakan. Bukankah yang mendorongnya
itu...

Aku menatap cemas sambil memperhatikan sekelilingku,
berusaha mencari sosoknya. Tapi dia terlihat tidak ada di mana-
~ mana. Sial.

“Maaf, Kak. Aku tidak sengaja..” ucapku pelan sambil
tertunduk.
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“Tidak sengaja bagaimana? Jelas-jelas tadi aku melihatmu
mendatangi ke arah kami. Menatap dengan tatapan marah lalu
mendorongnya tanpa ragu. Apanya yang tidak sengaja?” bela salah
satu temannya.

Aku semakin mengerut takut mendengarnya. Apalagi saat
kusadari bahwa sekarang dia tidak ada di sini. Kalau ada dia, dia
pasti akan membelaku dan membuat mereka semua lari kocar-kacir.

“Maaf, Kak. Aku benar-benar tidak sengaja,” kini hanya
kalimat itu yang bisa keluar dari mulutku.

“Alaah. Mana mungkin ada orang yang tidak sengaja, tapi
bisa mendorong orang dengan begitu keras,” ledek salah satu
temannya lagi.

“Sudahlah. Mungkin ia memang tidak sengaja. Lagi pula,
tadi aku melihat kau menyenggol bahunya tanpa meminta maaf
padanya. Mungkin dia marah karena hal itu,” salah satu temannya
yang lain mencoba untuk menenangkan suasana.

“Heh, cuma karena tak sengaja kusenggol dia marah sampai
bisa mendorongku seperti ini?” gadis itu masih terlihat tidak terima.

“Kakak kelas, tolong maafkan temanku ini. Dia... memang
sedikit sensitif,” tiba-tiba Latifah, teman sebangkuku, datang
mendekati mereka dan memintakan maaf atas perbuatanku.

“Huh, dasar orang aneh!” omel gadis itu sambil menatapku
marah, lalu akhirnya berjalan pergi bersama teman-temannya yang
lain.

Aku masih berdiri terpaku di tempatku berdiri. Mengapa,
mengapa aku begitu lemah, tak bisa membalas omelan merekaq, tak
berani berbicara lantang di hadapan orang lain dan mengatakan
bahwa aku memang marah padanya. Aku mengepalkan tanganku
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kuat-kuat sambil menahan gejolak perasaanku. Pasti orang-orang
akan berpikir bahwa aku sudah gila. Dengan tiba-tiba mendorong
orang lain tapi tak berani bertanggung jawab atas perbuatanku itu.

Latifah melihat perubahan raut wajahku. la mendekatiku
perlahan, lalu memegang pundakku dengan lembut.

“Sanah, kau baik-baik saja?” tanyanya.

Aku terkejut, segera menepis tangannya dan menatapnya
dengan tatapan marah. Aku tahu, saat itu dia hanya pura-pura
menolongku. Aku tahu dia pasti juga berpikir bahwa aku sudah gila.
Ya, semua orang memang sama. Tak pernah ada yang benar-benar
peduli dan baik padaku.

“Aku tidak gila... aku tidak gila... AKU TIDAK GILAA!”

Aku berteriak kencang, lalu segera berlari meninggalkannya.
Tak peduli lagi pada orang yang melihatku dengan tatapan bingung.
Tak peduli lagi dengan Latifah yang terus memanggil-manggil
namaku. Aku tak peduli lagi...

Aku berhenti tepat di halaman belakang sekolah. Tempat ini
terlihat sepi, gelap, dan memang jarang dikunjungi. Aku terduduk,
lalu menangis dalam sunyi. Menangisi perasaanku, menangisi diriku
sendiri.

“Kenapa kau menangis di sini?”

Aku tengadahkan kepalaku, dan menatap benci pada dia
yang sedang berdiri di depanku. Dia tersenyum sinis, lalu ikut
berjongkok sambil menepuk-nepuk tanganku.

“Sudahlah. Jangan hiraukan mereka. Mereka semua
memang jahat. Mereka tak pernah mengerti apa yang sedang kau
rasakan. Mereka...”
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“Kau yang jahat padaku!!” teriakku kencang sambil menepis
tangannya. Dia tak terlihat begitu terkejut. Mungkin sudah menduga
aku akan bereaksi seperti ini.

“Mengapa kau lakukan semua ini padaku? Mengapa kau
mendorong gadis itu?” tanyaku padanya sambil terus terisak.

“Aku mendorong gadis itu? Jangan sok naif. Kaulah yang
mendorongnya. Apa kau tidak menyadarinya?”

“Tidak, aku tidak pernah mendorongnya. Kau yang
mendorongnya! Aku melihatnya dengan jelas!” bantahku masih tak
percaya. .

“Huh, kau ini keras kepala sekali. Coba pikirkan, untuk apa
aku mendorongnya? Aku tidak punya urusan dengan gadis itu, yang
harusnya marah dan mendorongnya adalah kau, Sanah! Kau
melakukannya dengan sengaja. Dan kau harus sadar, kau pula yang
telah membunuh kucing kesayanganmu dan membuat wajah
pacarmu terluka. Ya, kau yang melakukan semua itu, bukan aku.
Tapi kau selalu menyalahkanku atas perbuatanmu itu,” dia membela
diri.

“Tidak! Aku tidak pernah berbuat jahat pada siapa pun. Kau
yang memaksaku untuk melakukan semua itu!” teriakku sambil
menggeleng-gelengkan kepala. Aku tak percaya mendengar semua
yang baru saja dikatakannya.

Dia tersenyum sinis. “Memang benar. Aku yang menyuruhmu
untuk melakukan semua itu. Tapi, kau melakukannya dengan suka
rela, kan? Tadi, aku bisa melihat wajah bahagiamu saat mendorong
gadis itu, saat melihatnya jotuh terjerembab. Jangan pernah dustai
dirimu lagi. Memang kaulah yang melakukan itu semua. Tapi kau
masih saja bersikeras menyalahkanku.”
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Aku semakin muak mendengar perkataannya. “Aku benci
dirimu. Aku benci kenapa aku harus mengenalmu. Aku ingin kau
segera pergi dari kehidupanku!?”

Dia berdiri lalu kembali tertawa nyaring. “Kau ingin aku
pergi? ltu hal yang mustahil. Ingat, aku ada karena kau ada, kau
yang membuatku terlahir ke dunia. Kau tak mungkin bisa
menyingkirkanku, bagimanapun caranya.”

Aku menatapnya dengan perasaan marah, lalu segera berdiri
kupandangi wajahnya dengan penuh kebencian. “Tidak. Aku bisa
menyingkirkanmu.” )

Kukeluarkan sebuah benda dari dalam saku rokku. Sebuah
benda kecil yang selama ini selalu kubawa, sesuatu yang selama ini
tak pernah kupakai, akan kugunakan untuk mengakhiri hidupnya.

Kuacungkan sebuah silet tajam ke arahnya. “Kau lihat ini?
Aku bisa mengakhiri hidupmu sekarang!”

Segera kucengkeram tangan kirinya. Dia terlihat ketakutan
sambil berusaha melepaskan cengkeraman tanganku.

“Sanah, kau jangan bodoh! Kalau aku mati, kau juga bisa
matil”

Aku tertawa menyeringai melihat ekspresi ketakutannya
yang selama ini tak pernah kulihat. “Apa kau bilang? Aku akan ikut
mati? Heh, kaulah yang akan mati! Dan aku akan tenang bila kau
sudah mati!”

Dengan cepat kugoreskan silet itu ke urat nadinya. Dia
berteriak kesakitan, dan sepertingya sangat kesakitan. Aku tertawa
bahagia. Pemandangan yang selama ini ingin kulihat, sekarang aku
bisa menyaksikannya! Bahkan aku melihat dalom jarak dekat,
dengan jelas, seakan aku sendiri yang merasakannya.
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Perlahan tapi pasti, cairan mergh mulai menetes dari
pergelangan tangannya. Aku memperhatikan dengan seksama.
Cairan merah itu keluar sedikit demi sedikit dari pergelangan
tangannya yang nampak terluka. Namun cairan merah itu hanya
menggenang, tidak langsung jatuh mengalir di pergelangan
tangannya. Aku semakin penasaran. Kugoreskan lagi silet itu ke
pergelangan tangannya. Dia semakin berteriak kesakitan. Namun
aku tidak peduli. Saat ini yang ingin kulihat adalah proses keluarnya
darah dari tangannya itu. Aku berteriak senang saat akhirnya aku
berhasil membuat darah itu mengalir jotuh. Aku melihat semakin
banyak saja darah yang mengﬁlir. Darah itu terus mengalir, dan
akhirya jatuh mulus ke tanah. Aku tersenyum puas, lalu
menjatuhkan tangannya, membiarkan dia jatuh terjerembab di atas
tanah.

Aku tersenyum bahagia melihat dia yang Rini sudah tak
bergerak lagi. Sekarang aku bisa bebas dan lepas darinya. Sekarang
aku bisa melakukan apapun tanpa harus tergantung padanya,
pikirku. Segera aku melangkahkan kaki menuju kelas. Namun tiba-
tiba langkah kakiku terasa berat. Tak bisa digerakkan, seakan tak
ada tenaga yang mengalirinya. Kucoba lagi, namun sama saja, tak
bergerak sedikit pun. Secara bersamaan kurasakan sakit di
pergelangan tangan kiriku. Namun aku mencoba tidak begitu
mempedulikan. Tiba-tiba mataku tertuju pada sesuatu yang terus
menetes ke rok yang kini kupakai. Sesuatu berwarna merah yang
berasal dari pergelangan tangan kiriku!

Dengan perasaan tak percaya kuperhatikan tangan kiriku.
Nampak tangan itu kini telah penuh dengan darah yang mengalir,

terus mengalir, sampai aku mati rasa, tak bisa lagi merasakan rasa
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sakit saat darah itu berjatuhan. Kenapa, kenapa tanganku yang
terluka? Bukankah yang harusnya terluka adalah dia, kenapa aku
juga?

ARu terduduk, lalu memegangi tangan kiriku. Anehnya saat
itu aku tak berteriak minta tolong, padahal mungkin aku masih bisa
melakukannya. Aku hanya terduduk, memperhatikan pergelangan
tangan kiriku yang terluka parah sambil terus berpikir kenapa aku
juga terluka. Padahal harusnya hanya dia yang terluka, bukan aku.
Pikiranku terus berputar. Tiba-tiba aku teringat saat aku pertama
kali berjumpa dengannya. Saat itu aku tengah dilanda kebingungan
dan kesedihan karena orang-orang selalu mempermainkanku,
membuatku tersiksa, lalu dia datang mengulurkan tangan dan
membuatku kuat. Aku tersadar, sebenarnya dia bukanlah orang lain.
Dia adalah bagian dari hidupku, dia lahir dari rasa sakit yang selama
ini kutahan. Dia... adalah aku.

Perlahan penglihatanku mengabur, tiba-tiba aku jatuh ke
atas rerumputan. Aku tersenyum bahagia. Ya, aku bahagia telah

berhasil membunuhnya dari jiwaku.
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SENIA KUNING
Nur Hidayah

Siang memanas lagi. Roda besar melindas segala. Bola besar
merah itu seakan enggan bersembunyi di balik awan. Dengan
bangganya ia tersenyum pada dunia. Ya! Siang itu matahari mulai
gerah menggigit. Padahal hari ini Desta sedang menempuh ujian
akhir sekolah. Suasana panas seperti ini membuat Desta kehilangan
konsentrasi. Sesekali matanya celingukan keluar kelas, mungkin
karena sudah tidak sabar lagi menunggu bel pulang berbunyi atau
mungkin Desta ingin segera ke bawah pohon kesturi tempat Amang
Udin biasa mangkal, bukan karena kangen sama Amang Udin tapi
lebih kepada es kelapa muda yang dijual si Amang. Pasti segar. Lagi
pula percuma ia berlama-lama di kelas, toh semua pertanyaan sudah
hampir selesai ia jawab, tinggal satu atau dua nomor saja yang
belum. Destaaa AWASS!! Ups, hampir saja pulpen Amir mendarat di
kepala Desta. Memang sudah kebiasaan Amir mengharap contekan
dari Desta, untung kali ini indra keenam Desta lebih peka. Dengan
jurus ulat kaki seribunya Desta segera berdiri dan mengumpulkan
lembar soal beserta lembar jawabannya ke meja pengawas. Sayang
sekali Anda gagal, Amir. Aku cekikikan sendiri melihat wajah Amir
yang beda tipis sama kaleng yang sudah dilindas mobil, ditambah
diinjak-injak gajah. Hei! Ke mana perginya Desta, aku kehilangan
jejaknya. Segera saja aku menyusuri koridor sekolah, berlari secepat
mungkin bahkan lebih cepat daripada kilat. Aku berhenti tepat di
depan pintu gerbang sekolah, kulihat Desta menaiki motornya
dengan seorang perempuan, siapa dia? Rasanya baru sekali ini aku
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melihat Desta- dengan perempuan lain selain aku. Desta, aku
cemburu.

“Ada apa sama kamu, Desta? Sejak tadi aku perhatikan
kamu diam saja. Aku ada salah ya sama kamu?” perempuan tinggi
semampai alias semeter tidak sampai itu melontarkan pertanyaan-
pertanyaan manja pada Desta. Aku perhatikan mereka berdua
dalam kamar Desta. Bukankah itu Selvi. Aku ingat sekarang, dulu
Desta pernah menceritakan perihal Selvi kepadaku, tapi bukankah
Selvi menyelesaikan sekolahnya di Banjarmasin. Katanya sih
Marabahan wawasannya sempit. Daerahnya juga sempit, untung
sekarang ada Jembatan Rumpiang, jadi Marabahan bukan lagi
daérah terisolir. Tapi yang namanya sekolah di mana-mana sama.
Memang aneh pikiran Selvi, jelas-jelas di Marabahan lebih tenang jadi
bisa lebih konsentrasi belajar. Apalagi kalau sore hari di Jembatan
Rumpiang, senjanya menakjubkan tidak kalah dengan jembatan di
Sydney, Australia.

“Destaaa!’!” suara teriakan Selvi kembali mengejutkanku.

Desta menoleh ke arah Selvi. Selvi merengut manja.

“Aku mau ganti baju,” Desta mulai bicara. Kalau lagi marah
Desta tetap saja terlihat menawan.

“Jadi, aku disuruh pulang?” Dubh, ini perempuan sudah tahu
pakai tanya-tanya lagi.

“Menurut kamu?” Desta balik bertanya.

“Ya sudah aku pulang, have nice day ya Beib! ucapnya
manja.

Oh TIDAK, jangan... jangan... jj... jjj... jangan sampai itu terjadi.
Aku cuma bisa menunduk pasrah. Dia cium kening Desta. SIAL!!
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Sebaiknya aku juga keluar dari kamar Desta, kurang etis
rasanya kalau perempuan ada di kamar laki-laki, apalagi laki-laki
yang sedang ganti baju. A

Sepulangnya Selvi, kulihat Desta masih rebahan di kasur. Di
tangannya ada sebuah bingkai foto. Bukankah itu foto mesra kami
berd&za. Aku ingat betul kapan foto itu diambil.

Waktu itu tepat ulang tahunku yang ke-17. Desta
mengajakku ke sebuah tempat kesukaanku. Aku biasa menyebutnya
“Karukan” karena di tempat itu ada sungai yang airya sangat jernih,
hasil dari tanah yang dikeruk. Rencananya di sana akan dibangun
sebuah bumi perkemahan tapi sampai sekarang belum ada tanda-
tanda akan dibangun sesuatu. Syukurlah, karena tapal itu
menyisakan banyak kenangan antara aku dan Desta.

“Ada apa sih, Des?” Desta menyuruhku menutup mata.

“Tenaang.”

Aku merasa Desta mulai johat denganku. Sudah lebih dari
sepuluh menit aku disuruh menutup mata, sebenarnya ada apa ini,
aku membatin.

“Sudah belum, Des?”

“Sebentar lagi.”

Aku merasa angin mulai berhembus tidak bersahabat.
Dingin.

“Sekarang matanya boleh dibuka,” Desta berbisik 'di
telingaku. -

Perlohan kubuka mata. Sebuah  pemandangan
menakjubkan ada di depanku. Hamparan purun yang sedang
berbunga. Purun adalah tanaman rawa yang biasa dipakai
perempuan di tempatku untuk membuat anyaman karpet atau
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benda-benda kergjinan rumah tangga lainnya. Tumbuhnya
merumpun dan liar, bunganya indah sekali, kuning. Apalagi semburat
jingga sore itu tersenyum manis, membuat biasan di air, matahari sore
merajai langit dengan aggunnya walaupun senja sedikit berkabut
karena sedang musim kemarau tapi justru senja seperti itu yang
membuat dahan dan ranting tertidur di pangkuannya. Aku
tersenyum. Tiba-tiba sebuah kilatan cahaya menyilaukan mataku.
Jeprettt!!!

Berturut-turut aku kedatangan orang-orang yang tidak
kukenal. Ternyata itu adalah teman-teman Desta.

“Sip!” ucap Desta kepada salah satu temannya sambil
mengacungkan dua jempolnya.

Rupanya dia yang tadi diam-diam memotret aku dan Desta.
Mereka tiba-tiba mendekat. Aku yakin ini ada apa-apanya. Dan
benar saja sepotong blackforest sudah mendarat sempurna tepat di
wajahku,

“Happy birthday to you, happy birthday to you, happy
birthday, happy birthday, happy birthday to you...”

Aku terharu. Aku tidak sanggup lagi membendung danau
bening di mata dan akhirnya tumpah. Desta memelukku erat. Aku
kembali menatap langit sore.

“Indah ya, Des..?” ucapku lirih.

Desta hanya menarik ujung-ujung bibirnya ke atas
membentuk sebuah senyuman yang teramat manis. Nampaknya
teman-teman Desta tidak ingin menggangu kesenangan kami
berdua. Buktinga mereka sudah sibuk dengan alat pancingnya.

Ternyata mereka sudah mempersiapkannya dari rumah.
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Senja sore itu menjadi kenangan termanis untukku dan
Desta. Langit dipenuhi berbagai warna. Kuning kemerahan berpadu
padan hingga jingga. Tapi aku sanksi akankah kebahagiaan ini
selamanya. Sore itu berlalu senyap.

Desta semakin erat mendekap foto itu. Aku semakin terharu.
Hingga akhirnya Desta terlelap. Menyisakan senyum untukku.

Untuk kesekian kalinya dalam hidupku, aku melihatnya.
Malam yang berkabut ketika itu. Di atas, langit tampak kian indah.
Jalan susu atau yang biasa disebut milky way tampak kentara meliuk.
Orang Indonesia lebih suka menyebutnya Bima Sakti karena konon
pemandanan langit kita di waktu malam yang berbintang seperti ini
mirip adegan tokoh wayang Bima yang sedang berkelahi dengan ular
putih raksasa. Ke arah utara sedikit ada tiga bintang terang dan
besar, mereka adalah Vega, Deneb, dan Altair. Mereka disebut-sebut
sebagai kunci petunjuk untuk menemukan rasi-rasi bintang yang lain
di musim panas. Mereka datang dari tiga rasi berbeda. Vega dari rasi
Lyra, Deneb dari rasi Cygnus, dan Altair dari rasi Aquila. Lain lagi
cerita tentang Orion. Konon ada anak kecil yang senang berburu. Dia
sangat nakal. Saking nakalnya, dia bunuh semua binatang yang ada
di hutan. Para Dewa marah. Mereka tidak mau hal yang buruk
terjadi. Mereka lantas mengirim Scorpius, si kalajengking, untuk
membunuh Orion agar dunia tentram kembali. Maka dibunuhlah
Orion.

Ayah Orion, Poseidon, sedih anaknya meninggal. Untuk
mengenangnya, dijadikanlah Orion rasi bintang. Tapi Scorpius
dianggap pahlawan oleh para dewa. Maka dia juga dijadikan
bintang. Tapi posisi mereka berjauhan mengingat Orion dan Scorpius
adalah musuh. Itulah sebabnya kita tidak pernah bisa melihat rasi
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Scorpius dan Orion dalam satu waktu. Kalau Orion keluar menjelang
pagi, Scorpius pasti keluar malam, begitu juga sebaliknya.

Aku tahu banyak cerita tentang bintang. Karena aku
penggemar bintang. Setiap malam aku pasti menyempatkan diri
duduk di beranda rumah sekadar melihat bintang. Aku benci bila
bulan bersinar terang karena itu membuat cahaya-cahaya bintangku
terlihat redup. Aku paling suka dengan bintang Vega. Konon 10.000
tahun yang akan datang dia akan menggantikan Polaris sebagai
bintang kutub utara. Aku ingin sekali ke Observatorium Boscha di
Bandung untuk melihat Vega lebih dekat, karena aku ingin seperti
Vega. Dilihat dari sisi fiosofingya anggap saja Vega itu cikal bakalnya
bintang kutub utara. Jadi di sisi lain, Vega merupakan ‘protobintang’-
nya bintang kutub. Ya! Aku.ingin jadi bintang tapi sayangnya saat ini
mimpi itu harus kubuang jauh-jauh. Kadang aku merasa Tuhan tidak
adil padaku. Hussh! Sembarangan saja aku bicara.

Di kamar, kupandangi sekeliling, masih seperti dulu. Aku
rindu ayah, ibu, dan juga adik centilku, Rina. Pasti sekarang mereka
juga merindukanku. Aku memang selalu bisa membuat orang-orang
di sekeliling tersenyum. Aku semakin membenamkan wajah dalam-
dalam di balik bantal. Tidak sengaja pikiranku jauh menerawang ke
masa saat aku masih bersama mereka.

Sk kA kk

Sore rembang di rumah.

Seperti biasa, ibu duduk di beranda sambil menyelesaikan
anyaman karpetnya. Di musim kemarau seperti ini pekerjaan ibu jadi
lebih ringan karena purun lebih cepat kering jika dijemur. Sementara
ayah sibuk dengan motor bututnya. Itu adalah motor
kesayangannya. Karena di sanalah- beban hidup keluarga kami
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ditopang. Penghasilan ayah juga tidak menentu sebagai nelayan kecil
yang hanya mengandalkan /unta dan /lukah sebagai alat penangkap
ikan tradisional di Kalimantan Selatan dan kelofok butut. ltupun juga
peninggalan dari kakek, membuatnya terpaksa harus mencari
penghasilan tambahan sebagai tukang ojek. Kadang kalau cuaca
sedang tidak bersahabat, jangankan untuk melunta atau menjala
ikan ke sungai, untuk menarik ojek pun ayah tidak bisa. Walau
begitu kami merasa sangat bahagia, hidup rukun dan saling berbagi.
Sebelum berangkat sekolah, aku juga menyempatkan diri
menjajakan kue buatan ibu ke tetanga-tetangga. Ibu memang jago
membuat kue-kue tradisional, seperti kue cucur, cincin, dan tidak
ketinggalan tumpi karamunting. Kue khas Marabahan yang terbuat
dari tepung gandum dan dipadu padankan dengan buah
karamunting, buah liar ungu yang biasa tumbuh di semak-semak
atau di sepanjang jalan dari Marabahan menuju Banjarmasin.
Rasanya legit. Sekarang kue itu sudah jarang dijumpai. Hanya ibu
yang tetap mempertahankan resep turun temurun itu. Tapi sekarang
ibu sudah mulai sakit-sakitan sehingga aktivitasnya berdagang kue
keliling sudah tidak dilakoni lagi. Makanya tiap sore dia hanya duduk
seperti ini. Menganyam setiap helai batang purun. Sambil menunggu
Rina adikku pulang mengaji. Matanya nanar, nampaknya tersimpan
berjuta harapan untuk kami berdua. Kasihan ibu. Andai bisa, aku
akan mewujudkan setiap mimpi-mimpi ibu dan ayah.

Tidak terasa waktu cepat bergulir. Tanpa pandang bulu,
waktu membunuh siapa saja yang lengah. Padahal kotak-kotak
waktu harus terus diisi. Sore ini senja kuning. Biasanya ibu akan segera
menyuruhku masuk ke dalom rumah. Katanya anak perawan tidak

boleh berada di luar rumah apalagi ketika senja kuning seperti ini.

Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009 91



Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

Senja kuning adalah ketika senja, matahari menghiasi langit dengan
sinarnya yang berwarna kuning. Bahaya, sebab diyakini pada saat itu
merupakan waktu yang tepat bagi para dukun dan peneluh untuk
menebarkan teluhnya melalui udara, sehingga banyak orang terkena
pulasit atau santet, begitu kata ibu. Dan ayah akan segera
menaburkan abu dapur di halaman rumah.

Aku sendiri tidak tahu maksud dari semua itu, tapi yang pasti
saat senja kuning inilah saat pertemuan dua alam, di mana pintu
gerbang alam dunia ditutup dan pintu gerbang alam lain dibuka. Di
titik itulah pertemuan keduanya. Dan memang tidak bisa dipungkiri
bahwa kebanyakan makhluk halus memang ada di sekitar kita. Aku
yang waktu itu masih belum tahu banyak hanya bisa diam tanpa
banyak tanya dan hanya menurut apa yang ayah dan ibu
perintahkan kepadaku.

Aku masih ingat betul tradisi-tradisi di rumah ini. Perlahan
pintu dan jendela rumahku tertutup. Sunyipun berpintalan
membentuk benang-benang sepi.

koA

Pagi, Des! Kamu kenapa belum bangun. Padahal pipit sudah

hampir menyanyikan semua album andalannya di pagi hari. Ketupat

sayur di warung Acil ljum juga sudah habis terjual.

Ada apa nih! Gempa?

Hihihihi... ternyata weker primitif yang pernah aku berikan
untuk Desta masih berfungsi. Buktinya Desta langsung bangun. Tiba-
tiba aku ingat sesuatu. Kamu tidak sekolah, Des? Ujiankan masih satu

hari lagi.
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Bruakkhh!!! Suara pintu didorong paksa. Tak lama kemudian
muncullah perempuan berambut panjang terurai dengan jepit
rambut kupu-kupu masuk ke kamar Desta. Siapa lagi kalau bukan
Selvi.

“Berangkat sekarang? Desta? Kok baru bangun? Sana mandi
duly,” Ya ampun siapa Selvi berani-beraninya merintah Desta. Tapi
herannya Desta menurut, lalu menyambar handuk dan ke kamar
mandi. Lihat! Sementara Desta mandi perempuan itu seenaknya di
kamar Desta. Dan yang lebih membuat aku marah, dia mendorong
bingkai foto di atas meja belajar Desta hingga tergolek pasrah. Itu
adalah fotoku dan Desta! Jelas sekali dia cemburu melihat kemesraan
kami. Kalau saja bola basket di atas lemari Desta itu jatuh dan
mengenai kepalanya. Doaku dalam hati. Ajaib! Tiba-tiba bola itu
menggelinding dan jatuh mengenai jidat Selvi. Aku cekikikan sendiri.

“Aww!” selvi meringis. Bersamaan dengan itu Desta sudah
keluar dari kamar mandi dan telah berseragam.

“Kenapa?” Desta bertanya penuh perhation. Membuat aku
cemburu.

“Sepertinya ada hantu di kamarmu, buktinya bola basket ini
jatuh sendiri.”

“Cicak lagi terpeleset,” Desta menjawab sekenanya. Selvi
cemberut.

Mereka langsung berangkat tanpa sarapan terlebih dahulu.

Aku masih bersama mereka. Tapi ada yang aneh, Desta
memacu motornya ke arah toko bunga dan membeli seikat anggrek
putih kesukaanku. Tidak hanya sampai di situ, kulihat Desta tidak
menuju ke sekolah. Namun membelokkan motornya ke arah

pemakaman. Kurasa Selvi pun merasakan keanehan yang sama.
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Memasuki areal pemakaman aku  menyaksikan
pemandangan yang sebenarnya sungguh tidak ingin aku lihat. Selvi
memeluk Desta erat. Takut. Omong kosong, mana ada setan siang
bolong begini. Mereka terus berjalan menyusuri satu demi satu
makam di pekuburan itu. Tentu saja Selvi juga tidak mau
melepaskan pelukannya dari Desta. Sesampainya di salah satu
makam, Desta membungkuk. Duduk berdoa dengan khusyuk.

“Ya, Desta minta maaf baru kdli ini sempat ke makam Aya,
bukannya Desta lupa atau sudah tidak peduli lagi dengan Aya. Tapi,
- Desta sedang menempuh ujian dan Aya tahu itu.

Oh Desta, kamu membuatku terharu. Aku tahu Desta amat
mencintaiku. Tapi sekarang aku yakin cinta itu perlahan mulai
berkurang. Mungkinkah karena kehadiran Selvi? Tidak. Itu tidak
boleh terjadi.

koAt

Sore itu di tengah derasnya hujan aku berlari sekencang-
kencangnya, seolah hendak memburu petir. Aku tidak tahu apa yang
terjadi denganku, aku kalut. Desta pergi begitu saja, tanpa memberi
tahu siapapun, tanpa terkecuali aku. Aku tidak tahu salahku apa.
Mungkinkah karena peristiwa tadi pagi di sekolah.

Laboratorium dasar, seperti biasa pagi begini masih sepi.
Anak-anak yang tinggal di kost, di belakang sekolah mungkin sedang
asyik membuat mimpi indah, mimpi-mimpi idealis pelajar. Kulirik
Gucci di tangan kiri, pukul 7 lewat 37 menit. Kemana Lisa ya? Hampir
setengah jam menuggu.

Aku berdiri memandang sekitar, masih kosong. Ruang parkir
baru diisi beberapa buah mobil dan sepeda motor. Nah, ia muncul,

tergopoh-gopoh menemuiku, roknya kurang panjang, sempit lagi.
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Memang sekarang Indonesia sedang dilanda krisis moneter, sehingga
dampaknya ke ukuran pakaian juga harus dikurangi.

Bersamaan dengan itu, Desta meraih tanganku, tapi aku
berontak. Nampaknya ada sesuatu yang penting ingin
disampaikannya padaku. Aku tidak tahu mengapa dan aku tidak
mempedulikan Desta yang jelas-jelas pacarku, aku justru mengajak
Lisa pergi meninggalkan Desta.

Sejak peristiwa itu aku tidak pernah melihat Desta masuk
sekolah lagi. Kutanyakan teman-teman dan orang-orang
terdekatnya, namun hasilnya tetap saja nihil. Aku putus asa. Maafkan
aku Des, ucapku lirih.

Hingga akhimya tepat sore ini. Kuputuskan pergi ke
Karukan. Dari sekolah terus berlari di derasnya hujan, aku berharap
menemukan sosok Desta di sana. Lelaki yang amat sangat aku
sayangi, melebihi diriku sendiri. Sampai di Karukan aku belum juga
menemukan separuh dari jiwaku, Desta adalah bagian dari hidupku.
Aku berteriak sejadi-jadinyga meluapkan segala amarah dan
kekesalanku. Aku putus asa di tengah penyesalanku. Penyesalan
yang tiada berujung.

Hingga akhimya kuputuskan untuk pulang dan
menenangkan diri di dalam kamar, berharap semuanya akan lebih
baik dan Desta kembali padaku. Di tengah perjalanan, tiba-tiba
sebuah sedan biru melesat cepat. Satu detik berikutnya aku tidak
tahu lagi apa yang terjadi denganku. Kulihat orang-orang
mengerumuni jasadku. Tidak! Ini tidak mungkin, aku belum, aku
harus bertemu Desta dan meminta maaf kepadanya. Desta maafkan
aku.

dkkkkkikkkkk
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Desta mendekatkan tubuhnya ke pusaraku, ia
mendekapnya. Oh Desta mengapa ini semua harus terjadi. Mengapa
waktu itu aku tidak memedulikanmu. Dan mengapa waktu itu
kamu tiba-tiba saja berubah jadi egois dan meninggalkanku. Kalau
saja kita berdua bisa kembali ke masa itu dan memperbaiki
semuanya. Tapi sudahlah, semuanya sudah terlambat, baimanapun
juga kehidupan kita sudah berbeda.

Desta ‘melepaskan dekapannya. Diletakkannya seikat
anggrek yang sedari tadi digenggamnya. Mendadak, selarik angin
sejukR dan wangi menerpa tubuhku. Terimakasih atas cintamu, Des.
Aku berharap agar kamu tetap menjalani hari-hari kamu dengan
bahagia tentu dengan seorang perempuan yang tepat
mendampingimu, doaku dengan tulus. Terdengar lirih alunan lagu
dari Peter Pan, semakin membuatku pilu.

Waktu terasa semakin berlalu

Tinggalkan cerita tentang kita

Akan tiada lagi kini tawamu

Tuk hapuskan semua sepi di hati

Kedua sosok itu beranjak meninggalkan areal pekuburan.
Selvi tetap menggandeng tangan Desta. Meninggalkan aku lagi
dalam kesendirian dan hening pekuburan. Des, siapa pun perempuan
yang akan mendampingimu nanti, aku akan terima asal jangan Selvi!

Serta-merta berkelebatan peristiwa kecelakaan itu di layar
pandangku. Sesosok perempuan dengan wajah pucat menatap sosok
tubuh yang berlumuran darah di pinggir jalan. Secepat kilat ia tancap
gas dan meninggalkan sosok yang tak berdaya itu.

Tidak ada yang tahu kalau perempuan itu telah merampas
hidupku. Termasuk kehahagiaanku bersama Desta. Merenggutku dari

96 Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009



Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

orang yang aku cintai. Dan aku yakin, Perempuan itu juga tidak
mengenali siapa korbannya. Sekarang perempuan yang baru
kuketahui bernama Selvi itu bebas berdekatan dengan Desta.
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PUVIR] YANG SESUNGGUHNYA
Rasdita Nurhidayati

Putri Mentari Senja. Nama itu begitu di elu-elukan oleh
sealam semesta sekolah. Terutama kalangan kaum adam, khususnya
kelas XIFIPA 2. lsunya, nama itu sungguh unik, mudah dan sulit
dilupakan. Bagiku, mereka berlebihan.

Apalagi makhluk pemilik nama itu, konon kata mereka,
secantik bidadari yang turun dari langit ketujuh. Dan nama, yang
entah kenapa menurut mereka sangat indah tersebut, begitu
mewakili pemiliknya yang anggun. Menurut hematku, Senja itu biasa-
biasa saja, tidak ada yang istimewa darinya. Tubuhnya kecil, pendek,
dan terlalu ramping. Rambutnya sepunggung dan ikal berombak.
Matanya, hidungnya, kulitnya, bentuk wajahnya, terlalu biasa.
Pendek kata, dia rata-rata. Lantas kenapa siswa seluruh sekolah,
terkecuali aku, begitu tercuri perhatiannya oleh kurcaci itu?

Bukan hanya dari aspek fisik. Nilai akademik Senja juga
sangat diperbincangkan. Gadis itu sangat lihai bermain dengan
angka. Nalarmya terhadap fisika begitu mengagumkan. Dan
kemampuannya berbahasa Inggris sangatlah brilian. Semua orang
mengagumi intelegensinya.

Senja adalah murid pindahan dari Kalimantan Timur. Kira-
kira baru empat bulan yang lalu ia menginjakan kaki di sekolah ini.
Dan semenjak kehadirannya, pamor serta ketenaranku terusik.

Padahal di angkatanku ini belum pernah ada yang prestasi
dan prestisenya menyamai apalagi mengungguliku. Pujian-pujian
selalu melayang-layang di sekitarku. Menghujaniku decak dan
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gumam kekaguman. Serta membanjiriku dengan sorotan iri dan
segan.

Bila boleh kukata, ibarat sekolah favorit ini sebuah kerajaan
yang sangat besar. Maka aku adalah putrinya. Kerajaan ini sangat
mencintaiku. Akulah satu-satunya. Hanya aku. Tidak yang lain. Tidak
akan boleh! '

Tetapi, si Fannia yang primadona kini seakan memiliki
kembaran. Hanya perlu waktu empat bulan bagi Senja untuk
mengambilnya. Perhatian untukku kini terbagi, ada Senja yang
berdiri persis di sampingku.

Nilai gadis itu begitu gencarnya mendekatiku. Bahkan, sudah
beberapa kali tes dan ujian, nilai Senja dengan begitu lihainya terpatri
selisih sedikit koma di bawahku. Aku seperti terjatuh ke dalam lubang
yang paling dalam. Seakan terpojok mati di sudut yang tergelap.
Perhatian semua orang telak-telak telah direbut olehnya.

ltu belum cukup mengesalkan. Yang membuatku semakin
murka, si nenek sihir kerdil itu dekat dengan Revian, ketua ekskul
Keldmpoh limich Remaja. Padahal manusia sejagad tahu, sejak
zaman Portugis, Revian hanya pernah mendekatiku. Si wajah
kharismatik itu pangeranku. Pangeran paling tepat untuk putri luar
biasa sekolah ini

Senja. Sebenarnya apa maumu? Dan yang paling penting,
kenapa kamu terlihat begitu sempurna?

Pukul sebelas adalah giliran pelajaran fisika di kelasku.
Rumus-rumus yang siap dijejalhan menghampar di papan tulis. Dan
tugas abadi kami sebagai siswa, tentu saja mencatatnya. Andai saja
jari-jari ini buatan Jepang, mungkin aku harus menggantinya

seminggu sekali. Sementara kami berusaha menulis lambang-
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lambang aneh itu, Pak Sutgji yang mempersembahkan ilmu Fisika di
kelasku sedang berkomat-kamit menjelaskan hukum kekebalan
momentum.

Seseorang mengetuk pintu kelas. Semua warga XI-IPA2 yang
terhanyut dalam nyanyian fisika sumbang milik Pak Sutaji menoleh.
Ada Ibu Ratna di depan pintu.

“Anak-anak sekalian, maaf mengganggu. Sekedar
pengumuman, hari Kamis ini kalian tes Kimia. Bahannya dua bab
terakhir, sekitar lima puluh soal pilihan ganda, dan....”

Kalimat itu menggantung sejenak. Ibu Ratna mengedarkan
pandangan, dapat menangkap sinyal protes yang kami pancarkan
dari gerutuan di sana-sini. Dan tidak lama kemudian, beliau kembali
bergeming.

“Bilingual” tambahnya.

Sang hakim sudah mengetukkan palu. Semua yang berada
dalam ruang sidang seketika membeku. Keputusan sang penentu kini
tidak dapat diganggu gugat lagi. Besok seluruh warga XI-IPA2 akan
dijebloskan dalam penjara nelangsa yang bernama tes Kimia.

“Saya harap kalian akan memberikan hasil yang terbaik.
Terima kasih.”

Kemudian beliau berlalu seperti melarikan diri dari keluhan
yang mulai membahana.

Mungkin inilah yang dimaksud Ibu Ratna sebagai tes akbar
yang akan ditbggarakannya. Sekitar dua bulan lalu, beliau sudah
mengultimatum mengenai tes yang akan diselenggarakannya. Sekitar
dua bulan yang lalu, beliau sudah mengultimatum mengenai tes yang
sulitnya semacam ini. Dan yang lebih parah lagi, hasil tes tersebut
akan diumumkan di majalah dinding utama sekolah.
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Kamis, pukul setengah delapan lewat sekian-sekian, Revian
ada di depan kelasku. Sedikit heran, rasanya tidak ada buku yang,
aku atau dia, perlu kembalikan. Atau mungkin kali ini urusan di luar
akademik? Sebuah dugaan muncul merasuk benakku. Tetapi
kemudian dugaan itu sirna seketika. Revian menemui Senja.

Secara sembunyi-sembunyi, aku memantau mereka. Revian
dan Senja berbincang-bincang hangat di depan kelas. Sesekali
terdengar seringaion manja Senja. Revian juga tak canggung-
canggung melempar tawa renyahnya pada gadis itu. Dia terlihat
begitu menyukai Senja. Matanya berbinar bahagia bersenda gurau
dengan Senja. Seperti terbawa suasana, Revian bahkan tidak sadar
bahwa bel tanda pak pertama telah berkumandang.

Aih.. Aku tidak tahan melihat pemandangan itu. Ada
gejolak hebat yang terjadi padaku. Tubuhku mulai dingin, seperti
tiba-tiba menyadari bahwa dinding-dinding bumi mulai menjadi
bongkahan es. Aku menunduk, tenggorokanku tercekat, pelupuk
mataku terasa panas, wajahku terbakar. Aku cemburu.

“Eh, Vi, Ibu Ratna sudah datang, tuh. Kita sambung nanti aja,
ya?” kata Senja, mengakhiri pembicaraan. '

“Ok. Eh, ngomong-ngomong, maaf ya kalau telponku tadi
malam mengganggumu.”

“Oh, nggak papa, kok.”

Jadl, selama ini Revian dan Senja aktif berkomunikasi lewat
telepon? Hatiku menjerit pilu. Setahuku hanya aku satu-satunya
gadis yang menduduki tahta hatingya. Mungkin hanya perlu sedikit
waktu lagi untuk meyakinkan hatinya, Revian pasti akan memintaku
jadi pacarnya.
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Ibu Ratna sudah di depan kelas. Semua murid, termasuk aku,
mengambil tempat duduk masing-masing dengan segera. Lembar
soal dan jawaban telah disebar. Aku coba untuk mulai fokus
mengerjakan soal yang paling mudah. Namun, entah kenapa,
seketika itu juga bayangan Revian dan Senja tadi mengusik
kosentrasiku.

5 bari berlalu

Supirku, Pak Anang menepikan mobil tepat di depan
gerbang sekolah dengan sedikit tergesa-gesa. Begitu berhenti, aku
langsung melompat dari mobil seperti tupai. Hari ini aku bangun
kesiangan, padahal hari ini merupakan giliranku untuk piket. Karena
takut terlambat, aku pergi ke kelas setengah berlari.

“Fannia!” sebuah suara datang untukku. Aku menghentikan
langkah sebentar, pemilik suara itu menghampiriku.

“Sudah melihat hasil tes Kimia kemarin?” Ayu, teman
sebangkuku bertanya.

“Belum, di mana pengumumannya?”

“Coba lihat di mading!” jawabnya, seperti mafhum kalau aku
begitu penasaran.

Aku bergegas berlari menuju papan majalah dinding.

Putri Mentari Senja XI-IPA2 94
Gusti Putri Fannia Anshary XI-IPA2 90
M Revian Ei haque XI-IPA4 90

ltulah tiga besar pemenang tes akbar dari ibu Ratna semester
ini. Senja berhasil meraih nilai tertinggi. Dia menang empat poin di
atasku. Tiba-tiba, isi dadaku lolos, kosong, hampa di dalam. Saat itu
juga rasanya aku ingin mati di tempat. Sakit rasanya menerima

102 Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009



®Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

kenyataan ini. Mataku nyaris berair meski sebenarmya air mata ini
telah menjelma arus.

Dungu kamu Fannia! Dasar mental tempe! Kenapa hanya
karena cemburu, nilaimu berhasil dibalap Senja? Kutukku dalam hati.

“Fannia.”

Seseorang memanggilku. Tanpa kutengok pun aku tahu
siapa dia. Suara halus, lembut dan indah itu adalah milik Senja.

“Aku, kamu, dan Revi didaftarkan sebagai kandidat
Olimpiade Kimia. Kamu bersedia, kan? tanya Senja.

“Ya, boleh,” jawabku datar.

“Mohon kerja samanya, ya?”

Dengan polos, tanpa paksaan, penuh Rejujuran, Senja
melempar senyum ramahnya. Otot-otot di wajahku seperti telah
membeku dan kaku. Aku tak sanggup membalas senyum lembutnya.
Di mataku kelembutan itu menyakitkan.

Tk kA ke bk

Mendekati hari ulang tahun sekolah merupakan saat-saat
gedung ini tampak menyerupai pusat grosi. Para panitia
penyelenggara kelihatan seperti serdadu pulang baris yang
berseragam putih. Para siswa yang menjadi panitia berhamburan
dengan tanggung jawab masing-masing menggantung di lehernya.

Bermacam-macam lomba dan acara diselenggarakan oleh
tiap tim ekstrakulikuler. Kelompok limiah Remaja, ekskul yang
kuterjuni di sekolah, juga mengadakan lomba Debat Kimia. Selaku
wakil Revian sebagai ketua, aku disibukkan dengan berbagai
tanggung jawab.

Saat aku- tengah khidmat menyusun laporan kegiatan di

laboratorium kimia, sebuah suara mengusik kesibukanku.
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“Fannia!”

Suara itu... khas, renyah, dan bergetar lembut. ltu adalah
suara Revian. Aku menoleh.

“Ya?”

Revian menghampiriku. Jantungku berdegup kencang, urat
nadiku berdenyut merdu, kurasakan dadaku kembang kempis tak
karuan.

“Sudah tahu kabar?” tanya Revian.

“Tentang?”

“Kandidat lomba Pemilihan Putri Sekolah.”

“Lalu?”

“Kamu dan Senja diminta mewakili kelas XI-IPA2.”

Langit Runtuh! Apalagi ini? Bukankah setahuku setiap kelas
hanya boleh mengirimkan satu kontestan? Aku bergumam heran
dalam hati.

“Lho?”

“Ya, begitulah keputusannya. Kamu bersedia?”

“Tapi kenapa harus dua orang?” tanyaku heran. Revian
membetulkan letak kaca matanya.

“Hasil voting kamu dan Senja seimbang. Jadi teman-teman
sepakat mengirim kalian. Tenang aja, sudah disetujui oleh wali kelas
dan ketua OSIS kok. Mereka bilang, ya sekalian mau lihat mana yang
lebih unggul antara kamu dan Senja?” ujar Revian.

Ya sekalian mau lihat mana yang lebih unggul antara bamu
dan Sernja. Kdlimat itu mengiang-ngiang di telingaku. Seketika
adrenalinku bangkit. Gairahku untuk bersaing dengan gadis itu
langsung membuncah-buncah. Kobaran semangat yang begitu
membara langsung menyalakan ambisiku untuk mengalahkannya.
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“Ok. Kenapa tidak?” jawabku antusias.

“Baguslah. Selamat berjuang ya, gir}” sahutnya.

Revian mengirim senyum menggodanya, dan kemudian
berlalu pergi. Namun detak jantungku masih belum juga stabil.

Aku kembali membaur dengan laporan-laporan yang
menunggu. Tapi tidak lama kemudian...

“Fannia..”

Kembali sebuah suara mengusik kekhusyukanku. Aku
tercenung sebentar, mencoba mengenali suara itu. Aku menoleh pada
sumber suara, seketika aku tersenyum dalam hati. Seperti yang aku
duga, suara itu adalah milik Senja.

“Ada apa?” aku bertanya datar.

“sudah tahu kabar?” Senja bertanya sembari melipat tangon
di dada. ’

“Tentang kandidat IPA-2 untuk Pemilihan Putri Sekolah?”
tanyaku balik.

“Ya.”

“Ya, aku sudah tahu. Kenapa? Ada masalah?”

“Kamu nggak mau mengalah?”

Aku terkejut mendengar kalimat yang diluncurkan Senja
barusan. Sel-sel kelabu di kepalaku berusaha mencerna definisi dari
kalimat yang di mataku berkonotasi négatif tersebut.

“Mengalah dalam hal ini, maksudnya?”

Senja menarik napas pendek. Dia hening sebentar, tampak
memutar otaknya. Aku dapat mencium kabar tidak sedap dari
gerak-geriknya.

“Apa kamu bersedia kalau aku yang mewakili kelas kita

untuk Pemilihan Putri Sekolah?”
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Kali ini aku yang diam.

“Aku dengar kamu pernah menang putri pelajar dan pernah
menjadi juara harapan Pemilihan Galuh Banjar. Apa kamu nggak
berpikir bahwa kamu sudah terdedikasi untuk ikut kontes putri-
putrion macam ini? Rasanya nggak akan mengurangi nilai
eksistensimu di depan teman kalau untuk lomba yang kali ini kamu
mengalah. Lagi pula, ini kan, hanya tingkat sekolah,” lanjutnya
dengan terperinci.

- “Nggak! Aku sudah menunggu ikut lomba ini sejak kelas
sepuluh. Ini adalah satu-satunya kesempatanku. Tahun depan aku
sudah dilarang ikut. Aku nggak mau mundur. Kita sama-sama,
bersaing dengan sehat?” jawabku tegas.

Aku memasang raut geram dan sinis sekaligus. Kurasakan
Senja menyadari ambisiku menyala-nyala. Saat itu juga tercipta
kesenjangan di antara kami.

“Maaf, Fan. Aku nggak bermaksud memaksa, dan ini juga
bukan berarti aku takut bersaing denganmu. Tapi, menurut
pendapatku, tanpa ikut lomba macam ini pun, seluruh warga sudah
tahu siapa kamu?” ujarnya.

Senja mulai memasang wajah batu. Pernyataannya barusan
terdengar begitu berani di telingaku. .

“AkRu nggak akan berubah pikiran. Kenapa aku harus
mundur? Biarlah kita semua bersaing. Kita tunjukan siapa yang
memang paling pantas untuk menjadi putri sekolah.”

Dari mataku yang terus-terusan menatap jengkel padanya,
kutunjukan betapa aku tidak menyukai gadis itu. Senja pun tak
gentar menantang kedua bola mataku yang berpijar-pijar penuh
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kebencian. Tak sedikit pun rasa takut yang dapat kuraba dari
wajahnya.

“Ya, baiklah. Aku hanya ingin menyampaikan gerutuan dan
komentar teman-teman tentang keikutsertaanmu dalam lomba ini,”
sahutnya.

Tak kutanggapi kalimatnya itu. Sambil terus memasang
wajah yang tak kalah sinis, Senja membalikkan tubuhnya, segera
beranjak dari suasana panas tersebut.

Tiga hari kemudian

Lomba Pemilihan Putri Sekolah tidak terasa telah tiba. Jam
pun telah menunjukan pukul sempilan kurang delapan menit. Sekujur
tubuhku panas dingin memandangi jarum detik yang terus bergerak
tanpa ampun mengejar menit demi menit berikutnya.

Akhimya semua siswa duduk dengan tenang di kursi
penonton. Pembawa acara, Feby dan Rino, telah mulai mengiring
acara ke detik-detik menegangkan. Pertama-tama acara dimulai
sambutan dan perkenalan juri-juri. Tidak lama kemudian, babak
pertama lomba pun dimulai.

Pada babak pertama ini, satu demi satu kontestan
menampakkan diri berkeliling panggung. Kemudian diminta untuk
memperkenalkan diri dengan singkat, serta menyampaikan misi bila
terpilih menjadi Putri Sekolah. Baru setelah itu, diambil lima
kontestan terbaik untuk kembali bertanding di semi final. Konon
katanya, penilaian utama dalom babak ini adalah kepandaian
berjalan di atas panggung dan tingkat percaya diri.

Nomor urut pertama dipanggil oleh Feby. Arriska, si ratu
modis yang cantik menawan maju dan melenggak-lenggok di atas
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panggung. Tepuk tangan domn siulan begitu semarak menggirings
langkahnya.

Entah kenapa tibo-tiba aku menjadi gugup. Sesekali aku
tak kalah tegang. Sepertinya gadis itu jugo sangat khawatir kalau-
katau aku jatuh sebagai pemenangnya.

Tidak terasa waktu begitu cepat berganti. Putaran demi
putaran, akhimya giliranhu tiba.

Lomba Pemilihan Putri Sekolah telah mendekati puncaknya.
Kini hanya tersisa tiga kontestan yang akan bersaing untuk meraih
gelar putri, yakni aku, Yuniar, dan Senja.

Rasa gugup dan takut telah berhasil kulempar jauh. Denyut
nadi yang sudah mulai stabil, keringat dingin pun sudah berhenti
menghujani  tubuhku. Rasa percaya diriku sudah timbul sejak
dinyatakan masuk final. Terlebih-lebih ketika aku dinyatakan masuk
babak terakhir. Yaitu babak penentuan.

Babak ini adalah yang tersulit. Setiap kontestan akan
diminta memamerkan saloh satu kelebihan mereka. Karena aku
adalah gemar dan pandai menari, aku memilih  untuk
memperlihatkan kelihaianku membawakan salah satu tarian khas
Banjar.

Sepuluh menit lagi lomba akan kembali dilanjutkan.
Mumpung waktu istirahat belum habis, aku buru-buru beranjak dari
kursi untuk mengambil jatah makan siang. Ketika tengah berlari kecil
menuju ruang konsumsi, aku melihat pemandangan yang benar-
benar tak ingin kulihat. Senja berduaan dengan Revian. Kucoba
untuk tidak ambil pusing, aku memalingkan wajah untuk menghalau

rasa cemburu. Segera kulanjutkan langkah menuju ruang konsumsi.
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Begitu sampai, kuteguk segelas air putih dengan beringas.
tenggorokanku. Desahan napasku masih menderu cepat. Aku melihat
nosi kotak jatahkw di atas meje. Kucoba untuk melahapnya guno
menutlihkon: tenaga yang telah hilang. Namun, baru tujub sendok
aku sudah merasa kenyang.

Tuhan, ake takut balou Revian menyukai Senja. Sudah lama
aku mengincar lelaki itu. Jeritku dalam hati.

Tiba-tiba aku mendengar suara langkah. ARu menengok,
ada Senja di ambang pintu. Sejenak mata kami bertemu. Dan segera
kami sama-sama memalingkan muka. Memang, sejak kejadian di
laboratorium kimia kemarin, kami tidak pernah bertegur sapa. Aku
malas menyapanya lebih dulu. Senja pun terlihat enggan
melakukannya.

Acuh tak acuh Senja masuk dan mengambil segelas air putih.
Kemudian gadis itu mengambil cermin dari tasnya dan membetulkan
make upnya yang mulai memudar. Setelah puas merapikan
penampilannya, Senja bersiap-siap beranjak.

“Senjal”

Aku menahannya. Senja membalikkan tubuhnya, dan
kemudian melipat tangannya di dengan angkuh.

“Ada apa?” sahutnya dengan nada fals.

“Kamu suka Revian, ya?” tembakku langsung.

Berani sekali memang. Tapi kalimat itu meluncur cuma-
cuma, aku tidak tahan membendungnya.

Gadis itu tidak langsung menjawab.

“Kalau iya, kenapa?”

“Cuman tanya kok.”
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“Ya. Aku suka dia. Kamu juga, kan?” katanya dengan sinis.

Rasanya aku tidak perlu menjawab, Senja pasti sudah tahu
jawabannya.

“Wah, kebetulan sekali, ya.”

Aku menangkap sinyal tidak nyaman dari  kalimat
sumbangnya tadi. Bahkan Senja terus-menerus melempar seringaian
janggal dari bibir tipisnya. Aku tidak mau kalah. Kedua bola mataku
senantiasa menjamahnya begitu kompetitif.

“Bagaimana kalau terng-terangan saja  kita tentukan
pemenangnya?”

Akhimya kalimat itu terlontar juga dari mulut Senja. Aku
sudah menunggu dia mengatakannya lebih dulu.

“Baiklah,” jawabku pasti.

Nuansa persaingan semakin kental terasa.

“Siapa yang kalah, mau tidak mau harus mundur untuk
mendekati Revian. Bagaimana?” tantangnya.

“Boleh. Siapa takut?!” sahutku penuh ambisi.

Seringaian licik Senja terus menghiasi wajahnya. Ketika di
ambang pintu, gadis itu berkata, “Lihat saja, Fannia. Aku pasti akan
menang.”

Aku tak mengacuhkan kalimat itu. Yang kupikirkan saat ini
adalah bagaimana cara agar dapat menang. Kepalaku bepikir keras.
Aku resah dan gelisah. Aku sangat takut kalau Senja berhasil.Gadis itu
adalah kompetitorku yang paling tangguh dan berbahaya.

Kalau aku kalah, bukan hanya Revian yang hilang, tetapi
juga reputasiku. Aku sudah beberapa kali menjadi juara dalam
kontes macam ini. Apa kata teman-teman bila kali ini aku
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dikalahkan Senja? Namaku akan meredup seketika. Aku bukan lagi
bintang utama. Mereka akan menganggap Senja yang terhebat.

Di tengah kekalutan itu tiba-tiba kurasakan ada perubahan
pada diriku. Mendadak aku merasa pusing. Kepalaku berputar-putar
hebat.

Tk kA ok

ARhimya lomba Pemilihan Putri Sekolah telah menemui
puncaknya. Setelah istirahat lima menit pengumuman pemenang
dikumandangkan oleh pembawa acara.

“Berdasarkan hasil penilaian juri, gelar Putri Sekolah Tahun
2009 jatuh kepada...” Rino memulai.

Semua orang tegang.

“Kandidat Il dari XI-IPA2, Putri Fannia Anshyari!” Feby
menyebut namaku.

Sorak sorai berhamburan. Tepuk tangan membahana hebat.
Terlebih-lebih ketika kepala sekolah meletakkan mahkota berwama
keperakan di atas kepalaku. .

Tidak lama kemudian, semua teman-teman berlari ke
panggung menghampiriku. Mereka memeluk dan memberiku
selamat. Kulihat wajah Senja sekilas di tengah kerumunan. Kecewa
dan sedih.

Pak Darwin, sang juri naik ke panggung untuk memberiku
selamat. “Selamat, Nak. Komu memang hebat,” ujar beliau seraya
menjabat tanganku ramah.

“Terima kasih, Pak,” balasku tersenyum hangat.
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Fannla

Seketika aku merasa begitu ciut. Seluruh organ tubuhku
sudah selemas ubur-ubur. Tidak ada kata yang paling tepat untuk
menggambarkan diriku selain seorang pembohong. Senja, gelar Putri
Sekolah ini bukan milikku. Andai saja kamu tabu, aku menyuap
Juril!

Pak Darwin adalah sepupu ayahbku. Beliau juga guru
menariku di Taman Budaya. Setelah beliau memberi sinyal padaku
untuk bertemu di kamar mandi terdekat. Pak Darwin mengatakan
bahwa penampilanku cubup buruk dibandingkanmu. Kemungkinan
aku kalah, dan kamu adalah pemenangnya. Dan, secara diplomatis
beliau menyatakan tidak keberatan disuap. Aku berjanji
membayarnya mahal jika aku menang dalarn kontes ini. Senja! Aku
adalah pembohong!

Bahkan aku menipu orang yang kusayangi, Revian. Maafkan
| aku, Vian. Aku bukan yang kamu kira. Aku tidak lebih dari seorang
koruptor. Padahal semua orang menyanjungku, mereka percaya
padaku. Maafkan aku teman-teman.

Sekarang aku sadar, sebenarnya aku sangat iri pada Senja.
Tetapi aku tidak pernah mau mengakuinya. Aku seorang
pembohong, bahkan aku membohongi diriku sendiri. Aku selalu
merasa hebat, aku merasa jauh lebih unggul daripada Senja. Seketika
ini juga, aku mendapati diriku sebagai seorang pengecut.

$enja

Sejak pertama kali masuk sekolah ini, Fannia lah yang paling
menarik perhatianku. Dia seorang gadis cantik dengan mata yang
berbicara. Alisnya tebal, membentuk kurva Atipis saling bertaut pada
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pangkal hidung bertulang tinggi. Bibirnya merah menawan bak
delima. Bentuk tubuhnya melekuk dengan begitu pas dan sempurna.
Pokoknya dia sangatiah sempurna.

Ternyata tidak hanya cantik. Sosok berparas ayu itu
menyandang predikat kapten basket, ketua ekskul KIR, selalu ranking
satu, si suara emas, berlidah perak, kamus berjalan, ratu rumus, dan
lain lain. Sungguh pemandangan jarang, bukan? ltulah kenapa dia
selalu diistimewakan. Di sekolah ini memang banyak sekali yang
cantik, begitu juga yang pintar.

Namun, hanya Fannia yang menyandang dua-duanya.
Hanya Fannia yang multitalenta. Semua mengatakan Fannia
sempurna. Dia pintar dalam segala hal.

Dan tanpa dapat kucegah, rasa kagum itu berlanjut menjadi

iri.

Padahal sudah jelas Senja adalah gadis yang manis. Tidak
heran kalau banyak yang menyanjungnya. Dia makhluk Tuhan yang
sangat elok. Tetapi aku tidak pernah mau mengakuinya. ltu karena
aku egois, aku tidak mau kalah. Aku tidak bisa menerima kenyataan
bahwa ada yang lebih hebat dariku.

Sekarang aku menyerah. Aku kalah telak olehmu. Aku
bukan sainganmu, kamu terlalu hebat dan suci untukku. Aku hanya
orang picik dengan akhlak yang kerdil.

Fannia yang gila hormat kini mengakui, kamulah Putri yang
sesunggubnya di sekolah ini, Senja. Aku berkata dalam hati.
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Senja

Maafkan aku Fannia. Semenjak aku menyadari bahwa aku
tidak menyukaimu, aku membuat tekad yang hina. Aku bermaksud
melumpuhkanmu  perlahan  dengan  jalan, pertama-tama,
menghancurkan hatimu. ltulah kenapa aku berusaha mendekati
Revian. Aku selalu berusaha membuatmu sakit hati. Jadi, sebelum tes
Kimia dimulai, aku sengaja ingin membuatmu cemburu. Dengan
harapan, akan berakibat buruk pada hasil tesmu. Begitu juga dalam
lomba ini. Fannia! Aku mencampur sedikit obat penimbul rasa pusing
pada makan siangmu! Aku bertujuan mengalahkanmu dengan cara
licik!

Tapi ternyata aku salah besar. Kamu begitu kuat, Fannia.
Kamu memang seorang pemenang. Kamu tetap dapat tampil
sempurna, bahkan menang, dalam kondisi pusing akibat obat itu.
Dan sekarang terbukti, kamu jauh lebih unggul atasku.

Begitu konyol niatku berharap untuk mengalahkan posisimu
di sekolah ini. Jelas-jelas kamu adalah seorang bintang. Fannia,
kamulah Putri yang sesunggubnya.

114 Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009



Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

LAGU UNTUK, SAHABAT
| Nurul Inayah

Sore ini cerah. Matahari timur yang bersinar kuning
kemerahan, hangat menaungi. Semilir angin yang diutusnya
berhembus kering, namun séjuhnya masih terasa, kesejukan yang
membawa kedamaian.

Di tebing itu, pemandangan sore amat memikat. Hamparan
sawah dan padang rumput di lereng gunung berwarna hijau
kekuningan dibias matahari. Di bibir tebing, seorang gadis duduk
berjuﬁtai. Curam dan agak mengerikan mémang, tebing tinggi
dengan batu-batu cadas di bawahnya. Tapi dengan suasana lapang
yang ia rasakan, ketakutan itu sirna entah kemana.

Gadis itu melirik drloji mungi'lryang melingkari pergelangan
tangannya. Huh, sudah cukup lama ia di sana, menunggu sesuatu
yang belum ia hetahui. A _

Siang tadi, ketika seluruh peserta camping beristirahat usai
pendirian tenda, ia bermaksud ganti baju saat menemukan surat di
dalam ranselnya. Sebenarnya bukan surat secara resmi, hanya secarik
kertas yang ditujuhdn untuknya. .

“TEMUIAKU DI TEBING JAM 5 SORE. PENTING!”

ltulah kalimat singkat yang tertulis di sana, tak ada nama
atau petunjuk apapun tentang pengirimnya. Tentunya surat itu
membuat penasaran, karena itulah ia memutuskan untuk datang.

Untuk mengusir kebosanan, dikeluarkannya Aandphone.
Beberapa tombol ia tekan teriring terdengarnya sebuah rekaman
lagu. Alunan bening suara piano menyeruak, mengalir bagai air
dengan irama beraturan. Kemerduannya terasa saat menyentuh
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telinga. Terbaur bersama gemerisik angin, nada-nada itu berbisik
lembut, menceritakan sebuah melodi, tentang sahabat...
Tk kb

Lantunan deting piano yang mengalir lembut memenuhi
ruangan itu, menyibak kesunyian dengan alunan sendunya. Di ruang
tengah besar itu seorang gadis duduk menghadap sebuah piano.
Jemarinya dengan lihai menari-nari di atas tuts-tuts hitam dan putih,
membuat hanyut ke suatu dunia, di mana hanya ada dia dan nadq-
nada indah itu. Sementara di sampingnya, seorang gadis lain tak
kalah menikmati permainan sahabatnya tersebut.

Gecha terpukau. Tak disangkanya Nadir mahir bermain
piano, keanggunannya saat itu persis seperti seorang pianis. Di atas
papan piano diletakkannya handphone, ia merekam lagu itu. Sebuah
nada rendah yang berbunyi agak panjang menjadi penutup alunan
lagu, disambut tepukan tangan Gecha.

“Bagus banget! Lagu apa barusan?” tanya Gecha
bersemangat. Nadir tersenyum.

“Kamu suka?” tanyanya balik.

“Banget!”

“ltu lagu kita, aku yang bikin. Judulnya... Sahabat.”

Gecha mengerutkan kening. “Sahabaf? Kenapa Sahabaf?
Terus kenapa gak ada liriknya?” tanyanya bertubi-tubi.

“Karena persahabatan itu bukan hanya kata-kata, tetapi
gimana nada-nada yang berbeda kalau disatukan akan jadi lagu
yang indah.”

“Kayak kita?”

Pertanyaan Gecha barusan hanya dibalas dengan
lengkungan kecil di kedua sudut bibirnya.
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“Eh, Nad,” Gecha angkat bicara setelah beberapa detik lalu
masing-masing termenung dalam kediaman.

“Kamu tahu? Aku sudah 2 tahun les piano gak bisa-bisa,
kamu kok mahir banget? Belajar di mana?” sambungnya.

“Papa,” sahut Nadir. “Dulunya dia pianis...” kalimat itu terasa
mengambang dalam ucapan Nadir.

“Sekarang papa kamu di mana? Kamu bilang sekarang
cuma tinggal sama om kamu.”

“Dia pergi; ke tempat yang jauh ...."

Piano berdeting lagi, kali ini Nadir memainkan nada-nada
tinggi dengan acak-acakan. Nada-nada kacau memutuskan
pembicaraan mereka, pembicaraan yang mungkin sudah ingin
diakhiri Nadir. Suasana hening pun kembali menerpa.

“Besok klub pecinta alam kamu ada camping, ya?” Gecha
membuka pembicaraan. “Aku ikut dong, bilangin ya sama Kak
Diandra,” rengeknya.

Sesaat Nadir tertegun mendengar nama itu. Kejadian tadi
siang kembali hadir di benaknya, ketika Diandra mengajaknya ke
atas gedung sekolah. Masih jelas di ingatannya bagaimana Diandra
menumpahkan segenap perasaan yang sempat terpendam, di bawah
terik matahari yang menyengat hingga ke dalam hati.

“Diandra... kemarin dia ngomong sama aku,” ucap Nadir
akhimya. “Aku harus mengatakannya ke kamu.”

“Apa?”

“Dia... dia...* Nadir menarik napas kuat-kuat agar ia bisa

mengatakannya. “Sebelumnya, kamu masih sayang kan sama Adry?”
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Pertanyaan yang agak menyimpang itu mengherankan
Gecha. Ditatapnya Nadir lekat-lekat, berusaha menemukan sesuatu
yang dirasanya hal aneh.

“‘Kamu tumben nanya gitu? Kamu udah tahu kan
jawabannya? Aku suka dia! Dari duly, sekarang, besok, sampai kapan
pun perasaan itu gak akan berubah. Emangnya ada apa sih? Kak
Diandra ngomong apa?”

Nadir tidak langsung menjawab. Haruskah dikatakannya?
Kata-kata itu sudah cukup sekali ia dengar, dan itu harus dia dengar
.Iagi dari mulutnya langsung. Diandra, kebaikannya selama ini,
harapan-harapan yang sempat ditebarkannya hanya punya satu
maksud. Hanya untuk mengatakan...

“Dia suka kamu!” kata Nadir tiba-tiba.

Agak kaget juga Gecha dalam kediamannya. Banyak cowok
yang suka dia, tapi tak diduganya Diandra juga. Sementara Nadir
kembali memainkan jemarinya di atas tuts piano, dengan nada-nada
rendah yang amat pelan, nyaris tak terdengar.

“Kamu akan menolak dia?” tanya Nadir lirih sambil terus
bermain piano. Suaranya pelan, hampir sama dengan irama yang
dimainkannya.

“Kenapa menolak? Dia keren kok, cakep!”

Sontak Nadir memutar posisi duduknya menghadap Gecha.
Tanpa berkata apa-apa terus memandangi Gecha.

“lya, aku tahu Dir, dia bukan Adry, dan dia gak bisa gantiin
Adry,“ tukas Gecha setelah beberapa saat ditatapi Nadir.

Matanya berkaca-kaca, segera disekanya butiran air yang
mungkin akan segera jatuh. Kemudian dengan tiba-tiba ia memeluk
Nadir, Nadir merasakanya, ada tetesan air yang jatuh di pundaknya.
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) Jam besar yang tergantung di ruangan itu menunjukkan
pukul 3 sore saat Nadir melihatnya.

“Cha, sorry. Aku harus pulang.”

“Cepet banget. Entar aja, ntar aku anterin deh.”

“Gak usah,” sahutnya dengan senyum. v

Setelah pamitan sebentar dengan orang tua Gecha, Nadir
segera meninggalkan rumah besar dan mewah itu untuk menuju
rumah yang lebih sederhana, rumah omnya.

“Dari mana kamu?!”

Seorang wanita setengah baya menunggunya di mang tamu.
Pertanyaan itu langsung di ajukan begitu Nadir masuk rumah. Tanpa
kesan ramah ia memandangi Nadir, matanya yang bulat justru
dilebarkan.

“Rumah temen,” sahut Nadir datar.

“lam segini masih keluyuran? Tidak usah pulang saja
sekalian!”

Omelan itu tak ditanggapi oleh Nadir. Tahte Mer memang
selalu begitu, padahal anaknya sendiri sekarang di mana? Mungkin
pukul 2 pagi ia baru pulang dalam keadaan mabuk. Bisa di tolerir
kalau itu laki laki, tapi yang ini anak cewek seumuran Nadir.

“Kamu dengar tidak?!” Tante Mer tambah naik darah
melihat Nadir yang nyelonong pergi begitu saja.

Nadir berbalik.

“Terlalu sering, Tante, seharusnya tante bilang itu ke anak
Tante."

“Apa katamu?! Heh, kamu di sini nhumpang ya, jangan
kurang ajar! Dasar benalu! Seharusnya kamu ikut ayah kamu mati

sajall”
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Suara Tante Mer yang melengking mengagetkan Om Dhani.
la yang melihat amarah isterinya, segera menenangkan.

Sementara Nadir terpaku di tempatnya. Ucapan Tante Mer
yang terakhir itu tak bisa diterimanya.

“Minggat saja kamu! Di sini tidak ada yang menyukai kamu,
orang tuamu sendiri membuangmu, kan?” ujar Tante Mer lagi tanpa
mengurangi emosinya. Om Dhani sampai kewalahan menenangkan
sang isteri.

“Nadir, sebaiknya kamu masuk kamar,” ia menengahi.

Sempat Tante Mer dipandangi Nadir dengan wajah yang
memerah, tangannya mengepal baju seragam sekolahnya hingga
lusuh. Dan akhirnya ia berlari ke sebuah kamar sempit di samping
gudang untuk selanjutnya merebahkan diri di atas kasur tipis yang
ada di sana.

kb bk bk Aok

Bunyi bgrderit terdengar bersamaan dengan terbukanya
pintu kamar Nadir. Om Dhani masuk ke dalam. Ketika itu Nadir
sedang merapikan pakaian untuk dimasukkan he dalam sebuah tas
ransel besar. la mengerti keheranan yang terpampang di wajagh Om
Dhani.

“Nadir mau ikut camping besok.”

Om Dhani mengangguk. “Ya, memang lebih baik kamu pergi
dulu beberapa hari dari sini.”

Apa yang baru saja diucapkan Om Dhani terdengar lain di
telinga Nadir. Perkataan itu tak ada menyiratkan kecemasan sedikit
pun. Justru Om Dhani seperti tidak pernah mengharaphan
kehadirannya di rumah ini. Dari awal mungkin tidak pernah disukai,
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selama ini ia bisa hidup hanya karena belas kasih, bukan kasih
sayang.

Nadir terus membereskan pakaiannya setelah Om Dhani
pergi. Pikirannya yang kosong mengawang jauh hingga kembali
kepada 11 tahun yang lalu, saat keluarganya masih  utuh.
Kebersamaan itu dirindukan Nadir, walaupun bersama bukan
sepenuhnya berarti bahagia, keluarganya telah retak dari awal.

Hingga satu ketika karier ayah Nadir hancur, begitu juga
perusahaannya, semua bangkrut, itu membuat mereka jatuh miskin.
Ibunya yang tidak pernah merasakan hidup melarat tidak tahan lagi.
la memutuskan minggat dengan membawa Zian, adik laki-laki
Nadir. Malam itu memang pilihan .yang sulit, ia harus segera lari
dengan menggendong anaknya, tidak mungkin ibu Nadir
menggendong mereka berdua sekaligus. la mengambil Zian tepat di
depan Nadir.

Nadir kecil merengek ingin ikut, tapi ibunya segera pergi
meninggalkannya di tengah keremangan kamar.

“Orang tuamu sendiri membuangmu kan?”

Ucapan Tante Mer terngiang kembali. Mungkin Tante Mer
benar, tak ada yang menyukai kehadiran Nadir, tak ada yang
mengharapkannya, bahkan orang tua sendiri.

Ayahnya pun begitu. Sepeninggal ibu, ayahnya berubah
menjadi sosok yang tidak ia kenal, setiap hari mabdh dan marah-
marah, bahkan kadang tidak segan melampiaskannya pada Nadir,
gadis kecil yang baru berusia 6 tahun. ltu sudah cukup membuat
Nadir terpukul. Masalah yang dihadapinya terlalu besar untuk anak
sekecil dia. Tapi penderitaan tak hanya menghampiri sampai di situ.
Sebuah kejadian datang lagi, peristiwa itu membekas hingga kini,
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pedihnya tak pernah hilang dari hati Nadir. Trauma itu masih jelas
diingatan saat Nadir kecil menemukan ayahnya sudah tidak
bernyawa dengan leher terikat pada tali gantungan.

Sungguh mengerikan bagi Nadir harus melihat tubuh kaku
ayahnya dengan mata melotot dan lidah terjulur. la berteriak
sejadinya dan langsung pergi menjauh. Namun apa yang ia lihat
tidak pernah bisa terhapus, itu yang membuatnya hingga saat ini
takut dengan tali tambang atau sesuatu yang bergantung.

Meong..........

Nadir menengok ke sumber suara yang mengagetkannya.
Cisya, kucing persia kesayangan Tante Mer dengan bulu putihnya
yang panjang dan lebat tengah mengusap-usapkan kepalanya di
kaki Nadir. Kucing imut itu pun dibawa Nadir ke dalam
pangkuannya.

Lagu itu terus mengalun.

Hanya itu yang menemani Gecha dalam kesendiriannya,
mengalahkan suara angin yang bertiup makin kencang. Sementara
sinar mentari yang melemah membias pada gumpalan awan kelabu,
mewarnainya dengan jingga yang makin pekat.

Gecha, kembali ia memandang ke bawah, ke arah lereng
bukit. Pemandangan yang sama dapat ia saksikan lagi, hamparan
sawah dan padang rumput persis seperti setengah jam yang lalu saat
pertama kali ia lihat. Sesekali pandangannya beralih pada jom
tangan pinknya, waktu terasa merayap agak lambat.

Satu tombol phoncel/ ditekan Gecha dan deting-deting piano
pun berhenti mengalun. Dimasukkannya kembali benda kecil tersebut
ke dalam sakunya. Satu hal yang ia sadari, kenapa ia begitu bodoh?
Mau-maunya mengikuti surat kaleng seperti itu, mungkin saja itu
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perbuatan orang iseng dan kini ia sudah membuang waktu untuk hal
sia-sia seperti itu.

Gecha bangkit dengan hati-hati dari tempatnya duduk
berjuntai di bibir tebing, karena sedikit saja salah berpijak, itu bisa
membahayakan nyawanya. la berniat untuk segera kembali ke arah
perkemahan, yang lain mungkin sedang menghawatirkannya, ia
tidak bilang apa-apa pada yang lain waktu mau pergi. Namun baru
saja ia berbalik untuk selanjutnya melangkah pulang, ia harus
dikagetkan oleh seseorang yang telah berdiri di hadapannya dalam
jarak beberapa langkah.

Gecha yang sempat kaget segera bisa bernapas lega kembali
setelah tahu siapa yang datang.

“Nadir?! Bikin kaget, tau gak!”

la diam dengan ekspresi dinging. Aneh! ltu seperti bukan
Nadir. Tatapannya begitu asing.

“Kok kamu liatnya kayak gitu?” tanya Gecha lagi, heran
sekaligus agak takut.

la melangkah maju, memperpendek jarak antara mereka
agar bisa menatap Nadir lebih lekat. Agak takut juga melihat ada
sesuatu yang lain pada diri Nadir.

“Nadir, jawab aku!” kata Gecha sekadli lagi dengan intonasi
meninggi karena Nadir hanya mendiamkan pertanyaannya tadi.

“Aku benci kamu,” sahutnya tenang.

Tidak dengan Gecha, mana mungkin bisa tenang mendengar
pernyataan seperti itu.

“Kamu ... Apaan sih? Gak lucu ah!” ucapnya sambil tertawa
kecil setelah meyakinkan bahwa tadi cuma lelucon Nadir.
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Tapi ekspresi dinginnya tak berubah, tak ada senyum yang
ditorehkan Nadir sedikit pun. Tatapannya masih sama, asing dan
semakin jauh. Dan dalom keraguannya, rasa cemas mulai menjalari
Gecha.

“Udah ah Nad, mending kita balik yuk!” ajaknya sedikit
gugup.

“Cukup.”

Begitu lirih kata yang dijawab Nadir, sorot matanya yang
tajam berubah sendu. “Cukup. Hidup kamu udah terlalu bahagia,”

“Maksud kamu?”

Dengan mengerutkan alis, Gecha berniat mendekati Nadir.
Tapi sebuah kejutan telah menenggelamkan niatnya dalam-dalam.
Kakinya langsung termundur ke belakang begitu melihat di tangan
kanan Nadir telah tergenggam sebuah benda silau terkena mentari,
belati!

“Il... itu buat apa Nad?” tanyanya terbata.

“Kamu!” tak lupa senyum kecil tersungging di bibir Nadir.

Senyum itu, tentu punya makna yang lebih dari senyuman
untuk seorang sahabat. Bagaimana jika saat ini Gecha akan berakhir
seperti Cisya, kucing kesayangan Tante Mer itu? Rasa senang
menyelusup ke benaknya membayangkan reaksi tante Mer, dia pasti
shock berat melihat kucing semanis Cisya dalam keadaan
mengenaskan, dengan berlumur darah tergantung di depan pintu
kamar Tante Mer. la digantung dengan tali tambang, persis seperti
ayah Nadir.

“Jangan main-main, Nad!”

Perasaan takut yang berkecamuk di benak Gecha seperti
berbanding berbalik dengan Nadir saat ini. Bersama ketenangannya,
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terus melangkah menghampiri Gecha, belati tajam itu pun masih
tergenggam erat di tangannya. Gecha ingin mundur, tapi belum lagi
kakinya berpijak ke belakang, disadaringa tak sepenuh telapak
kakinya menyentuh tanah. Dia ada di tepi jurang sekarang. Tak
mungkin baginya untuk mundur lagi, sementara Nadir terus
mendekat dengan pasti.

“Tunggu!” seru Gecha, sambil tangannya mengisyaratkan
Nadir untuk berhenti. Kamu gak serius kan?! Kamu gak akan
mencelakai sahabat kamu sendiri kan?” sambungnya. “Kenapa kamu
tiba-tiba berubah aneh kayak gini? Emangnya aku salah apa sama
kamu?”

Nadir menjawab tenang dalam suara sayu. “ltu yang kamu
bilang sahabat? Kamu bahkan gak tahu apa-apa tentang aku....”

“Ok! Aku yang salah! Aku gak tahu dan gak ngerti apa-apa
tentang kamu, tapi kamu sendirikan yang gak mau cerita?”

“Bukan aku!”

Suara Nadir yang biasanya lembut, kini melengking, seperti
orang berteriak.

“Bukan aku, tapi kamu! Kamu yang gak pernah mau
dengerin aku! Kamu sibuk sama dunia kamu sendiri. Dan aku... aku
cuma alat buat kamu. Alat buat nyontek, buat nulisin tugas catatan
kamu, buat ngingetin nama-nama cowok kamu, buat kamu suruh-
suruh beli ini itu, buat dengerin curhat kamu soal Adry... buat... buat
nyomblangin kamu sama Diandra!!”

Nadir menarik napas, emosi yang turut mengalir bersama
kalimat yang diucapkannya barusan telah menyedot banyak tenaga.
Dan Gecha hanya terpaku, semua yang telah dikatakan Nadir
membuatnya merasa amat jauh. Sosok Nadir, kenapa ada begitu
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banyak hal tentangnya yang tak bisa ia mengerti. la baru sadar, ada
lebih banyak ruang gelap memisahkan merekaq, ia dan Nadir. Semua
itu meredupkan sorot mata Gecha.

“Barusan kamu curhat kan?”

Tak ada lagi tanggapan dari Nadir walau cuma siratan
wajah mimiknya masih sama, terlihat seperti topeng. Sedang Gecha
yang mematung, mungkin masih punya bahasa di balik bening bola
matanya, entah itu bisa dimengerti Nadir atau tidak.

Dering dari saku baju Gecha membuyarkan hening yang
menyeruak di antara mereka. Gecha mengeluarkan benda persegi
panjang itu, dilayarnya tertulis nama Diandra! Segera dimatikannya.
kembali pandangannya teralih pada Nadir yang sudah menyorotkan
tatapan kepadanya.

“Diandra?” tanya Nadir.

“Ya...." jawab Gecha berat. “Aku udah tau Dir. Jadi karena
dia kan kamu ngelakuin semua ini? Kamu bodoh! Aku udah nolak dia
kok!”

“Heh......“ Nadir tersenyum sinis.

“Diandra cuma salah satunya. Ada seribu alasan bagiku buat
benci kamu. Aku benci kehidupan kamu!”

Sesaat angin dingin menghembus mereka, menerbangkan
gerai rambut Gecha, menjadikannya kaku dalam satu hembusan lirih.
Tapi itu tak seberapa, angin itu tak lebih dingin dari Nadir yang kini
berdiri di hadapannya.

“Kenapa sih kamu ngelakuin ini?” suara Gecha bergetar. Ingin
rasanya air mata tumpah saat itu juga, terlihat dari matanya yang
berkaca-kaca.
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“Kamu tanya kenapa aku ngelakuin ini? Harusnya aku yang
tanya kenapa hidup kamu terlalu bahagia! Karena semua orang
sayang sama kamu, bukan aku. Tuhan pun gak sayang sama aku!!”

Sayang? Apa karena selalu merasa kesepian Nadir jadi
seperti ini? Mungkin ia tidak pernah diperhatikan sehingga merasa
tak pernah disayang. Adry tiba-tiba muncul di pikiran Gecha, yah,
Adry!

“Tunggu dulu, Nad!” seru Gecha.

Tapi ketika itu belati di tangan Nadir sudah melayang ke
arahnya. Refleks, ia langsung berusaha menepis dengan menangkap
pergelangan Nadir, sedang Nadir berusaha mengelak dan
melepasnya. Hal itu membuat keseimbangan tubuh keduanya
terganggu. Mereka oleng. Gecha yang merasa akan jatuh ke bawah
langsung memiringkan tubuhnya ke daratan. Tak sampai sedetik, ia
telah terhempas, terduduk di tanah. Akan tetapi itu belum bisa
menjadikannya lega. Secara spontan ia bangkit untuk mengulurkan
tangan ketika dilihatnya Nadir akan jatuh.

Kejadiannya begitu cepat. Untuk sesaat Gecha tidak bisa
merasakan apa-apa. Dalam waktu yang sangat singkat itu ia tak
bisa bernapas, aliran darah pun seolah berhenti. Bahkan matanya
pun terpejom saat berusaha meraih Nadir. Dan sekarang bagaimana?
Apa yang terjadi pada Nadir? Pertanyaan itu yang langsung
menyerbu dalam benaknya. Perlahan dibukanya mata. Kini, dalam
sekejap keadaan Gecha berubah total, jantungnya berdegup amat
kencang dengan napas yang ngos-ngosan. Nadir?!

Untunglah, Gecha akhirnya bisa lebih tenang begitu
dilihatnya Nadir. Ternyata ia berhasil meraih tangan kiri Nadir, dan
sekarang barulah Gecha merasa memegang sesuatu yang sangat
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berat di tangan kanannya, sementara tangan lainnya harus
berpegang di tanah agar ia tidak jatuh.

“Nadir, tenang ya, aku akan bantu kamu naik.”

Gecha pun bersiap-siap menarik Nadir ke tebing, tapi Nadir
justru meronta, seolah ia tak ingin ditolong. Wajohnya pun tak
menunjukkan rasa takut, padahal ia hampir jatuh. Dan itu bukan
tebing setinggi 1-2 meter saja, melainkan bukit curam yang lebih
tinggi dari gedung 10 lantai dengan hamparan batu cadas dialiri
sungai deras di bawahnya. Ekspresinya tetap dingin, namun masih
menyimpan kesenduan. Gecha tak suka wajah itu, seperti wajah
orang putus asa.

“Lepasin aku!* ujornya. “Lepasin! Aku gak mau mati sama

Gecha merasa mulai lemah, seluruh kekuatan telah
dikerahkannya uhtuh i’nemegangi Nadir. Tapi semakin lama, ia mulai
merasa tak sanggup. Namun Nadir, tak mungkin ia lepaskan.

“Kalau gitu.........

Nadir menunjukkan belati yang masih tergenggam di tangan
kanannya, kilatannya saat tersentuh sinar surya agak menyilaukan.
Detik berikutnya, pisau itu telah terayun dan menggores pergelangan
Gecha. Cairan pekat berwarna merah mencucur dari sana.

Sempat Gecha kaget, tangannya yang sudah lemah seakan
mati rasa. Luka itu memang tak sampai memutus urat nadinya,
hanya tergores sedikit, tapi darah yang keluar cukup banyak
mengalir dari tangannya ke tangan Nadir. Nadir masih di sana, meski
tadi genggaman Gecha terulur sedikit karena goresan yang
mengenainya. Sekarang dieratkannya pegangan itu, walau tak bisa

lagi merasakannya.
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“Aku udah bilang, kan? Aku tak akan lepasin.*

“Na.... na... na... na.. na...” Gecha bernyanyi, suaranya pelan
dan amat lirih.

Lagu itu, sama dengan irama permainan piano Nadir waktu
itu, lagu tentang sahabat.

“Kamu inget lagu itu kan, Nad? Kamu inget kan lagu itu
tentang apa? Harusnya kamu inget orang-orang yang kamu sayang,
semua yang ada dalam lagu itu,” Nadir menggeleng.

“Enggak. Aku benci kalian semua, karena kalian semua
membenciku...”

“E..." Gecha terhenti bicara, ia tercekat. Sejurus barusan, ia
ingin segera bilang “Engga,” tapi sebuah pikiran menahannya. Benar
apa yang dikatakan Nadir, ia tidak mungkin bohong ia juga sempat
merasa benci. Apakah Nadir tahu hal itu? Kalau begitu harusnya
Nadir juga tahu alasannya! Dia benci, karena tidak semua orang
benci pada Nadir, karena seseorang itu begitu mencintai Nadir. Dan
itu satu-satunya impian Gecha yang jauh lebih berarti dari semua
yang pernah ia dapatkan.

Mimpinya dan mimpi Nadir, jika ditukar pasti kejadion ini
hanya menjadi mimpi buruk dalam kehidupan mereka, bukan
kenyataan.

Apa yang terjadi beberapa hari lalu hadir kembali mengisi
pikiran Gecha.

“Aku belum pernah ngomong gini sama cowok mana pun.
Tapi kamu harus tau kalau aku... aku?” ujarnya mulai terbata.

“ Aku s... suka sama ka... ka...”

“Sorry, potong Adry.
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“Ta... tapi kamu belum denger!” sanggah Gecha, tak
mengerti sekaligus tersinggung dengan jawaban Adry yang langsung,
bahkan sebelum ia selesai bicara.

“Gue tau, sorry, gak bisa.”

Adry berkata begitu tanpa merasa bersalah sedikit pun,
ditambah kepergiannya yang begitu saja seperti tidak ada apa-apa.
Yah.. memang bukan masalah bagi Adry, membosankan terlalu
sering mendengar kata-kata semacam itu dari bermacam cewek
pula. Dan semuanya pasti marah setelah ditolak, padahal Adry sudah
minta maaf. Karena itulah ia memutuskan untuk pergi sebelum
mendengar nama-nama hewan keluar dari mulut cewek-cewek itu.
Yang dilakukannya sekarang pun sama, pergi.

“ Tunggu. Dry! Kamu keterlaluan, tau gak! Aku sering dengar
tentang kamu yang biasa nolak cewek kurang dari sedetik. Aku gak
peduli, tapi... ternyata aku salah! Apa kamu gak pernah mikir
perasaan mereka? Perasaan aku diginiin? Apa kamu gak punya
perasaan?!” maki Gecha itu pertama kalinya ia merasa marah pada
Adry.

“Perasaan gue udah jadi milik seseorang,” jawab Adry masih
tanpa berbalik.

“Siapa?”

Gecha menghampiri Adry untuk menatapnya langsung,
dalam segera ia sudah ada di hadapan cowok itu.

“Loe gak akan mau tau.”

“Aku mau tau!” jawab Gecha cepat. Sejenak ditatapnya
Adry lebih lekat. “Siapa cewek itu?”
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Adry mengeleng pelan, ada keraguan yang membayang di
matanya. Itu terbaca oleh Gecha, namun justru itulah yang
membuatnya makin penasaran.

“Siapa dia?”

“Sahabat loe, Nadir,” sahut Adry sambil berlalu
meninggalkan Gecha yang masih terdiam di tempatnya. Diam di
antara kebisingan hatinya.

Beberapa detik lalu ia masih bisa menghirup udara segar,
entah kenapa sekarang rasanya seperti tenggelam dalam ruang
hampa, sesak! Padahal yang ia inginkan cuma satu, kenapa satu
itupun sulit diraih? Kenapa justru Nadir yang mendapatkannya?
Egois!

Pikiran itu datang mengusik Gecha, kenapa selama ini tidak
sadar bahwa dirinya begitu egois? Merasa Nadir tidak berhak
menerimanya, padahal hanya ada Adry yang mungkin bisa
memberikan cahaya teduh untuk Nadir, itu pun ia tutupi hingga
Nadir tertinggal dalam gelap. Kali ini ia tak boleh lagi membiarkan
Nadir putus batinnya.

“Nad, kali ini kamu harus dengerin aku. Kamu gak sendirian
di dunia ini, kamu cuma gak bisa liat orang-orang yang sayang sama
kamu. Aku masih di sini, kan? Bukan cuma aku, tapi....”

“Gechal!?”

Sebuah teriakan bergema, mengejutkan mereka. Beberapa
kali teriakan itu terdengar lagi. Meski terdengar jauh, tapi cukup jelas
siapa yang dipanggil, Gecha.

Gecha memandang Nadir. Mereka mengenal suara yang
menyimpan kecemasan itu, suara itu milik Diandra. Dia sudah ingin

berteriak menyahut untuk minta pertolongan, tapi ada sesuatu di
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mata Nadir yang baru ia sadari. Diandra tadi memanggil namanya,
hanya namanya.

Enggak! Ronta batinnya, mata bening di hadapannya itu
makin redup, ia takut tidak bisa melihat pemilik mata itu lagi. Tolong
jangan pikirkan apa yang ada dipikiran kamu Nadir, kamu harus
dengarkan aku dulu. Masih ada yang sayang sama kamu, yaitu Adry!
Kamu harus tahu, Nad! Namun bibir kelunya tak bisa katakan itu.
Hanya sorot matanya yang bisa mengungkapkannya.

Seberkas kilatan pisau mengayun di udara, lebih cepat dari
usaha Gecha mencegahnya. Sedetik kemudian disadarinya belati itu
kembaili tertoreh di tangannya, membuat luka yang lebih dalam dari
sebelumnya. Tapi bukan pedih yang terasa dari luka itu, entah
kenapa ia tak bisa merasakan apa-apa lagi, yang ia tahu hanya ada
genggaman yang terlepas dan tak bisa ia pertahankan.

Waktu merambat lebih pelan waktu itu, ketika dilihatnya
ada senyum di bibir Nadir. Apakah itu pertanda sedih, senang, atau
sekedar ucap perpisahan, ia tak tahu. Yang pasti itu adalah senyum
terakhir Nadir seiring dengannya yang perlahan menjauh dari
genggaman Gecha.

Gecha terpejam, ia tahu jika matanya terbuka pasti ia
takkan sanggup melihat apa yang akan terjadi, membiarkan
sahabatnya menemui sang akhir sendirian tanpa bisa mencegahnya.
Harus bagaimana? la membatin.

“Nadir.. 2"

Teriakan itu menggema dalam kegelapan Gecha, semula ia
tak yakin dengan panggilan itu. Mungkin hanya satu bentuk ilusi dari
kekacauan pikirannya. Tapi suara itu kembali membahana, semakin
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jelas. Disusul derap langkah kaki yang bergerak cepat ke arah
mereka. Adry? Pikir Gecha, dari suaranya mungkin itu Adry?

Dalam sekejap mata Geeha terbuka, ia sudah disambut
pelukan seseorang. Memang Gecha tak sempat melihat wajah orang
itu, tapi ia tahu Itu bukan Adry. Cowok itu telah berdiri beberapa
meter dari tempatnya Rini.

“Kamu gak apa-apa kan?” kata Diandra sambil mengelus-
elus rambut Gecha dengan cemas.

Sementara Gecha membiarkan dirinya pasrah. la shock
Gemerisik air sungai di bawah menambah kekalutannya. Apa yang
terjadi jika jatuh ke sana dari tebing setinggi ini? la tak bisa dan tak
mau membayangkan. Nadir, kini tak ada lagi di genggamannya.
Saat itu juga hatinya ingin menangis dan berteriak, namun hati itu
terlalu sakit untuk mengeluarkan air mata.

Diandra, orang yang sekarang mendekapnya. Dialah
penyebabnya! Dia yang membukakan pintu bagi Nadir untuk pergi.
Dia yang membunuh Nadir! Sentak batin Gecha. Didorongnya
Diandra agar menjauh.

“Kenapa khawatirin aku?! Harusnya Nadir yang kamu
panggil! Bukan aku!® suara parau Gecha menjerit, membentak keras
Diandra. Lalu kembali terkulai lemah.

“Nadir?” Adry setengah bertanya. Setengah perasaannya lagi
telah tahu apa yang terjadi. Dan kediaman Gecha telah lebih dari
cukup untuk membuatnya yakin. Seketika bumi melayang bersama
pikirannya, tak mampu menahan tubuh Adry. Adry ambruk dengan
bertopang lutut. Kegelapan yang sempat sirna kini datang lagi. Pekat,

semakin pekat. Bayang malam itu menoreh luka di matanya.

Dua Jiwa: Antologi Cerpen Remaja Kalimantan Selatan 2008-2009 133



Balai Bahasa Provinsi Kalimantan Selatan

Jenuh dengan ruang hampa yang ditatapnya. Pandangan
Gecha beralih pada luka di pergelangan tangannya. Matanya nanar
melihat darah bersimbah dari luka itu, keburaman menyergap
penglihatannya hingga semakin kelam, warna kelabu itu tiba-tiba
saja berubah menjadi putih, cahaya putih yang begitu menyilaukan.
Lalu, semuanya menjadi gelap. la tak sadarkan diri.

Tak ada yang bisa dilihat. Tak ada arah yang bisa ia tuju,
juga tak ada sesuatu yang dapat ia rasakan di sanq, tak ada apa-
apa di dunia semu itu. Hanya lantunan lagu itu yang terdengar
merdu... mengalun sayu seperti ungkapan isi hati Nadir. Lagu seindah
itu. Bohong kalau ia benci, justru ia terlalu sayang hingga
membiarkan dirinya jatuh sendirian.

Ada begitu banyak hal yang baru dimengerti Gecha tentang
ia dan Nadir lewat lagu itu.

Persahabatan dan cinta itu berbeda. Cinta seperti lirik lagu,
harus diungkapkan agar semua orang tahu, jika dipendam dalam
hati, hati akan terbebani. Sementara persahabatan adalah melodi,
walau berdenting nyaring, tak banyak yang akan mengerti, meski
dalam hati ia selalu membuncah seirama detik jantung. Namun akan
lebih indah jika melodi dan kata-kata manis itu menyatu, agar
perbedaan itu saling menyempurnakan. Seperti melodi yang kadang
harus dinyanyikan, persahabatan pun kadang harus diungkapkan
seperti cinta. Dan jika persahabatan itu adalah cinta itu sendiri, akan
kunyanyikan lagu ini selamanya...
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NERACA KEADILAN
Nanik Hermawati

Namanya Sugeng Abdi, namun teman-teman sering
memanggil Sugeng. Anak seorang petani yang tinggal di pinggiran
kota Klaten. Nama Sugeng Abdi berarti bengabdi yang baik, itulah
yang diharapkan orang tua Sugeng. Orang tua yang telah rapuh itu
berharap Sugeng menjadi seorang yang taat mengabdi kepada
negara dan agamanya.

Tubuhnya tinggi, kurus, dan berkulit sawo matang. Siapa
yang tak kenal Sugeng, siswa SMA Pelita Jaya kelas XlI-IPA1, bermata
minus 300. Tapi, sebenarnya Sugeng tak hanya terkenal karena kaca
matanya yang tebal tetapi juga karena otaknya yang tebal.

“Sugeng!” Terlihat pandangan Bu Rastri menyapu seluruh
kelas. Maklum saja, tempat duduk Sugeng memang sering berganti-
ganti, karena semua teman-temannya ingin duduk di samping orang
paling pandai di SMA Pelita Jaya itu. Damar sang ketua kelas,
akhirnya memberi kebijakan kepada Sugeng untuk duduk dengan
siapa saja.

“lya Bu...” Sugeng berdiri sambil sedikit membenarkan kaca
mata minusnya.

“Kamu nanti ikut lbu ke kantor ya, ada yang ingin lbu
bicarakan,” Ibu Rastri tersenyum dengan senyuman khasnya sambil
berjalan ke luar kelas.

“Hai Sugeng, aku ingin pergi ke kantin, mau ikut?” Damar
bertanya dengan penuh harap. Maklum saja, orang yang berhasil

mengajak Sugeng ke kantin termasuk orang yang hebat. Orang-
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orang seperti Sugeng biasanya lebih senang membaca berjam-jam di
perpustakaan atau beribadah di mushola sekolah.

“Maaf, kamu pergi sendifi ya, aku mau menemui lbu Rastri
sebentar,” jawab Sugeng ramah.

“Tidak dpa-apa, kalau begitu aku duluan ya..” lanjut
Damar, Sugeng hanya mengangguk. Damar tidak heran dengan sifat
temannya itu, wajar saja dia sudah sekelas dengan Sugeng sejak
duduk di bangku SMA kelas X dan dia tidak pernah sekalipun berhasil
mengajak Sugeng untuk ke kantin.

“Sugeng, boleh aku ke rumahmu nanti sore?” Anton
menepuk bahu Sugeng pelan.

“Ooo Anton, mau ke rumahku? Maaf ya, nanti sore aku mau
ke sawah. Biasa, anak petani harus bantu-bantu jaga burung...”
jawab Sugeng sambil sedikit tertawa. \

“Oh... begitu ya, padahal aku ingin menanyakan tenfang
fisika, kemarin kan aku sakit jadi rencananya aku ingin bertanya
padamu nanti sore,” Anton terlihat sangat kecewa.

“Kalau begitu kapan-kapan saja ya, mari.., aku mau
menemui lbu Rastri sebentar,” kata Sugeng lembut.

“lyq, silakan,” Anton hanya mengiyakan.

“Assalamu’alaikum, Bu Rastri,” sapa Sugeng saat berdiri di
depan pintu guru perempuan itu.

“Wa'alaikumsalam, eh Sugeng, mari masuk Nak,” jawab Bu
Rastri lembut.

“Terima kasih Bu.”

“Silakan duduk Nak,” kata Bu Rastri sambil menunjuk kursi
di depan mejanya. Sugeng menarik kursi pelan dan duduk di atas
kursi kayu itu
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“Maaf Bu, ada keperluan apa lbu memanggil saya?” tanya
Sugeng penasaran.

“Oh, ini lho Geng, ada pemberitahuan dari kepala sekolah
kalau pihak sekolah akan mengirimmu untuk ikut Olimpiade Fisika
tingkat internasional ke London,” jawab Bu Rastri.

“Ke London? Apa saya tidak salah dengar Bu?” tanya Sugeng
kaget bercampur senang.

“lya itu benar, kenapa heran seperti itu?” Bu Rastri mengerti
sekali perasaan murid kesayangannya itu. Sugeng memang murid
teladan sekaligus murid kebanggaan SMA Pelita Jaya.

“Wah... alhamdaulillah, kalau begitu ibu dan bapak saya pasti
senang sekali mendengar kabar ini, Bu,” kata Sugeng semangat sekali
dan dengan wajah yang berbinar-binar.

“ltu pasti Geng, Ibu dan guru di sini juga turut senang dengan
kabar ini.”

“Kira-kira kapan ya Bu?” tanya sugeng

“Sekitar bulan Februari, jadi ada waktu dua bulan.”

“Kalau begitu saya permisi dulu, Bu Rastri,” tutur Sugeng
sopan sambil berdiri dan mencium tangan guru perempuan itu.

“Mari-mari, Sugeng jangan lupa cari bahan referensinya ya
untuk persiapan. Ingat, tinggal dua bulan lagi lho, Nak.”

“Insya Allah Bu, saya tidak akan mengecewakan orang tua
saya dan guru-guru di sini. Mari Bu, assalamu’alaikum...” ucap Sugeng
dengan penuh keyakinan.

“Wa’alaikumsalam,” jawab Bu Rastri sambil melihat Sugeng
sampai punggung muridnya itu tak terlihat lagi di bola matanya yang
telihat semakin tua setiap kali mendekati ujian nasional itu.

Perempun setengah baya itu memang terlihat paling aktif mengajar
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murid-muridnya. Perempuan itu berpikir semakin sering dirinya
mengajar, semakin menghambat usianya untuk menjadi tua.
Walaupun sekarang kantong matanya semakin terlihat jelas dan
kulitnya terlihat keriput, tapi beliau sangat menikmati hidupnya itu.

Ketika sampai di kelas, Sugeng kaget sekali mendengar
teriakan-teriakan yang membahagiakan dari teman-teman satu
perjuangannya.

“Sugeng! Selamat ya..” terdengar teriakan dari teman-
teman perempuannya. Sugeng hanya melongo mendengar teriakan
dan ucapan teman-temannya itu.

“Wah! Komu memang temanku yang paling hebat, Sugeng,”
kata Damar sambil menepuk bahu Sugeng.

“Huuuu...”

Suasana kelas semakin riuh setelah paduan suara dari murid
kelas XlI-IPA1, yang ditujukan kepada Damar, sang ketua itu semakin
terdengar sakit di telinga.

“Damar! Kamu itu ketinggalan zaman atau memang tidak
tahu, kalau Sugeng itu memang teman kita yang paling hebat!”
teriak Deni sebal.

“lya.. katanya ketua kelas, ada anggota kelasnya yang
hebat saja tidak tahu,” Adi jadi ikut-ikutan menimpali.

“lya.. Damar memang ketinggalan zaman euy,” Neneng,
saingan dalam pemilihan ketua kemarin ikut mencibir dengan logat
sundanya yang kental.

Aang siswa XlI-IPA1 yang berbadan paling berisi, maju dan
mengangkat tubuh Sugeng yang kurus kemudian melambung-
lambungkannya ke udara dan murid laki-laki ikut-ikutan maju

memegang tubuh Sugeng.
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“Hidup Sugeng... hidup Sugeng...!” teriak mereka.

Murid-murid perempuan hanya berteriak histeris, takut
kalau tubuh kurus kerempeng itu patah.

“Eh, ini ada apa sih?” tanya Sugeng masih bengong setelah
ramai-ramai dilambungkan oleh teman-temannya.

“Lo... bukannya kamu terpilih Olimpiade Fisika ke London?”
tanya Anton heran sementara yang lainnya hening.

“lya, memangnya ada apa? Kalian tahu dari mana?” tanya
Sugeng masih heran. Belum lagi pertanyaannya dijawab, teman-
temannya malah semakin riuh bahagia.

“Geng, jangan lupa minta tanda tangan sama Pangeran
William ya...” teriak siswi-siswi XI-IPA1 ramai.

“Eh, kalo bisa minta keterangan tentang sebab kematian
Lady Diana pada Pangeran William?” kata Siti kegirangan.

“Kalau bisa minta nomor hapenya sekalian ya, Geng?” kata
Neneng tidak mau kalah.

“Huuuu.”

Paduan suara kelas Xll-IPA1 mulai lagi, kali ini bukan ‘untuh
Damar tetapi untuk Neneng. Sugeng hanya tersenyum geli.

“Kalian ini bagaimana, Sugeng ke sana bukan untuk jalan-
jalan tapi untuk membawa nama Indonesia,” kata Damar kemudian.

Mendadak kelas hening, Damar memang sosok ketua kelas
yang sangat berwibawa meski terkadang sangat tulalit.

“lya, aku ke sana bukan untuk jalan-jalan,” kata Sugeng
ramah sambil berjalan ke mejanya.

kA kA kA

“Assalamu’alaikum...” teriak sugeng pelan sambil mengetuk

pintu rumah yang terbuat dari kayu itu. Keluarga Sugeng memang
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sangat bersahaja, orang tuanya sangat mementingkan sekolah
anaknya, Sugeng. Sugeng anak pertama sekaligus terakhir bagi
keluarganya, karena rahim ibunya terpaksa diambil saat operasi
kelahirannya 17 tahun silam.

“Wa'alaikumsalam...” jawab ibu setengah baya itu sambil
membiarkan tangan keriputnya dicium oleh anak tunggalnya.

“Bapak belum pulang, Bu?”

“Belum, makanya kamu cepat ganti baju sana, makan dan
gantikan bapakmu jaga burung,” jawab ibunya seraya mulai
meneruskan jahitan baju yang tersendat karena kedatangan Sugeng.
Ibu Sugeng seorang penjahit kelas bawah.

“NggehBu...

Sugeng masuk ke kamar dan segera mengganti baju
sekolahnya dengan baju yang biasa ia pakai untuk ke sawah.

“Bu, apa bapak sudah dikirim nasi?” tanya Sugeng setelah
makan siangnya usai.

“Sudah, tadi Ibu yang mengantarkan, cepat susul bapakmu
sana!” kata wanita itu lembut.

“Naggeh Bu...” kata Sugeng sambil meraih tangan ibunya dan
mencium punggung tangannya yang terasa kasar itu. Sugeng tahu
tangan itu sudah sangat sering bekerja keras, dibandingkan dengan
dirinya yang hanya memegang gagang bolpoin setiap harinya.

“Geng, sudah salat ashar apa belum?” tanya ibu itu sebelum
anak kebanggaannya berangkat.

“Sudah Bu, tadi di mushola setelah rohis. Sugeng berangkat
dulu ya, Bu. Assalamu’alaikum...” jawab Sugeng ramah dan terlihat
lesung pipit di kedua pipinya.
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“Wa'alaikumsalam, hati-hati  Le..” jawab ibunya saat
mengantarkan anaknya ke depan pintu dan Sugeng mengangguk
sambil tersenyum memastikan bahwa dirinya akan baik- baik saja.

Sk kb kb k

“Assalamu’alaikum,” sapa Sugeng pada bapaknya yang
~asyik memburu burung di gubuknya..

“Wa'alaikumsalam, oalah.. kamu Geng, sudah datang?”
Laki-laki berumur sekitar empat puluh tahunan itu, agak terkaget
tapi tetap membiarkan punggung tangannya dicium oleh anak laki-
lakinya.

“lya Pak, sini biar Sugeng yang gantikan kerjaan Bapak.
Bapak pulang saja dulu,” tanya Sugeng antusias.

“Kalau begitu Bapak pulang dulu ya. Ingat, pulangnya
jangan terlalu maghrib Le.. nanti ibumu malah khawatir seperti
kemarin sore,” kata bapak sambil memepuk bahu jagoannya itu.

“Nggeh Pak, wong kemarin Sugeng pulang sore kan karena
masih banyak burung, kalau Sugeng pulang nanti malah padinya
habis dimakan burung fo, Pak?” kata Sugeng meyakinkan Bapaknya.

“lya, iya Le Bapak mengerti kamu memang anak
kebanggaan Bapak dan ibuy, tapi ingat tidak usah cari-cari belut lagi.
Nanti kamu dimarahi ibumu itu.”

“Nggeh Pak, pokoknya Bapak jangan khawatir.”

“Ya sudah, Bapak pulang dulu. Hati-hati ya,
assalamu’alaikum,” lanjut Bapak dan sekali lagi menoleh ke anak
laki-lakinya yang mulai beranjak dewasa itu.

“Wa’alaikumsalamwarrohmatullah...” jawab Sugeng.

Suasana pinggiran kota Klaten semakin sore semakin sejuk

apalagi berada di tengah-tengah pematang sawah, Sugeng semakin
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bisa merasakan harum bunga rerumputan yang berterbangan di atas
sawah dua hektar milik orang tuanya itu.

Langit merah berawan perak mulai terlihat di benak Sugeng,
tanda maghrib akan segera tiba, lalu anak laki-laki berusia 17 tahun
itu segera bergegas pulang ke rumah.

“Assalamu’alaikum,” salam Sugeng mengawali
keberadaannya di rumah joglo tua pemberian kakeknya.

“Wa'alaikumsalam, cepat kamu mandi, Geng. Bapakmu
sudah siap-siap mau salat maghrib,” kata ibunya menyambut anak
semata wayangnya.

“Nggeh Bu.., nggeh” kata Sugeng sambil berlari kecil ke
kamar mandi. Ibunya hanya dapat bergeleng kepala melihat tingkah
Sugeng. Walaupun hanya mempunyai anak satu, orang tua itu sudah
cukup bahagia. Bagaimana tidak, anak satu-satunya itu selalu
membuat mereka lega dan bahagia. Tak pernah sedikitpun ia
merasakan sakitnya hati karena tingkah sang buah hati, sepertl
kebanyakan anak-anak tetangganya.

“Geng... sudah tho Le belajarnya. Mbok ya makan dulu, nanti
kamu malah sakit Iho,” teriak pelan wanita itu sambil menyiapkan
makan malam.

“Nageh, Bu,” jawab Sugeng dari kamarnya. Tak lama ibunya
menunggu anak dan suaminya sudah lengkap berkumpul.

“Geng, ini Ibu masakkan botok kesukaan kamu.”

“Nggeh Bu, terima kasih.”

“Bagaimana tadi sekolahmu, Geng?” kini giliran Bapah yang
bertanya.
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“Astagfirullah, Sugeng hampir lupa cerita pada Bapak dan
Ibu, kalau Sugeng terpilih mewakili Indonesia untuk ikut Olimpiade
Fisika ke London,” jawab Sugeng penuh semangat.

“Ke London, Geng?” tanya Bapak dan Ilbu hampir
bersamaan, agaknya mereka tak percaya dengan apa yang telah
dituturkan anak mereka. ‘

“Nggeh Pak, Bu. lbu dan Bapak pasti kaget kan? Wong
Sugeng saja juga kaget ketika diberitahu Bu Rastri tadi siang,”
tambah Sugeng.

“Kalau begitu mulai sekarang belajar yang rgjin, jangan
kecewakan Indonesia, Le ..” kata Bapaknya bangga dan Sugeng
hanya mengangguk meyakinkan orang tuanya. Malam semakin
larut. Bulan menampakkan wajahnya yang dari tadi tersenyum
melihat keluarga bersahaja itu begitu sangat berbahagia. Agaknya
alom juga ikut bertasbih mengucap syukur atas berita yang
disampaikan Sugeng.

kA ko

Tet... tet... tet... Bel super cempreng di SMA Pelita Jaya mulai
_ berbunyi membuat aktivitas sekolah kembali berjalan. Masih terlihat
di mata Sugeng anak-anak yang kurang disiplin berlarian dikejar
satpam sekolahnya karena memaksa masuk pintu gerbang. Kejadian
seperti ini hampir setiap hari terjadi, namun setiap hari pula Sugeng
menggelengkan kepalanya. la masih tidak habis pikir kenapa mereka
bisa terlambat, padahal kalau di rumahnya pukul 04.30 pagi harus
sudah bangun untuk salat shubuh. Apa mereka tidak salat shubuh
dan membantu orang tua mereka, atau paling tidak belajar, atau

menyiapkan buku untuk dibawa sekolah? Gumam Sugeng dalam
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hati. Sugeng memang anak rajin yang tak pernah sekalipun alat
sekolahnya tertinggal.

“Selamat pagi anak-anak,” sapa Pak Slamet ramah, beliau
adalah guru matematika sekaligus wali kelas Xll-IPA1.

“Pagi, Pak...” seru murid-murid kelas XIl-IPA1 kompak yang
membuat Sugeng terbuyar dari Iamuncu‘mya.

“Anak-anak, hari ini pengumuman tes PMDK dan #y out
ketiga yang kalian laksanakan bulan lalu ditempel. Setelah istirahat
kalian boleh melihatnya di mading sekolah,” ujar Pak Slamet, murid-
murid semakin riuh.

Tet... tet... tet.. Bel super cempreng kembali terdengar di
setiap sudut SMA Pelita Jaya, siswa-siswi IPA dan IPS kelas XIl
berhamburan menuju mading sekolah, tidak terkecuali Sugeng. Saat
itu terlihat jelas di mata Sugeng mading sekolah sudah seperti bunga
yang dihinggapi berjuta-juta lebah. Sugeng akhirnya mundur dan
memilih melihatnya nanti setelah teman-temannya bubar.

“Sugeng, kamu lulus Kedokteran dan #y out dengan nilai
tertinggi!” teriak Anton yang ikut berjejal-jejalan. Sugeng yang
tadinya mundur kembali menoleh ke arah teman sekelasnya itu.

“Alhamdulillah,” ucap Sugeng lirih sambil mengusapkan
kedua tangan ke wajahnya.

Pk

Dua bulan kemudian terdengar suara terompet di setiap
sudut SMA Pelita Jaya, terlihat Bapak dan lbu menangis haru
bercampur bahagia saat memeluk anaknya, Sugeng. Terlihat jepretan
kamera di sana-sini. Ternyata Sugeng baru saja pulang dari London
dengan membawa pulang medali emas untuk Indonesia. Setelah
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menghadiri upacara penyambutan oleh Menteri Pendidikan, Sugeng
diantar dari Jakarta ke sekolahnya.

“Sugeng... selamat ya Nak, Indonesia bangga padamu,” tutur
kepala sekolah haru.

“Kau memang anak yang bisa diandalkan oleh Indonesia,
Geng...” tambah Bu Rastri sambil tak henti-hentinya mengusap air
mata bahagia yang membasahi pipi keriputnya.

~ “Maaf, apakah Anda yang bemmama Sugeng?” tanya
seseorang dari arah belakang. Dari cara bicaranya yang kurang
lancar Sugeng paham betul kalau orang yang baru saja menyapanya
itu bukan orang Indonesia.

“lya, saya yang bernama Sugeng,” jawab Sugeng ramah
setelah cukup lama tertegun.

“Apakah saya dapat bicara sebentar dengan Anda di sana?”
lanjut orang itu sambil menunjuk bangku di bawah pohon.

“Oh... boleh, boleh,” walaupun sedikit heran akhimya Sugeng
mengikuti di belakang orang itu, sementara orangtua Sugeng asyik
berbicara dengan kepala sekolah.

“Maaf Sugeng, sebelumnya perkenalkan nama saya Van
Thompson,” kata orang itu mengawali pembicaraan mereka sambil
mengulurkan tangan kanannya dan disambut ramah oleh Sugeng.

“Begini, saya dari perusahaan pengembangan teknologi baru
di Amsterdam, kami mendengar kabar Anda yang begitu luar biasa,
makanya perusahaan kami menginginkan Anda bergabung dengan
perusahaan kami,” lanjut Thompson yang cukup membuat jantung
Sugeng berdegup lebih kencang. '

“Saya cukup senang dengan tawaran dari perusahaan Anda,
tapi maaf sekali saya sangat mencintai Indonesia, Insya Allah setelah
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keberhasilan saya ini saya akan mengabdi untuk Indonesia,” jelas
Sugeng cukup yakin.

“Saya hargai keputusan Anda, tetapi Anda dapat hubungi
perusahaan kami apabila Anda berubah pikiran,” kata Thompson.
Sugeng melihat ada kekecewaan di bola mata orang itu; tapi Sugeng
sudah berjanji kepada dirinya sendiri untuk mengabdi kepada
Indonesia sesuai dengan namanya, “Sugeng Abdi”.

A

“Neneng... Neneng, sini...!"” panggil Anton sedikit berteriak.

Neneng yang baru saja berangkat sekolah celingak-celinguk
mencari sumber suara.

“Eh... kamu, Ton. Ada apa?”’ tanya Neneng heran, tidak
biasanya Anton memanggil-manggil dengan ekspresi seperti itu.

“Bagaimana?”

“Q00... itunya, sudah,” Nerieng mulai mengerti.

“Berapa?”

“Katanya sih 60.000.000.”

“Haah! Mahal banget, gila!”

“Yah... bagaimana lagi?”

“Memangnya nggak ditawar dulu, Neng?”

“Kamu ini bagaimana sih Ton, orang kayak mereka itu kan
nggak mau tahu, kalau nggak mau, ya... nggak usah,” jawab Neneng
agak jengkel.

“Tapi Neng, ini namanya pemerasan!” Anton masih saja
ngotot.

“Kamu mau nggak? Kalau nggak mau biar kutawarkan
sama yang lain, memangnya yang mau cuma kamu, Ton. Dasar
pelit!” kata Neneng sambil berjalan.
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“Eh, iya, iya, aku mau, Neng,” kata Anton gugup.

“Gitu dong, dari tadi atuh, Ton?” kata Neneng sebel.

“Jadi benar-benar nggak bisa turun nih, Neng?”

“Sebenarnya sih bisa, kalau kamu mau beli keenam-
enamnya, paling nggak diskon 15%,” kata Neneng.

“Udah kayak baju aja,” gumam Anton.

“Lagian kita kan bisa iuran sama yang lainnya.”

“Jadi, yang lainnya ikut juga?”

“He eh.”

“Ngomong dari tadi, Neng!”

“Abis, situ nggak tanya sih!” kata Neneng sambil berjalan ke
kelas.

Tet... tet... tet... Bel super sumbang sudah berbunyi di Pelita
Jaya.

“Kata kepsek, Ibu Rastri nggak masuk hari ini, jadi kita
disuruh belajar untuk persiapan UN minggu depan,” Damar sang
ketua memberi pengumuman di depan teman-temannya.

“Horeee...” teriak siswa-siswi XlI-IPA1. Langsung saja mereka
membentuk perkumpulan besar.

“Eh, kira-kira kita tawdrhan nggak ya sama Sugeng?” tanya
Siti ragu-ragu.

“Aduh kayaknya nggak usah deh, Sugeng itu kan anti sama
yang begituan,” Damar menanggapi.

“Lho, Mar, kamu ikut th0? Biasanya kamu sealiran sama si
Sugeng,” tanya Joko heran.

“Huuu...”

“Kalian bicara apa sih kok rame banget?” tanya Sugeng
mendadak. Kontan saja yang lainnya kaget.
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“Eh Sugeng, kamu ngagetin aja, nggak ada apa-apa kok,
Geng,” jawab Damar gugup.

“O00... begitu ya.. aku kira kalian ngomongin tentang beli
kunci jawaban,” kata Sugeng sambil tersenyum.

Glek, ludah yang mereka telan sampai terdengar.

“Alhamdulillah kalau begitu, masalahnya aku dengar
kemarin anak-anak IPA2 sampai IPA6 mau iuran untuk beli jawaban
ke kamu Neng... Itu nggak benar kan Neng?”

“Ng... nggak, itu fitnah Geng. O, iya. Kamu dari London
tambah putih ya, Geng,” Neneng mengalihkan pembicaraan.

“Huuu...”

“Ya sudah kalau begitu, aku pergi dulu ya...”

“Huuh,” Neneng membuang napas dalam.

“Apa aku bilang, Sugeng nggak bakal mau, yang ada malah
kita diceramahi,” kata Damar mengawali pembicaraan setelah
semuanya diam.

Tk koA
= Sebulan kemudian pengumuman Ujian  Nasional
diumumkan. Terlihat di sana-sini siswa-siswi SMA Pelita Jaya menangis
entah karena lulus atau tidak.

“Geng, sabar ya..” Bu Rastri menepuk bahu Sugeng yang
mulai tadi menangis.

“Geng,:kamu pasti bisa, insya Allah bulan depan masih ada
paket C,” lanjut Bu Rastri yang mulai ikut menangis. Tapi, tak satu
pun kata terucap dari bibir murid kesayangannya.

“Sugeng!” teriak ibu Sugeng yang membuat anak laki-laki
itu berlari memeluk wanita yang terlihat mulai rapuh itu.
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“Bu, maafkan Sugeng, Sugeng tidak bisa membahagiakan
Bapak dan lbu, Sugeng tidak lulus, Bu...” Sugeng tidak mau melepas
pelukan dan air matanya mulai membasahi baju wanita itu.

“Bu... Sugeng jujur tapi kenapa nggak lulus,” isak Sugeng
semakin terdengar.

“Geng, Bapak dan lbu tidak menyalahkanmu, lbu tidak
kecewa kok, Le..” tutur ibunya lembut yang membuat hati Sugeng
mulai sejuk.

“Geng... sabar ya, Le..” tambah Bapaknya yang sejak tadi
tak dapat berucap. Seumur hidupnya Sugeng tidak pernah sekalipun
melihat bapaknya menangis. Baru kdli ini; karena dia, pikir Sugeng
yang semakin membuat air matanya mengalir deras.

Malam hari di pinggiran kota Klaten tampak sunyi, hanya
terdengar banyak derik jangkrik setelah hujan tadi sore. Suara mesin
kendaraan tampaknya tidak banyak di ujung jalan sana. Agaknya
orang-orang enggan melepas selimut mereka, karena hujan tadi sore
membuat termometer menjadi biru di kota yang berada dekat
gunung Merapi itu.

“Le... Geng... makan dulu...” panggil ibu dari ruang makan
namun tak ada sedikit pun terdengar suara Sugeng.

“Pak, Sugeng ke mana tho?’ tanya wanita itu pada
suaminya yang masih duduk di beranda rumah.

“Aku tidak tahu, Bu. Mungkin masih di hamamya,” jawab
bapak sambil masuk rumah dan mengunci pintu.

“Geng...? Mau ke mana kamu, Le?” tanya ibu kaget melihat
anak semata wayangnya memasukkan baju-bajunya ke dalam
koper.
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“Sugeng mau ke Belanda, Bu,” jawab Sugeng tanpa melihat
ibunya.

“Oalah Tole.. Le... kok ya ada-ada saja?” kata bapak yang
tiba-tiba ada di depan pintu kamar.

“Pak, Bu, kenapa Sugeng harus tetap di Indonesia, di sini
cinta Sugeng bertepuk sebelah tangan,” tutur Sugeng sambil melihat
bapak dan ibunya.

“Apa maksud kamu, Geng?” tanya bapak semakin tidak
mengerti. .

“Pak, Sugeng sayang pada Indonesia, tapi Indonesia tidak
sayang pada Sugeng, Pak. Nyatanya Sugeng sudah memberi medali
emas untuk Indonesia, tapi Sugeng tidak diluluskan...” kata Sugeng
hampir tak terdengar.

“Geng berarti kamu tidak ikhlas, tidak mempercayai apa
yang sudah digariskan sama Yang Di Atas?” kata ibu sambil
membelai rambut Sugeng.

“Bu, bukannya Sugeng tidak bisa terima, Sugeng hanya...”
kata-katanya terputus oleh isakan tangisnya yang semakin menderu.

“Geng... kan tadi kata Bu Rastri bulan depan masih ada
paket C, masih ada kesempatan, Le...” tambah bapak.

“Untuk apa paket C Pak, kalau tidak bisa menjadikan
Sugeng seorang dokter,” tutur Sugeng terbata-bata.

“Le.. Ibu dan Bapak tidak memaksamu untuk menjadi
dokter,” lanjut ibu haru.

“Bu, ini keinginan Sugeng. Sugeng ingin menyembuhkan
penyakit kanker rahim yang Ibu derita karena melahirkan anak yang
tidak pernah berguna seperti Sugeng ini,” jawab Sugeng sambil

memeluk ibunya yang mulai menangis.
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“Le... kamu salah kalau mengira tidak berguna. Kamu anak
kebanggaan Ibu dan Bapak, lagi pula lbumu ini sudah tuaq, Le... tidak
perlu diobati lagi, Ibu akan sembuh kalau melihat anak Ibu bahagia,”
kata ibu memeluk erat anaknya. .

“lbu... Sugeng sayang banget pada Ibu dan Bapak,” kata
Sugeng. Air matanya yang lembut membasahi baju ibunya yang
terasa hangat di badannya.

“Kalau begitu kita makan dulu sekarang, Bapak sudah lapar
sekali,” kata Bapak sambil keluar kamar. Sebenarnya Bapak juga tak
bisa lagi membendung air mata yang mulai keluar dan segera ke
kamar mandi untuk membasuh wajah tuanya.

Suasana di meja makan tampak sunyi, hanya terdengar
derik jangkrik dari luar jendela. Sugeng melihat ada kekecewaan di
garis mata orang tuanya. Sugeng tahu ini berat, tapi dia yakin
dengan keputusannya untuk pergi ke Belanda menerima tawaran
Thompson. Lagi pula dia tidak enak kalau harus membatalkannya
lagi. Tadi siang setelah pulang sekolah, Sugeng berhasil menghubungi
Thompson dan besok pagi suruhan Thompson akan menjemputnya.

kA ok

“Geng berjanjilah pada Bapak dan lbu kalau kamu akan
baik-baik saja di sana,” kata ibu saat Sugeng berpamitan.

“Insya Allah, Bu. Ibu dan Bapak harus ingat kalau Sugeng
pergi untuk kembali, menjemput lbu dan Bapak untuk tinggal di
Belanda,” kata Sugeng lembut.

“Geng... jangan lupakan Indonesia..,” tambah Bapak.

“Mungkin yang mampu Sugeng ingat tentang Indonesia
hanya Ibu dan Bapak saja... Indonesia tak pernah memerlukan orang
berpendidikan. Indonesia juga tidak memerlukan seorang dokter yang
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memberikan medali untuk dirinya. Indonesia hanya memerlukan
pejabat-paejabat yang memakan uang rakyat, Pak,” kata Sugeng
menunduk.

"Assalamu’alaikum,” lanjut Sugeng sambil meraih tangan
bapak dan ibunya.

“Wa'alaikumsalam. Hati-hati, Le..” ibu tak tahan lagi
menahan tangisnya. Beliau menyadari Sugeng sekarang beda dengan
Sugeng 17 tahu lalu yang bisa memutuskan masa depannya sendiri.

“Indonesia menyayangimu, Le, tapi mungkin belum saatnya
negara ini mengungkapkan rasa sayangnya padamu, Anakku...” ucap
ibu lirih,

Dulu kubiarkan semuanya mengalir

Tanpa henti, tanpa alur

Telah kutapaki langkah yang lurus

Tanpa duri, tanpa benalu

Kugapai awan di naungan langit

Kau beri ‘ku bintang sedang bulan itu lebih dekat

Hembusan angin menembus mega, merambah ubunku

Dingin... sejuk...

Hembusan angin menembus mega, merambati ubunku

Dingin... sejub...

Kini...

Mata telah kering

Airnya menguap menciptakan mendung

Tak ada lagi nyanyian

Suaranya berubah kecil... makin halus... habis...

Kuingin ini adalah fatamorgana

Hanya bias dalam mata
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Tak pernah menjadi nyata

Menjadi angan tanpa bayang
Menjadi daging tanpa tulang

Kini...

Kuingin jendela nirwana selalu ada
Di irama langkah pelipur lara

Di setiap indahnya puspa

Di setiap dahsyatnya sukma

Kini...

Tak ingin ada lagi belati

Yang menusuk relung hati

Dengan izin Tuhan kucoba mengerti
Menghadapi hasil Ujian Nasional ini
(Sugeng Abdi)

Demi merpati yang mengepakkan sayapnya di pagi hari dan
ketika langit temaram... aku tidak pernah rela semuanya berakhir
seperti ini. Mengapa yang benar tidak Engkau tunjukkan? Mengapa
Engkau jadikan semuanya hanya aurora di pinggiran kota Klaten,
mustahil, Indonesia, Kau mengecewakanku...

Kutungau jawabanmu, Ibu Pertiwi,

Langit kota Klaten kembali mendung. Tidak ada lagi awan
perak yang menghiasinya, seakan mengerti ikut berduka atas
keputusan Sang Bunga Fisika untuk menéari neraca keadilan yang
tulus dan abadi, untuk mencari jati dirinya sebagai Pengabdi yang
Baik, yakni Sang Sugeng Abdi.
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JANII PADA AVAH
RizeRy Amaliah

Awal Tahun 2009

Walaupun dengan mata berat, aku masih berjuang untuk
memeriksa satu per satu kertas ujian anak didikku. Kalau boleh jujur,
aku sangat lelah... tapi masih saja kuperiksa kertas-kertas itu. Sebab,
secepatnya harus kubagikan pada anak-anak. Hari ini jadwalku
memang sangat padat. Ada empat kelas yang harus kumasuki.

Pelan kurebahkan tubuh penat ke ranjang. Aku regangkan
otot-otot dan memandangi langit-langit kamar kontrakan yang
sudah kurang lebih tiga bulan ini kuhuni. ltu berarti, sudah kurang
lebih tiga bulan juga aku menekuni profesiku sekarang, sebagai
seorang gurdu...

Aku ingat sekali, betapa sulitnya mencoba melamar menjadi
guru di sekolah itu. Maklum, tak ada embel-embel sarjana di
belakang namaku. Namun, dengan tekad yang kuat, terus
kuyakinkan kepala sekolah tentang kemampuanku. Kala itu, sekolah
memang sangat memerlukan guru pelajaran PKN untuk kelas 4 dan
5 SD. Mungkin karena sangat memerlukan guru PKN, terpaksa beliau
menerimaku. Walaupun, dengan keraguan yang amat sangat. Tapi
dengan keadaan kurang lebih tiga bulan ini, mungkin beliau hanya
bisa tersenyum. Sebab, terbukti anak-anak menyukai pelajaran ini
yang dulu katanya sangat membosankan.

Ah... aku jadi ingat mereka....

Beginilah menjadi guru, kadang aku tersenyum sendiri
mengingat kelakuan-kelakuan anak didikku. Kadang aku bahagia

melihat semangat belajar yang terpancar dari mata mereka. Namun,
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tak jarang aku juga bersedih melihat hasil ujion mereka yang ada
saja kurang dari nilai standar. Sehingga kerap kali kubertanya pada
diri sendiri, “Gagalkah aku mengajari mereka?”

Tapi semua hal itu, malah semakin memacuku untuk
memperbaiki dan meningkatkan kualitas mengajarku. Bukan malah
menyurutkan langkahku untuk maju ke depan kelas dan mengajari
mereka. Dan juga yang semakin memantapkan hatiku untuk
menjalani profesi mulia ini adalah ayahku dan janjiku padanya....

Ah... janjiku.....

Hari ini adalah hari yang paling istimewa dan mendebarkan
untuk setiap murid SMP. Hari yang menentukan sudah mampukah
diriku menguasai semua pelajaran SMP dan sudah layakkah diriku
untuk melanjutkan pendidikan ke tingkat yang lebih tinggi, SMA.

Aku berdiri di samping pintu kelas siap menyongsong ayah.
Detik-detik berikutnya kulalui dengan kegugupan yang amat sangat.
Berkali-kali aku hanya mondar-mandir di depan kelas. Hingga
akhirnya, ayah keluar dari ruangan kelas dengan membawa am_plop.
Secepat kilat, aku berlari ke arahnya dan ingin segera merﬁbuha
amplop itu.

“Hei, ucapkan Bismillah dulu!” tegur ayah sambil tersenyum
melihat ulahku yang tak sabar.

“Bismillahirrahmanirrahim” aku mulai merobek amplop itu.
Dan tulisan “LULUS” tertulis dengan jelas. Aku terharu dan tak
percaya, akhirnya aku bisa lulus dengan nilai yang bisa dikatakan
mendekati sempurna. Aku peluk ayah yang juga ikut tersenyum
bahagia.
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Namaku Laras. Aku anak pertama dari dua bersaudara.
Ayahku hanya seorang guru biasa yang mengajar di satu-satunya SD
di desa kami. Ibuku hanya tinggal di rumah dan berkebun singkong di
belakang rumah. Sedangkan saudara laki-lakiku, bemama Rahmat
dan umurnya baru 4 tahun.

Aku tinggal di desa yang sangat jauh dari kota. Penduduk
desa kebanyakan hanya petani biasa dan pedagang. Begitu pula
dengan anak seusiaku, tak banyak yang mau bersekolah sepertiku.
Mereka lebih memilih menjadi petani atau kuli di pasar. Mungkin
mereka berpikir, “Buat apa sekolah, yah... nanti akhirnya menjadi
petani?” Ditambah pula hanya ada satu SDN dan SMPN yang
disediakan oleh pemerintah untuk desaku yang terbilang cukup luas
ini.

Aku kerap kali bingung dengan sikap ayah. Dia lebih
memilih menjadi guru dengan gaji pas-pasan ketimbang menjadi
petani kebanyakan. Padahal, kakek telah mewariskan 1 hektare
tanah untuk ditanami. Namun, ayah malah memberikannya pada
paman. Ayah lebih memilih menjadi guru. Padahal, gelar sarjana pun
tak pernah diraihnya. Boro-boro gelar sarjana, belajar di SMA saja
tidak pernah. Ayahku hanya mampu menyelesaikan pendidikannya
di SMP dan tidak melanjutkannya ke tingkat atas. Maklum, tidak
ada SMA di sini. Aku juga sebenarnya tak mengerti, bagaimana bisa
ayah yang tidak sekolah SMA bisa menjadi guru di sekolah itu.
Mungkin karena faktor kekurangan guru yang mengharuskan pihak
sekolah untuk menerima ayah dan niat mulianya.

Pernah aku bertanya tentang hal itu padanya. Namun, ayah
selalu menjawab, “Pekerjaan menjadi guru sangat mulia, Laras.
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Takkan ada presiden, bila tak ada guru,” Namun, aku tidak puas
dengan jawabannya dan meminta ayah menjelaskannya lebih lanjut.

“Ketahuilah, Laras! Mujahid Allah akan masuk surga,” ayah
mengusap rambutku.

“Mujahid? Siapa mujahid itu?” tanyaku.

“Mujahid itu adalah orang yang belajar dan mengajar di
jalan Allah.”

“Tapi, bukankah mujahid itu adalah orang yang berperang
memerangi musuh Allah?” aku semakin tak mengerti.

“Kau pintar sekali! Tapi, memerangi musuh Allah bukan
hanya bisa dilaokukan dengan mengangkat senjata,” ayah menjawil
hidungku dan dia melanjutkan.

“Kebodohan adalah musuh Islam yang nyata dan utama.
Apa jadinya negara dan agama, apabila semua generasinya adalah
orang yang bodoh?”

“Nabi berpesan, sampaikanlah walau hanya satu ayat,” ayah
menambahkan.

Malom itu aku terbangun dari tidur malamku, karena
kehausan. Aku berjalan ke luar bilik kamar dan menuju dapur.
Namun, saat melewati bilik ayah dan ibu, tak sengaja aku
mendengar percakapan mereka.

“Bukankah masih ada Wati di sana?” itu suara ayah.

“lya, tapi aku tak sanggup apabila harus berpisah,” suara ibu
pelan dan terdengar sedih.

“lbu, demi anak kita. Kita harus rela berkorban perasaan
sedikit, agar dia menjadi manusia yang bermanfaat,” ayah

menenangkan.
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“Baiklah kalau begitu. Tapi, aku tak sanggup untuk
membicarakan hal ini padanya,” suara ibu terdengar pasrah.

“Ya sudah, nanti biar Ayah yang bicara padanya.”

Setelah itu tak ada suara lagi yang terdengar. Buru-buru aku
kembali ke kamar. Aku agak penasaran dengan apa yang mereka
bicarakan. Wati? Siapa dia? tanyaku dalam hati. Berpisah dengan
anak kita? Apalagi itu? Aku ingin mengingat-ingat nama tadi, sebab
aku rasa pernah mendengar nama itu. Tapi, rasa kantuk memaksaku
untuk segera melanjutkan tidur.

Keesokan harinya ketika aku sedang menemani Rahmat
bermain di depan rumah, tiba-tiba ayah dan ibu memanggilku.

“Laras, Ayah dan Ibu ingin berbicara sesuatu padamu,”
tangannya mengisyaratkan untuk duduk.

“Tentang apa, Ayah?” aku gelisah, tak biasanya ayah seperti
ini.

“Tentang masa depanmu,” jawab ayah tenang.

“Masa depanku?” aku semakin bingung. Kulihat ibu, dia
hanya tertunduk.

“Apa kau sudah memutuskan, ke mana melanjutkan
sekolahmu?”

“Sekolahku? Kurasa sudah selesai. Bukankah tidak ada SMA
di sini?”

“Memang... tak ada SMA di sini, Laras. Tapi Ibu yakin, di kota
ada banyak SMA yang bagus dan berkudlitas,” akhirnya ibu angkat
bicara.

“Di kota? Memangnya aku mau disekolahkan di kota?” aku
terkejut.
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“Tepat. Bagaimana, kau mau?” ayah menjentikkan jarinya
dan teBenyum.

“Tapi, dengan siapa Laras akan hidup di sana? Bukankah
kita tidak mempunyai keluarga di sana? Belum lagi biayanya?” aku
semakin tak mengerti. Tidak mungkin, pikirku.

“Soal rumah, kau akan tinggal dengan teman ibumu, Bude
Wati. Dia seorang janda yang tidak memiliki anak. Sedangkan
suaminya, telah lama meninggal dunia. Dan soal biaya, kepala
sekoloh SMP-mu bersedia menanggungnya. Kemarin dia
membicarakan hal ini pada Ayah. Dia sangat bangga padamu dan
sangat menyayangkan apabila kau tidak melanjutkan ke jenjang
yang lebih tinggi,” jelas ayah panjang lebar.

Oh... aku mulai mengerti pembicaraan ini. Inikah yang
mereka bicarakan tadi malam? Pantas, sepertinga aku pernah
mendengar nama Wati. Ternyata, dia teman lama ibu yang dulu
sekali pernah kemari.

“Jadi, bagaimana, kau mau tidak?” lanjut ayah lagi.

“Aku mau, tapi aku pasti akan sangat kesepian dan sangat
merindukan kalian,” suaraku bergetar menahan air mata.

“Tenanglah... kami juga akan sangat merindukanmu, apalagi
lbumu dan Rahmat. Tapi ini demi masa depanmu, Nak! ayah
menguatkan hatiku.

Hari ini tiba saatnya kupergi menunutut ilmu ke kota.
Dengan berbekal alamat Bude Wati, aku menaiki angkutan yang,
akan membawaku ke sana.

Ayah, ibu, dan Rahmat mengantarkanku ke terminal. Air
mata ibu masih menggenang di matanya. Aku pun tak kuasa

menahan air mata. Berat rasanya berpisah dengan orang yang sangat
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kita cintai. Ayah juga begitu, kulihat sinar kesedihan memenuhi
matanya. Namun, ia paksakan juga untuk tetap tersenyum. Kupeluk
dan meminta restu dari mereka. Dan tak lupa aku cium adikku satu-
satunya. Kelihatannya dia tak mengerti apa-apa sehingga dia tetap
tenang. Walaupun, kakaknya satu-satunya ahqn segera pergi
meninggalkannya.

“Rahmat...jangan kau lupakan Kakak ya!” aku berpesan
dan mencubit pipinya.

“Laras, Ayah dan lbu berharap kau akan membuat kami
bangga,” pesan ayah sambil belai rambutku.

“Pasti, Ayah! Laras akan segera kembali dan membuat
kalian bangga padaku. Tak akan Laras sia-siakan kesempatan ini,”
aku berjanji dan memantapkan hati.

Di perjalanan aku hanya diam. Aku memikirkan bagaimana
nasibku di kota kelak? Apakah mungkin aku akan terus-terusan
menumpang hidup pada Bude Wati yang katanya hanya seorang
penjahit itu? Sedangkan aku, tak membawa apa-apa. Hanya uang
ala kadarnya yang mungkin akan segera habis di perjalanan. Aku
harus mencari pekerjaan, pikirku. Tapi, aku akan selalu tetap
menomorsatukan sekolah. Tak enak rasanya hidup bergantung
dengan orang lain. Ayah memang berjanji akan mengirimiku uang
setiap bulan. Tapi, apakah itu cukup? Mengingat gdji ayah sebagai
seorang guru SD yang sedikit. Maklum, ayahku bukan PNS dan sudah
kukatakan, dia hanya guru tanpa embel-embel sarjana. Dia selalu
memanggil dirinya ‘Guru Bajakan’.

Tak terasa sampailah angkutan yang kutumpangi di kota.
Aku segera menanyakan alamat yang aku tuju pada semua orang
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yang ada di terminal. Seseorang memberitahuku, bahwa aku harus
menaiki angkutan selanjutnya. )

Akhimya, sampailah aku di depan rumah Bude Wati, setelah
berkdli-kali bertanya pada penduduk setempat. Aku segera
mengenalkan diri pada Bude Wati. Bude menyambutku dengan
sangat ramah. Dia menyuruhku untuk menganggapnya seperti ibuku
sendiri. Maklum, dia tidak mempunyai anak satupun. Dia bercerita
tentang kisah persahabatannya dengan ibu. Aku hanya tersenyum
mendengar ceritanya.

Keesokan haringya Bude Wati berjanji akan menemaniku
untuk mendaftar di SMA favorit. Ketika mendaflar aku dites terlebih
dahulu, tes psikologis dan soal-soal yang harus kujawab dengan cepat.
Aku menjawab soal-soal yang diberikan dangan baik. Hingga
akhirnya, aku diterima menjadi siswi di sana.

Tak terasa dua tahun sudah kehidupan di kota kujalani
tanpa kesulitan. Alhamduiillah, sekolahku pun baik-baik saja. Aku
juga telah bekerja paruh waktu di toko yang ada di dekat rumah
bude, sebagai penjaga. Walaupun terbilang sibuk, aku masih
menyempatkan diriku untuk membantu bude, mengantar jahitan-
jahitan langganan bude.

Selama dua tahun ini, aku belum pernah menengok
keluarga di desa. Bagaimana kabar mereka? Kuharap mereka selalu
berada dalam lindungan rahmat Allah SWT. Walaupun kadang rasa
rindu itu sangat mendera dan mengganggu tidur malamku, aku
hanya bisa mengangkat tanganku di sepertiga malam. Kuobati rasa
rindu dengan mengadukannya pada Allah SWT.

Ternyata semua rasa rindu semakin memacuku untuk belajar
lebih giat dan berusaha untuk menjadi yang terbaik. Bayangan ayah,
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ibu, dan Rahmat selalu kujadikan penyemangat. Hingga, gelar juara
3 besar selalu sukses aku sandang. Dan pihak sekolah pun tanpa ragu
memilih dan mempercayaiku untuk mengikuti kejuaraan-puaraan
antarsekolah. Aku bangga pada diriku. Ingin sekali kuperlihatkan
semua prestasi ini pada ayah dan ibu.

Dulu, ayah selalu rutin mengirimiku uang. Namun sekarang,
walaupun masih rutin, jumlahnya selalu berkurang dan tidak tetap.
Aku maklum, mungkin karena Rahmat yang semakin besar sehingga
kebutuhannya pun semakin bertambah. Aku hanya bisa berlapang
dada dan berhemat sehemat mungkin. Tapi syukurlah, gaji dari
pekerjaan paruh waktuku sedikit membantuku untuk menopang
hidup di sini. Sebagian dari gajiku selalu kuberikan pada Bude Wati.
Mulanya, beliau selalu menolak. Tapi, kupaksa hingga beliau bersedia
menerimanya. Dan sebagiannya lagi kusimpan atau kugunakan
untuk membeli keperluanku.

Malam itu, aku bermimpi. Mimpi yang sangat buruk. Tidak
pernah aku bermimpi seperti itu. Di mimpi, aku melihat ayah
berbaring di atas ranjang bambu dan berpakaian serba putih.
Sedangkan ibu dan Rahmat, duduk menangis di samping ranjang.
Ayah selalu memanggil-manggil namaku. Aku terbangun dengan
diliputi perasaan takut dan berbagai perasaan yang tidak
mengenakkan lainnya. Aku sangat takut. Tapi, segera kutenangkan
hati. Aku anggap ini hanya wujud dari semua rasa rinduku pada
mereka.

Namun yang semakin membuatku takut, ternyata aku
bermimpi hal yang sama pada malam berikutnya. Aku terbangun
dan menangis. Pertanda apa ini? Sungguh... aku didera perasaan

takut yang amat sangat. Bude Wati masuk kamarku dan segera
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memelukku. Aku menangis sejadi-jadinya dan menceritakan semua
mimpi itu padanya. Dia mencoba menenangkanku. Tapi, sungguh....
aku tak bisa tenang. Semua bayangan tentang mimpi itu berkelebat
di otakku. Namun, Bude Wati selau menenangkanku.

“Bude, tolong, aku sangat takut,” kueratkan pelukan
padanya.

“Laras, jangan takut. Toh, semua ini hanya mimpi, hanya
bunga tidur,” kata Bude Wati sangat lembut.

“Tapi Bude, kemarin malam aku juga bermimpi hal yang
sama,” segera kutepis semua pikiran-pikiran jelek.

“ltu semua hanya kebetulan, Laras. Namanya juga mimpi,
kapan saja bisa datang,” perkataan Bude Wati membuatku sedikit
tenang.

“Sudahlah, sekarang lebih baik kau segera tidur. Bukankah
esok pagi kau harus pergi ke sekolah?” bude merebahkan tubuhku ke
atas kasur.

“Terima kasih, Bude,” ucapku tulus. Aku sudah mulai agak
tenang sekarang.

Malam itu hanya kupikirkan hal-hal yang positif dan kucoba
melanjutkan kembali tidur malamku.

Keesokan harinya....

Di sekolah pun, aku tidak bisa berkonsentrasi pada pelajaran.
Mimpi dan bayangan keluargaku selalu berkelebat di pikiran.
Perasaanku menjadi tidak enak. Rasa takut dan cemas bercampur
membuatku pusing. Setelah kupikirkan matang-matang, aku harus
pulang. Daripada terpuruk dalam perasaan takut dan cemas yang
membuatku tak bisa memusatkan pikiran pada pelajaran.
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Sepulang sekolah, aku segera mengutarakan niatku pada
Bude Wati dan meminta izin darinya. Bude Wati mengizinkan dan
dia akan membuatkan surat izin untuk sekoloh dengan alasan
keperluan keluarga. Kuberjanji pada bude, hanya pulang dan pasti
akan kembali.

Dengan berbekal uang simpanan dari gdaji behefja di toko
dan uang pemberian bude, akhirnya aku bisa pulang ke desa.
Menemui ayah, ibu dan Rahmat.

Ternyata benar dugaanku, sudah tiga bulan ini ayahku
terbaring sakit dan kata ibu, selalu memanggil-manggil namaku.
Pantas saja, kiriman untukku selalu berkurang. Mungkin untuk biaya
berobat ayah, batinku.

“Laras? Kaukah itu, Nak?" suara ayah terdengar sangat
lemah.

“lya.. Ayah, Laras datang,” segera kududuk di samping
ranjangnya. '

“Akhirnya kau datang juga. Sudahkah kau temui Rahmat
dan ibumu? Ayah bangun dan mencoba duduk.

“Sudah. Ayah tidak usah bangun. Berbaring saja,” tegurku
pelan.

“Uhuk.... uhuR... uhuk... Ayah lelah berbaring terus,” ayah
terbatuk dan tetap memaksakan dirinya untuk duduk.

Tiba-tiba ayah berkata. "Sekarang, Ayah ingin kau berjanji
pada Ayah.”

“Janji? Janji apa? Sudahlah, Ayah jangan berkata aneh-aneh
dulu, Ayah sedang sakit,” tegurku lagi.

“Tidak, Ayah tidak akan mengatakan hal-hal yang aneh...“
perkataannya terhenti dan menghela napas.
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“Dengarkan Ayah. Kau sudah lihat, bagaimana keadaan
pendidikan di desa ini?” ayah bertanya padaku.

“lya...” belum habis perkataanku, tiba-tiba ayah bertanya
lagi.

“Bagaimana pendapatmu?”

“lika kubandingkan dengan keadaan pendidikan di kota,
sungguh sangat ketinggalan,” kujawab dengan jujur.

“Hal itulah, yang membuat Ayahmu ini memaksakan dirinya
untuk mengajar di sekolah...,” perkataan ayah terhenti dan terbatuk
lagi.

“Uhuk... uhuk... uhhuk....” aku usap pelan punggung ayah.

“Walaupun... Ayah tidak bisa dikatakan sebagai seorang
guru yang baik,” suaranya terdengar sedih.

“Tidak, Ayah adalah seorang guru yang baik dan mulia,” aku
mengelak dan mencoba menghibur.

“Tidak, Laras. Ayahmu bukanlah seorang guru yang terdidik.
Ayah tidak sekolah SMA dan tidak mengantongi gelar sarjana,”
kembadli suaranya terdengar sedih dan sangat kecewa.

“Dan Ayah tidak berhasi mengajak penduduk untuk
menyekolahkan anaknya di sekolah,” lanjutnya. Kepala ayah
tertunduk dan wajahnya pun sangat muram.

Aku hanya diom dan dapat ikut merasakan kesedihan. ayah.
Lama ayah terdiam... \

“Sekarang, Ayah ingin kau melanjutkan cita-cita Ayah.
Sebab, Ayah sudah tidak mampu lagi.”

“Maksudnya?” aku agak terkejut dan tidak mengerti.

“Ayah ingin kau menjadi guru seperti Ayah. Tapi, dengan

gelar sarjana yang melekat di belakang namamu.”
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“Uhuk... uhuk... uhuk...” ayah terbatuk lagi.

Pelan kuusap punggung ayah dan kuberikan air minum
yang ada di sampung ranjangnya. Ayah meminumnya dan berkata
lagi.

“Ayah mohon. Tolong majukan desa kita, Laras. Berantas
kebodohan di sini, dan gdjaklah warga agar mereka mau
menyekolahkan anak mereka di sekolah.”

Aku diam mendengarkan. Sungguh mulia ayahku, batinku.

“Mungkin mereka akan lebih menyukai dan percaya kepada
guru yang bergelar sarjana daripada seorang guru yang hanya
tamatan SMP,” ayah berharap dan memohon padaku.

Sedari tadi aku hanya diam dan tidak tahu harus berkata
apa.

“Sekarang, kau harus berjanji pada Ayah. Bahwa, kau akan
membantu Ayah untuk melaksanakan semua cita-cita Ayah,” ayah
sangat memohon padaku.

Aku sangat kagum pada niat mulia, kagum yang teramat
sangat malah. Aku sebenarnya sangat ingin sekali melanjutkannya.
Tapi sungguh.. aku tak yakin pada diriku sendiri. Apakah aku
mampu melakukan hal seperti itu. Untuk mendapat gelar sarjana,
sudah pasti harus kuliah terlebih dahulu. Tapi, dari mana aku
mendapatkan biaya untuk kuliagh? Untuk masuk universitas
diperlukan biaya yang tak bisa dikatakan sedikit. Keluargaku sudah
pasti tidak akan bisa membiayaiku. Kiriman per bulan saja selalu
berkurang. Aku diam dan tidak bergeming. Sibuk berpikir.

“Ayah  mohon, Laras. Ayah vyakin, kau mampu
‘melakukannya! Apakah kau tidak mencintai desa ini? Uhuk... uhuk...
uhuk...” suara ayah mengeras hingga membuatnya terbatuk lagi.
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Aku tidak tega melihat ayah dengan kondisi seperti ini. kau
bisa, Laras! Kuyakinkan diriku sendiri.

Kuhela napas. “Insya Allah, Ayah. Laras akan berusaha
melanjutkan dan mewujudkan cita-cita Ayah. Laras akan
membangun desa kita. Laras akan mendapatkan beasiswa untuk
melanjutkan kuliah, dan Laras akan kembali ke desa dengan gelar
sarjana,” kata-kata itu meluncur begitu saja dari bibirku. “Dan Laras
akan berhasil dalam mengajak warga desa untuk bersekolah,”
kataku menambahkan.

“Syukurlah, Ayah bisa lega sekarang.”

"Belum habis rasa rinduku pada keluarga, aku harus segera
kembali ke kota untuk sekolah. Lama kupandangi ibu yang sekarang
tampak lebih tua dengan kerutan-kerutan di wajahnya. Saat aku
datang kemarin, ibu langsung memeluk dan menangis. Tampak jelas
bahwa dia juga sangat merindukanku. Sedangkan Rahmat, dia jauh
lebih besar sekarang dan duduk di kelas 1 SD.

Tapi, kuharus segera pulang. Tadi malam setelah berjaniji
pada ayah, dia menyuruh segera pulang ke kota agar aku tidak
banyak ketinggalan pelajaran. Aku kembali teringat akan janjiku
padanya. Ah... janji yang berat, gumamku. Jujur, aku tidak yakin
pada apa yang kukatakan padanya tadi malam. Tapi, kuharus
berusaha meyakinkan diri. Aku bisa!! Masih teringat kata-kata ayah
ketika kuberpamitan.

“Ingat janjimu pada Ayah! Ayah sungguh berharap kau
menepatinya dan jangan temui Ayah sebelum kau mampu menepati

janjimu,” aku tercekat.
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Sebesar itukah niat dan harapan mulia ayah terhadap
kampung kecil ini? Aku tak habis pikir. Tapi, perkataan ayah semakin
menguatkan hatiku untuk mewujudkan cita-citanya.

Pertama-tama, aku harus bisa tetap bertahan di tiga besar,
agar bisa mengikuti tes beasiswa nanti. Aku belajar dengan giat dan
mengatur waktu sebisa mungkin. Kuatur jadwal untuk belajar dan
bekerja.

Dalam proses belajar-mengajar di  sekolah, selain
kumanfaatkan untuk menimba iimu dan belajar, juga mengerti
profesi seorang guru. Aku selalu memperhatikan cara mengajar guru
favoritku, Ibu Yuli dalam menarik perhatian dan membuat kami
bersemangat mengerjakan soal fisika yang sulit. Beliau selalu
mengadakan kompetisi dalam pengerjaan soal fisika yang beliau
berikan. Siapa yang dapat mengerjakannya dengan cepat dan benar,
akan mendapatkan nilai lebih dari beliau. Cara seperti itu, memberi
kami semangat untuk belajar fisika sebelum pergi ke kelas, dan
memberi kami pelajaran tentang pentingnya waktu serta ketelitian.
Aku sangat menyukai cara mengajar beliau dan ingin kelak bisa
menjadi guru dengan strategi seperti itu, sehingg bisa menarik simpati
penduduk desaku nanti.

Hingga tak terasa sekarang aku sudah duduk di kelas 3
semester akhir. Atas usul Bude Wati, 3 bulan sebelum Ujian Nasional
aku berhenti dari berkerja, agar bisa lebih berkonsentrasi pada
pelajaran. Alhamdulillah, selama ini aku selalu berhasil bertahan di
peringkat tiga besar, hingga aku bisa mengikuti tes beasiswa untuk
masuk universitas tanpa biaya. Sengaja kupilih perguruan tinggi di
salah satu universitas negeri yang cukup terkenal. Dengan bermodal

kepercayaan diri yang tinggi dan bekal giat, kuikuti tes beasiswa itu.
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Kuakui, scalnya memang banyak. Namun, dengan modal belajar dan
memulainya dengan bismillah, dapat kujawab semua socal dengan
mudah.

Seminggu kemudian setelah mengikuti tes beasiswa itu, aku
kembadli disibukkan dengan persiapan mengikuti Ujian Nasional yang
tiga hari lagi akan dilaksanakan. Minggu-minggu ini adalah minggu
yang sangat menegangkan bagiku. Bagaimana tidak, pengumuman
kelulusan SMA akan diadakan setelah dua minggu Ujian Nasional,
dan pengumuman hasil tes beasiswa juga akan diumumkan setelah
satu minggu pengumuman kelulusan. Aku selalu berdoa pada Allah
SWT, semoga saja hasilnya seperti yang diharapkan. Aku juga harus
optimis, doaku pasti dhan dikabulkan. Sebab, aku sudah membarengi
doaku dengan usaha yang sangat keras.

Hari yang ditunggu-tunggu pun tiba. Tulisan ‘LULUS’
terpampang jelas di kertas yang diberikan kepala sekolah pada Bude
Wati. Aku peluk bude dan aku menangis haru. Ternyata semua
usahaku tidak sia-sia, karena nilaiku merupakan nilai tertinggi di
sekolah dan sekaligus sekabupaten. Aku bersyukur pada Allah SWT
dan kembadli ingat pada keluargaku. Dulu, ketika kelulusan SMP,
ayah yang mengambilkan kertas pengumuman itu untukku. Tapi,
sekarang syukurloh masih ada Bude Wati yang bersedia
mengambilkannya untukku. Ah... ayah, bagaimana keadaan beliau
sekarang? Semoga baik-baik saja, kataku dalam hati. Ingin rasanya
memperlihatkan hasil kelulusanku ini padanya. Namun, ayah tidak
mau menemuiku sebelum aku dapat menepati janjiku padanya,
membawa gelar sarjana dan siap menjadi guru di desa.

Dengan nilai tertinggi sekabupaten, aku mendapatkan

piagam penghargaan dan sejumlah uang dari pihak Dinas
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Pendidikan. Uang dan piagam tersebut aku simpan untuk nanti
kuberikan pada ayah dan ibu. Dan juga, hal ini membuatku semakin
optimis, bahwa aku pasti lolos dalam tes beasiswa itu.

Hingga tiba kini saatnya. Dalom beberapa menit lagi,
pengumuman hasil tes beasiswa akan segera ditempel di papan tulis
yang berada di depanku. Aku sangat optimis. Aku pasti lolos, kataku
dalam hati. Aku terus tersenyum dan membayangkan, hari ini aku
akan segera pulang ke rumah, dan memperlihatkan pada ayah surat
bukti yang menyatakan bahwa aku diterima di perguruan tinggi
tanpa biaya dan pasti akan mengantongi gelar sarjana. Aku pasti bisa
mewujudkan cita-cita ayah. Aku rindu sekali pada Rahmat kecilku,
masakan, dan suara lembut ibu. Aku ingin sehdli bertemu mereka.
Aku akan pulang!! sorakku dalam hati.

Kuteliti lagi tulisan yang terpampang di papan tulis untuk
kesekian kalinya. Kubersihkan mataku sejenak dan kembali kuteliti
nama demi nama yang tertera. Aku berpikir, mungkin ada lembaran
lagi yang belum ditempel. Kuputuskan untuk menunggu lembaran
lainnya yang pasti bertuliskan namaku. Namun hingga senja, tidak
ada tanda- tanda penempelan kertas lagi.

“Aku gagal™ aku berteriak sekeras-kerasnya. Bude Wati
datang menjemputkku karena khawatir,. Aku menghambur ke
pelukannya dan tangisku pun pecah. Hilang sudah khayalanku untuk
pulang, bertemu ayah dan ibu, dan khayalan bercanda dengan

dan Rahmat!!

Tapi, aku berjanji. Walaupun, sekarang aku gagal. Tapi
kelak, aku pasti akan mampu mewujudkan cita-cita ayah. Apapun
caranya. Kugenggam tangan kuat-kuat.
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Aku tersadar dari kenanganku, karena mendengar suara
ketukan di pintu kamar. Setelah peristiwa itu, aku memutuskan
untuk mencari pekerjaan dan memilih untuk tidak menyusahkan
Bude Wati lagi. Awalnya, bude menolak kepindahanku, namun aku
bersikeras untuk pindah dan mencari kontrakan sendiri. Kuakui, aku
memang mampu menaklukkan nilai pelajaran di sekolah. Tapi, aku
tidak mampu untukR menaklukkan cita-cita ayah. Aku memang
sangat kecewa. Namun, aku tidak patah semangat dan terus
berusaha untuk mewujudkannya. Aku menabung sedikit demi sedikit
dari gaji hasii mengajar dan berencana tahun depan akan
mendaftarkan diri di perguruan tinggi dengan biaya hasil jerih
payahku sendiri. ’ A

Suara ketukan itu semakin keras, aku mempercepat
langkah. Siapa gerangan yang bertamu malam-malam begini?
tanyaku dalam hati. Aku terkejut, teryata yang mengetuk pintq
kontrakanku adalah Bude Wati, dan siapa itu? Aku yakin, sepertinya
aku mengenalnya. Benarkah itu Rahmat kecilku?

Dan yang semakin membuatku bingung, mereka berdua
hanya berdiri mematung di ambang pintu. '

Ada apa dengan mereka...?
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BIODATA PENGARANG
: Aku untukmu Indonesiaku
: Meti Dwi Astuti
: SMAN 6 Banjarmasin

: Ketapel

‘: Nur Indah Larasati

: SMAN 1 Banjarbaru

: Sketsa di Balik Ruang
: Rizka Yunida
: SMAN 1 Banjarbaru

: Umi atau Angkatan Laut
+ Nur Laili Anggraini
: SMAN 6 Banjarmasin

: Anakku
: Laili Husna
: SMAN 2 Banjarmasin

: Dua liwa
: Uswatun Hasanah
: MAN 2 Martapura

: Senja Kuning
: Nur Hidayah
: SMAN 1 Marabahan

: Putri yang Sesungguhnya
: Rasdita Nurhidayati
: SMAN 2 Banjarmasin
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: Lagu untuk Sahabat
: Nurul Inayah
: MAN 1 Martapura

: Neraca Keadilan
: Nanik Hermawati
: SMAN 1 Simpang Empat Tanah Bumbu

: Janji pada Ayah
: Rizeky Amaliah
: MA Darul Hijrah Putri
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