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KATA PENGANTAR

PUSAT BAHASA

Fenomena kehidupan suatu masyarakat dalam satu kurun waktu
tertentu tercermin pada karya-karya sastra yang lahir pada

kurun waktu itu. Oleh karena itu, kemajuan sastra merupakan
perlambang kemajuan kehidupan masyarakat pendukungnya,
bahkan sastra menjadi ciri identitas suatu bangsa. Melalui sastra,
orang dapat mengldentifikasi perilaku dan karakter masyarakat,
bahkan dapat mengenali budaya masyarakat pendukungnya. Sastra
Indonesia merupakan cermin kehidupan masyarakat Indonesia dan
identitas bangsa Indonesia. Dalam kehidupan masyarakat Indonesia
telah terjadi berbagai perubahan, baik sebagai akibat tatanan
baru kehidupan dunia dan perkembangan ilmu pengetahuan serta

teknologi informasi maupun akibat peristiwa alam. Dalam kaitan
dengan tatanan baru kehidupan dunia, globalisasi, arus barang
dan jasa-termasuk tenaga kerja asing-yang masuk Indonesia
makin tinggi. Tenaga kerja tersebut masuk Indonesia dengan
membawa budaya mereka dalam kehidupan masyarakat Indonesia.
Kondisi itu telah menempatkan budaya asing pada posisi strategis
yang memungkinkan pengaruh budaya itu memasuki berbagai
sendi kehidupan bangsa dan memengaruhi perkembangan sastra

Indonesia. Selain itu, gelombang reformasi yang bergulir sejak 1998
telah membawa perubahan sistem pemerintahan dari sentralistik ke
desentralistik. Di sisi lain, reformasi yang bernapaskan kebebasan
telah membawa dampak ketidakteraturan dalam berbagai peristiwa
alam, seperti banjir, tanah longsor, gunung meletus, gempa bumi,
dan tsunami, telah membawa korban yang tidak sedikit. Kondisi itu
menambah kesulitan kelompok masyarakat tertentu dalam hidup
sehari-hari. Berbagai fenomena tersebut dipadu dengan wawasan
dan ketajaman imajinasi serta kepekaan estetika telah melahirkan
karya sastra. Karya sastra berbicara tentang interaksi sosial
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antara manusia dengan sesama manusia, manusia dengan alam
lingkungannya, dan manusia dengan Tuhannya. Dengan demikian,
karya sastra merupakan cermin berbagai fenomena kehidupan
manusia.

Berkenaan dengan sastra sebagai cermin kehidupan tersebut,
Pusat Bahasa bekerja sama dengan Yayasan Pustaka Obor Indonesia
menerbitkan basil penyusunan buku pedoman penelitian Prof.
Dr. Riris K. Toha-Sarumpaet yang berjudul Pedoman Penelitian
Sastra Anak: Edisi Revisi. Buku ini nriemuat wawasan tentang
sastra anak, pendekatan, metode dan teknik penelitian khusus
sastra anak, penelitian teoretis ataupun penelitian karya sastra
anak. Bahkan buku ini memberikan contoh penelitian sastra anak
dan kepustakaan baik teori penelitian maupun karya sastra anak.
Pada bagian lampiran pun disertakan cerita-cerita anak. Sebagai
pusat informasi tentang bahasa dan sastra di Indonesia, Pusat
Bahasa berharap penerbitan buku ini dapat memperkaya khasanah
kepustakaan sastra dalam memajukan sastra di Indonesia dan
meningkatakan apresiasi masyartakat terhadap sastra anak di
Indonesia.

Mudah-mudahan penerbitan buku ini dapat memberi

manfaat bagi masyarakat luas, khususnya generasi muda dan
cendekiawan dalam melihat berbagai fenomena kehidupan dan
alam yang terefleksi dalam karya sastra sebagai pelajaran yang
amat berharga dalam memahami kehidupan ke depan yang makin
ketat dengan persaingan global.

Jakarta, Maret 2010
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PRAKATA

Jika Anda adalah satu dari anggota masyarakat yang kurang dan
belum mengenal dunia sastra anak, kemungkinan besar Anda
akan mengajukan beberapa pertanyaan dan keraguan berikut ini.

Pedoman Penelitian Sastra Anak? Meneliti sastra anak? Sejak kapan
sastra anak menjadi bahan penelitian? Diteliti secara akademik?
Anak-anak? Apa betui? Berondongan pertanyaan itu secara
langsung menunjukkan berbagai masalah penting yang berkaitan
dan melingkupi dunia sastra anak, yang dapat dipahami melalui
buku ini.

Harus diakui, pada dekade terakhir ini bacaan anak di
Indonesia tampak semakin berkembang. Jika kita pergi ke toko
buku, maka kita akan menemukan rak-rak buku yang dipenuhi judul
yang semakin hari semakin bertambah dan bervariasi. Pertambahan
itu bukan hanya secara kuantitas tetapi juga menyangkut kualitas.
Jenis dari buku yang terbit juga beragam, belum lagi kalau
diperhatikan dari sudut bentuk, format, ilustrasi, apalagi tema dan
tujuan penulisannya. Perkembangan itu sangat berkaitan dengan
perubahan yang melahirkan keterbukaan, yang kita alami sebagai
bangsa dengan datangnya globalisasi, perkembangan teknologi
informasi, dan-tak boleh dilupakan-reformasi politik dan sosial di
Indonesia.

Hal yang menguntungkan itu telah semakin membukakan mata
kita akan pentingnya bacaan anak. Judul-judul baru yang memenuhi
rak dan menjadi santapan bagi anak-anak yang kehausan bacaan
itu, mengatakan kepada kita bahwa bacaan-bacaan itu perlu kita
tanggapi. Bagaimanakah cara kita menanggapi? Tentu saja dengan
membacanya, mengobservasinya, dan mengapresiasinya. Apfesiasi
atas karya sastra yang tersebar itu bukan hanya penting karena
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dapat memperkaya batin sekaligus pemahamam kita akan dunia
anak, tetapi juga bermanfaat untuk memperdalam pengertian kita
akan pikiran dan jiwa yang kita-orang dewasa-berikan kepada
mereka. Dengan demikian, bila kita percaya pada aksioma bahwa
anak-anak adalah generasi penerus sebuah bangsa, maka dapat pula
dikatakan, bahwa dengan membaca karya sastra anak, sebenarnya
kita juga sedang membaca masa depan bangsa kita. Rasanya,
inilah sebabnya masalah sastra anak menjadi sangat penting dan
perlu ditanggapi dan dikembangkan. Apresiasi, pembacaan kritis,
dan penelitian atas sastra anak sangat diperlukan.

Penelitian sastra anak juga menunjukkan pengakuan kita atas
pentingnya anak dan kehidupannya. Mengapakah anak bisa disebut
penting? Apakah bedanya dari anak remaja, misalnya? Setiap orang
kita anggap penting, tentu saja, apakah anak, remaja, termasuk
orang dewasa dan orang tua. Hanya dalam hubungannya dengan
masa depan tadi (dengan-pada kesempatan ini-merujuk pada satu
sisi pandang saja) maka perkembangan anak dapat disebut bisa
direncanakan. Artinya, bahkan karya yang dibacanya pun dapat
dirancang dan diupayakan. Sejalan dengan itu, maka ketika kita
memikirkan masa depan, kita dapat melihat kembali bacaan apa
saja yang telah diberikan kepada anak-anak pada masa tertentu.
Pemikiran, jiwa, moral, dan kebahagiaan yang seperti apakah yang
telah mereka terima melalui bacaannya pada masa tertentu itu?

Berdasarkan pertanyaan-pertanyaan di atas, di saat kita
meneliti sastra anak, sebetulnya ada berbagai hal yang dapat
kita raih. Hal praktis namun mendasar yang dapat diraih dari
penelitian sastra anak adalah sebagai berikut. Pertama apresiasi,
dengan membacanya kita makin mengenal dunia anak, apa yang
mereka pikirkan, apa yang mereka risaukan, dan apa yang mereka
impikan. Kedua, selain merasakan gembira dunia anak, mengenal
seluk beluknya, sebetulnya kita juga mendapatkan kearifan
melalui kehidupan mereka, bahkan mengetahui apa yang telah kita
tuliskan bagi mereka. Ketisa, dengan tekun dan kritis membaca

berbagai bacaan mereka, kita bisa menemukan pola, gaya, dan
kekhasan yang berulang atau pun berubah dalam karya bacaan
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mereka. Keempat, kita juga dapat mengenali tema dan struktur
dalaman utama bacaan anak pada masa tertentu. Kelima, dengan
membaca, membandingkan, dan terus mengikutinya, kita dapat
mengenali tren kini dan mengetahui kemungklnan yang akan
datang. Dan akhirnya keenam, menghargai keragaman plkiran,
budaya, dan hidup serta kegirangan yang diakibatkannya.

Pedoman Penelitian Sastra Anak: Edisi Revisi ini secara

umum dan sederhana akan membicarakan aspek-aspek utama yang
perlu diketahui blla hendak meneliti sastra anak. Dengan buku ini,
meialui pemahaman atas kekayaan sastra anak dan kemungklnan
untuk menelitinya, diharapkan para pemerhati, pendidik, orang
tua, pelajar dan mahasiswa, penulis, dan pengambil kebijakan
terbuka hati untuk membaca sebanyak mungkin karya sastra anak.
Penelitian dan penambahan pengetahuan tentang sastra anak yang
terus bertumbuh seiring dengan perkembangan teknologi, zaman,
dan globalisasi, bukan hanya menarik tetapi juga niscaya demi
perkembangan anak-anak dan masyarakat umum.

Untuk mendorong Anda terus membaca, jawablah
pertanyaan ini. Apakah betul Anda sudah mengetahui apa itu sastra
anak? Sudahkah Anda pernah dengan sadar mencoba menelitinya?
Dapatkah Anda digolongkan pada mereka yang menyadari
bahwa setelah meneliti sastra anak, ternyata mendapati bahwa
sesungguhnya bidang penelitian ini di samping berguna juga sangat
menarik? Dan bahwa ia mengandung sangat banyak aspek mulai
dari pendidikan, pengajaran, sampai kesukaan dan impian manusia
dan berbagai persoalannya? Namanya juga sastra anak, berurusan
dengan kehidupan anak, dan bagaimana menikmati apa yang
menyukakan hati mereka. Menyadari perkembangan perbukuan
dewasa ini, dan mengetahui banyak dan tajamnya tantangan
kehidupan generasi muda, maka tak perlu diragukan betapa
pentingnya soal yang sedang Anda hadapi ini. Inilah sastra anak
dan bagaimana cara menelitinya.

Buku ini dibagi menjadi lima bab. Bab I menjelaskan apa
itu sastra anak dan dunia anak. Bab II menyuguhkan secara umum
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ragam sastra anak. Bab III memaparkan beberapa pendekatan yang
lazim digunakan untuk meneliti sastra anak. Bab IV menyinggung
tahapan penelitian sastra anak dan memperkenalkan secara umum
bentuk dan ragam penelitian yang sudah ada. Bab V memuat
contoh penelitian sastra anak dalam jurnal, serta dalam lampiran
terdapat contoh-contoh karya sastra anak.

Buku yang Anda baca ini adalah edisi revisi dari buku Pedoman
Penelitian Sastra Anak yang terlaksana atas bantuan Pusat Bahasa,
yang telah menerbitkannya pada tahun 2009. Buku ini perlu segera
sampai kepada pembacayang lebih luas, orangtua, guru, pemerhati
pada umumnya, terutama para peneliti sastra anak di Indonesia.

Saya menyampaikan terima kasih kepada Pusat Bahasa yang
telah memberi saya keleluasaan berkarya hingga dapat menghimpun
tenaga dan bahan dan menyelesaikan edisi pertama buku ini. Oleh
karena itu, secara khusus saya berterima kasih kepada Dra. Yeyen
Maryani, M. Hum. yang dengan tanggap memenuhi segala keperluan
yang berkaitan dengan pengadaan edisi revisi buku ini. Kepada
Ibu Kartini Nurdin pimpinan Yayasan Pustaka Obor Indonesia,
saya sampaikan penghargaan yang tinggi. Saya berterima kasih
untuk ketulusan, pengertian, terutama empatinya. Dorongan dari
kedua ibu ini beserta banyak lagi sahabat lain sangat berharga,
namun cacat cela buku ini tetaplah kepunyaan saya. Justru karena
ketidaksempurnaan buku inilah, saya dengan rendah hati memohon
masukan dan bantuan penyempurnaan dari kita semua.

Semoga buku ini bermanfaat bukan hanya untuk
pengembangan pengetahuan mengenai sastra anak tetapi juga
budaya Indonesia.

Jakarta, 24 Februari 2010

Riris K. Toha-Sarumpaet
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I

DUNIA SASTRA ANAK

1.1 Apa itu Sastra?

Inidapatdijelaskansecarapanjanglebardenganmempertimbangkan
sejarahnya, bentuknya, isinya, fungsinya, hingga dampaknya.
Pikiran utama dan alasan mendasar untuk menjelaskannya juga
bisa berbeda dan berubah sesuai dengan perkembangan zaman.
Definisi juga beragam, tergantung orang yang mengajukannya,
speslalisasinya, bahkan budayanya. Banyak cara menjelaskan apa
itu karya sastra. Tulisan ini tidak akan melakukan cara panjang lebar
itu. Bagi saya, seperti dikatakan Quinn (1992:43), secara sederhana
sastra adalah "tulisan yang khas, dengan pemanfaatan kata yang
khas, tulisan yang beroperasi dengan cara yang khas dan menuntut
pembacaan yang khas pula". Kita telah banyak membaca karya
sastra, kisah yang memesona, mengharukan, bahkan yang memaksa
kita bertindak dan berubah. Kita semua dibesarkan oleh cerita, oleh
karya sastra yang memberi kita bahagia, kegirangan, pengalaman,
dan harapan. Melalui pilihan kata dan penyampaiannya yang khas
mengenai berbagai kondisi kemanusiaan yang ada, cerita-cerita
itu membentuk pemahaman dan wawasan kita. Saya menganggap,
kita menjadi lebih manusia karena karya sastra: mengenai diri,
sesama, lingkungan, dan berbagai permasalahan kehidupan.

Pengenalan diri, sesama, lingkungan, dan berbagai
permasalahannya tadi akan terjadi hanya jika ada keterlibatan yang
baik antara buku atau bacaan sastra tadt dengan pembacanya. Itulah
yang dikatakan Louise Rosenblatt^ (1995). Harus ada keterlibatan

'  Louise Rosenblatt "memegang posisi unik dalam bidang Pendidlkan dan Studi
Sastra. Dia adalah otohtas pemimpin dalam bidang ini yang paling banyak diacu
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dan pemahaman atas kualitas dalaman setiap karya yang dibaca.
Artinya, pengalaman membaca yang melahirkan pengetahuan juga
merupakan tuntutan bagi keterlibatan itu. Itulah sastra, cerita
mengenai kehidupan yang memampukan manusia menjadi manusia.
Demikianlah sastra, yang dengan cara yang khas menyampaikan
peristiwa yang (menjadi) khas pula.

1.2 Apa itu Sastra Anak?

Secara teoretis, sastra anak adalah sastra yang dibaca anak-
anak "dengan bimbingan dan pengarahan anggota dewasa suatu
masyarakat, sedang penulisannya juga dilakukan oleh orang dewasa"
(Davis 1967 dalam Sarumpaet 1976:23). Dengan demikian, secara
praktis, sastra anak adalah sastra terbaik yang mereka baca dengan
karakteristik berbagai ragam, tema, dan format. Kita mengenai
karya sastra anak yang khusus dikerjakan untuk anak-anak usia dini,
seperti buku berbentuk mainan, buku-buku untuk anak bayi, buku
memperkenalkan alfabet, buku mengenai angka dan hitungan,
buku mengenai konsep dan berbagai buku lain yang membicarakan
pengalaman anak seusia itu. Di samping itu, yang sangat tersohor
dan diminati anak adalah buku bacaan bergambar. Kisah-kisah
klasik yang dikenal sebagai cerita rakyat juga ada. Kemudian kisah-
kisah fantasi, puisi, cerita realistik, fiksi kesejarahan, biografi,
serta buku informasi. Dilihat dari temanya, karya sastra anak juga
amat beragam. Sebetulnya, segala tema yang berkaitan dengan
kehidupan seorang anak, ada dalam karya sastra anak: mulai dari
kelahiran hingga kematian dan berbagai seal di antaranya, apakah
itu-dalam pengertian baik umum maupun khusus-perkelahian
antarsaudara atau perceraian ayah ibu yang dikasihi dan tentu saja
senang girang susah sedih yang mengikatnya.

oleh mereka yang saat ini sedang berkecimpung dalam pendidikan guru sastra
atau dalam penelitian pengajaran sastra. Bukunya Literature as Exploration
yang terbit tahun 1938 masih tersedia di pasaran dan merupakan karya yang
paling banyak dikutlp dalam ranahnya." lhttD://wvw/.educat1on.miami.edu/
eo/Rosenblatt/diakses 10 Maret 2008)
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Barangkali yang secara fisik langsung menarik perhatian
kita orang dewasa dalam membicarakan sastra anak-dan serta
merta membedakannya dari bacaan untuk orang dewasa—adalah
formatnya. Ditinjau dari ukurannya, kita menemukan bacaan anak
dari yang berukuran mini terkecil hingga raksasa terbesar. Dilihat
dari tebalnya, kita temukan bacaan tipis hingga yang sangat tebal.
Bentuknya juga bervariasi. Ada yang berbentuk persegi, persegi
panjang, segitiga, bahkan bulat. Ada yang berbentuk buah apel,
harimau, hingga berbentuk tas tangan bahkan meja. Gaya ilustrasi
juga menambah variasi pada sastra anak. Demikian juga cara
menjilid buku dan tipografi yang dipilih.

Dengan format menarik itu, satu hal yang tak boleh
dilupakan dalam memahami dan bergaul dengan sastra anak adalah
pertama, bahwa kita berhadapan dengan karya sastra dan dengan
demikian menggunakan elemen sastra yang lazim seperti sudut
pandang, latar, watak, alur dan konflik, tema, gaya, dan nada.
Kedua, kita mendapat kesan mendalam dan serta merta yang kita
temukan dalam (bahkan) pada pembacaan pertama adalah adanya
kejujuran, penulisan yang sangat bersifat langsung, serta informasi
yang memperluas wawasan. Itulah sastra anak: karya yang khas
(dunia) anak, dibaca anak, serta-pada dasarnya-dibimbing orang
dewasa.

1.3 Apa dan Siapakah Anak?

Memahami sastra anak tidaklah sesederhana merumuskannya
secara teoretis dan praktis di atas. Justru karena keyakinan akan
pentingnya keterlibatan antara karya sastra dengan pembacanya,
maka menurut saya, untuk betul mengerti sastra anak, kita
harus mengenal apa dan siapa itu anak. Kita semua mempunyai
pengalaman dan dekat dengan dunia anak, bukan hanya karena
pernah menjadi anak, tetapi terlebih karena kita dalam berbagai
kedudukan dan kesempatan pernah menjadi orang tua, atau
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guru, atau pembimbing, atau sahabat, atau pemerhati bagi anak-
anak. Sedikit banyak kita tahu bahwa anak adalah seseorang yang
memerlukan segala fasilitas, perhatian, dorongan, dan kekuatan
untuk membuatnya bisa bertumbuh sehat dan menjadi mandiri
dan dewasa. Implisit dalam rumusan ini adalah keterlibatan dan
tanggung jawab penuh orang dewasa untuk membimbing anak,
seperti dinyatakan dalam rumusan sastra anak di atas. Pemahaman
kita atas apa dan siapa anak Itu sangat boleh jadi bersumber
dari pengalaman, pengetahuan umum, pemahaman psikologis,
pedagogis, sosial, hukum, adat, budaya, bahkan agama yang kita
punya. Akan tetapi, mengingat kompleksitas dunia anak, berbagai
pengalaman itu bukan hanya dapat memperkaya pemahaman
tetapi—kalau tidak diwaspadai-juga dapat menimbulkan masalah
dalam upaya kita memahami dan membimbing mereka.^

Untuk itu, dalam berpikirmengenai anak, kehidupan, bacaan,

serta bermacam persoalan yang berkaitan dengannya, kita perlu
secara sadar meletakkan semua itu dalam konteks budaya anak-anak.

Artinya, dalam memahami, membaca, menilai anak, seyogianya
kita tidak menggunakan konteks budaya kita sendiri. Contohnya
adalah bahwa tidak bijaksana menggeneralisasi, misalnya dengan
mudah menyebut sesuatu "bermasalah", karena pada umumnya,
pengetahuan kita mengenai anak dan dunianya hanya didasarkan
pada hubungan kita dengan mereka yang berlangsung secara mana
suka dan apa adanya, yang kerap tanpa dasar-dasar konseptual
yang kuat. Walau demikian, secara universal kita sama percaya
bahwa anak yang sedang bertumbuh itu memerlukan bantuan dan
bimbingan (dari kita) orang dewasa. Bantuan dan bimbingan yang
mereka perlukan adalah yang didasarkan pada kebutuhan mereka
dan dilihat dengan kacamata mereka pula.

Bandingkan misalnya, kompleksitas masalah yang ada dalam dunia sastra anak
dengan atau melalui kedalaman psikologis yang diteliti dalam tulisan Tucker
(1981).
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1.4 Psikologi Perkembangan

Perkembangan seorang anak itu sangat penting. Para ahli pendidikan
dan psikologi perkembangan menyatakan bahwa perkembangan anak
juga harus secara umum dipahami jika seseorang ingin mendekati
dan menguasai dunia (sastra) anak. Banyak tokoh besar yang
telah menanamkan pentingnya perhatian serupa ini, mereka yang
sesungguhnya memberi landasan utama pendidikan dan pemahaman
atas anak. Ingatlah antara lain yang pertama-tama seperti filsuf
Inggris bernama John Locke (1632-1704) yang menyebut pikiran
anak baru lahir sebagai tabula rasa, filsuf Prancis Jean-Jacques
Rousseau (1712-1778) yang percaya pada "pentingnya perkembangan
moral" (Sarumpaet 2004: 264) yang dalam bukunya Emile antara
lain menuntut pendidikan anak yang memerdekakan dan "learnins
by doing", dan ditambah oleh bapak psikoanalisis Sigmund Freud
(1856-1939) yang menganggap pengalaman masa kanak sebagai
sesuatu yang sangat penting dalam menunjang perkembangan
mereka. Atau, kita sampai ke Maria Montessori (1870-1952), tokoh
yang bahkan hingga kini dapat kita saksikan namanya digunakan
sebagai cap kesahihan program dan pertimbangan serta kepedulian
pada perkembangan psikologis anak di sekolah Taman Kanak-kanak.

Tiga orang ahli psikologi perkembangan yang menjadi
acuan penting dalam hal ini adalah Jean Piaget, Erik H. Erikson,
dan Lawrence Kohlberg (Piaget 1983; Erikson 1950; dan Kohlberg
1981).

1. Teori perkembangan kognitif dari psikolog Swiss Jean Piaget
menyatakan bahwa perkembangan mental dan intelektual
seseorang terjadi dengan tahapan yang sedikit banyak dapat
diprediksi. Menurutnya ada empat periode utama dalam
perkembangan intelektual manusia, yang bahkan dibaginya
menjadi beberapa tahap. Sesuai dengan kekhasan masing-
masing anak, tentu saja tahap atau periode yang diajukan
Piaget tidak berlangsung mutlak. Oleh karena itu, setiap orang
dewasa yang berkecimpung dan bekerja dalam ranah anak perlu
memahami dan mempertimbangkan hal ini.
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2. Teori perkembangan psikososial Erikson menyebutkan, bahwa
selain berkembang secara kognitif (seperti disebutkan Piaget),
anak-anakjugaberkembangsecarasosial.Teoriinimengklasifikasi
proses pematangan anak melalui rangkaian konflik psikososial,
Setiap konflik tersebut harus dilalui atau dimenangkan seseorang
untuk dapat beranjak ke tangga perkembangan selanjutnya. Hal
ini juga wajib dikuasai dan dipertimbangkan oleh orang dewasa
yang berkepentingan dengan dunia anak.

3. Teori perkembangan penilaian moral dari Lawrence Kohlberg
merujuk pada penilaian moral dan moral reasoning. Teori
ini mempersoalkan bila dan bagaimana seseorang dapat
menentukan mana yang baik dan mana yang buruk. Sama
seperti penahapan pada teori Piaget dan Erikson, teori Kohlberg
juga percaya pada tahapan yang harus dilalui agar seseorang
sampai pada kematangan moral. Bukan hanya karena sulit dan
sangat abstrak, tetapi lebih karena kesenyawaan moral dengan
hidup dan masa depan manusia, maka setiap orang dewasa
yang berurusan dengan dunia anak perlu mengetahui dan
mempertimbangkan teori ini.

Ketiga teori yang mendasari pengetahuan kita mengenai
perkembangan anak secara kognitif, sosial, dan moral amat
berguna untuk bukan hanya memahami anak dan perilaku serta
kebutuhannya, tetapi juga niscaya untuk dapat menilai, memilih,
dan mengapresiasi karya sastra yang ditulis dan diberikan untuk
mereka.

Dengan mengacu perkembangan anak secara kognitif, sosial,
dan moral yang disebutkan di atas, kita mengakui bahwa anak adalah
manusia utuh yang memerlukan perkembangan. Pengakuan ini juga
mengikatkan kita pada permasalahan dan urgensi pendidikan dan
pengajaran dalam dunia anak. Anak-anak dan buku yang kita tulis
dan pilih untuk mereka baca, apa pun teori yang melandasinya,
akan selalu bersangkutan dengan pendidikan. Karena dengan buku-
buku yang mereka baca, sesungguhnya kita juga menyediakan
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pengetahuan, sedang mendidik mereka, yang secara umum dapat
diterjemahkan sebagai pembekalan hidup dan masa depannya.

1.5 Sejarah Ringkas Sastra Anak

Kapankah sastra anak lahir? Sudah lama tetapi juga belum terlalu
lama. Mengapa? Karena kita tak dapat memastikan waktu manakala
sastra anak lahir. Namun kita ketahui bersama, bahwa cerita
bermula dari impian, harapan, duka cita dan ceria manusia ketika
dulu sekali, nenek moyang manusia mengisahkan pengalaman
dan petualangannya kepada sanak keluarganya. Dengan cara
yang sederhana, sambil memohon restu dan doa, para pencerita
itu menanamkan rasa persaudaraan dan kebutuhan untuk secara
berulang mendengarkan kisah. Tak ada sebetulnya yang tahu
pasti. Hanya yang hingga kini masih disuka dan bertahan adalah
pengetahuan bahwa cerita dan kisah-kisah sedih, berani, bahkan
mustahil itu pada mulanya disampaikan secara lisan, dipercaya
turun-temurun, berproses lama dan panjang hingga sampai ke
bentuknya yang tertulis kini. Dapat kita katakan, sejak masa
prasejarah hingga abad 15, semua kisah boleh kita sebut masih
beredar melalui penceritaan lisan.

Dalam kaitan itu, harus diakui bahwa tak ada satupun kita
yang tidak pernah membaca, atau mendengarkan cerita mengenai
"Cinderella", "Putri Tidur", dan "Si Tudung Merah". Kita bahkan
dibesarkan oleh cerita "Putri Salju". Walaupun kisah-kisah sedih
namun mendebarkan dan berakhir bahagia itu adalah semula
dikisahkan sebagai cerita untuk orang dewasa, namun sebagai
anak-anak, kita semua mengenai dan menikmatinya, kita bahkan
dibesarkan oleh kisah-kisah yang bermula dari tuturan lisan itu.

Menurut para ahli, kisah-kisah lama yang semula dituturkan
secara lisan dan dipelihara dan disampaikan dari mulut ke mulut
dari generasi ke generasi berikutnya itu, bahkan kini dapat
ditemukan pada hampir segala jenis budaya di seluruh dunia.
Termasuk di Indonesia. Tidak ada yang tahu, siapa yang pertama
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mengisahkannya, dan dari mana asal mulanya. Itulah sebabnya,
ditinjau dari tindak perintisannya, Charles Perrault (dari Francis),
Jacob dan Wilhelm Grimm (dari Jerman), Peter Christian Asbjornsen
dan Jorgen Moe (dari Norwegia), Joseph Jacobs (dari Inggris), dan
demikian juga Andrew Lang (dari Inggris) misalnya, tak bisa tidak,
adalah pencinta kisah, pendongeng, dan pengumpul cerita, yang
menyebarkan temuannya hingga masa kita kini. Mereka inilah
yang memelihara dan menghargai kelisanan itu hingga dapat kita
nikmati bahkan secara formal kini. "Cinderella", "Putri Tidur",
dan "Si Tudung Merah" telah diterbitkan oleh Charles Perrault pada
1697 dalam Tales of Mother Goose, sedangkan "Putri Salju" karya
Grimm dengan judul Nursery and Household Tales pada 1812. Pada
1800-an, Hans Christian Andersen (dari Denmark) menciptakan
dongeng modern yang pertama, berjudul Fairy Tales Told for
Children. Dengan demikian dapat dikatakan, inilah awal pertama
anak-anak di dunia diizinkan membaca atau mendengarkan cerita
yang khusus ditulis untuknya. Dapat dikatakan bahwa sastra anak
secara formal dan institusional dimulai pada abad 19.

Bermula dari tradisi lisan hingga ke tradisi tulis dengan mulai
dicetaknya buku cerita, apakah yang terjadi dalam sejarah sastra
anak? Menurut Muck, Hepler, dan Hickman (1993), penceritaan
lisan tetap digemari dan digunakan hingga abad 19. Hadirnya
mesin cetak ciptaan Gutenberg pada 1450-an mendorong William
Caxton, seorang pengusaha dari Inggris untuk mencetak antara lain
Book of Courtesy (1477) dan Aesop's Fables (1484).^ Masa abad 15-
16, anak mulai diperkenalkan pada buku "sastra" yang pertama,
dengan hadirnya hornbook yang terbuat dari kayu "ditempeli
perkamen berisi alfabet, vokal (huruf hidup), dan Doa Bapa Kami"
(Muck, Hepler, dan Hickman 1993: 111). Pada abad 17 dan 18,
kalangan Puritan" hanya mengeluarkan buku ajaran agama demi

Judul-judul ini menunjukkan bagaimana buku yang ditulis berisikan ajaran: yang
pertama tentang bagaimana bertingkah laku dan yang kedua berisi ajaran moral.
Periksa kesejarahannya dalam Sutherland & Arbuthnot, 1977.
Anggota kelompok Protestan di Inggris pada abad 16 dan 17 yang menjalankan
disiplin agama yang amat ketat, misalnya dengan menganggap kemewahan
sebagai dosa.
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keselamatan jiwa anak-anak yang membacanya. Pada masa itu,

sejak dini anak-anak diajari untuk takut kepada Tuhan. Buku-buku

serupa ini berlanjut hingga datangnya kisah-kisah mengenai peri
dan petualangan, seperti Tales of Mother Goose yang diterbitkan

oleh Charles Perrault pada 1697. Demikian pula John Newbery mulai
menerbitkan buku untuk anak pada 1744, misalnya yang berjudul
A Little Pretty Pocket BookJ Betapa pun masih sangat didaktis,
upaya secara khusus menulis untuk anak pada masa itu merupakan
gerakan yang sangat besar dan berdampak. Makin terasa bahwa

sastra anak makin diperlukan dan makin diperlakukan secara
benar.

Hans Christian Andersen menulis Wonderful Stories for

Children pada 1846. Mulailah pada abad ini kita kenal cerita
keluarga berjudul Little Women karya Louisa May Alcott(1869),^
kisah petualangan The Swiss Family Robinson karya Johann
David Wyss (1814), cerita-cerita binatang, sajak-sajak, dan kisah
fantasi yang termashur serta betul-betul hanya berurusan dengan
perasyikan Alice's Adventure in Wonderland (1864). Demikian
seterusnya berkembang kehidupan sastra anak di dunia (terutama
negara maju), dan menjadi sangat maju dan bergengsi seperti

sekarang ini. Penelitian sastra anak berlangsung secara akademik.

Teori-teori juga berkembang. Komunitas ilmiah sastra anak juga
bertumbuh subur.

Bagaimana dengan sejarah sastra anak di Indonesia? Hal
ini belum diteliti secara lengkap dan akurat. Belum ditemukan
dokumentasi bagaimana anak-anak bersastra pada masa kerajaan

Majapahit pada abad 13-16, misalnya. Akan tetapi penelitian awal
Christantiowati (1993) mengenai "Bacaan Anak Indonesia Tempo
Doeloe: Kajian Pendahuluan Periode 1908-1945" menunjukkan
bahwa kecenderungan mengutamakan pengajaran, bahkan agama,

misalnya, juga ditemukan di Indonesia, la (seperti dapat dilihat pada
halaman 47) menemukan bahwa OeyTjap Hin menerbitkan Boekoe

Sejarah dan perkembangan awal mula sastra anak dapat dengan menarik
ditemukan pada Norton 1983, Through the Eyes of a Child.
Kisah ini juga dikenal baik di Indonesia.
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Peladjaran Baroe aken Bergoena boewat Anak-anak jang Hendak
Moelai Beladjar Membatja Bahasa Melajoe (1905); Tjeritera Peri
Kehidoepan Santoo Tarcisioes Pelindoeng Anak-anak, jang Soedah
Menjamboet Sacramen Mahakoedoes dan Soerat Santoo Bapa Pioes
X, ja'ni Perintah dari Hal 'oemoer Jang Patoet kepada Anak-anak
jang Menjamboet Sacramen Mahakoedoes pada Pertama Kalinja
oleh A. Kimeleng, 1912 (h. 39); serta Boekoe Tjerita Liaw Tjaij:
Roepa-roepa Tjerita jang Bagoes dan Loetjoe, Tersalin dari Boekoe
Tiong Hoa (Kho Tjeng Bie ft Co., 1915). Melalui penelusurannya
atas Penerbitan Missionaris, Percetakan Negara, Penerbitan Swasta
Belanda, Penerbitan Cina Peranakan, dan Penerbitan Pribumi pada

masa 1908-1945, Christantiowati menemukan berbagai terbitan

bacaan anak dalam bahasa Jawa, Sunda, Melayu, Madura, Batak,

Bali, Kaili, bacaan anak beraksara Latin, Jawa, Bali, kisah-kisah
bertema agama, pengenalan budi pekerti dan kebudayaan Cina,
nasihat, genre sastra tradisional, fantasi, fiksi realistik, nonfiksi,
biografi, terjemahan, serta saduran. Penelitian Christantiowati
juga menyatakan betapa pada tahun 1800-an sudah ada bacaan
yang diperuntukkan bagi anak-anak. Bahkan karena kesadaran
masyarakat akan pentingnya pengenalan budaya dan bangsa lain,
terjemahan seperti Hikayat Sinbad, Robinson Crusoe, 1001 Malam,
dan Mengelilingi Boemi dalam 80 Hari Lamanja juga sudah tersedia
bagi anak-anak Indonesia pada tahun 1800-an.

Seperti disebutkan di atas, sejarah sastra anak Indonesia
juga berjalan seiring dengan semangat pertumbuhan sastra anak
di Eropa dan Amerika. Berdasarkan catatan yang tidak sepenuhnya
berdasar penelitian mendalam, setelah kemerdekaan, anak-anak
Indonesia sebetulnya belum diperhatikan bacaannya. Belum ada
usaha secara khusus dan terstruktur untuk itu. Anak yang datang
dari keluarga berada, anak-anak yang beruntung berorang tua
pegawai tinggi, misalnya, dapat membaca buku-buku orang tuanya,
betapa pun itu ditulis dalam bahasa asing. Cerita anak masih sangat
langka. Kalaupun ada, isinya masih lebih cenderung memerhatikan
pendidikan dan pengajaran terutama moral. Karena keadaan sosial
dan ekonomi bahkan politik yang belum kondusif, pada masa itu
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anak-anak umumnya hanya bersastra dengan membaca cerita yang
sangat pendek dalam buku pelajaran Bahasa Indonesia. Cerita-
cerita yang sengaja dipilih itu biasanya berfungsi sebagai teks
untuk pengajaran bahasa yang kosakata bahkan tata bahasanya
terukur demi kebutuhan pengajaran. Menimbang usia Indonesia
yang relatif masih muda sebagai bangsa, bolehlah dikatakan bahwa
sastra anak Indonesia-walau tidak secara dinamis dan produktif-
juga bertumbuh dengan perlahan.

Dengan memerhatikan aktivitas Ikatan Penerbit Indonesia
(IKAPI) yang berdiri tahun 1950 serta memahami "pasang surut

kegiatannya" {Tempo 1977)/ dapatlah diyakini bahwa kesadaran
untuk membangun budaya melalui-dalam hal ini—sastra anak di

Indonesia cukup besar, namun tertahan oleh keadaan ekonomi

yang buruk. Itulah sebabnya pada tahun 1970-an pemerintah
mengadakan Proyek Pengadaan Buku INPRES untuk mendorong
pertumbuhan perbukuan pada umumnya dan sastra anak khususnya
di Indonesia. Melalui proyek itu, secara tiba-tiba tumbuhlah gairah
baru, lahirlah pengarang-pengarang baru, demikian juga penerbit
musiman yang dengan penuh motivasi mengejar naskah untuk
anak. Tokoh-tokoh yang saya ingat dengan karya yang mengesankan

pada masa itu adalah Ris Therik, Trim Sutidja, Soekanto SA, Julius
Syaranamual, Darto Singo, Rayani Sriwidodo, Mansur Samin,
dan Iain-lain. Tidak jelas, apakah buku-buku yang terbit dengan
biaya Proyek Pengadaan Buku INPRES tersebut berdampak dalam
membangun anak-anak Indonesia.

Secara konsisten, sastra anak tetap bertumbuh di Indonesia.
Kepedulian para pencinta sastra dan penerbit tetap bertahan.

Mahasiswa juga mulai mencurahkan perhatiannya pada sastra
anak.® Lahirlah Yayasan Buku Utama pada 1974, yang memberikan
hadiah pada buku terbaik, namun karena ketiadaan biaya atau

Periksa juga Alfons Taryadi dalam "Three Decades of Book Publishing in Indonesia"
yang menyatakan rendahnya produksi buku di Indonesia pada masa 1966-1973
Iwww.accu.or.ip/aDDreb/reDort/abd... diakses 2 Februari 2008.

Riris K. Sarumpaet mengikuti lokakarya tentang cerita anak oleh Marione van
Home di Puncak Jawa Barat, yang diadakan oleh BPK Gunung Mulia, pada tahun
1972.
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pengelolaan yang kurang tepat, penganugerahan itu tidak berjalan
teratur, bahkan sudah beberapa lama menghiiang. Pada tahun 1997
terbitlah penghargaan Adikarya IKAPI yang hingga saat ini masih
rutin menilai dan menghargai bacaan anak yang terbit di Indonesia.
Penghargaan-penghargaan serupa itu jelas membangun dunia sastra

anak. Ada kegairahan dan persaingan yang sehat. Belakangan,
dengan teknologi pencetakan yang makin maju, dirasakan bahwa
penerbitan buku anak juga membaik, khususnya kisah-kisah untuk
anak balita, yang lebih banyak berbentuk Buku Bacaan Bergambar.
Seiring dengan pertambahan atau bahkan percepatan yang ada,
demikian juga masalah kuantitas dan kualitas bahkan keragaman
dan kompleksitas sastra anak yang ada di Indonesia, maka sangatlah
diperlukan curahan perhatian dan kepedulian para peneliti. Antara
lain, itulah sebabnya buku yang Anda baca ini menjadi perlu.

1.6 Sastra Anak dan Dunia Anak

Seperti dikatakan sejak awal, sastra yang akan kita baca dan
telaah adalah sastra yang khas. Jelas dia adalah sastra yang
terbaik dan diusahakan dengan baik karena pemahaman atas
kehidupan anak yang khas sekaligus kompleks. Itulah sebabnya
sastra anak, betapa pun maksudnya untuk menghibur, tetap
saja ia bersifat mendidik. Dan justru karena sifat itulah, dengan
harus mempertimbangkan perkembangan anak secara psikologis,
pedagogis, dan memerhatikan segala keperluan dan lingkup
kehidupan khasnya yang lain, ranah ini menjadi sangat istimewa.
Sadar atau tidak—bagi anak yang sedang bertumbuh itu dan bagi

kita yang membantu mengurusnya-walaupun berfungsi perasyikan,
sastra anak sebetulnya adalah ajaran bahkan rencana masa depan.
Lagi-lagi, inilah yang menjadikan sastra dan dunia anak sangat
menantang, amat penting, sekaligus menarik.

12



RAGAM SASTRA ANAK

2.1 Pengantar

Telah dikatakan di depan bahwa sastra anak bukan sekadar sastra
yang dibaca anak-anak, tetapi lebih dari itu. Hal yang sangat
menonjol dan secara fisik telah memukau banyak pengamat
dan pencinta sastra anak adalah beragamnya jenis cerita yang
disediakan bagi anak-anak. Ada bacaan khusus untuk anak usia
dini dengan penyampaian konsep yang sengaja dirancang untuk
mempertahankan dan mengakomodasi kebutuhan pembacanya.
Ada buku untuk anak yang baru belajar membaca dengan kosa kata
terpilih dan terjaga. Ada pula buku yang dirancang untuk anak yang
lebih besar dengan masalah-masalah yang lebih keluar dari rumah
dan keluarga. Ditemukan juga buku untuk anak gadis di samping
secara khusus pula untuk anak laki-laki, bahkan bacaan untuk anak
remaja.

Secara fisik, ada buku yang kurus dan gemuk dengan
penjilidan yang khusus, bahkan ada buku yang terbuat dari plastik
dan kain, ada pula buku yang membawa pembacanya secara
konkret dan fisik langsung mengalami apa yang disampaikan oleh
buku melalui bentuknya seperti mobil, rumah, atau apel. Dengan
keragaman kebutuhan anak serta kesertaan mereka dalam kancah
dunia sastra secara umum, maka bacaan yang diberikan pada
mereka juga berbagai dalam hal genre. Dilihat dari tema, sangat
banyak ragam bacaan anak sebanyak ragam masalah kehidupan itu
sendiri. Belum lagi kalau dilihat dari tujuan penulisannya dengan
label yang bermacam seperti pendidikan, pengajaran, budi pekerti,
lingkungan, kebudayaan, anak mandiri, dan lainnya. Semua yang
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disebut itu-secara mandiri maupun bersama-akan ditemukan
dalam setiap pembacaan sastra anak, dan secara tanpa sadar
sekalipun, setiap pembaca akan dapat memumpunkan bacaannya
pada jenis utama berikut ini.

2.2 Bacaan Anak Usia Dini

Bacaan ini ditulis khusus bagi anak-anak yang masih di bawah umur
lima sampai enam tahun. Anak usia dini ini kerap dibagi menjadi
tiga bagian: pertama, anak-anak hingga berumur dua tahun; kedua,
anak-anak berumur dua sampai empat tahun; dan ketisa, anak-
anak usia empat sampai enam tahun. Pembagian itu sebetulnya
lebih bersifat praktis, dan karena sifat dan kecenderungan baik
fisik, kognitif, emosional, maupun sosial anak-anak-pada dasarnya
semua manusia-tidak mungkin dimutlakkan sesuai dengan usianya,
maka pembagian dan pembicaraan tentangnya biasanya disatukan
dalam kelompok usia dini seperti ini.

Bacaan serupa ini ditulis dengan mempertimbangkan
kebutuhan perkembangan anak baik itu secara fisik, kognitif,
dan emosional. Sebenarnya semua bacaan anak ditulis dengan
mempertimbangkan kebutuhan perkembangannya, terlebih bila
buku itu hendak digunakan untuk alasan pendidikan dan pengajaran
atau apa yang disebut sebagai "penanaman budaya" lainnya.
Karena anak-anak usia dini belum secara formal bersekolah,
maka dasar utama penulisan buku untuk mereka adalah untuk
secara sosial mempersiapkannya dan membiasakannya mengenal
berbagai atribut yang diperlukannya bila bersekolah nanti. Dengan
demikian, buku-buku berikut ini juga diasumsikan akan dibacakan
secara baik oleh orang tua, guru, atau pembimbing dewasa lainnya
kepada anak-anak yang memerlukannya.

a. Buku Huruf/ABC

Bacaan ini memperkenalkan abjad atau yang biasa dikenal
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sebagai buku tentang ABC. Selain abjad, melalui buku ini anak
juga diajari tentang konsep. Para penuUs dan ilustrator akan
berlomba memperkenalkan konsep yang universal ini dengan
berbagai cara dan usaha seorisinal mungkin. Utamanya adalah
untuk menarik perhatian dan mengajak mereka suka dengan
apa yang pertama dikenalnya. Biasanya, buku diberi ilustrasi
gambar dengan konsep permainan kata yang sederhana
dengan maksud untuk membiasakan anak pada huruf yang
baru dikenalnya. Ada yang mengenalkan konsep dengan rima,
nyanyian, cerita sederhana namun lucu, dan sebagainya.
Buku yang sengaja dicipta dan dijual atau diperdagangkan'
seperti ini biasanya sangat erat dengan ranah pendidikan
dan persekolahan. Hanya bedanya, guru di sekolah akan
mendrHl anak-anak dengan memanfaatkan buku-buku teks
yang tersedia, sedangkan buku yang ditulis khusus serupa ini
bukan menawarkan upaya itu, tetapi lebih ke dengan sukarela
mengajak anak untuk menyukainya dan mengenali konsep yang
ditawarkan (Tomlinson dan Brown 1996). Itulah bedanya karya
sastra dari karya pesanan khusus untuk persekolahan. ABC Word
Book karya Richard Scarry (1980) dapat diambil sebagai contoh
yang menawarkan perkenalan dengan huruf melalui cerita
penuh gambar dalam lingkung hidup anak dengan lakuan serta
kata dengan huruf tertentu yang diberi warna merah.

b. Buku Berhitung

Ini adalah buku yang berkaitan dengan hitungan, biasanya
memusatkan perhatian pada angka satu hingga sepuluh. Sama
seperti buku ABC, buku ini juga memperkenalkan konsep
berhitung dan hitungan dengan cara yang menyenangkan. Buku
serupa ini digambari menarik dengan warna dasar maupun yang

Ini biasanya dikenal dengan sebutan trade books, Jadi bacaan-bacaan yang
dapat dibeli di toko buku, yang diterbitkan oleh penerbit-penerbit yang mencari
untung disebut trade books, dibandingkan dengan buku-buku yang diterbitkan
oleh atau atas pesanan Pusat Perbukuan DEPDIKNAS, misalnya, adalah text
books,
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ditimpali pergerakan konsep, secara perlahan dan bertahap,
secara mendasar, dan secara bermain-main pula. Yang utama
dalam buku ini adalah bagalmana secara dini anak diperkenalkan
pada konsep hitungan tersebut. Maka apa yang ada di lapangan
biasanya menunjukkan bagaimana angka-angka itu digunakan,
dijejerkan, dimainkan, hingga anak sungguh dapat memilikinya.
Sekali lagi kehadiran buku ini lebih ke menyiapkan anak pada
konsep mendasar yang akan dipakainya kelak di bangku sekolah.
Ambillah contoh Sen Bermain Sambil BelajarAngka karya Tartila
Tartusi dan kawan-kawan (1989). Buku ini mungil, dengan
ilustrasi hitam putih dan ajakan yang jelas terarah seolah lakon
"bermain sekolah-sekolahan" untuk mengenal angka.

c. Buku Tentang Konsep

Seperti namanya, buku ini menekankan perhatiannya pada
konsep. Buku yang menyangkut konsep memercayai pentingnya
dan sulitnya pemahaman konsep tertentu yang amat abstrak
bagi anak usia dini. Itulah sebabnya, konsep serupa ini penting
diberikan pada anak. Misalnya ihwal kata dan pengertian "di
mana", "di dalam", "di luar", dan Iain-lain. Tidakkah itu sesuatu

yang sangat abstrak? Itulah sebabnya buku-buku serupa ini
sangat banyak ditemukan di pasaran. Buku ini dapat membantu
orang tua di rumah untuk secara santai menjelaskan konsep
mendasar tersebut dan memperkenalkannya dengan cara
sekonkret mungkin. More Than One karya Tana Hoban (1981)
dengan menggunakan foto menjelaskan kepada pembacanya
konsep lebih dari satu, kelompok, kumpulan, barisan, dan
seterusnya. Tidak ada cerita dalam buku itu, hanya penunjukan
foto dengan kata terpilih yang mewakili konsepnya. Ada
Besar Ada Kedl karya Ary Nilandari (2002) walau tidak setara
dengan contoh yang pertama, dapat pula menunjukkan konsep
mengenai besar dan kecil. Buku-buku sejenis "Di mana Mama"
dapat diambil sebagai contoh buku mengenai konsep ini. Atau,
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periksalah dalam lampiran, Melukis Cinta karya Clara Ng
(2006)-yang walau belum sepenuhnya berhasil dengan baik—
menjelaskan dan mengkonkretkan makna cinta kepada seorang
anak berumur d1 bawah lima tahun.

d. Buku Tanpa Kata

Buku serupa ini tampil hanya dengan gambar dan tidak ada kata
atau ungkapan apa pun di dalamnya. Buku ini mengandalkan
gambar yang baik untuk menyatakan pikiran dan cerita pada
anak. Hal ini sangat diperlukan anak, khususnya karena dia
belum mampu membaca. Dengan gambar yang bercerita,
seorang anak dibiasakan dan diperkenalkan pada pola cerita,
berbagai jenis lingkungan, peri kehidupan, misalnya tentang
bagaimana bergaul, bermain, dan membantu di rumah, sekolah
atau masyarakat umumnya. Buku Ajaib (tt) yang dipenuhi
gambar dan peristiwa menawarkan kegiatan menggambar
sambil bercerita. Pada awal tahun 1980-an, dengan sangat baik
PenerbitTira Pustaka (1982) menerbitkan seri buku sejenis ini.
Buku yang bercerita tentang kegembiraan Ira-Ari, perjalanan
mereka, dan tamasya yang dinikmatinya, penuh gambar, dengan
alur yang berterima bagi anak-anak usia dini.^"

e. Bacaan untuk Pemula

Buku serupa ini sengaja ditulis untuk anak-anak yang baru bisa
membaca. Untuk pembaca pemula, biasanya buku seperti ini
akan tampil dengan sederhana bukan hanya dari segi ceritanya
tetapi juga penyampaiannya, misalnya dengan menggunakan
kalimat yang langsung dan pendek dengan kosa kata yang
terbatas. Banyak buku seperti ini muncul dengan menggunakan
rima, seperti sajak yang bernyanyi menyampaikan kisah
sederhana tadi. Yang utama dalam buku ini adalah mengajak
anak mulai berani membaca dan dengan cerita yang sederhana

10 Periksalah judul-judul Ira-Ah Bertamasya Naik Mobil; Ira-Ah Bertamasya Naik
Kereta; dan Ira-Ah Bertamasya Naik Sepeda, Jakarta, Tira Pustaka, 1982.
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namun menarik pada akhirnya anak dapat menjadi gemar
membaca. Beberapa contoh menarik adalah Ud dan Tori karya
Ris Therik dan K. Usman (1975). Seperti Pohon karya Pamela
Nash (1978), selain memberi informasi tentang jenis pohon, ia
juga dengan sengaja menggunakan kalimat sederhana. Demikian
juga Hadiah Tak Terduga (Widjaja 2001) yang dengan kalimat
sederhana mengisahkan peristlwa d1 tempat sirkus. Jangan
lupa memperhatikan Rumahku Nyaman Keluargaku Tenteram
karya Nilasartika J. (1993) yang dengan tata letak terencana
menyampaikan cerita yang sangat sederhana sambil tidak lupa
menyelipkan pesan pendidikan.

f. Buku Bacaan Bergambar

Buku seperti ini adalah buku yang menyuguhkan cerita dengan
menggunakan gambar. Dalam buku ini, baik cerita maupun
gambar mempunyai fungsi untuk menyampaikan kisah sehingga
kedua aspek itu hadir sama kuat saling mengisi dan saling
menjelaskan. Seringkali, bagi anak yang masih belum lancar
membaca, buku seperti ini dengan mudah dapat menjadi
pelarian yang menyenangkan. Melalui buku bacaan bergambar
dia dapat memahami bacaannya dengan banyak mendapat
bantuan dari gambarnya yang indah dan informatif. Bahkan
seringkali seorang anak membaca buku bacaan bergambarnya
lengkap dengan alur cerita yang berbeda.

Dewasa ini, banyak sekali ditemukan buku bacaan
bergambar, apakah itu untuk anak usia dini atau anak yang
lebih besar bahkan untuk anak-anak SD, apakah berupa seri
atau bersifat tunggal dan mandiri. Pada umumnya buku serupa
ini hadir dengan berbagai pesan yang langsung dan dapat
dikenali dari judulnya misalnya Aldi Mau Menang Sendiri karya
Vina Damayanti (tt) atau Potong Rambut oleh Yanti R. (1996),
atau Kiki Kelind Rajin Sekali oleh Budi Hariyanto (2002), atau
Belajar Dulu Baru Bermain oleh Elisabeth L. S. S. (2002). Tak
kalah menarik adalah hadirnya buku yang sengaja ditulis untuk
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mengungkap dan mengungkit kreativitas dan rasa gembira,
seperti Buku Jungkir Balik oleh Eka Wardhana (2005).

Di pasar, sebetulnya buku bacaan bergambarlah yang
paling banyak ditemukan. Berbagai cerita disampaikan dengan
berbagai ukuran, gaya, ragam, penjUldan, dan kualitas.
Membicarakan atau memperkenalkan judul-judul buku bacaan
bergambar seyogianya mdnuntut rujukan visualnya. Untuk Itu,
sebagai peneliti kita perlu mellhat sendiri apa yang sedang dan
akan kita bicarakan serta secara teoretis memahaminya.

2.3 Kisah-kisah Tradisional

Karya-karya tradisional adalah cerita-cerita-karena sifatnya yang
anonim dan turun temurun-yang dikenal sebagai milik setiap orang,
dimiliki oleh setiap bangsa di dunia, demikian juga di Indonesia.
Kisah serupa ini biasa disebut sebagai folklor, kisah-kisah yang
berisi kebijaksanaan, kasih sayang, dan impian sebuah kelompok
dan komunitas yang menjadi milik bersama, bahkan menjadi acuan
hidup mereka. Lagu-lagu, permainan, alat-alat dapur, tenunan,
asesori, tarian, upacara-upacara, pantun, fabel, mitos, legenda,
dan epik masuk dalam kelompok cerita tradisional. Seperti kita

ketahui, folklor ini anonim dan terdiri atas segala ragam cerita
rakyat yaitu cerita yang diturunkan oleh nenek moyang setiap
bangsa, kisah yang—menjadi—dan dimiliki oleh setiap orang.
Inilah sebabnya, mengapa dalam perjalanan waktu, kita dapat
menemukan berbagai varian cerita rakyat di berbagai sudut dunia.
Kisah "Bawang Merah dan Bawang Putih" misalnya di Indonesia,
tidak bisa tidak adalah varian dari kisah "Cinderella" yang terkenal
dan dikumpulkan oleh Grimm Bersaudara itu.

Sedemikian menarik dan terkenal, bahkan pentingnya cerita

tradisional ini membuat banyak orang menganggapnya sebagai
cerminan budaya manusia. Malahan Zipes dalam bukunya Why
Fairy Tales Stick (2006) menyatakan bahwa cerita rakyat atau
dongeng sangat berperan dalam menolong kita beradaptasi dengan
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lingkungan yang seringkali tidak ramah. Segala kebijakan tadi,
harapan, dan impian bahkan yang dapat ditelisik dari berbagai
kesulitan hidup, duka nestapa para tokoh dalam cerita rakyat,
dipercaya dapat membantu masyarakat pemilik dan pembacanya
untuk melanjutkan hidupnya dengan memahami dan mengelola
alam dan lingkungannya. Dari semua kisah tradisional yang ada,
cerita rakyatlah yang paling disuka orang. Berdasarkan hal itu,
berikut ini disampaikan yang menonjol yang memenuhi perhatian
kita.

a. Pepatah/peribahasa

Pepatah adalah kata-kata bijak yang terdiri atas satu atau
dua kalimat tentang segi hidup tertentu yang menggambarkan
kebijaksanaan hidup dari budaya tertentu. Kita mengingat
sewaktu bersekolah di Sekolah Dasar, kita semua menguasai
pepatah ini, bahkan untuk ujian atau ulangan Bahasa Indonesia,
kita harus secara gila-gilaan menghafalkannya. Dalam permainan
sehari-hari, dalam pembicaraan informal, secara sadar kita
mengutip kebijaksanaan-kebijakSanaan yang diturunkan nenek
moyang kita itu.

Kita mendengar dua gadis yang sedang bersengketa dan
seorang di antaranya berkata "tong kosong nyaring bunyinya"
yang dibalas lainnya dengan "air susu dibalas dengan air tuba."
Siapakah yang tidak mengingat perumpamaan "malu bertanya
sesat di jalan"? Atau adagium "buruk rupa cermin dibelah"?
Atau "harimau mati meninggalkan belang, manusia mati
meninggalkan nama"? Yang paling melekat dan kita ingat sebagai
anak sekolah adalah peribahasa "rajin pangkal pandai, hemat
pangkal kaya" yang tentu saja digunakan untuk mendorong
kita rajin belajar dan berhemat serta "sekali dayung dua tiga
pulau terlampaui" untuk memacu kita sigap merencanakan
tindak laku apalagi tugas dan tanggung jawab kita. Semua ini
menggambarkan apa yang menjadi konsep dasar dan pandangan
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hidup kita tentang aspek hidup tadi: misalnya soal keberanian,
kejujuran, kekeluargaan, dan Iain-lain.

b. Cerita Binatang

Cerita ini sering dianggap sebagai cerita tertua, karena binatang
dapat dianggap sebagai makhiuk yang sejak awal mula banyak
dihadapi dan bergaul dengan manusia: menjadi penolongnya,
menjadi makanan, atau menjadi musuh yang menakutkan. Itulah
sebabnya kita banyak mengenal cerita fantasi tentang binatang
yang piawai berbicara, yang bersikap bagaikan manusia, yang
bahkan banyak digunakan sebagai perlambang dan teladan
tentang hidup manusia. Mungkin cerita yang pasti semua kenal
adalah cerita tentang "Si Kancil yang Cerdik."

Cerita binatang yang juga tidak bisa kita lupakan adalah
cerita tentang anjing yang setia, kambing yang membahagiakan
majikannya, kucing yang menjadi sahabat bukan hanya anak
tetapi juga orang tua, dan Iain-lain. Si Kumbang jadi Hakim
karya Kak Alif (1973) saya anggap sebagai karya klasik yang
perlu dicatat. Kisah ini sangat segar dan meyakinkan serta
menarik, tentang kerukunan para binatang (anjing, kucing,
ayam, kambing, dan itik) yang hidup dalam sebuah lingkungan
kecil, dan dipimpin dengan bijaksana oleh seekor anjing, yaitu
Si Kumbang yang setia. Konon Si Lia (ayam betina) kehilangan
telur, dan diduga Si Belang (kucing)lah pencurinya. Namun
keputusan tidak bisa diambil karena tidak ada saksi yang
menguatkan. Maka pada kesempatan kedua. Si Belang tidak bisa
berkutik lagi, karena terbukti kaki kirinya terkena kuning telur.
Oleh karena itu, secara aklamasi ia dihukum rendam. Di samping
cerita menarik tadi, perlu juga disimak Margasatwa karya Ny.
Madio Sutilarso (1977), sebuah kumpulan cerita binatang yang
dengan secara menarik serta lengkap mengisahkan kehidupan
lembu, cengkerik, singa, ikan, dan Iain-lain.
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c. Fabel

ini adalah kisah didaktik yang secara baik tersembunyi maupun
sangat tandas terbuka menyatakan moral dalam kisahnya. Cerita
yang menggunakan binatang bagai gambaran manusia utuh itu
diciptakan oleh Aesop, yang menurut cerita lama, berasal dari
Yunani. la adalah seorang hamba yang bahkan hidupnya sulit
ditelusuri. Ingatlah Aesop's Fables yang ditulis oleh William
Caxton di Inggris pada tahun 1484, yang menyatakan kepada
kita bahwa fabel adalah cerita tradisional yang mula pertama
dituliskan.

Kita semua juga mengenal kisah tentang harimau yang
mengesankan keagungan, atau rubah yang cerdik, dan domba
yang lembut dan jinak. Yang sangat banyak diceritakan adalah
ihwal penyu yang sangat tekun, sabar, dan bertahan. Ke manapun
kita pergi, fabel yang notabene,adalah upaya penanaman moral
ini kita dengar dan temukan. Periksalah kembali kisah "Si Kura-
kura ke Angkasa" sebuah fabel sekaligus cerita asal mula, yang
dikisahkan kembali oleh Naning Pranoto dalam Tiga Pendekar
Cilik (1999).

d. Cerita Rakyat

Cerita rakyat atau yang banyak dikenal sebagai kisah tentang
peri (walau tidak selalu ditemukan peri di dalamnya) sangat
mudah kita kenali. Biasanya, karakteristiknya mudah kita
ingat seperti pembukaan dan penutupannya yang khas seperti:
"Dulu sekali, adalah seorang raja ..." dan penutup yang juga
menunjukkan usai dan berakhirnya kisah secara memuaskan
seperti "akhirnya mereka pun hidup sangat bahagia." Kisah
ini juga selalu singkat, dengan latar yang minim tetapi cukup
menginformasikan dan meletakkan kisah di tempat yang dapat
diterima, serta tokoh yang hampir selalu bersifat stereotip.
Misalnya, gadis cantik yang jahat, bapak yang peragu, ibu tiri
yang kejam, atau nenek yang pengasih.
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Kita pasti masih ingat dengan kisah "Cinderella," "Putri
Tidur," dan Iain-lain. Contoh dari Indonesia dapat diambil Si
Leungli, Cerita Rakyat dariJawa Barat, oleh Baby dan Mad Yusup
(1994), atau periksa Bunga Rampai Cerita Rakyat Nusantara
oleh Unsur (1976), juga Putri Tandampalik (Cerita dari Sulawesi)
diceritakan kembali oleh Timbul Sudrajat (2000). Si Leungli
berkisah tentang Nyi Bungsu Rarang gadis terkecil dari tujuh
bersaudara perempuan yang kesemuanya cantik jelita. Namun
karena keenam kakaknya berhati jahat, dan dia sendiri rajin
dan penurut, dan seperti dapat kita duga berkat pengetahuan
yang melekat tentang pola cerita rakyat, ia dipersunting
seorang calon raja. Cerita-cerita rakyat ini juga menyukakan
hati kita karena sifatnya yang kumulatif. Misalnya, ihwal di
hutan belantara ketika para warganya meragukan sesuatu,
biasanya mereka akan menanyakan kepastian jawabannya
atau keputusan penyelesaiannya pada beberapa warganya.
Pertama bertanya kepada burung, lalu bertanya lagi kepada
ikan, selanjutnya jumpa kembali dengan ular, datang kepada
kera, dan seterusnya hingga sampai kepada tokoh penting yang
memberikan jawaban dan kesimpulan/keputusan.

Ragam cerita rakyat inilah yang paling disuka oleh anak-
anak dan masyarakat. Orang tua sangat menggemarinya. Nilai-
nilai luhur di dalamnya dipercaya. Kita menemukan cerita
rakyat dalam berbagai versi, tampilan, apakah itu untuk anak
usia muda hingga tua sekalipun. Antologi juga beragam. Banyak
penerbit berebut pembaca dengan berusaha mengisahkan
segala, terutama mengenai dongeng, mitos, dan legenda dari
tanah air Indonesia. Simaklah berbagai kumpulan cerita rakyat
Nusantara yang disampaikan dengan berbagai gaya, upaya, dan
kualitas, antara lain Kumpulan Cerita Rakyat Nusantara oleh
Sumbi Sambangsari (2008).

e. Mitos

Ini sangat menarik, dan tak habis-habisnya dapat menjelaskan
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kehidupan manusia. Mitos ada dalam hampir seluruh kehidupan
umat manusia, hingga di zaman modern sekarang ini. Tokoh-
tokoh dengan berbagai kehebatan perilaku dan kepahlawanannya
yang ditonton anak-anak di televisi, banyak sekali bersumber
dari mitologi apakah itu dari Yunani, Cina, maupun Indonesia.
Toko-toko yang menjamur kini juga menggunakan nama sosok
mitologis seperti Hermes, Apollo, bahkan Brutus. Apakah yang
utama pada mitos sehingga demikian berpengaruh, menarik,
dan menjadi bagian tak terpisahkan dari hidup manusia? Secara
umum dapat dikatakan bahwa mitos atau cerita ini sebetulnya
adalah upaya manusia atau masyarakat untuk hidup bersama dan
mampu mengelola serta dengan demikian berkembang dengan
fenomena yang tak dapat diterangkan dan dipahaminya.

Ada tiga misteri hidup yang tak kunjung dapat dikuasai
manusia yaitu "asal mula manusia, kehidupan itu sendiri, dan
kematian" (Stewig, 1980: 181). Itulah sebabnya tokoh-tokoh
utama dalam mitos biasanya adalah dewa maupun dewi, yang
memiliki kemampuan supranatural, yang dapat melakukan hal-
hal yang ajaib, yang-diharapkan-dapat menjelaskan kehausan
umat manusia akan jawaban atas keberadaannya dan fenomena
alam yang memukaunya serta sering tak dipahaminya. Ambillah
contoh Asal Mula Kota Jambi, karya Yuliadi Soekardi dan U.
Syahbudin (2006). Kisah-kisah seperti "Asal Mula Banyuwangi",
"AsalMula DanauToba", "Mengapa BebekMampu Berenang" atau
bacalah dengan saksama "Puteri Kayangan dengan Pemotong
Kayu" (Mohamad 1981:2-11) yang menjelaskan mengapa "ayam
jantan suka memanjat ke bagian bumbung yang paling tinggi
dan berkokok dengan memanjangkan lehernya ke arah langit"
(h. 11) dan berbagai kisah yang mengharukan lainnya yang tak
pernah kering dari perhatian anak-anak.

f. Legenda

Legenda amat berhubungan erat dengan mitos, bahkan kerap
sulit untuk membedakannya dari yang lainnya. Biasanya,
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kita mengingat tokoh yang sangat kuat dan menjadi pembela
dalam sebuah legenda. Jika pada mitos kerap kita langsung

mengasosiasikannya dengan dewa/dewi, maka dalam legenda
atau (sering disebut) cerita rakyat-walau para tokohnya
sesungguhnya berkemampuan dewa/dewi-ia bisa muncul
sebagal manusia biasa. Bacalah Putri UlarPutih karya Zhang Hen-
Shui (1991). Atau Legenda Tapaktuan: Kisah Naga Memelihara
Bayi Raja oleh Darul Qutni Ch. (2002). Biasanya, tokoh legenda
akan berbuat segala hal untuk membela orang yang dianiaya.
la melawan segala yang jahat. Dalam hal ini jangan lupa pada
kisah-kisah di televisi seperti Superman, Batman, dan Wonder
Woman, yang semuanya bersumber atau merupakan turunan
dari kisah dan legenda Yunani dan Romawi itu. Kita juga pernah
mendengar tentang Raja Arthur, raja Inggris, tokoh legenda yang
menarik. Tak mungkin kita lupa dengan tokoh legenda Robin Hood
yang dicintai rakyat apalagi anak-anak, yang berani merampok
dan membagikan hasil rampasannya pada orang miskin.

Indonesia juga memiliki sangat banyak legenda. Kita
semua bahkan dibesarkan oleh legenda yang datang dan berasal
dari berbagai daerah di seluruh Indonesia, apakah itu ihwal
kepahlawanan, berkaitan dengan sejarah kehidupan manusia,
atau bercampur dengan segala kemampuan dewa/dewi dan
bertenaga lainnya. Sedemikian populer legenda di Indonesia
hingga bila menyimak misalnya Limah, Si CantikJembatanAncol
oleh Sutan Iwan Soekri Munaf (1986), kita disadarkan, bahwa
"legenda" Si Cantik Jembatan Ancol ini bukanlah pembela
masyarakat miskin atau apa, tetapi kita pembacalah yang ingin
membelanya. Demikian juga kalau kita baca "Lenyapnya Cinta
Si Pengembara" oleh Mansur Samin (1996, lihat lampiran). Puisi
itu mengisahkan legenda Si Sampuraga, seorang anak orang
miskin yang menjadi kaya raya dan menjadi raja namun lupa
pada orang tuanya. Dalam hal ini yang lebih utama adalah pesan
moral yang disampaikannya.

25



RIRIS K. TOHA-SARUMPAET

2.4 Sajak

Sajak sangat dekat, diperlukan, dan bahkan merupakan bagian
terpenting kehidupan anak-anak. Hal ini dapat kita buktikan dengan
mendengarkan segala nyanyian, ungkapan, slogan, bahkan teriakan
yang anak-anak keluarkan ketika mereka bermain di halaman.
Ketika anak masih sangat kecil sekalipun, orang tua sebenarnya
sudah memperkenalkan sajak kepada anaknya dengan tembang
yang membawanya tidur, dengan sajak-sajak yang asyik, seru,
dan menggelikan, teka-teki, dan pantun jenaka yang membuatnya
tertawa (periksa misalnya "Suka Bersama-sama" karya Riris K.
Toha-Sarumpaet dalam lampiran). Ini semua berkaltan dengan
kebutuhan anak akan kegembiraan dan keindahan. Rima dan n'trne

sangat mengesankan bagi anak-anak, sekaligus dapat memberikan
kenikmatan aural baginya. Dalam bernikmat mendengarkan sajak,
secara tanpa sadar, sesungguhnya berbagai pendapat, pikiran,
bahkan ajaran telah diinternalisasi anak-anak.

Seperti lazimnya karya sastra, maka sajak untuk anak-anak
juga memiliki dan memerlukan karakteristik yang umum, yaitu
kualitas musik dan melodi yang menggerakkannya. Sajak anak juga
dicipta dengan kata-kata yang kuat, kaya, serta imajinatif. isinya
apalagi, dengan kata terpilih menyampaikan ide, pikiran, dan
perasaan yang menggugah bukan hanya emosi tetapi juga pikiran.
Sajak-sajak untuk anak sangat beragam dan yang utama adalah,
mereka dapat mempersoalkan mulai dari hal-hal yang remeh, lucu,
kehidupan sehari-hari, tentang alam, masa silam, impian, sampai
ke rasa takut dan sebagainya. Beberapa bentuk puitik tersedia

bagi anak-anak, misalnya sajak bebas, sajak-sajak yang ditemukan
dalam buku bacaan bergambar, sajak konkret, puisi naratif, serta
puisi link. Contoh-contoh dalam lampiran dapat secara sepintas
memberikan kepada kita berbagai contoh sajak yang (dapat)
dinikmati anak-anak. Perlu diperhatikan juga, selain sajak bermain-
main pada "Suka Bersama-sama" karya Sarumpaet (1987), pantun
jenaka, ditemukan juga sajak-sajak yang isinya cukup serius, berisi
legenda Sampuraga yang durhaka karya Samin (1996), peringatan
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akan pentingnya perdamaian dalam sajak Rendra "Sajak Seorang
Tua tentang Bandung Lautan Api" (1997), dorongan, doa dan kasih
sayang orang tua pada "Surat dari Ibu" karya Asrul Sani (1978) dan
lainnya.

Banyak sajak ditulis untuk anak. Salah satu yang klasik dan
menarik adalah Tikus Berpantun karya Maria Amin (1976) atau
Namaku Bunsa karya L. K. Ara (1981) dan Gembira Ria: Sajak Anak-
anak oleh Suyono H. R. dan Andreas Affandi (tt). Perlu juga dihayati
Mereka Menunggu Ibunya karya Abdul Hadi W. M. (1992). Seiain
isi sajak-sajak itu panting, penyampalannya juga menyenangkan
dengan bunyi yang mengesankan.

2.5 Fantasi

Terminologi ini merujuk pada sifatnya yang khayali dan bersumber
dari imajinasl. Apa yang terjadi dengan itu adalah hadirnya peri,
dewa, naga, atau objek yang mempunyai kekuatan supranatural
seperti keris, panci, cermin, sapu, cincin, dan Iain-lain dalam
sebuah cerita. Elemen-elemen magis seperti itu mengingatkan
kita pada cerita rakyat yang sebetulnya sudah kita bicarakan
sebelumnya. Segala yang ditulis oleh dua bersaudara Grimm, H.
C. Andersen, Lewis Carroll, J. K. Rowling serta para penulis lain
masa kini, yang memanfaatkan elemen fantastik, dapat disebut
sebagai kisah fantasi. Dongeng-dongeng yang menidurkan anak-
anak, yang membuat mereka takut dan jera, pada dasarnya adalah
cerita fantasi, yaitu cerita yang tidak mungkin terjadi, cerita
tentang dewa, pria perkasa, makhluk ajaib, sapu berjalan, anak
penyembuh, yang sesungguhnya tak ada, namun padanya ada
keutuhan kisah berdasarkan sebuah logika dan realitas yang dapat
dipercaya, dan diam-diam mempunyai pesan moral pula.

Semua mitos, legenda, cerita rakyat, fabel, dan cerita
hantu pada hakikatnya adalah fantasi. Justru karena kualitas

fantastiknyalah anak-anak bahkan orang dewasa gandrung pada
jenis bacaan ini. Keserbamungkinan fantasi ini sering disebut Bruno
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Bettelheim (1976) sebagai kawan dan penyelamat anak-anak.
Periksa misalnya "Tujuh Pangeran Gagak" karya Grimm Bersaudara
dan "Pusi Berterima Kasih kepada Bintang" karya Veronica (1997)
(lihat lampiran). Jelas Pusi adalah seeker kucing. Upayanya
mengucap terima kasih kepada bintang, sehingga ia diberi hadiah
berupa keindahan bulu dan sinar mata yang terang bersinar, jelas
adalah karya fantasi: fantasi yang tanpa terasa sesungguhnya juga
mendidik anak. Ambillah juga Buyuns Tersesat ke Negeri Bunian
karya Motinggo Boesye (1993) yang menunjukkan bahwa melalui

kisah dan peristiwa tentang makhluk halus sekalipun, seorang
anak dapat juga mendapat pelajaran tentang hidup. Yang sangat
umum kita kenal dalam dunia sastra anak adalah fantasi sejenis
Terdampar di Planet Mars karya Istijar Tajib Ananda (1974) tentang
anak yang mencari layangan dan jatuh dari pohon kemudian tak
sadar diri. Tentu saja, setelah tak sadar itu kita tahu apa yang akan
terjadi. Kita pembaca dibawa ke "negeri yang jauh", Yudi sang
tokoh mengalami perjalanan yang ajaib ke Planet Mars. Kisah ini
sangat menarik, unik, dan lucu pula. Penulis Djokolelono dengan
karyanya Genderang Perang dari Wamena (1972) juga menunjukkan
kepiawaiannya menggunakan fantasi. Kisahnya sangat menarik,
sangat menimbulkan rasa penasaran. Sebuah genderang sakti
peninggalan suku di Irian Jaya, bila dimainkan dapat memunculkan
kilasan kisah masa lalu. Genderang itu menjadi alat ramal kejadian
yang akan datang bagi orang yang melihat gambar hidup tersebut
tadi. Sebuah kisah fantasi yang seru.

2.6 Cerita Realistik

Cerita realistik bukan hanya perlu tetapi juga diminati anak-anak,
karena penggambaran di dalamnya dapat mendekatkan mereka
pada kehidupan yang nyata. Segala sesuatu yang terjadi di dalam
cerita realistik mungkin saja terjadi dalam kehidupan. Karena
para tokoh, persoalan, latar yang ada di dalamnya, mengingatkan.
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menunjukkan, dan merujuk pada sesuatu yang dapat dikenali
anak-anak. Misalnya ihwal seorang anak yang terjatuh dari sepeda,
di sebuah persimpangan, sesudah membelikan obat untuk ayahnya
yang sakit. Itulah cerita realistik.

Cerita realistik mencakupi novel-novel kesejarahan, kisah
tentang orang-orang dari negeri seberang dan jauh, juga cerita

tentang kehidupan mutakhir di Indonesia dan di mana saja. Cerita
tentang binatang yang digambarkan sebagaimana adanya juga
termasuk dalam kategori ini. Cerita-cerita yang berkaitan dengan
sekolah, rumah, olahraga, perlombaan, petualangan, pencarian
diri, semua masuk dalam ranah ini. Kisah realistik mengenai
hidup persekolahan misalnya, dapat diambil Akhlak Yusuf: Murid
Tunanetra di SD Terpadu karya Sulaiman Saleh (1994) dan berbagai
masalah lain seperti Pedagang Pitji Ketjurian karya Sujadi (1970);

Si Kabul Kambing yang Setia karya E. Sulaiman (1992); Tuhan, Ini
Aku, Margaret karya Judi Blume (1991), dan Becak Emak karya
Arswendo Atmowiloto (2001) untuk menyebut beberapa saja.

Dalam contoh "Berani Menolak" oleh Widya Suwarna di
dalam lampiran kita dapat membaca cerpen yang mendorong

seorang anak untuk bisa menolak permintaan paksa kawannya.
Demikian pula pada kisah "Ranjang untuk Ted Kecil" karya Blishen
(1994) yang mengisahkan anak usia empat tahun yang memerlukan
teman (beruang) untuk tidur atau Bulan Belong karya Lukman
Hakim (1995) yang bercerita tentang persahabatan seorang anak
gelandangan dengan "anak kaya" di Jakarta, yang berusaha hidup
dengan kendalanya. Menarik untuk memerhatikan kontras tokoh
Mamat yang berhati lembut dengan perilaku perampok dan petugas
lain yang kasar dalam novelet ini. Dari sebagian karya yang dikutip

ini, dapat kita pahami dan kenali nurani dan rasa hati terdalam
seorang anak laki-laki gelandangan yang dikejar diusir padahal dia
tidak pernah bersalah. Kita juga dapat merasakan persahabatan
mereka yang tulus dan sangat berharga.

Kelompok cerita realistik ini dapat juga kita tambahi dengan
kisah-kisah humor seperti Petualangan Embacang karya Azhari
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Zainuddin (2002) atau Pan Balanstamak karya Mohd. Firdaus Husin
(1996). Demikian juga kisah-kisah sejarah seperti Perans Kulawi
karya Mansur Samin (1985) serta banyak sekall kisah tentang tokoh
sejarah seperti Cut Nyak Dien oleh Studio Rosse (2004). Cerita
lain yang sering bahkan dikelompokkan secara tersendiri adalah
kisah petualangan. Buku serupa ini dapat kita contohkan dengan
Memburu Raksasa Laut karya Jan Armerun (1974), 0/ Puncak Bukit
Gagak karya Bambang Joko Susilo (2003); Cajah-gajah Liar karya
Tri Wahyono (2003); Kisah Petualangan Cilik oleh Dt. B. Nurdin
Jacub (1975); Dikejar Bayangan oleh Trim Sutidja (1976); dan yang
tak mungkin kita lupakan adalah karya-karya terjemahan buah
tangan Enid Blyton misalnya Lima Sekawan di Pulau Harta (1998)
yang boleh dikata telah membesarkan banyak anak Indonesia.

Hal yang tidak bisa dilupakan adalah banyaknya bacaan anak
yang ditulis untuk kelompok umur tertentu, misalnya untuk anak usia
9-12tahun, atau anak-anakSLTP, atau bahkan anakSMAdengan banyak
persoalan yang dihadapinya. Untuk hal ini, dapat kita temukan kisah
seperti Orang-orang Tercinta karya Soekanto S. A. (1971) dan Sang
Juara oleh Suyono H. R. (1971,1974) keduanya untuk anak-anak usia
9-12 tahun, keduanya membicarakan dengan sangat baik masalah-
masalah kekeluargaan dengan norma-norma yang jelas. Fenomena
menarik Lupus perlu diingat, yang mengajukan klasifikasi berikut ini
dengan satu contoh saja: Lupus Kecil: Duit Lebaran karya Hilman a
Boim (1994), Lupus ABC: Ringan Sama Dijinjing Berat Sama Difficult
karya Hilman a Boim (1996), dan Lupus: Cinta Seorang Seleb, karya
Hilman (2003) yang kesemuanya ditulis dengan semangat: "Supaya
kalian senang dan terhibur." Kisah-kisah realistik juga menjadi
sangat menarik karena permasalahan yang dijangkaunya adalah
para remaja. Persoalan menolak dan bagaimana menerima ibu tiri
terdapat pada Dikejar Bayangan oleh Djawastin Hasugian (1989);
dan persoalan mencari dan membuktikan eksistensi digambarkan
dalam Rumah Tumbuh karya Farah Hidayati (2005). Karya-karya itu
walau berbeda masa, sangat lembut, jelas gaya bahasanya, lincah,
sekaligus mendalam penggambarannya.
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2.7 Biografi

Biografi merujuk kita pada jenis karya sastra yang berbicara tentang
sejarah dan kehidupan seseorang. Oleh karena bersifat sejarah,
maka karya ini memerlukan penelitian yang pasti dan akurat,
yang dapat diperiksa kebenarannya melalui dokumen-dokumen
tertulis atau terekam. Buku serupa ini juga sangat mengandalkan
perlakuan yang objektif terhadap tokoh yang dipaparkan. Tokohnya
juga seyogianya digambarkan sebagai individu yang khas. Itulah

sebabnya anak-anak sangat berminat pada biografi, karena dengan
membaca tentang tokoh tertentu, mereka dapat belajar tentang
semangat, cara hidup, dan capaian hidup seseorang. Singkatnya,
melalui biografi, anak-anak menemukan teladan yang secara
langsung dapat dipegangnya (Sutherland & Arbuthnot, 1977).

Umumnya, buku biografi untuk anak disampaikan dalam
bentuk fiksi. Artinya, buku itu bersumber dari penelitian yang
mendalam, namun beberapa fakta penting disampaikan secarai
dramatik-kadang-lengkap dengan dialog. Sebagai contoh, hal
serupa itu dapat dibaca pada kisah tentang masa kecil Sukarno,
Presiden Pertama Rl, dalam buku Masa Kecil Putra Sang Fajar1901-
1916 karya Sari Pusparini Soleh (2001). Kita juga dapat mengetahui
kisah kehidupan M. Husni Thamrin melalui Matahari Jakarta karya
Soekanto S. A. (1973). Jasa Seorang Patera Boyolali karya Ris
Therik (1976) perlu bagi anak-anak karena dengan membacanya,
anak dapat meneladani sikap hidup tokohnya yang sangat

mencintai bangsa dan tanah airnya sendiri, yang hidup sederhana
dan berjuang hanya untuk kemajuan bangsanya sendiri, bangsa
Indonesia. Karena pentingnya anak-anak mendapatkan teladan dari
berbagai tokoh besar dengan prestasi besar yang sekaligus sangat
manusiawi, maka kita juga banyak menemukan—terutama bahkan
di perpustakaan sekolah-biografi tentang orang terkenal dunia
seperti Abraham Lincoln: Penentang Perbudakan oleh A. Soeroto
(1986).
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2.8 Fiksi Kesejarahan

Ragam ini sebetulnya adalah fiksi realistik yang terjadi pada
masa silam. Karena masanya yang cukup berjarak, misalnya 20
tahun, kesejarahannya menjadi nyata dan penting. Jadi boleh
juga dikatakan bahwa fiksi kesejarahan adalah kisah yang terjadi
pada masa lalu, dengan penjelasan langsung, bahwa masanya
atau eranya haruslah faktual. Tokoh utamanya boleh saja fiktif,
namun mungkin tokoh bawahannya ada dan tercatat dalam sejarah

tertentu. Terserah itu mengenai apa: peperangan, peristiwa
berdarah, kekeluargaan, sekolah, dan Iain-lain. Dalam pengisahan
fiksi serupa ini, kerap juga kita temukan unsur-unsur luaran yang
sengaja digunakan untuk memperseru kisah. Kisah-kisah serupa ini
disukai anak-anak, karena dapat membawa mereka kepada masa
yang jauh dan tak mereka kenal, namun dengan cerita itu mereka
merasakan bagaimana "cara hidup dan cara berpikir semasanya.
Kisah begini juga mudah mereka identifikasi.

Cerita Bandung Lautan Api (Soeroto 1976) menjadi contoh

fiksi kesejarahan yang baiksekali. Cerita ini mengisahkan bagaimana
kota Bandung pada masa 1945 itu, perebutan senjata, waktu
sekutu masuk, kejamnya teror NiCA, bagaimana pemuda marah
dan akhirnya bertindak, waktu pemerintah pusat campur tangan,
sampai kota Bandung menjadi lautan api, semuanya berdasarkan
sudut pandang dua orang anak muda Deep dan Aryana. Sudah
pasti tidak bisa kita temukan nama kedua orang itu dalam sejarah
"Bandung Lautan Api" yang faktual. Mereka adalah tokoh fiktif yang
menjadi pengisah dalam sejarah tersebut. Dengan adanya foto-

foto kesejarahan waktu NiCA menembaki penduduk, masyarakat
bergerak meninggalkan kota, misalnya, fiksi itu menjadi sangat

real dan dekat, dan juga mengasyikkan.

Di samping itu, buku Menengok Sejarah (Saribi 1974)
sepenuhnya secara baik dan gamblang mengisahkan tokoh-tokoh
sejarah Nusantara seperti Mulawarman, Ratu Sima, Ken Arok, dan
sebagainya. Walau tidak berusaha memperindah kisah dengan
unsur fantastik misalnya, pengisahannya yang ekspresif dengan
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penuturan yang membuatnya lebih indah dan menyenangkan,
membuat fiksi kesejarahan ini mengesankan. Barangkali yang lebih
mudah dicerna adalah kisah Wonakaka (Dwinanto 1993) seorang

pejuang di daerah Kodi dan Pulau Sumba pada masa awal 1900-an.
Kepahlawanannya apalagi keberaniannya sangat mendebarkan hati
anak-anak, karena ia rela mengorbankan nyawa demi rakyat dan
bangsanya. Buku ini bukan hanya mengisahkan sejarah kehidupan
sebuah suku bangsa dengan pahlawan yang membelanya, tetapi
juga memperkenalkan keragaman budaya dan kebiasaan di
Indonesia. Terakhir, yang ini pasti, Empat Tahun Pertama (Wilder
1983) yang merupakan bagian terakhir dari seri Laura Ingalls Wilder,
amat diminati anak. Karya-karya Wilder membawa anak-anak
ke dunia yang lain, walau nyata, tetapi karena jarak masa yang
demikian jauh-tahun 1800-an-menjadi seolah fantasi yang amat
indah. Perjuangan hidup keluarga Wilder sangat penuh teladan,
dan moral serta nilai ketabahan, ketekunan, kejujuran memenuhi
perjuangan itu.

2.9 Nonfiksi/Buku Informasi

Nonfiksi/Buku Informasi secara khusus memberikan kepada
pembacanya pengetahuan perihal masalah atau objek tertentu.
Jem's ini sangat diperlukan anak-anak untuk memuaskan rasa
ingin tahunya. Oleh karena itu, karya nonflksi sangat banyak
jumlahnya di pasaran, dan sangat beragam pula. Buku-buku itu
dapat membicarakan kereta api, benang jahit, lautan, gunung,
penyakit, makanan, tanaman, dan apa saja. Buku sejenis ini dapat
juga menyinggung ihwal cara bercocok tanam, cara memasak kue,
dan seterusnya. Pengetahuan biologi, alam, flsika, sosial, budaya,
agama, seni, berbagai kegiatan dan eksperimen, acuan, atau
apa saja yang ada di bumi, sepanjang penting dan menarik untuk
memperluas wawasan dan memperbaiki kehidupan manusia, akan
menjadi buku informasi yang baik bagi anak-anak.
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Beberapa contoh untuk diketahui adalah Pesona Krakatau
karya Supriyadi (2001) yang menyampaikan wisata di Lampung;
Kisah dari Negeri Semut oleh M. A. Ichsan (1994) yang berkisah
tentang pengetahuan mengenai kehidupan semut; Bau Wangi di
Malam Hah oleh Ris Therik (1975) yang bercerita tentang buah
markisa hingga pembuatan sirup markisa; atau Pehkanan karya
Ir. Ana Tarmidi dan lyod Sirodjudin (1996) yang menjelaskan
mulai dari macam ikan, pemeliharaannya, penangkapannya,
sampal ke peningkatannya. Sedemikian besar usaha masyarakat
mengembangkan pengetahuan anak-anak meialui bacaan nonflksl,
sehingga kita juga menemukan karya yang sangat serius, lengkap
dengan foto, dan ditulis oleh tim dengan orang-orang yang sangat
berwibawa di bidangnya seperti Kebesaran llahi di Alam Semesta:
Buruns-buruns yang Dilindungi karya Marah Maradjo (1978). Serial
Pandu Menjelajah" dari lira Pustaka (2001) tak dapat disangkal,
telah memberikan warna, bahasa, dan penyampaian yang sangat
baik dan informatif.

Nonfiksi juga diperlukan anak sebagai pendamping dan
pembanding atas pelajaran dan pengetahuan yang didapatnya di
bangku sekolah dan di dalam kehidupan nyata sehari-harinya. Buku
jenis ini berpotensi besar mendidik dan menjadikan seorang anak
menjadi peminat serius bidang tertentu.

2.10 Drama

Satu-satunya jenis sastra anak yang kurang dibioarakan dan malah
mungkin kurang diminati adalah drama. Padahal, drama tidak bisa
ditinggalkan dalam/dari kehidupan manusia. Bukankah segala
yang kita alami adalah drama atau sandiwara kehidupan? Tidakkah
kita percaya bahwa semua kisah yang kita baca dalam sajak,
fantasi, dongeng, bahkan biografi mengandung unsur dramatik
yang membuatnya berterima dan karenanya dipercaya? Anak-
anak memerlukan dan meminati drama, sebagai alat untuk secara
langsung mengekspresikan diri dan sebagai sarana pengenalan

Ada ukuran, lawan kata, gerak, juga warna.
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diri. Karena melalui drama, seorang anak dapat mendalami tokoh,
mengikuti pergumulannya yang sangat pribadi, menjadi satu
dengannya, dan bila perlu meneladaninya.

Lazimnya, drama banyak digunakan di sekolah sebagai alat
dan cara untuk menerjemahkan bacaan-bacaan mereka. Sebuah
objek, pemikiran, atau pengalaman menjadi konkretdan terpahami
melalui dramatisasi. Drama yang secara khusus ditulis untuk anak
biasanya menyangkut langsung persoalan mereka, atau persoalan
besar lain yang dianggap perlu mereka pahami dan maknai.
Periksalah "Nanda" karya Riris K. Toha-Sarumpaet (1998) yang
mengisahkan anak perempuan penjaja beras di Pasar Senin, yang
dalam usahanya mencari uang, tak kuat menahan batuk dan hawa
dingin malam, merindukan ibu dan neneknya. Drama ini mengangkat
persoalan anak yang terlantar yang juga dapat memberi pesan yang
dalam bagi pembacanya. Pada contoh drama "Majalah Dinding"
karya Bakdi Soemanto (2006) di lampiran, dapat dikenali kelompok
siswa SMA yang terbentur dan terancam dikeluarkan dari sekolah
karena munculnya sebuah karikatur yang mengejek seorang guru
karate mereka. Mereka menyebut persoalan itu sebagai persoalan
kreativitas yang diadu dengan penguasa sekolah. Jelas sekali,
konflik itu sangat dekat dengan dunia anak remaja.

Beberapa judul berikut menunjukkan kepada kita
berbagai masalah yang dihadapi anak-anak seperti Tin-Ton karya
Noorca Marendra Massardi (1979) yang secara sangat imajinatif
menyinggung persoalan anak yang tidak turut kehendak orang tua,
atau pada dasarnya tentang anak dengan kemauannya sendiri;
Kungkung Si Katak Kecil: Drama Musikal Anak-anak karya Dharnoto
(1983) bercerita tentang katak kecil di tengah binatang buas
lainnya; Bentrokan dalam Asrama karya Achdiat K. Mihardja (1991)
tentang tiga anak remaja di sebuah asrama, dengan berbagai
watak yang tentu saja menimbulkan bermacam salah mengerti;
Warna dan Kasih Sayang karya Mansur Samin (1982) yang dari
judulnya sudah menggambarkan peri kehidupan anak-anak; dan
AA II UU karya Arifin C. Noer (1994) yang secara sangat menarik
menyuguhkan perbedaan pandangan mengenai pendidikan dan
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masa depan dalam sebuah keluarga, silang pendapat antara anak-
anak dan orang tua.

2.11 Simpulan

Demikianlah secara umum dijabarkan ragam sastra anak, Bermacam
ragam itu berkaitan dengan dri dan keperluan anak yang khas,
sehingga dalam penanganannya diperlukan perhatian yang khas
pula. Karya-karya sastra anak dapat ditelaah dengan menggunakan
teori atau pendekatan yang pada umumnya kita kenal dalam dunia
sastra.

Di dalam lampiran dapat kita temukan prosa, puisi, dan
drama yang dapat dinikmati anak. Seperti selalu, umumnya kita
cenderung memberikan prosa kepada anak-anak kita (seperti
dapat dilihat dan-sedikit-terwakili dalam lampiran, ada cerpen,
kisah dari buku bacaan bergambar, kisah klasik, novelet). Puisi
juga sangat mereka perlukan. Beberapa sajak yang terlampir
hanya menunjukkan variasi dan kemungkinan bukan hanya tema,
tetapi juga gaya. Bahkan dapat kita baca di sana sajak dolanan
yang secara langsung menghibur dan memberi anak pelepasan
serta mendorong kreativitas. Demikian juga drama, hanya sekadar
mencicipi yang ada, yang kesemuanya berkaitan langsung dengan
kehidupan serta kebutuhan anak yang khas.
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BEBERAPA PENDEKATAN

3.1 Pengantar

Setiap kita membaca sastra, sebetulnya, bagaimanapun, kita
mendapat dua hal: pertama, kesenangan dan kedua, pengetahuan.
Itulah sebabnya sastra tetap diperlukan dan itulah sebabnya kita
terus membaca. Dengan membaca sastra kita semakin perseptif
dan kalau mungkin semakin arif dalam menilai bukan hanya karya
yang kita baca, tetapi juga kehidupan seperti dapat kita pahami
melaiui karya itu sendiri. Dalam kaitannya dengan penelitian
sastra, kedua hal itu tidak bisa ditinggalkan sebagai landasan yang
mendorong kita untuk apakah mengklasifikasi,\ membandingkan,
menginterpretasi, menemukan makna, menangaapi, merumuskan
dan seterusnya. Dengan klasifikasi, bandingan, interpretasi,
makna, tanggapan, dan rumusan tersebut, kijta dapat membagi
pengalaman pada para pembaca dan peneliti lainnya. Berbagi
pengalaman dalam ranah sastra ini, pada gjlirannya akan sampai
pada sebuah saling pengertian yang melahirkan pengetahuan.
Dalam bahasa yang lebih serius, maka buah saling pengertian itu
biasa kita kenal sebagai teori.

Pada bagian ini, kita memercayai bahwa seluruh hamparan
studi sastra sebetulnya berpusat pada dan bergumul tentang
bagaimana cara membaca, mengapresiasi, menginterpretasi, dan
menggali makna karya sastra. Agak panjang penjelasan tentang
ini, sepanjang kesibukan manusia menulis dan menikmati karya
sastra. Ada masanya masyarakat percaya bahwa sebuah karya
sastra mempunyai makna dan pengertian yang tunggal dan bahwa
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studi sastra hanya berkutat dalam mencari makna yang tertentu
itu. Pada masa tertentu bahkan beberapa karya-semacam-
dikukuhkan sebagai karya pilihan yang memenuhi standar sehingga
segala tulisan lainnya diukur berdasarkan karya pilihan itu." Di
masa yang lain lahir keyakinan bahwa setiap pembaca merdeka
menikmati dan menilai karya sastra sesuai dengan pengalaman
dan pengetahuan yang dimilikinya pada saat tertentu, Kemudian
lahir pula berbagai pandangan seturut dengan perkembangan
masyarakat, ilmu pengetahuan, bahkan teknologi. Akan tetapi
satu hal yang pasti, bahwa hasil bacaan, hasil pembicaraan, kritik,
dan evaluasi yang baik terhadap karya sastra-setelah melalui
diseminasi-dapat menjadi kesepahaman yang kita sebut teori
tadi. Banyak teori yang dapat dipakai sebagai landasan pikir jika
kita hendak membaca dan meneliti karya sastra. Demikian juga
untuk karya sastra anak.

Dari landasan pikir yang beragam, berbagai sudut pandang
dan bermacam pendekatan lahir, dan seorang peneliti dapat memilih
dan menggunakan itu, sesuai dengan keperluannya. Sejalan dengan
perkembangan zaman dengan masyarakat yang makin terbuka serta
kehidupan yang juga menjadi makin kompleks, maka pemikiran
serta teori-teori pun mau tak mau semakin berubah sekaligus
canggih, juga saling meminjam, memerlukan, dan melibatkan.
Karena itu, seorang peneliti perlu menyadari di mana dan kapan
sebuah teori sesungguhnya bertindak mirip dengan teori lainnya.
Artinya, peneliti perlu mengetahui seluk beluk pertumbuhan,
perkembangan, terutama landasan sebuah teori. Peristilahan dan
terminologi juga harus diwaspadai dan dikuasai secara baik. Kini
bahkan banyak penelitian yang dilaksanakan dengan menggunakan
pendekatan eklektik yang dengan sendirinya akan memengaruhi
analisis, temuan, dan penyimpulan.

Dengan mengingat keragaman pendekatan yang ada, serta
kemungkinan memanfaatkannya secara terbuka, maka untuk
sastra anak, beberapa pendekatan utama yang sering digunakan

Ini kita kenal dengan sebutan kanon.
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akan diuraikan berikut ini. Bagian ini bukan secara khusus dan
mendalam berbicara mengenai teori, tetapi lebih ke secara umum
dan praktis membentangkannya sebelum mencoba kemungkinan
pemakaiannya. Karena sifatnya yang umum dan praktis itu, maka
setiap peneliti perlu memperdalam pengetahuannya tentang
pendekatan tertentu yang dipilihnya, bahkan mempelajari
pemikiran-pemikiran mendasar yang memayungi beberapa
pendekatan berikut ini.

3.2 Pendekatan Formalis/New Critichm^^

Untuk memahami dan dapat mengapreslasi karya sastra, kaum
formalis mengajukan pentingnya memerhatikan kesenyawaan
struktur dan konstruk sebuah karya. Sebuah karya dinilai
keberhasilan dan kemantapannya melalui bentuknya, yakni melihat
keutuhan strukturnya dengan memeriksa antarhubungan dan jalinan
keterkaitan sesama elemen sastrawi pendukung karya. Biasanya,
karya yang bernllai adalah karya yang kokoh dengan semua unsur
pendukungnya berfungsi ketat. Menurut pendekatan formalis,
lepas dari nilai atau pendapat pengarang atau pembaca, teks
sastra adalah objek yang harus dianalisis untuk dapat menemukan
maknanya. Singkatnya, tujuan dari pendekatan formalis adalah
untuk mengetahui apakah isi sebuah karya dan bagaimana isi itu
disampaikan. Untuk itu, apa yang harus dilakukan peneliti dengan
menggunakan pendekatan formalis, sesungguhnya adalah close
reading, demi menemukan jawab atas pertanyaan-pertanyaan
tentang serta seluk-beluk konflik, plot, tema, latar, bahasa, makna
figuratif, kesatuan waktu, dan lainnya (Russel 1997).

Perlu saya ingatkan, bahwa dengan membaca pendekatan
formalistik ini, umumnya kita akan menyangkutkannya—atau paling
sedikit-teringat pada pendekatan struktural yang bercakupan
luas itu. Hal itu benar, karena strukturalisme berkembang melalui

" Pendekatan ini paling mudah dipahami dengan membaca buku Wellek 6 Warren
berjudul Teoh Kesusastraan (1989) yang sudah lama kita kenal.
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tradisi formalisme bahkan sebenarnya dia tahir untuk mengoreksi
berbagai kelemahan formalisme. Keduanya sama memedulikan
dan memusatkan perhatian pada struktur dan antarhubungan
karya sastra. Para strukturalis memusatkan perhatiannya misalnya
pada pencaiian logika alur. Mereka akan meletakkan cerita sebagai
sebuah sistem, dan dengan itu merumuskan atau memahami
struktur dan antarhubungannya. Dengan mempertimbangkan
perbedaan mendasar kedua pendekatan itu, maka untuk dapat
meneliti secara mantap dan menyimpulkannya sesuai dengan
rangka yang terkait dengan-apakah formalistik, struktural, atau
struktural dinamik, misalnya-pendekatan atau teori yang dipilih,
penting bagi kita untuk secara pribadi menyadari perkembangan
teori dan pendekatan ini (Guerin et al 1999).

Sebagai contoh pembacaan formalis, jika kita menghadapi
sajak, misalnya "Ibu" karya D. Zawawi Imron (lihat lampiran),
maka melalui kalimat yang lancar dalam larik-larik sajak itu,
kita digiring pada kesadaran bahwa ada hubungan internal yang
secara bertahap memperkenalkan kita pada sebuah wujud. Untuk
menangkap wujud itu, semua kata, frase, metafor, citraan, dan
simbol serta bagaimana-(menurut Effendi, 2002) pengimajian,
pengiasan, pelambangan, bahkan nada dan suasananya-dapat
diujirasakan keterkaitannya satu sama lain yang pada dasarnya
secara umum menunjukkan pula logika internal karya. Kalau kita
sudah mulai menangkap logika itu, maka sesungguhnya kita sudah
sedang mendekati bentuk menyeluruh dan kesatuan serta keutuhan
karya.

Periksalah juga "Surat dari Ibu" karya Asrul Sani (lihat
lampiran). Perhatikan perulangannya, permainan bunyi, dan rima
serta ritmenya. Amatilah imbauan "Pergi ke dunia luas, anakku
sayang" pada bait 1, ditambah dan ditegaskan dengan "Pergi ke
laut lepas, anakku sayang" pada bait 2, dan disimpulkan dengan
"kembali pulang anakku sayang" pada bait 3. Simpulannya kita
ketahui, ada kehendak narator untuk bercerita kembali dengan
anaknya "tentang cinta dan hidupmu pagi hari". Surat yang logis
dan kronologis ini secara bentuk menyampaikan isinya.
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Pendekatan formalistik ini sangat boleh jadi digunakan
oleh setiap pembaca karya sastra, sebagai langkah awal untuk
mendekati sebuah karya, apakah itu prosa, puisi, maupun drama.
Di samping struktur, menyangkut tema, tokoh, latar, kita juga

dapat memeriksa tekstur, sudut pandang, ironi, paradoks, nada,
dan berbagai alat puitik yang ada.

3.3 Pendekatan Historis/Sejarah

Pendekatan sejarah selalu berkutat dengan bagaimana persoalan
"sosial, politik, bahkan intelektual berpengaruh atau berkaitan pada
atau dalam karya sastra" (Russel 1997: 53). Para peneliti dengan
pendekatan historis lazimnya mencoba menggumuli bagaimana

karya sastra mewadahl dan mewujudkan nilai dan pemikiran pada
masa tertentu. Biasanya, pendekatan ini mempertanyakan alasan
penulisan karya, mencari tahu latar belakang penulisannya, atau
hal-hal seperti situasi khusus yang melahirkan karya, pemikiran,
keadaan sosial dan politik yang memengaruhi, pengarang dan

kehidupannya, hubungan karya dengan status kepengarangan, dan
Iain-lain. Dengan menelisik kata, kalimat, dan konsep-konsep yang
digunakan dalam sebuah karya, misalnya, seorang peneliti karya
sastra dapat mendekatkan karya pada pembaca masa kini. Oleh
karena itu, pendekatan sejarah ini mensyaratkan sumber-sumber
asli seperti kalender, brosur, foto, catatan kaki, catatan sejarah,
buku harian, kamus, katalog, panduan, poster, dan Iain-lain.

Menyimak pertanyaan-pertanyaan di atas, sebagai peneliti
kita diingatkan pada "Penelitian Sosiologi Sastra" atau pendekatan
sosiokultural yang sudah lama kita kenal, yang percaya pada karya
sastra sebagai gambaran kehidupan dan bagaimana karya sastra
tak mungkin dapat dilepaskan dari masyarakat yang melahirkannya
(lihat Damono, 2002). Dilihat dari landasan pemikirannya,

pendekatan sosiokultural ini juga sejalan dengan pendekatan
sejarah. Memang, mungkin tidak selalu secara langsung penikmatan
kita atas suatu karya akan meningkat manakala kita menelaah
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sebuah karya dengan pendekatan sejarah. Belum lagi kalau kita
lebih mengutamakan mencari jawaban atas pertanyaan yang
bersifat kesejarahan, dan melupakan bahkan meninggalkan makna
karya, nilainya, dan signifikansinya. Yang pasti, melalui pendekatan
sejarah kita dapat memahami Bulan Bolons karya Lukman Hakim
(1995)-lihat lampiran-yang berbicara tentang kehidupan seorang
anak gelandangan yang beralih dengan paksa dari satu tempat
penampungan ke tempat garukan lainnya, misalnya. Keganasan
petugas, kekasaran pencuri, perumahan orang kaya, dan berbagai
hal yang melatari novel itu dapat dipahami melalui sejarah dan
masa ekonomi sulit di era Suharto.

Sajak "Sajak Seorang Tua tentang Bandung Lautan Api"

karya Rendra (lihat lampiran) dapat juga diambil dan dibaca secara
historis. Misalnya dengan mengutip peristiwa "Bandung Lautan Api"
yang terjadi pada 25 Maret 1946 karena adanya "penindasan dan
penjajahan" dari pihak Sekutu (yang terdiri dari tentara Inggris,
Gurkha, dan NICA) sehingga "kami (dalam hal ini BKR, pemuda,
dan rakyat Bandung) berlaga memperjuangkan kelayakan hidup
umat manusia." Menarik untuk dicatat, sajak ini adalah ingatan
atau kenangan narator atas peristiwa "udara panas yang bergetar
dan menggelombang/bau asap, bau keringat/suara ledakan
dipantulkan mega yang jingga, dan kaki/langit berwarna kesumba"
ketika seolah dalam mimpi dia merisaukan keadaan masyarakatnya

kini yang terancam perpecahan "ataukah gaduh hidup yang rusuh/
karena dikhianati keadilan?" dan mempertanyakan "Apakah yang
terjadi?/Apakah yang telah kamu lakukan?/Apakah yang sedang
kamu lakukan?" Kesimpulan atau pemikirannya ada pada awal
sajak: "Bagaimana mungkin kita bernegara/bila tidak mampu
mempertahankan wilayahnya?/Bagaimana mungkin kita berbangsa/
bila tidak mampu mempertahankan kepastian hidup bersama?"

3.4 Pendekatan Reader-Response atau Pendekatan Transaksi

Ini adalah pendekatan yang sudah lima dekade bertahan digunakan
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para peneliti sastra. Pendekatan ini dijuluki "terbuka" karena
mengizinkan setiap orang menggunakan reaksi pribadinya pada
sastra. Pendekatan transaksi ini harus mengembalikan kita pada
seorang ahli teori membaca Louise Rosenblatt dengan bukunya
yang tersohor Literature as Exploration (1995) yang menekankan
pentingnya transaksi, dan bahwa baik teks maupun pembaca tidak
mungkin terpisahkan dalam peristiwa membaca. Pendekatan ini
bertujuan untuk meningkatkan keterampilan pembacanya dalam
bergaul dengan sastra. Dalam pendekatan ini, pembaca berfungsi
sebagai penanggap, yang secara sukarela mendekati karya.

Untuk menghayati pendekatan ini, saya ingin membawa
kita pada pengalaman bersama membaca Layar Terkembang karya
Sutan Takdir Alisyahbana. Saya ingat betul ketika SLIP, saya hanya
menangkap tokoh Tuti sebagai perempuan yang kuat dan pintar
dengan pikiran yang jauh ke masa depan. Sewaktu SAAA, walau
membaca lebih intens, perhatian saya jatuh pada tokoh Maria
yang sedemikian lembut dan baik namun tak berdaya. Di bangku
kuliah, lain lagi yang saya soroti, yaitu bagaimana tokoh Maria yang
ternyata pasrah itu menyerahkan tokoh Tuti kepada kekasihnya
tokoh Yusuf, yang tentu saja membuat saya sangat risau. Setelah
saya mulai mengajar dan menimba lebih banyak pengalaman, sudah
mulai jatuh cinta sungguhan, misalnya, pengaturan dan konstruksi
cerita itu mulai berterima. Saya baru mulai sadar dan menangkap
bahwa dalam karya itu sebetulnya pengarang sedang menjagokan
perempuan.

Yang hendak saya katakan, pendekatan transaksi ini percaya
pada tiadanya makna yang pasti dan mutlak benar dalam sebuah
karya. Pendekatan ini juga menolak pendapat bahwa pembaca
datang pada karya untuk mencari makna yang tersembunyi dan yang
mutlak ditemukan tadi. la juga percaya pada hadirnya teks sebagai
sesuatu yang merangsang tanggapan dari kita pembaca, berdasarkan
segala pengalaman, pikiran, dan perasaan kita (Russel 1997). Tentu
saja, sebagai kerja penelitian, kepedulian dan tanggapan kita atas
teks seluruhnya bersumber dari dalam teks, ditopang oleh bukti
kontekstual yang dapat dijelaskan dan ditunjukkan berdasarkan
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teks. Itulah sebabnya, contoh pengalaman semasa sekolah bersama
Layar Terkembang tadi menjadi berterima. Karena setiap saat
kita menghampiri karya yang sama sekalipun, kita berada dalam
suasana dan lingkungan serta pengetahuan yang pasti berbeda,
sehingga tanggapan atas isi keseluruhan teks pun mungkin saja
berubah. Menurut pendekatan ini, interaksi atau transaksi pada
masa tertentu antara pembaca dan karya itulah yang menentukan
makna sebuah karya. Berarti dia selaiu tergantung, bertumbuh,
atau bergerak sesuai dengan situasi transaksi tadi.

Sebagai contoh, mari kita ambil cerita "Tujuh Pangeran
Gagak" karya Grimm (lihat lampiran). Sepasang suami istri dengan
tujuh anak laki-laki mendapatkan seorang anak perempuan yang
telah lama mereka harapkan. Sang ayah meminta ketujuh anaknya
mengambil air. Akan tetapi karena keasyikan bermain, bejana
yang mereka pakai untuk membawa air pecah. Mereka jadi takut
pulang. Demikianlah, karena berang menanti, sang ayah marah dan
mengutuk, sehingga jadilah ketujuh anak laki-laki yang penurut
itu menjelma burung gagak. Setelah menjadi besar dan dikagumi
karena kecantikan dan kebaikannya, anak perempuan itu secara
kebetulan mendengar bahwa "bagaimanapun juga, dialah penyebab
hilangnya ketujuh kakaknya." Hal yang membuatnya sangat sedih
itu mendorongnya untuk membebaskan kakak-kakaknya dari
kutukan. Dengan melintasi berbagai rintangan, akhirnya dia dapat
bertemu kakak-kakaknya dan membebaskan mereka.

Sebagai pembaca yang terlibat menanggapi, hal pertama
yang menancap adalah motif kutukan atau hukuman, yang dapat
dipulihkan hanya karena cinta dan pengorbanan besar dari seseorang
bagai penyelamat. Jika "Putri Tidur" dijjulihkan oleh sebuah ciuman
yang tentu saja melalui perjuangan besar melintasi rimba raya yang
gelap padat dan kejam, maka ketujuh gagak itu harus diselamatkan
dengan melancipi jari sang perempuan untuk dijadikan kunci
pembuka Gunung Kaca yang mengurung kakak-kakaknya. Jumlah
tujuh burung gagak itu juga mengingatkan kita pada ketujuh kurcaci
yang menjaga Putri Salju di hutan belantara, ketika dia melarikan
diri dari kekejaman ibu tirinya. Banyak lagi. Beberapa pengenalan
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seperti ini menyempurnakan transaksi pembaca dan memberinya
makna. Tentu saja, setiap pembaca menanggapi karya sesuai
dengan pengalamannya. Berbagai tanggapan, sangat dipengaruhi
latar belakang pembaca. Jawaban dan tanggapan setiap pembaca
akan berbeda sesuai dengan pola pikir, keyakinan, bacaan, dan
latar belakangnya. Tidak ada makna yang mutlak. Setiap pembaca,
d1 mana, dan kapan, mempunyal andll bertransaksl dengan karya.
Itulah yang ditawarkan pendekatan reader-response. Dengan
demlklan, dapat juga dikatakan bahwa pendekatan Ini sangat
bertoiak belakang dengan pendekatan formalls.

3.5 Pendekatan Psikoanalitlk

Pendekatan psikoanalitlk yang paling kita kenal adalah pendekatan
Freud. Sigmund Freud (1856-1939) dianggap sebagal bapak
psikoanallsis yang meyaklnl bahwa pada umumnya manusia
bertlndak didorong oleh kekuatan psikologis yang tak dlpahamlnya.^''
Oleh karena Itu, jlka kita Ingin membaca sebuah karya secara
psikoanalitlk, maka kita perlu menyelldlkl ketldaksadaran para
tokoh d1 dalam karya, memerhatlkan tindak, pehlaku, atau
perkataan yang merujuk pada sesuatu yang justru ditutuplnya.
Kita akan mempertanyakan tindak lakunya, ujarannya, latar
yang mellngkuplnya, dan secara umum kondlsl psikologlsnya. Kita
akan berurusan misalnya dengan hasrat dan pengendallannya,
seksualltas, Identltas diri, batas, perplsahan, dan kehllangan (Ryan
1999). Bahkan blla bermlnat menganallsis dati sudut penuUsnya,
kita dapat memeriksa pengalaman masa lalunya, orang atau
peristlwa yang memengaruhlnya.

Khusus untuk sastra anak, menurut Russel (1997: 55), "Bruno
Bettelhelm telah melakukan studi atascerita rakyat. Pembacaannya
yang sudah menjadi karya klaslk dalam The Uses of Enchantment

Periksalah mengapa seseorang menyukai dan mati-matian mengusahakan sesuatu
seperti tampak pada kegemaran mengumpulkan barang bekas, keteguhan
menggunakan dan memilih warna, dan Iain-lain yang menurut ahli ini bersumber
dari ketidaksadaran atau kekuatan psikologis tadi.
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(1976) menunjukkan representasi simbolik perkembangan anak-
anak dari tahap perkembangan fiksasi oral pada kisah "Hansel
dan Gretel." Pada cerita tentang dua anak yang dilepaskan orang
tuanya ke hutan karena tak ada lagi makanan ini, Bettelheim
merujuk pada pentingnya makanan bagi manusia. Ingatlah rumah
kue, yang indah dan menerbitkan selera, yang bagi Bettelheim
menjadi petunjuk "keserakahan oral, dan betapa menyenangkan
untuk menyerah padanya" (161). Menurutnya, rumah itu sendiri
melambangkan tubuh ibu, dan tindakan melahap kue itu secara
simbolik merepresentasikan tindak menyusui."

Bila berbicara mengenai psikoanalisis kita mau tak mau
menyinggung pula pendekatan arketip. Pendekatan ini dibesarkan
oleh murid Freud yang bernama Carl Gustav Jung (1875-1961).
Menurut Jung, setiap manusia memiliki kesadaran kolektif yang
tersembunyi, pengalaman dan pengetahuan yang dirasakan siapa
pun di dunia. Kesadaran inilah yang menyebabkan umat manusia,
secara universal, dapat menanggapi sebuah tindak atau cerita.
Ingatlah tipe kisah-kisah "Bawang Merah dan Bawang Putih" yang
ada di seantero bumi, mengharukan bahkan menjadi cermin setiap
gadis. Bapak yang menjual dan memanfaatkan anak gadisnya, atau
anak gadis yang rela berkorban membela ayahnya, demikian juga
ibu tiri yang jahat, atau kakek tua yang lemah namun penuh cinta
dan berkat, dan Iain-lain. Semuanya itu merujuk pada adanya pola
yang berulang pada hidup dan pengalaman manusia, sehingga kita
mengenai arketip penciptaan, kematian, kelahiran, pahlawan,
penggoda, pecundang, termasuk arketip keabadian. Kalau kita
mengingat kisah-kisah untuk anak yang menampilkan tokoh bandel
tak menuruti pesan orang tuanya, dan kita tahu kebandelannya
membawanya ke petaka, dan setelah pengalaman itu ia kembali
menyadari pentingnya mendengarkan pesan orang tua, maka kita
sedang berurusan dengan arketip inisiasi.^'

Pendekatan psikoanalisis sangat banyak digunakan dalam
penelitian sastra anak. Dongeng-dongeng yang membesarkan

Nodelman dan Reimer (2003: 228) menyebut pola alur dengan tingkah anak yang
pergi dan kembali dengan perubahan ini sebagai alur arketip.
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anak-anak dan mereka sukai itu, adalah bahan penelitian dengan
pendekatan psikoanalitik yang paling menarik. Sebagai contoh,
man kita ambil kembali dongeng "Tujuh Pangeran Gagak"
(Uhat lampiran). Peneliti dengan pendekatan psikoanalitik akan
memperlakukan cerita "Tujuh Pangeran Gagak" sebagai sebuah
fantasi yang menampilkan bentukan dari hal-hal yang direpresi
atau yang tidak disadari. Misalnya tentang hubungan ayah dengan
ketujuh anak laki-lakinya yang baik dan penurut itu. Mengapakah
justru, setelah putri yang dinantikannya itu lahir, ia menyuruh
kesemua anak laki-lakinya mencari air? Dan mengapa kira-kira
ia malah mengutuk ketika anak-anak itu tak kunjung kembali?
Sadarkah dia atau justru, ini adalah gambaran dari diri yang pada
dasarnya tidak menyukai anak-anak yang sejenis dengannya?
Ketika pada kenyataannya dalam cerita kita tahu bahwa anak-anak
itu takut pulang setelah memecahkan bejana tempat air, apakah
sebenarnya yang terjadi? Apakah mereka melulu takut pulang
karena ayah mereka pemberang, atau tindakan itu adalah upaya
membangkang atau malah melawan sang ayah? Teori Freud dapat
digunakan untuk menjawab hal serupa ini.

3.6 Pendekatan Feminis

Sastra berbicara tentang manusia, laki-laki dan perempuan. Sastra
ditulisoleh laki-laki maupun perempuan. Sayangnya, secara historis
kita terbiasa membaca dan menerima karya sastra yang ditulis
dengan kaca mata maskulin bahkan ditulis untuk pembaca laki-
laki. Secara tradisional, sastra lebih mengutamakan sifat dan ciri
kelelakian dibandingkan dengan ciri keperempuanan. Harus diakui,
bahkan kita semua dibesarkan oleh dongeng yang merajakan laki-
laki serta menghambakan perempuan. Tidak mungkin kita lupa
pada dongeng pengantar tidur, dengan putri yang cantik namun
tak berdaya yang hanya menjadi berharga setelah diselamatkan
oleh seorang pangeran. Dengan dongeng yang membesarkan kita
serupa itu, tidak mengherankan bila hingga saat ini, pada zaman
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supramodern sekalipun, perempuan masih bersifat pasif dan
menunggu hingga berikhtiar agar dapat segera dijemput oleh
juru selamatnya, seorang laki-laki yang (akan) menjadi suaminya.
Penggambaran dengan cara-cara stereotip serupa ini sangat
menyalahi prinsip keadilan dan kemanusiaan yang dipercaya kaum
feminis (Booker 1996).

Singkatnya, kritik feminis berupaya mengubah cara kita
membaca karya sastra, agar tidak melulu dengan cara pandang
laki-laki, agar perempuan tidak melulu dipinggirkan, agar justru
kita belajar mengenali betapa indah, plural, dan kompleksnya
hubungan kemanusiaan kita, laki-laki dan perempuan (Russel 1997:
57). Kritik feminis juga ingin mengevaluasi kembali karya sastra
yang ditulis oleh perempuan, dan secara jitu menyelidiki konteks
sosial, kultural, dan psikoseksual sastra dan kritik sastra. Para
kritikus feminis akan menanggapi cerita "Si Tudung Merah" dengan
tanggapan yang kritis ihwal penempatan si gadis sebagai santapan
yang diincar dan pemuas bagi laki-laki, dan bahwa perempuan
yang kecil-ya tentu saja tak berdaya-itu diajar untuk kapok dan
tidak lagi berkelok dari jalan yang sudah ditentukan: yaitu bahwa
di luar sana serigala yaitu laki-laki sudah mengincar dan berikhtiar
memangsa. Dalam kisah ini ada petunjuk bahwa perempuan
harusnya tinggal di rumah saja.

Dapat juga kita tambahkan tokoh Cinderella yang menerima
disiksa saudara tirinya sambil berharap pada pertolongan peri
untuk mengizinkannya pergi berdansa dan pada akhirnya berjumpa
dengan calon suaminya, dibandingkan dengan tokoh penyelamat—
yang tentu saja aktif dan berani-dalam "Tujuh Pangeran Gagak."
Bagaimana misalnya pandangan feminis membaca tokoh gadis yang
memotong jarinya sendiri untuk membuka Gunung Kaca tempat
kakak-kakaknya terkurung? Bagaimana pula dengan seorang
gadis yang dipaksa mencari uang oleh ayahnya dalam "Nanda"?
Jangan-jangan, ini dapat menjawab pertanyaan kita mengenai
keterampilan berkorban pada perempuan. Karena menyangkut

Karena seringkali bahkan perempuan penulis justru mengukuhkan sudut pandang
dan kaca mata laki-laki.
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penelitian yang menomorsatukan keadilan bagi perempuan, maka
pendekatan feminis biasanya akan mempertanyakan penggambaran
perempuan, peranannya, juga gender pengarang serta berbagai
hal lainnya yang menyangkut kepedulian pada keunikan tokoh
(perempuan) dalam karya.

3.7 Simpulan

Seperti dikatakan, sastra anak mencakupi berbagai keahllan, minat,
dan penekanan. Para orang tua, pendidik, pustakawan, ahli sastra,
dan bahkan belakangan makin banyak kelompok dengan klasifikasi
lain turut memerhatikan dunia anak. Misalnya ahli komunikasi,

para pendongeng, pedagang, pembuat film, ahli kesehatan,
kantor sensus, sampai ke perancang mode ikut mengambil bagian
memerhatikan anak. Pada umumnya, setiap kelompok meneliti
dunia anak sesuai dengan kepentingannya sendiri. Hanya dalam
hal bacaan, yang dalam hal ini sastra anak, dapatlah dikatakan tiga
kelompok kuat yang meneliti sastra anak. Dua kelompok pertama
yaitu peneliti dalam dunia pendidikan dan kepustakaan berminat
pada anak dan bagaimana karya sastra memengaruhi hidup mereka
dan pembelajarannya. Para ahli sastra di sisi lain lebih peduli pada
karya semata, khususnya karakteristik literer dari sastra anak
dalam hal bagaimana aspek itu memengaruhi kualitas karya atau
bagaimana karya itu dibandingkan dengan karya lain. Semuanya
itu dapat dengan baik dimanfaatkan untuk lebih memperbaiki
bacaan yang ada untuk anak, dan agar anak dapat bukan hanya
belajar lebih baik tetapi juga menikmati bacaannya dan mendapat
manfaat dan kesukaan darinya.

Dari sekian banyak kemungkinan pendekatan (termasuk
di luar pendekatan yang sudah disebut sebelumnya) yang dapat
digunakan untuk memahami karya sastra, terkandung pengertian
bahwa setiap peneliti perlu memahami berbagai pendekatan
sebelum ia dapat memutuskan pendekatan mana yang akan
digunakannya. Pengetahuan tentang pendekatan ini juga akan
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memandu dan menjadi acuan kita saat secara umum memilah-milah
bacaan yang hendak kita nikmati, misalnya. Walaupun tldak ingin
secara formal melaksanakan penelitian sekalipun, pemahaman
atas berbagai pendekatan itu turut menumbuhkan pengertian kita
akan kompleksitas hubungan dan perkembangan kemanusiaan dan
dengan demikian juga apresiasi kita atas sastra.
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IV

MENELITI SASTRAANAK:

TEORETIS, TEKNIS, DAN NISCAYA

4.1 Pengantar

Penelitian tentang sastra anak adalah penelitian yang sangat
beragam, sehingga untuk meneliti berbagai jenis karya sastra
anak, apakah itu memusat pada teks, atau memeriksanya dari
segi minat pembacanya, dampaknya terhadap pembaca, bahkan
menelisik konteksnya, diperlukan dan digunakan berbagai teori
dan metode. Untuk meneliti sastra anak, perlu dilakukan segala
upaya, pencarian, serta penyelidikan secara logis dan sistematik
atas (dunia) sastra anak, baik kesastrawiannya, perkembangannya,
makna, manfaat, maupun implikasi pedagogis dan psikologisnya.
Bab ini akan menyampaikan pikiran utama dan tahapan penting
penelitian sastra anak dilengkapi perbincangan tentang contoh
yang ada.

4.2 Beberapa Cetak Pikir dalam Meneliti Sastra Anak

Hal-hal dan kemampuan berikut ini harus dimiliki seorang peneliti
sastra anak.

1. Mengetahui hakikat sastra anak.

2. Memahami dan menyadari berbagai faktor yang melingkupi
dunia dan sastra anak: pedagogis, psikologis, sosial, budaya,
dan lainnya.

3. Menguasai teori atau pendekatan yang dapat digunakan untuk
meneropong, meneliti, dan menghargai sastra anak.
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4. Menguasai rangka rujukan ranah (3R)^^ kajian anak.

5. Melaksanakari penelitian secara benar.

6. Mempertanggungjawabkan penelitian secara formal.

7. Melaporkan penelitian secara memadai dengan-lebih baik lagi
bila-menerbitkannya di jurnal ilmiah.

4.3 Peneliti Sastra Anak

Mengingat hakikat sastra anak yang akan diteliti, maka peneliti yang
berpotensi berhasil melaksanakan penelitiannya adalah merekayang
menghargai dunia anak dan menikmati pekerjaannya. Oleh karena
itu, tidaklah mengherankan bila sifat-sifat dasar yang ditemukan
pada anak-anak akan dipunyainya pula, seperti rasa ingin tahu,
keterbukaan, kreativitas, kegerribiraan, kejujuran, termasuk daya
kritis. Di samping semua itu, seorartg peneliti sastra anak, karena
fungsinya sebagai pembimbingyang mempertimbangkan pertumbuhan
dan kepentingan anak, maka mau tak mau ia juga berjiwa pendidik
dan dengan tekun serta teliti dan bertanggung jawab menggali,
mempertimbangkan, dan menganalisis karya-karya yang melingkupi,
diperlukan, dan dapat mengembangkan dunia anak.

4.4 Tahapan Penelitian Sastra Anak

Secara umum, untuk melaksanakan sebuah penelitian dengan
baik, ada tiga tahap penting yang harus dilalui seorang peneliti.
Ketiga tahapan dalam kegiatan penelitian itu mencerminkan
hakikat penelitian yang selalu dilaksanakan berdasarkan prinsip
kebenaran, kejujuran, logika, dan sistematik ilmiah. Tahapan dan

" Saya menyebut ini 3R (Rangka Rujukan Ranah) diambil dan diterjemahkan dari
istilah frame of reference sebagai pengingat yang dapat mempermudah setiap
peneliti mengidentifikasi dirinya dengan pengetahuan umum namun mendasar
tentang topik, bahan, dan bidang yang akan ditelitinya, termasuk di dalamnya
menguasai pokok utama, tokoh utama, sejarah, teori, pendekatan, serta
berbagai upaya, pemikiran, pertanyaan, dan permasalahan kritis lainnya.
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prinsip-prinsip itu juga berlaku untuk penelitian sastra anak. Hal
itu dijabarkan berikut ini J®

1. Mengembangkan rencana penelitian.

a. Mengidentifikasi ranah yang menarik perhatian: misalnya,
cerita rakyat dari Indonesia Timur.

b. Menentukan elemen pelik dan ambigu yang memerlukan
penelitian lebih lanjut: misalnya, tokoh anak perempuan.

c. Merumuskan pertanyaan penting yang mungkin dijawab,
sekaligus relevan: misalnya, bagaimanakah tokoh anak
perempuan digambark^n dalam karya? Apakah sebagai
stereotip? Ataukah sebagai individu?

d. Menguasai berbagai penelitian yang sudah ada berkaitan
dengan masalah atau selingkung bidang terpilih. Di sini
peneliti mencari dan mempelajari segala sumber, apakah
itu teori, pendekatan, penelitian, pembicaraan, informasi,
dan konsep yang berkaitan dengan ranah kajian terpilih. Di
sini peneliti secara baik menguasai 3R yang dipilihnya.

2. Membuat usulan penelitian yang secara ringkas, tajam,
namun informatif dan meyakinkan mencakupi:

a. judul;

b. kajian pustaka/latar belakang masalah (bagian ini banyak
bersumber dari poin 1d di atas);

c. masalah;

d. tujuan;

e. hipotesis (kalau ada);

f. metode;

g. sampel;

h. jadwal;

" Prinsip umum dan landasan utama penelitian serupa ini dapat diperiksa, misalnya
pada Day 1998.
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i. anggaran (budget);

j. analisis;

k. acuan; dan

I. lampiran.

3. Membuat laporan penelitian yang harus memuat hal
berikut.

a. Judul, yang biasanya pendek dan tunggal makna, dengan
merujuk temuan utama.

b. Abstrak: ringkasan singkat dari setiap bagian tulisan,
menyangkut masalah, latar belakang, tujuan, sampel,
metode, temuan, dan signifikansi penelitian.

c. Pendahuluan: biasanya kira-kira dua atau tiga paragraf
meliputi alasan pemilihan topik, perumusan masalah,
tujuan, hipotesis, kerangka teoretis yang mengacu pada
penelitian sebelumnya, dan bawaan yang baru . dari
penelitian yang dilaksanakan.

d. Metode: singkat namun cukup detail menyangkut
pertanyaan di mana dilaksanakan, kapan dilaksanakan,
bagaimana caranya, dan siapa yang melakukannya. Perlu
diinformasikan sumber data, sampel, dan prosedur.

e. Hasil/temuan: dengan mempresentasikan data (dapat
menggunakan tabel) secara singkat melaporkan gambaran
umum proses ,penelitian dan temuan yang ada. Ini harus
ditulis padat namun jelas karena dari sinilah dapat
diketahui hal baru apa yang diberikan penelitian kepada
pengetahuan yang sudah ada (di sini 3R sangat berperan).

f. Pembahasan: mendeskripsikan dan menginterpretasi
hasil/ temuan dalam kaitan dengan tujuan penelitian,
hipotesis, dan metode yang dipakai. Mengaitkan temuan
dengan penelitian serta pengetahuan yang sudah ada serta
memberikan saran untuk penelitian yang perlu di masa
depan (di sini 3R sangat penting).
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g. Acuan: semua bahan yang dipakai untuk pengembangan
pemikiran, teori dan pendekatan, dan berbagai pikiran baik
yang bersepakat maupun yang berbeda dengan temuan.

4. Menjunjung tinggi kode etik penelitian. .

Semua penelitian, bagaimanapun, selain bersumber dari
pengetahuan yang sudah ada, juga melengkapinya. Pertanyaan
yang mengganggu, kesimpulan yang rancu, hingga kerisauan
yang diakibatkan oleh berbagai argumentasi bahkan kesimpulan
yang tidak memuaskan pada ranah tertentu menjadi pendorong
lahirnya sebuah penelitian. Penelitian itu pada gilirannya
menjawab dan menjelaskan berbagai hal dan pertanyaan tadi
sekaligus secara bertanggung jawab melengkapi pengetahuan
yang ada.

Keterangan itu secara implisit merujuk pada kegiatan
penelitian yang mau tak mau harus meminjam dan menggunakan
pendapat, teori, dan temuan orang lain. Dalam "pertukaran
informasi secara bebas" (Gibaldi 2003: 68) inilah setiap peneliti
wajib menghormati sejawat penelitinya, dengan mengakui apa
yangdipinjam dan dikutipnya. Dengan demikian, ia "menghargai
peneliti yang dikutip pendapatnya, mengakui dan meminta
izin penggunaan karya yang dikutip, dan melaksanakan etika
masyarakat ilmiah dan akademik" (Universitas Indonesia, 2008:
5). Kode etik penelitian mewajibkan setiap peneliti memegang
teguh prinsip kebenaran dan kejujuran. Adalah kewajiban setiap
peneliti untuk menghindarkan diri dari tindak plagiarisme,
yaitu "menggunakan ide, informasi, ekspresi orang lain tanpa
menyebutkan dan mengakuinya dan menganggapnya sebagai
milik sendiri" (Gibaldi 2003: 66). Mengambil atau mencuri kata,
frase, kalimat, atau pikiran orang lain adalah perilaku yang
tidak etis dan itu tidak patut dilakukan oleh seorang peneliti.
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4.5' Contoh Konkret: Lembaga Pendidikan, Lembaga Pene-
Mtian

Pada Bab 3, telah secara umum dipaparkan beberapa pendekatan
yang dapat digunakan untuk meneliti sastra anak. Diberikan juga
contoh penggunaannya, walau secara sangat umum dan longgar.
Segala detail termasuk cara dan berbagai aspek yang khas terkait
dengan tuntutan pendekatan tidak dibicarakan di sana. Seyogianya
kita peneliti mengakrabi dan memahami sendiri secara baik, dan
berusaha menerapkannya secara konsisten.

Seperti telah dikatakan di depan, penelltlan atas sastra anak
telah banyak dilakukan di belahan bumi lain: di Amerika, Eropa,
demikian juga Australia bahkan Jepang. Di tempat-tempat itu
kepakaran dalam bidang sastra anak sudah berkembang bahkan
mantap khususnya dalam kaitannya dengan sastra dan kritik sastra,
pengajaran dan pendidikan, juga perpustakaan, Galda, Ash, &
Cullinan (2001) menyebutkan tiga rangkaian utama penelitian
tentang sastra anak. Hal itu adalah (1) penelitian terliadap teks,
(2) penelitian atas anak (pembaca), dan (3) penelitian atas konteks
yang mendorong keterlibatan anak dengan karya yang dibacanya.
Menurut mereka, ketiga pokok utama topik penelitian yang sudah
dilakukan sejak tahun 1960-an itu, berkembang semakin pesat
seiring dengan adanya "gerakan kurikulum berbasis sastra" yang
dilaksanakan di berbagai negara di dunia antara tahun 1980-1990-
an.

Bagaimana dengan penelitian sastra anak di Indonesia? Mudah
diterka, tidak ada gerakan yang mendorong penelitian sastra anak
di Indonesia. Belum ada kesadaran sampai ke sana. Walaupun pada
tahun 1974 pemerintah Indonesia meluncurkan Proyek Pengadaan
Buku INPRES, dengan jumlah buku yang mencengangkan bagi anak-
anak SD, tidak ada penelitian khusus yang dapat menunjukkan
dampak atau implikasinya. Proyek itu juga tidak berlanjut. Demikian
juga kehidupan perbukuan di Indonesia, seolah tak berlanjut.
Keadaan biasa-biasa saja, seperti disebut tadi, belum ada kesadaran
yang khusus sampai ke sana. Walau demikian, harus dinyatakan
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bahwa sejauh ini, penelitian atas sastra anak (walau tak banyak)
ditemukan di kampus-kampus, yang umumnya ditulis dalam rangka
memperoleh gelar kesarjanaan. Tentu saja penelitian-penelitian

itu bersifat akademik, dengan sedapat mungkin menggunakan
dan menerapkan teori dan metode tertentu. Berikut disampaikan

penelitian-penelitian^' yang ada sebagai sarana pengenalan dan
kemungkinan untuk menindaklanjuti.

Berbagai penelitian sastra anak yang ada di kampus,
selain pada umumnya merupakan penelitian kepustakaan dan
menggunakan pendekatan yang lebih senada, yaitu strukturalis,
tampak juga corak penelitian yang berbeda, hal mana sekaligus
menunjukkan keberbagaian segi dunia sastra anak. Misalnya
penelitian pionir tentang sastra anak di Indonesia oleh Sarumpaet

(1976) mengenai hakikat, sifat, dan corak serta minat anak pada
bacaan. Untuk sampai ke kesimpulannya, ia terjun ke lapangan
dengan menemui sendiri anak-anak murid Sekolah Dasar yang

diharapkan atau diasumsikan membaca (atau mengharap)
berminat pada bacaan. Setelah kurang lebih 30 (tiga puluh) tahun,
Junita (2004), Jelita (2006), dan Romadhona (2006) juga pergi ke
lapangan untuk mencari jawaban atas pertanyaan penelitiannya
tentang sastra anak. Yang pertama penelitiannya berjudul "Unsur
Ciri Puisi Anak Kelas VI SD: Penelitian terhadap Lima Sekolah Dasar

di Jakarta", yang kedua "Analisis Unsur Intrinsik 'Tomi di Negeri
Kurcaci'": Studi Kasus Cerita Fantasi yang Diceritakan Kembali
oleh 5 Anak Kelas III SD Yaspen Tugu lbu"^°, sedangkan yang ketiga,
"Ciri Sajak Anak-anak Kelas Sosial Menengah ke Bawah: Studi Kasus

Terhadap Sajak Siswa Kelas VI SDN Cawang 12 Pagi Jakarta."

Umumnya penelitian sastra anak di kampus Universitas

Indonesia merupakan penelitian kepustakaan, yang selain
(khususnya skripsi) deskriptif, mengutamakan kajian instrinsik dan
tentu saja struktural. Kita dapat menyimak berbagai kemungkinan

" Pemilihan atas penelitian-penelitian ini didasarkan melulu pada upaya
memperkenalkan topik dan cara pendekatannya.
Hal ini menank, karena sekaligus penelitian dapat mengenali kecenderungan
dan kemampuan berbahasa anak.
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topik, misalnya: penelitian atas cerita yang khas dalam "Puisi
Anak-anak: Analisis Citra dan Tema Puisi Anak-ancik dalam Kawanku

dan Bobo" (Tjandrawati 1988); "Majalah Anak-anak Kawanku:
Analisis Deskriptif atas Cerita Sampul Komik "Tomat" dan "Hallo
Om Daktur" (Nugroho 1989); "Evaluasi atas Struktur, Gaya, dan
Perwajahan Buku Ketuarga Bahagia: Novel Anak-anak Pemerolehan

Hadiah Buku Utama" (Budi M. 1991); "Bahasa Puisi Penyair Remaja
di Majalah Gadis" (Alianti 1991); "Trio Ufa Bacaan Anak-anak
Seri Petualangan: Analisis Terhadap Tokoh dan Alur" (Sumartinah
1992); "Bacaan Anak Bertema Petualangan Terbitan Balai Pustaka
Tahun 1982-1992: Sebuah Analisis Deskriptif Terhadap Tokoh dan
Penokohan" (Kusumawati 1994); "Penyajian Surapati sebagai
Roman Sejarah dan Sebagai Cerita Anak: Suatu Studi Deskriptif"
(Susilawati 1994); "Bacaan Anak-anak Bercorak Komik: Analisis
Deskriptif atas Minat Anak-anak pada Komik Elex Media Komputindo"
(Rohaeni 1995); "Roman Remaja Gate Nacht Zuckerpuppchen karya
Heidi G. Hassenmuler, Perintis Tema yang Ditabukan: Pemerkosaan
Seksual Anak Perempuan" (Suradja 2000); "Novel Remaja Islam:
Karakteristik Unsur Intrinsik" (Tumianto 2005), dan "Tokoh Dewasa
Gig! Kelinci dan Ketika Potter Hilang dalam Pandangan Anak"
(Octavia 2006).

Dirasakan bahwa bacaan anak selalu berkaitan dengan
masalah pendidikan, sehingga misalnya, lahirlah penelitian
Baroroh (1997) "Unsur-unsur Didaktis dalam Dongeng-dongeng
pada Majalah Bobo Tahun 1995" dan "Buku Cerita Bergambar dan
Masyarakat: Suatu Penelitian Buku Cerita Bergambar Anak-anak di
FRJ Tahun 1970-1990 dengan Memperhatikan Kpndisi Pedagogis dan
Sosial Politik Masyarakatnya" (Damly 1998). Hal yang berhubungan
dengan pendidikan itu adalah pembiasaan membaca yang juga
sangat perlu sehingga kita menghargai penelitian "Peran Orang
Tua dalam Menumbuhkan Kebiasaan Membaca Anak: Sebuah Studi

Kasus di Jakarta Selatan" (Irawati 1.2002). Penelitian sejarah sastra
anak juga amat perlu, seperti "Bacaan Anak Tempo Doeloe: Kajian
Pendahuluan Periode 1908-1945" (Christantiowati 1993). Selain itu,
penelitian sastra anak yang secara khusus memeriksa bahasa perlu
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disampaikan sebagai sesuatu yang sangat penting. Patut dicatat
penelitian sastra anakyang membahas hal itu, seperti "Petualangan
Tom Sawyer: Sebuah Kasus Bahasa Terjemahan" (Montolalu 1978);
"Ciri Abadi pada Lagu Anak: Sebuah Kajian Sintaksis" (Sukesti

2004); "Struktur Kalimat dalam Buku Cerita Anak di Indonesia:

Sebuah Studi Kasus (Asihanti S. 2004); dan "Penggunaan Bahasa
pada Teks Verbal Sampul Majalah Remaja Cosmo Girl: Jenis Kalimat
dan Pilihan Kata" (Inayah 2006).

Selain penelitian-penelitian yang lebih deskriptif di atas,
penelitian sastra anak di kampus Ui yang berbentuk tesis apalagi
disertasi, lazim dan sepatutnya secara, mendalam menggunakan
teori dalam penelitian tersebut. Misalnya, "Rubah dan Kandt Suatu
Gambaran Tatanan Dunia: Studi Bandingan Beberapa Fabel Karya
La Fontaine dan Satjadibrata" (Aksa 1990); Problematika PenuUsan
Cerita Rakyat untukAnak di Indonesia (Bunanta 1998); "Sihir dalam
Serial Harry Potter: Analisis Responsi Pembaca" (Muljadi 2004);
dan "Lupus, Remaja Jakarta yang Berada di Posisi Antara: Analisis
Subjektivitas dan Agensi Remaja" (Safrina 2006).

Perlu dicatat perkembangan baik penelitian sastra anak di
Universitas Negeri Yogyakarta. Kajian yang umumnya tekstual,
deskriptif, seputar pencarian nilai, relevansi karya dengan
pembelajaran, studi korelasi, atau transformasi dongeng itu,
umumnya diadakan dalam rangka mencapai gelar kesarjanaan.
Sesuai dengan penekanan metodeserta minat para mahasiswa, tidak
mengherankan bila mereka juga meneliti antara lain "Kontribusi
Cerita Anak bagi Pemerolehan Kosa Kata dan Kemampuan Menyusun
Kalimat pada Anak Usia Dini: Studi Kasus di TK Ndasari Budi Krapyak
Yogyakarta" (Sari dan Else L. 2008).

Tidak berbeda dengan penelitian sastra anak di Universitas
Negeri Yogyakarta yang lebih mengutamakan penelitian
pembelajaran, penelitian-penelitian di Universitas Negeri Jakarta
juga menunjukkan bukan hanya kesungguhan dan minat penelitian
sejenis, tetapi juga keragaman sudut pandang dan pendekatan.
Misalnya "Pengaruh Kegiatan Belajar Melalui Media Audio dan
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Media Visual terhadap Pemahaman Cerita Anak TK Kelas C di
Jakarta Selatan" (Trustini 1988); "Bacaan Anak-anak Lima Sekawan
Ditinjau dari Segi Sastra dan Pendidikan serta Penerapannya dalam
Pengajaran Apresiasi Sastra di SMP" (Djohara 1991); "Pengaruh
Kebiasaan Orangtua Mendongeng Melalui Buku Cerita terhadap
Perkembangan Kreativitas Anak Pra-sekolah Usia 3 sampai 6 Tahun"
(Nur'aeni 1996); "Disain Buku Cerita Bergambar untuk Anak Muslim
(Alternatif Disain Pop-Up)" (Iphawani 2001); "Anafora dan Katafora
pada Wacana Dongeng Anak serta Implikasinya bagi Pembelajaran
Bahasa dan Sastra Indonesia" (Cholifah 2003); dan "Model Bercerita
untuk Meningkatkan Kepekaan Emosi dalam Berapresiasi Sastra bagi

Siswa Sekolah Dasar: Korelasi Model Bercerita Berdasarkan Analisis

Fungsi Tokoh Cerita Anak-anak." (Subyantoro 2007).

Sudah jelas, sebagian yang diteliti oleh rekan-rekan di
Universitas Negeri Yogyakarta dan Universitas Negeri Jakarta
tersebut di atas dapat kita masukkan dalam kategori penelitian
(seperti disebut Galda, Ash, dan Cullinan 2001) pembaca, sedangkan
umumnya yang dilakukan rekan-rekan di Universitas Indonesia
adalah penelitian teks.

Tidak mungkin tidakdisampaikan di sini penelitian-penelitian
yang dilakukan oleh Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa.
Penelitian-penelitian sastra anak di Pusat Bahasa yang tekstual
serta struktural, pada umumnya bertumpu pada dongeng yang
sangat boleh jadi dilakukan untuk mendata dan dengan demikian
melestarikannya. Beberapa contoh penelitian yang menarik yaing
kesemuanya menggunakan pendekatan struktural antara lain pene
litian perbandingan motif atas cerita rakyat Nusantara yang (secara
produktif) dilakukan oleh Mardiyanto. Misalnya "Cerita Bidadari"
(1998); "Cerita Kancil" (1999); "Cerita Asal Usul Tanaman Padi"
(2000); Penyamaran Manusia/Dewa menjadi Binatang (2001);
"Kelahiran Ajaib" (2003); dan Cerita Anak Durhaka (2003). Jaruki

(2001) juga melakukan penelitian perbandingan motif atas "Cerita
Binatang Beranak Manusia". Jauh sebelumnya Sunardjo dan

Sekarang dikenal dengan sebutan Pusat Bahasa.
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Mulyani S. (1994) juga telah meneliti Beberapa Legende Sastra
Nusantara yang Bertema Sama dengan Legende Malin Kundang:

Sastra Daerah di Sumatra dan Kalimantan. Sunardjo dkk. (2000)
juga telah meneliti Struktur Karya dan Nilai Budaya dalam Hikayat
Pak Belalang dan Lebai Malang, Hikayat Abunawas, dan Hikayat
Mahsyud Hak.

Dilihat dari segi upaya mendata dan mengumpulkan harta
kekayaan budaya bangsa Indonesia, maka topik-topik yang diteliti
oleh para peneliti sastra anak dari Pusat Bahasa sangatlah penting

dan menarik. Penelitian deskriptif atas Dongeng Anak-anak dalam
BahasaAcehiAnalisis Struktur {V^\[dan A, R, YusufH., dan Sa'adiah

2001) misalnya, dengan sengaja dilakukan karena alasan kepunahan.
Banyak sekali yang belum pernah diketahui khalayak telah rekan-
rekan peneliti di Pusat Bahasa temukan dan kumpulkan, dan

hasil-hasil itu semua seyogianya disebarluaskan. Penyebarluasan
itu pada gilirannya akan menambah lagi pengetahuan mengenai
apa sesungguhnya yang kita miliki sebagai bangsa. Misalnya, alih-
alih hanya menemukan bandingan motif "Cerita Binatang Beranak

Manusia" oleh Jaruki (2001), peneliti lain dapat menambahkannya
dengan misalnya, menelitinya dari sudut psikoanalisis untuk

mengetahui aspek yang melatari watak tokoh cerita. Juga,
dengan menggunakan teori-teori yang sesuai dan secara konsisten
menggunakannya dalam penelitian, bukan mustahil penelitian-
penelitian serupa dapat menyumbangkan pikiran mendasar bagi
pengembangan bangsa.

Hal terakhir ini saya singgung berhubungan dengan penelitian
Hani'ah (1999) (juga dari Pusat Bahasa) berjudul "Wajah Kekuasaan
dalam Cerita Rakyat" yang ingin memberikan sumbangan pemikiran
untuk mengubah masyarakat Indonesia yang menurutnya sakit.
Topik tentang "kekuasaan" (walaupun menuntut penguasaan dan
penjelasan rinci perihal kata ini dari berbagai sudut) itu tidak
bermasalah, namun "wajah" (yang sangat bersifat kualitatif)
menuntut landasan dan teknik pengenalan yang juga (mau tak
mau) kualitatif juga. Berarti, diperlukan kerja penelitian yang
tidak sekadar mengumpulkan, tetapi lebih menganalisis dengan
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pisau telaah yang berkekuatan mengonkretkan. Justru karena
masalah kualitatif yang cenderung subjektif itu, maka sampel perlu
dikurangi dengan mempertimbangkan variabel yang memfokus.

Penelitian-penelitian baik yang dilakukan di kampus untuk
mendapatkan gelar akademik maupun di Pusat Bahasa (yang
merupakan bagian dari program kerja institusi itu) yang juga
berusaha menggunakan pendekatan akademik menunjukkan
berbagai kemungkinan pelaksanaan penelitian sastra anak. Hal itu
dapat ditengarai dari keragaman topik, pemanfaatan pendekatan,

atau cakupan meluas berkaitan dengan kehidupan dan dunia sastra
anak. Melihat banyaknya universitas di Indonesia serta lembaga
yang berkecimpung dalam dunia pendidikan serta pengembangan
masyarakat lainnya, tidak mustahil sudah banyak penelitian tentang
sastra anak dilakukan di Indonesia. Penelitan-penelitian itu perlu
dipelajari dan dibaca para peneliti dan pemerhati, agar pengetahuan
mengenai sastra, anak di Indonesia tercatat, terhimpun, dan pada
gilirannya terpakai. Pemanfaatan teori, pemilihan pendekatan,
bahkan pelaksanaan penelitian atas sedemikian banyak ragam
genre dan tema sastra anak juga menuntut pentingnya perhatian
bukan hanya pada tataran kuantitas tetapi terutama kualitas.
Hal itu sekaligus menunjukkan bahwa penelitian sastra anak di
Indonesia-walau secara diam-diam-sesungguhnya mengalami
pertumbuhan. Dan itulah yang perlu didorong.
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CONTOH PENELITIAN

Seperti sudah disebutkan di bagian depan, semua penelitian hams
dimulai dengan pertanyaan, pembacaan, dan pemeriksaan. Sesuai
dengan kelaziman dan tuntutan kegiatan ilmiah, maka kerja
yang menukik berlandaskan teori itu menuntut pelaporan atau
penyebarluasan. Melalui laporan itu, apa yang kita baca, dan apa
yang kita temukan dapat juga menjadi pengetahuan orang lain.
Dengan membagi pengetahuan itu, maka ilmu mengenai apa yang
kita bahas itu makin berkembang, sedikitnya bertambah dari satu
segi kecil sekalipun, demi pengembangan dan kebaikan kebudayaan
dan kemanusiaan.

Berikut ini dapat kita lihat empat buah contoh penelitian,
yang dikutip dari beberapa jurnal ilmiah. Lazimnya sebuah terbitan,
maka sebuah jurnal biasanya mempunyai misi dan kekhasan dan
dengan demikian tuntutanriya tersendiri. Dari segi teknis misalnya,
ada jurnal yang tidak mewajibkan abstrak, sedangkan pada
umumnya laporan penelitian ilmiah yang disebarkan melalui jurnal
ilmiah, selalu menuntutnya. Ada juga jurnal yang mengharuskan
abstrak dalam bahasa inggris. Instansi pengarang dan alamat ke
mana ia dapat dihubungi (ini berkaitan dengan pertanggungjawaban
akademik setiap karya), juga sesuatu yang sangat penting, namun
tidak semua jurnal mewajibkannya. Jangan lupa, ada jurnal yang
tampil dalam dua kolom. Jumlah halaman pun lebih menarik lagi,
karena sangat tergantung pembaca jurnalnya. Tentu tidak lazim
menyaksikan hasil penelitian dilaporkan dalam jurnal, misalnya
sebanyak 50 halaman. Selain karena terlalu panjang dan pasti
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menyita waktu pembaca, itu juga menunjukkan ketidakmampuan
peneliti untuk meringkas temuannya. Yang pasti, uniumnya jurnal
ilmiah meminta makalah Umiah yang jauh singkat dan sangat to
the point.

Cara pengutipan dan perujukan juga berbeda-beda gayanya,
ada yang menggunakan gaya Chicago, ada yang mementingkan
gaya Harvard. Ada pula yang menggunakan MLA {The Modern
Language Association of America) dan lainnya. Ada jurnal yang
leblh mementingkan catatan belakang/akhir dari pada catatan
kaki, dan berbagai pertimbangan teknis yang kecil tetapi sangat
penting lainnya. Semua itu menandakan pentingnya kita peneliti
mempertimbangkan gaya jurnal yang hendak kita kirimi.^^ Yang
pasti, semua laporan penelitian-walaupun tidak selalu kita
temukan secara eksplisit dinyatakan-menuntut adanya kejelasan
tesis, metode, pembahasan, basil penelitian, dan kesimpulan.

Dengan keterangan itu, dapatlah kita terima mengapa
keempat penelitian berikut tidak sepenuhnya sama cara dan
gaya pemaparannya. Itu terjadi karena setiap tulisan disesuaikan
dengan keperluan serta kehendak teknis jurnal yang menerima basil
penelitian termaksud. Belum lagi ditambab dengan gaya penulisan
yang mungkin menjadi kbas, dan pada tulisan tertentu mengarab
populerdanlincabcepat.Periksalab, babkan secara fisiktampak pada
tata letak, jurnal-jurnal berikut sudab mempunyai cirinya masing-
masing. Sesuai dengan urutannya, yang secara kebetulan berurutan
tabun penerbitannya, maka penelitian-penelitian mengenai sastra
anak berikut ini perlu juga diberi keterangan. Penelitian pertama
("Tokob dalam Bacaan Anak Indonesia") yang sangat sederbana
menyangkut tokob dengan pendekatan formalistik, demikian
pula penelitian kedua ("Tiga Novel Remaja Malaysia: Kesadaran
Kuasa Orang Dewasa") mengurusi unsur intrinsik karya dengan
pendekatan arketip. Penelitian yang ketiga ("Sastra dan Anak:
Penjajab dan Taklukannya") dengan menggunakan pendekatan
poskolonial menemukan bagaimana dalam karya, orang dewasa

22 Periksa dan pelajari Gibaldi 2003.
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berperan menguasai anak, dan yang terakhir ("Batu Permata Milik
Ayahanda: Dongeng Tradisional Indonesia") membincangkan motif
dongeng yang sangat kita suka dan amat berpengaruh itu dengan
pendekatan feminis.

Sangat banyak yang bisa diteliti dari sebegitu banyak ragam
dan jumlah bacaan anak yang ada. Terlalu banyak kemungkinan
penelitian sastra anak, sebanyak kemungkinan yang ada dalam
kehidupan. Teori-teori dan metodologi serta berbagai penanganan
sesuai dengan keperluan ranah dan lapangan banyak tersedia.
Dengan beberapa contoh berikut ini saja, yang hanya secara
sederhana membicarakan hal yang sangat kecii dengan kualitas
yang juga masih memeriukan peningkatan, kita diharapkan
tergugah. Penelitian-penelitian yang ada dan yang akan datang
perlu disebarluaskan agar terbangun pengetahuan dan tercipta
komunikasi ilmiah yang bermakna. Dengan ini, kita diharapkan
menjadi lebih suka dan dapat gencar memahami kehidupan
melalui karya-karya sastra anak yang makin hari makin ramai dan
bervariasi, baik dari segi kuantitas maupun kualitas.
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5.1 Contoh 1

Tokoh dalam Bacaan Anak Indonesia^

Riris K. Toha-Sarumpaet
Jurusan Indonesia, Fakultas Sastra Universitas Indonesia

Abstrak

Riset ini meneliti 40 judul bacaan anak realistik Indonesia terbitan 1991-
1993, untuk mengenali tokoh yang ada d1 dalamnya. Dengan pendekatan
struktural, penelitian menganalisis alur, latar, tema, penokohan, gaya/
penyampaian untuk memahami tokoh yang seperti apakah yang ada dalam
bacaan anak Indonesia. Hasil penelitian menunjukkan bahwa semua buku
yang diteliti menggunakan alur linear dan tunggal, latar tempatan yang
realis, tema yang sudah tampak dari judul untuk mendidik dan mengajari
anak, penokohan yang analitik dan tidak menarik, gaya/penyampaian
yang mengutamakan tema sehingga seluruh cerita menggurui. Tokoh
yang ada dalam buku tidak berkembang, tidak ada kehendak, tidak
tampak kelebihan dan kekurangannya, dan karena tokoh utama adalah
bapak sebagai penyampai pesan, maka ibu dan anak hanyalah sebagai
pelengkap.

Abstract

Character in Indonesia's children's books. The purpose of this study
was to scrutinize characters in 40 realistic children's books, published in
1991-1993. Structural approach was used to review plot, setting, theme,
characterization, and style to understand character's kind in Indonesia'
children's books. It was found that all books under study used single plot,
realistic setting, themes to educate readers, analytic characterization, and
didactic style to enforce message. Characters were flat and undeveloped.
The main character of these children's books happened to be a strong and
wise father, and the mother and child as listeners became secondary.

Keywords: Indonesia's children's literature, character, realistic story.

TuUsan ini diambil dari Makara: Jurnal Penelitian Universitas Indonesia, Vol. 5,
No. 2, Sen Sosial & Humaniora, Desember 2001, h. 24-29.
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Pendahuluan

Pada era informasi yang me-
nyuguhkan dan menjanjikan
kemudahan bagi setiap anggota

masyarakat dewasa ini, dirasakan
betapa pengetahuan menjadi
sesuatu yang mungkin bagi siapa
saja asalkan la mau membaca.
Sedemikian besar kemudahan

yang diberikan era informasi
pada kita, sehingga kita juga
dengan mudah membaca dan
menambah pengetahuan tidak
hanya melalui buku tetapi
mendapatkannya dari internet,

e-book, tayangan informasi
di televisi, video, bahkan bill

board raksasa yang dapat mem-
pengaruhi pembacanya hing-
ga ke alam mimpi. Apa yang
dipertontonkan di Jakarta hampir
pasti baru saja ditonton oleh
anggota masyarakat di New York,
sehingga tidak mengherankan
bila para ahli menyebutkan
dunia yang kita hum' ini sebagai
global village, manakala se
tiap anggota masyarakat me-
nemukan dan merasakan hu-

bungannya dengan anggota
masyarakat lainnya, apakah itu
dalam pengalaman, cara hidup,
sampai ke cara berpakaian. Hal
ini mengimplikasikan betapa

pengetahuan yang kita dapat,
melalui buku atau apa saja,

dapat mengubah kita. Rockwell
(1) bahkan mengatakan bahwa
fiksi selain sebagai produk
sosial, ia juga memproduksi
masyarakat, dan memainkan "a
large part in the socialization
of infants, in the conduct of
politics, and in general gives
symbol and models of life to the
population, particularly in those
lesseasily defined areas such as
norms, values and personal and
interpersonal behaviour."

Akan tetapi, betapa pun ki-
ni banyak diterbitkan buku
untuk anak, sebagai bukti
kesadaran masyarakat akan
besarnya manfaat bacaan
bagi perkembangan anak,
Sarumpaet (2) masih mem-
pertanyakan berbagai masalah
dalam dunia bacaan anak di

Indonesia. Apakah itu dilihat dari
strukturnya, temanya, apalagi
penyampaiannya. Betapa pun

Ikatan Penerbit Indonesia (IKAPI)

telah memilih dan memberikan

penghargaan pada buku-buku
terbaik yang terbit empat tahun
terakhir ini, dan Yayasan Buku
Utama Depdiknas bahkan jauh
sebelumnya telah secara rutin
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menggairahkan penulisan bacaan
anak yang baik, masih saja

dunia bacaan anak merisaukan.

Betapa tidak, di saat kini televisi
dengan secara penuh waktu dan
amat menarik menyita perhatian
anak-anak melalui kisah-kisah

dan tayangan segar namun tidak

imajinatif sambil sekaligus dapat

mengubah pola pikir mereka,
kita juga dirisaukan keadaan
masyarakat seperti tampak
pada kemisklnan, kriminalitas,

dan gejala sosial lainnya. Dalam
keadaan seperti ini, perlu dijamin
tersedianya bacaan yang balk,
yang dapat dipakai anak-anak
sebagal teladan dan gambaran
yang hampir pasti diikiitinya.

Sebagal buku yang dibaca
anak dengan bimbingan dan
pengarahan anggota dewasa

suatu masyarakat (3), bacaan
anak memerlukan dan menyl-

ratkan tukikan yang khas. Karena
ia akan dibaca anak-anak,

sedangkan penullsnya adalah
orang dewasa yang bagalmana
pun sudah jauh menlnggalkan
masa kanak-kanaknya. Itulah
sebabnya, tantangan penulisan

bacaan anak yang balk ada
pada bagalmana penullsnya me-
nempatkan anak sebagal pusat

perhatian, sebagal subjek,
menglngat dan memperhatlkan
kebutuhan rhereka, dan meng-
hormatl pengalaman dan ke-
mampuan mereka. Karena
yang diperhatlkan adalah buku

anak, dan yang dllngat adalah
penghargaan dan penerimaan
kita atas dunia mereka, maka
perhatian utama atas kebutuhan

perkembangan mereka menjadi
sangat pentlng. Beberapa ke
butuhan anak yang sangat
pentlng adalah kebutuhan akan
kesejahteraan secara flslk,
diclntal dan menclntal, rasa

memlllkl dan dlmlUkl, kecakapan
dan kemampuan meralh sesuatu,
perubahan, mengetahul, dan
kelndahan dan keteraturan (4).

Untuk memenuhl kebutuhan

tersebut, anggota dewasa sebuah

masyarakat yang memblmbing
anak dengan pengadaan buku
dan pendldlkan pada umumnya,
menyediakan ragam bacaan anak

seperti buku bacaan bergambar,
fabel, mitos, epik, cerita rakyat,
pulsl, fantasi, fiksl reallstis,

novel kesejarahan, blografi, dan
Informasl. Semua ragam bacaan
Itu mampu menclptakan anak
yang berbudaya, (5,6) kreatif,
memlllkl Imajinasi, berplkir
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logis, memiliki pemahaman
akan tingkah laku manusia,
dan memahami keuniversalan

pengalaman. Anak yang disuguhi
cerita yang baik, yang sesuai
dengan dunia dan pemahaman-
nya, yang ditulis dengan rasa
hormat, akan mendapat manfaat
praktis dari segi pendidikan.
Dengan membaca bacaan yang
baik, bukan hanya anak mema
hami kehidupan dan belajar dari
bacaannya, tetapi sekaligus ia
memiliki kemampuan berbahasa
yang baik, berpikir dengan
baik, dan menulis dengan baik
pula. Berdasarkan pengamatan
selama ini, banyak buku yang
dibaca anak dan diminatinya

walau secara teoritis buku itu

kurang baik. Sarumpaet (2) juga
menemukan buku-buku yang

diproduksi demi menyampaikan
pesan sponsor sehingga seringkali
bahkan dapat mematikan selera
baca. Buku serupa itu biasanya
selain padat dengan pesan yang
dikatakan secara eksplisit,
cerita dan bahasanya juga tidak
imajinatif. Dan buku yang serupa
itulah yang harus dihindarkan
dari peredaran, karena selain
buruk, ia juga dapat memberi
pengaruh yang tidak baik bagi
perkembangan anak.

Dengan demikian, memper-
siapkan anak-anak Indonesia yang
tangguh dan kreatif sehingga
kelak dapat secara produktif
mengisi kehidupannya dan da
pat memperkuat pertahanan
kemanusiaan bangsanya, amat-

lah perlu mengetahui bagaimana
tokoh dan anggota keluarga
digambarkan di dalam bacaan
anak di Indonesia. Melalui

penelitian ini diharapkan pe-
ngetahuan tentang keluarga dan
kualitas peran setiap anggotanya,
sehingga hasil penelitian ini
dapat digunakan untuk bukan
hanya meningkatkan teknik
penulisan bacaan anak tetapi juga
mengembangkan kualitas peran
anggota keluarga yang dapat
diteladani para pembacanya.

Metode Penelitian

Studi pustaka ini menggunakan
pendekatan struktural-yang
percaya pada pentingnya ke-
satuan konstruksi cerita dengan
tema yang disampaikannya-
atas 40 (empat puluh) bacaan
anak realistik dengan latar
desa dan kota, dari berbagai
ragam bacaan untuk beragam
kelompok umur terbitan tahun
1991-1993. Latar desa dan kota
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dipercaya menjadi latar tempat
pada umumnya tokoh dan orang

Indonesia, apakah itu dan tingkat

sosial yang rendah maupun yang
tinggi. Elemen yang diperhatikan
dan diperiksa adalah alur, latar,

tema, penokohan, dan gaya/

penyampaian. Untuk mengetahui
peran anggota keluarga dalam

bacaan anak yang diteliti, maka
setelah lebih dahulu meng-
analisis alur, latar dan tema

cerita, perhatian dipusatkan
pada pemahaman tokoh dan
penggambarannya, bagaimana
tokoh itu disampaikan, apa
kelebihan dan kekurangannya,
apa kehendaknya, apa perannya,
dan bagaimana ia mencapai
kehendaknya itu.

Hasil Penelitian dan Pembahasan

Hasil Penelitian

Hasil Penelitian.

Karena seluruh buku yang diteliti
adalah buku bermuatan cerita

realistik, maka tokoh-tokoh

yang diajukan adalah tokoh
yang seyogianya dapat dikenali,
mudah dihubungkan dengan
pengalaman pembaca, dan

dapat dipercaya gerak-geriknya.

Tokoh-tokoh yang seperti ini.

kalau betul diceritakan dengan
baik, akan menjadi teladan yang
sangat dekat dengan pengalaman
anak, yang dapat mengubah dan
membentuk sikap dan norma
hidup mereka. Akan tetapi,
penelitian ini menemukan hal

yang tidak menguntungkan.

Semua buku yang diperiksa meng-
gunakan alur linear dan tunggal,
sehingga mudah dipahami gerak
dan perkembangan konfliknya.
Buku-buku yang relatif tipis
dan mengajukan konflik tokoh
yang datar itu mudah ditebak

isinya. Karena pada umumnya
tokohnya hanya tiga atau paling
banyak lima, maka, karena
kisahnya sederhana, mudah

dirasakan kalau tokoh itu tidak

berjiwa. Tambahan lagi, karena
kisahnya sangat gamblang dan
tanpa tegangan apalagi kejutan,

cerita-cerita yang ada menjadi
sangat monoton. Alur yang
sederhana seperti ini, walau
berterima bagi pembaca anak,
sudah jelas tidak akan diminati,

karena membosankan dan tidak

memukau.

Sebagai cerita realistik, semua
latar cerita yang diperiksa adalah
latar rumahan di desa maupun
di kota. Semua tokoh yang ada
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berada dalam lingkungan yang

mudah dikenali, yaitu, di rumah
-apakah itu sederhana atau
mewah—dan selalu ada tujuan

kepergian tokoh, misalnya
ke rumah nenek atau rumah

kawan. Ruang gerak para tokoh
sangat mudah dideteksi, karena
tidak pernah jauh, apalagi
sebagai cerita realistik yang
tidak mungkin pergi ke negeri
antah-berantah, misalnya. Po-

hon, bunga, danau, gunung,
halaman, dapur, dan kamar
tamu, semuanya mengacu pada
kehidupan yang bisa dipastikan
petanda manusia yang dapat
dikenali anak. Bahwa kisah itu

"bisa terjadi pada kita".

Secara umum judul buku yang
diteliti dengan gamblang me-
nyatakan tema bahkan sekaligus
alurnya. Misalnya: Dua Sahabat,
Tangisan Hati Cenderawasih,
Terdampar di Negeri Burung,
Si Hijau Gelandangan yang Ber-
hasil, Mengukir Masa Depan,
Penggali Batu yang Tamak, Yadi
Petualang Cilik, Keberhasilanku,
Eriyah: Wanita Pertama Peneri-
rna Kalpataru, dan seterusnya
(periksa judul-judul buku dalam
daftar buku yang diteliti). Tema
yang ada hanyalah yang ada

urusannya dengan kepentingan
orang dewasa: agar anak dapat
mengenali tokoh atau cerita
apalagi tema yang baik, supaya
anak menirunya. Semua buku
yang diperiksa, dengan cara
yang berbeda-beda kadar ke-
sungguhannya, mengatakan
bagaimana menjadi anak atau
orang yang baik.

Dalam alur linear dan tunggal,

dengan penggambaran tokoh
yang sangat sederhana, buku-
buku yang diperiksa mengajukan
tokoh yang umumnya sederhana
pula. Tokoh yang ditampilkan
adalah tokoh yang hitam-putih
tanpa perkembangan. Misalnya,
ayah yang bijaksana {Gelas-gelas
Plastik), anak yang nakal (Lupus
Kecil Sakit), anak yang baik
(Keberhasilanku), anak yang sa-
bar, anak yang pintar (Si Hijau
Gelandangan yang Berhasil), ga-
dis yang bukan main pintar (Ayu
Selasih), ibu lemah dan pencemas
(Ayu Selasih), kakek pemberi
petuah (yang selalu benarl),
ibu yang pintar memasak (Ayam
Kampung Menguntungkan), ibu
yang cerewet dan 'pintar'
(Penggali Batu yang Tamak),
dan Iain-lain.
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Dengan sangat polos pula, tampil
tokoh cerita membawakan

peran yang sangat tradisional.

Dati semua buku yang diperiksa
yang menyertakan tokoh ayah,

-hidup maupun mati-peran
yang disandangnya adalah
kepala keluarga, pencari nafkah,
anutan, dan tempat bertanya. la
bekerja di luar rumah, apakah
itu di sawah, berdagang, atau
ke kantor dengan mengendarai
motor pribadi. Karena peran
tersebut, maka dengan mudah
pula dikenall watak para ayah:
bijaksana, pemaaf, kokoh,
serius, dan tahan banting.

Demikian juga untuk tokoh ibu,
semua cerita yang menyebut
ibu,-hidup atau mati-peran yang
disandangnya terutama adalah
ibu rumah tangga yang pandai
memasak dan menyulam dengan
beberapa cerita menambahkan
peran tersebut sebagai ibu guru.
Ibu selalu berada dekat rumah,
melayani ayah yang sakit,
menggendong adik dan mengatur
kegiatan rumah tangga. Karena
perannya itu, maka para ibu
tampil sangat lemah lembut,
tidak berdaya, ramah, mudah

marah tanpa alasan, beberapa
bijaksana, banyak bertanya

dan meminta tolong, suka
memberi semangat dan petuah
di sela petuah ayah, rapuh,
dan senantiasa meyerahkan
keputusan kepada ayah.

Peran yang disandang anak adalah
melulu sebagai anak, yang masih
harus giat belajar, membuktikan
diri, membantu orang tua, patuh
pada orang tua, membela nama

baik keluarga, baik pada sesama,
hormat pada guru, dan rajin
bekerja. Anak laki-laki selalu
tampil lebih kuat dan pintar
serta tampan, karenanya ia
diberi tugas lebih berat seperti
mengangkat beban bawaan
ayah. Karena anak perempuan
lebih manis dan halus, maka ia
diberi tugas menyiangi sayur,
menyapu halaman, mengangkat
belanjaan ibu yang juga ringan,
serta memetik buah di halaman

rumah.

Beberapa buku menampilkan
anak yang hidupnya sangat susah
(misalnya sudah kehilangan
ayah ibu) seperti dalam Duta
Kesenian, tetapi karena kete-
kunan dan ketabahannya, ia
mampu mengatasi masalah.

Dalam buku yang seperti ini
anak menyandang berbagai pe
ran sekaligus. Pengarang juga
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memperlakukannya sebagai
orang yang super hebat: sangat

bijaksana, dan pemahamannya
atas dunia orang dewasa
mengagumkan.

Dari semua buku yang disebut
di atas, ditemukan keteraturan

yang dipaksakan. Penutur, tokoh
utama, atau pembawa pesan
adalah orang tua. Dalam hal ini
yang paling berperan adalah
ayah, karena ibu hanya bersifat
melengkapl. Karena pembagian
peran yang demikian jelas,
dan penokohan yang sangat
sederhana dan tidak mungkin
dikembangkan (karena perannya
juga tak mungkin diganggu),
maka manusia yang digambarkan
menjadi manusia yang tak
bernyawa, dingin, dan tidak
berkehendak. Mereka hanya
bergerak kalau disuruh, dan
gerakan mereka Itu pun sangat
terbatas, karena tugas yang
diembannya kecll dan bersifat
melengkapl dan sudah dlgariskan
secara pasti.

Khusus mengenal tokoh pe-
rempuan, tidak ada tokoh

yang menonjol dalam arti ber
peran seperti dlrinya sendlri,

berkehendak, dan berubah.
Tokoh perempuan yang ada

sangat datar, berwatak satu sisl,

dan kalau bukan sebagai tokoh
utama (baca: diblcarakani),
'la ditempatkan d1 tempat
kedua sebagai pelengkap atau
pembantu. Ibu bersifat sangat
menerlma dan bahagia dengan
perannya. Anak perempuan
tampll lemah gemulal dan sangat

disayang ayah.

Satu-satunya buku yang me-
nampllkan tokoh manusia de
ngan peran dan penokohan
yang agak berbeda adalah
Lupus KecH Sakit. Dalam buku
Ini, peran setlap tokoh maslh

tradlslonal, akan tetapl mereka
sudah dllzlnkan menjadi manusia
blasa, boleh mengakul kesalahan
dan menyatakan kehendak, dan
memlUkl kelnglnan berbeda.
Mereka tampak sebagai manusia
normal, seperti ayah yang selain
bekerja dan sering pergi ke
luar kota, blla sampal d1 rumah
menuntut perlakuan Istlmewa.
Ibu yang selain memberslhkan
rumah dan memasak, juga sering
beperglan apakah Itu arisan,
bazaar, mellhat barang baru
dari luar negeri, dan ke panti

asuhan. Tokoh Lupus sebagai
anak muda suka Iseng, malah
mengambll uang rokok ayahnya
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dari bawah bantal dan ketika

ditanya, ia menjawab; "kan saya
pintar cari duit". Lulu si kedl
pura-pura cadel agar dimanja
segenap anggota keluarga.
Sehingga hubungan antar ang

gota keluarga dalam cerita
ini juga mengesankan adanya
kehangatan.

Kecuali pada buku Krakatau!
Krakataul dan Berkebun Bunga
Bersampan Ria, semua buku
yang diperiksa menokohkan
tokoh-tokoh ceritanya dengan

gaya analitik. Gaya analitik
adalah penokohan dengan
cara mengisahkan. Pengarang
memperkenalkan tokoh dengan
mengatakan siapa dia, seperti
apa gayanya, berapa besar koper
yang dibawanya, misalnya.
Ini adalah gaya yang sangat
bertolak belakang dengan gaya
dramatik, di mana tokoh-tokoh
itu memperkenalkan dirinya
sendiri melalui gerakan, pikiran,

cara bicara, bahkan teman atau

tempat tinggalnya. Penokohan
analitik adalah penokohan yang
mencekoki sehingga terancam

tidak disukai, sedangkan pe
nokohan dramatik lebih hidup
dan biasanya lebih diminati
pembaca. Dalam buku-buku yang

diperiksa, penokohan analitik itu
ditambah dengan pembahasaan

yang steril dan lambat, sehingga
kisahnya pun menjadi sangat
perlahan dan membosankan.

Akhirnya, gaya penulisan yang
tadi disebut sangat analitik,
ditambah dengan sudut pandang
yang selalu menggunakan sudut
pandang diaan. Gaya penokohan
analitik sangat bersanding dengan
gaya diaan, ketika seorang

penulis asyik memperkenalkan
tokohnya, bercerita mengenai
keadaan tokoh, sambil di sana

sini memasukkan pesan dan
kepentingannya. Di sini biasanya
pengarang adalah pengarang
yang serba tahu, dialah yang
mengenai pikiran tokohnya,
karena-seringkali seperti dalam

buku-buku yang diperiksa kali
ini-sesungguhnya dialah yang
sedang berbicara. Dialah yang
berkepentingan, dialah yang
berperan utama.

Dalam buku yang diteliti, karena
pengarang lebih mengutamakan
penyampaian pesan yang diemban

para tokoh pilihannya, pengarang
tidak mengembangkan tokoh-
tokohnya. Tokoh-tokohnya hanya
tokoh hitam-putih, tokoh datar,
dan sama sekali tidak punya
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konflik. Mereka hanya sebagai
pelengkap dan sama sekali
tidak diberi peran yang penting
sehingga tampak manusiawi dan
berjuang, misalnya. Tokoh-tokoh
yang ada tidak berkehendak

dan tidak dikenal kelebihan dan

kekurangannya, karena mereka
tidak berkembang dan tidak
mempunyai misi yang khusus

apalagi pelik.

Pembahasan

Judul-judul yang ditemukan
dalam penelitian ini dan bagai-
mana cara penulis mengelola

dan menyampaikan pikirannya,
menunjukkan arogansi. Artinya,

melalui judul dan alur linear
serta tunggal dalam bentuk kisah

sederhana, dipastikan bahwa
yang utama bagi penulis adalah
menyampaikan pesan kepada
pembaca. Karena kekuatan
hasrat itu, dengan sadar penulis
memilih dan menyampaikan
tokoh yang sangat sederhana
pula. Tokoh seperti ini adalah
tokoh datar yang mudah dikenali
bukan hanya dari pakaian dan

lingkungannya, tetapi juga dari
bahasa yang digunakannya. Para
tokoh ini kemudian diberi peran

yang-agar mudah dimanuver-

sangat tradisional.

Sebagai bacaan anak, buku-buku
ini adalah bacaan yang memberi

peran utama pada ayah. Dialah

yang harus diteladani karena
dialah yang paling kuat dan
bi jaksana, apalagi sebagai pencari
nafkah. Segala sesuatu berputar
dan bertumpu pada apa yang

dikatakan dan dipikirkan ayah.

Untuk menguatkan argumentasi
ini, perlu dipertimbangkan
kedudukan ibu di dalam cerita

yang melulu sebagai pelengkap.
Sebagai orang yang mengayomi

dan mengasihi keluarga, ibu

tidak menentukan, betapa pun
ia diperlukan: untuk memasak,
melayani, menggendong adik,
belum lagi ia suka cemas,
dan menyerahkan semua
kebijaksanaan dan keputusan
rumah tangga pada ayah. Anak-
anak, dalam bacaan anak yang
diteliti, ternyata hanyalah objek.
Mereka digambarkan sebagai
anak yang masih memerlukan
bimbingan, perlu belajar, harus
rajin menolong, dan hormat
pada guru dan orang tua. Anak
laki-laki ditampilkan lebih kuat
dan dipercaya sehingga boleh
mengangkat beban yang lebih
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berat. Anak perempuan yang
manis dan lembut dan disayang

ayah, diberi tugas menyiangi
sayur (persis seperti ibu di dapur),
menyapu halaman, dan memetik
buah di halaman rumah.

Tampak jelas bahwa orang
dewasa melihat dunia anak

melulu melalui kacamatanya

sendiri. Motivasi para penulis
adalah mendidik anak-anak.

Semua judul menunjukkan itu:
agar anak menjadi kreatif,
giglh, rajln, tabah, tahu sopan
santun, dan meniru teladan.
Karena obsesi itu, penulis lupa
pada dunia anak, pada orang
yang hendak diajak bicara, pada
cerita apalagi penokohan yang
sesungguhnya alat. terbaik untuk
mengemban tugas pendidikan itu.
Pemeran dalam buku didaktik

seperti ini bukanlah anak, tetapi
orangtua dan anak dikemudikan
untuk pemuasan hasrat orang
dewasa.

Para penulis juga tidak
sempat mengobservasi dan
merenungkan tokoh-tokohnya,
apakah tampil wajar, masuk
akal, berterima, dan mungkin.
Hal tersebut disebabkan muatan

pesan yang demikian berat.
Penggambaran tokoh yang datar.

dengan peran tetap tradisional
bahkan stereotip menunjukkan
ketidakmampuan orang dewasa
untuk memahami dunia anakserta

menerima sesuatu yang berbeda
serta melihat potensi manusia
yang dapat dikembangkan, di-
bentuk, dan didorong. Lingkup
cerita, wawasan manusianya,

dan upaya komunikasinya me
nunjukkan kekurangsiapan

penulisnya. Penokohan yang
analitis juga mengisyaratkan
kekurangpahaman akan teknik
bercerita yang aktif dan
imajinatif, seperti apa yang
sangat diperlukan anak-anak (7).

Kesimpulan

Berikut adalah kesimpulan
penelitian ini.

1. Semua buku yang diperiksa
menggunakan alur tunggal
dan linear, tanpa kejutan dan
tegangan, sehingga mudah
ditebak akhir kisahnya, dan
mudah pula diketahui apa
yang hendak dikatakannya.

2. Semua buku yang diteliti
menggunakan latar tempatan
realis, tempat tinggal seperti
rumah, kamar, sekolah, dan
rumah sakit. Pohon, bunga,
hutan, danau dan sungai
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menambah kesan realisme

karya serta memastikan bah-
wa katya dan manusia di da-
lamnya adalah manusia yang
mirip dengan pembaca.

3. Seperti tampak dari semua

judul buku yang diteliti, tema
yang disampaikan adalah te
ma yang ada hubungannya

dengan secara langsung pe-
ngembangan anak-anak. Supa-
ya mereka kreatif, supaya
giglh, supaya tabah, supaya
mau meneladani yang balk,
dan supaya sopan.

4. Untuk menyampalkan pesan
atau tema yang sangat men-

didik itu, pengarang pada
semua buku menggunakan
penokohan analltik, penokoh-
an yang menjelaskan dan men-

deskripsikan. Karena bahasa
yang kurang lancar dan
terlalu sederhana, maka buku

yang diperiksa Ini semuanya
menderita monotoni, lambat,
dan tidak menarik.

5. Karena tuntutan menyam

palkan pesan yang demikian
besar, maka para pengarang
buku tidak mengembangkan

tokoh-tokohnya. Yang lebih
utama adalah pesan yang
harus disampaikan, sehingga

para tokoh hanyalah alat
untuk menyampaikan pesan,
dan bukan manusia yang
berkonflik dalam sebuah

kehidupan. Sehingga gaya
atau penyampaian dalam
buku yang diteliti adalah
penyampaian yang tidak

menghargai tokoh apalagi
pembacanya.

6. Tokoh utama yang menonjol
adalah tokoh ayah, yang kuat,
pencari nafkah, dan sangat
bijaksana. Ibu hanyalah pe-
lengkap, menemani keluarga,
dan lemah lembut mengurusi

rumah tangga, tanpa peran
yang signifikan. Anak, laki dan
perempuan, dalam cerita anak
yang diteliti ini, justru bukan
pemeran utama, tetapi hanya
objek, yang disertakan dalam

kisah sebagai pelengkap, dan
sebagai orang-orang yang di-
beri peran mendengarkan
petuah orang tua, supaya

mereka menjadi orang yang
baik, sopan, dan kreatif.

7. Karena semua kisah lebih me-

mentingkan pesan, maka para
tokoh tidak dikembangkan,

tidak ada kehendak, se

hingga tidak ada peluang
untuk mengetahui kelebihan
dan kekurangannya, bah-
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kan perannya pun -walau
tradisional-, tidak sepe-

nuhnya jelas. Anak-anak da-
lam kisah hanyalah objek,
tempat pelampiasan ke-
butuhan bertutur orang tua.

8. Akhirnya, bacaan anak yang
diteliti memberi peran yang

tradisional pada para tokoh
ceritanya, yaitu ayah sebagai
pemimpin keluarga, ibu se
bagai pembantunya, dan
anak-anak pelengkap. Tokoh-
tokoh itu dimanfaatkan

sebagai penyampai pesan
pengarang, dalam cerita
yang sangat sederhana, ba-
hasa sederhana, dan peng-
gambaran yang sederhana
pula. Karena tokoh-tokoh-
nya tidak berkembang,
dalam alur kisah yang sa

ngat sederhana dan tema
sederhana pula, maka ke-
san menggurui tak dapat
dielakkan. Tokoh-tokoh datar

yang disampaikan secara
analitis itu hanya dihidupkan
demi menyampaikan pe
san orang tua kepada pem-
bacanya.
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5.2 Contoh 2

Tiga Novel Remaja Malaysia:
Kesadaran Kuasa Orang Dewasa^

Riris K. Toha-Sarumpaet

Fakultas llmu Pengetahuan Budaya Universitas Indonesia, Depok

Abstract

Knowing that children and young adult's literature are critically and
historically placed between two important poles of educating and
entertaining, and that its key characteristic is believed to be adult
writing for children, three Malaysian children and young adult novels
were scrutinized. As the stories of the passage, though structurally well-
written, all were slanted to the educating pole. It was found that adults
-the writer, illustrator, editor, publisher-were consciously engineering
and manipulating character, plot, and the setting of the story for the sake
of one goal, that was educating. This study questions adult authority and
awareness of the very important role he/she played in enriching children
and young adult's life alike through literature.

1.PENDAHULUAN

Dalam formulasi historis dan kritis yang lazim, sastra anak dan remaja
diletakkan antara dua tiang yaitu pengajaran dan penghiburan.
Tergantung pada periode sejarah dan sudut pandang individu, kritlkus
(pembaca dewasa) telah selalu menilai dan menghargai buku-buku
untuk anak maupun remaja berdasarkan kemampuan buku-buku itu

Tulisan ini bersumber dari Atma nan Jaya Tahun XVI No. 1, April 2002, h. 41 -
54. Pernah dibacakan pada Seminar Kesusastraan Malaysia yang diselenggarakan
oleh FSUl bekerjasama dengan Gabungan Penulis Nasional (Gapena) dan Dewan
Bahasa dan Pustaka Malaysia, Depok, 2-3 April 2001.
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mengajarkan nilai-nilai yang patut pada pembacanya, atau melalui
kualitas hiburan yang ditawarkannya. Di dalam dunia sekarang yang
meliputi buku mulai dari petualangan empat anak remaja Kiambang
Bertaut karya C. M. Mas, seri budi pekerti seperti Bukan Sekadar
Basa-basi oleh Mochamad Syafei dan Buton dalam Gerimis karya Drs.
La Ode Boa atau seri lingkungan hidup Si Kecii yang Terluka karya Nani
Setiawati, Barisan Pesantren tulisan Mansur Samin^, komik terkenal

Lahirnya Rahwana ciptaan R. A. Kosasih serta Sinbad: Terjebak di
Lembah Permata karya Eka Wardhana hingga ke Balada Si Roy:
Avonturir karya Gola Gong atau Amulet dari Nubia karya Marga T.
atau periksalah karya William Bennett yang terkenal Book of Virtues,
karya-karya Enid Blyton, karya Louisa May Alcott, karya Judi Blume
yang termashur Are You There God? it's Me Margaret sampai ke buku-
buku The Babysitters Club hingga seri Goosebumps karya R. L. Stine,
tampaknya aman untuk memastikan bahwa kedua tiang itu masih
tetap mendefinisikan lanskap sastra untuk pembaca muda.

Karakteristik kunci dari sastra anak dan remaja seperti yang

lazimnya dipercayai adalah situasi orang dewasa menulis buku
untuk anak (Sarumpaet, 1976).^ Penulis-penulis menancapkan pena
kebijaksanaannya sambil mengisi rumpang dalam 'pengalaman',
'pengetahuan', dan 'kebijaksanaan'. Ketiga keutamaan itu diberikan
karena kesadaran perlunya bacaan yang dapat membangun anak-
anak yang masih 'belum cukup beradab' (Sarumpaet, 1999). Itulah
sebabnya lahir kedua tiang pengajaran dan penghiburan tadi.

Penelitian ini hendak secara struktural memeriksa bagaimana anak

remaja dalam pertumbuhannya diperlakukan dalam tiga karya
sastra dari Malaysia yaitu Si Tenggang Anak Derhaka, Misteri Pulau

Penyebutan judul-judul ini tidak berarti isinya otomatis saya anggap istimewa
dan patut diberikan pada para pembacanya. Ini sekadar menunjukkan betapa
para orang dewasa yang menulis dan menerbitkannya secara sadar memastikan
pentingnya pendidikan dan (sedikit) penghiburan dalam buku bacaan anak dan
remaja.
Pada masa Victoria, ada banyak contoh sastra yang ditulis anak-anak untuk
saudara-saudaranya. Misalnya keluarga Bronte atau Jane Austen. Perbedaan
besar antara dunia imajinatif tersebut dengan dunia yang biasanya didefinisikan
sebagai buku untuk anak memerlukan penyiasatan lebih lanjut.
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Hantu, dan Ayah Kurindu Ibu Kusayang. Diharapkan penelitian ini
dapat menunjukkan masalah penting yang perlu diperhatlkan dalam
pengembangan karya sastra anak dan remaja.

2. HASIL PENELITIAN

Di antara spektrum yang dideflnisikan oleh kedua tiang di atas
tadi, ketiga buku yang dibaca khusus untuk pembicaraan kali ini
menunjukkan beberapa hal yang menarik.

a. Si Tenggang Anak Derhaka (STAD) karya A. Samad Ahmad dicetak
pertama kali tahun 1975. Petikan "Mulanya diterbitkan dalam
Siri Perpustakaan Sekolah DBP Bil. 171" langsung menegaskan
hubungan buku ini dengan tiang pengajaran yang disebutkan
tadi. Itu bahkan diperjelas dalam halaman persembahan seperti
berikut.

"Pesan Nenekku:

Bila engkau semua sudah besar kelak,

sudah pandai mencari penghidupan sendiri,

walau bagaimanapun kaya-raya, senang-

lenangnya engkau, janganlah hendaknya

berkelakuan seperti Si Tenggang yang

Nenek ceritakan ini."

Judul buku ini sudah segera menjelaskan kisah di dalamnya. Tentang
Si Tenggang keturunan kaum Semai yang karena wataknya yang
keras serta tak puas dengan keterbelakangan kaumnya ditambah
cemburu atas perkawinan gadis yang dicintainya dengan anak
pimpinan kaumnya, pergi menyendiri ke pantai. Dari sana ia diculik
oleh awak kapal, dan nakhoda yang baik hati dan kebetulan tidak
mempunyai anak pemimpin kapal itu mengangkatnya menjadi
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anak. Si Tenggang lalu menikah dengan putri dari saudagar kaya
yang empunya kapai. Kisah Si Tenggang anak gunung yang sangat

cepat belajar dari suruhan di kapai hingga menjadi nakhoda itu
dilipatgandakan lagi dengan tabiat Tenggang yang ternyata rakus
dan suka pada kekuasaan. la bahkan mengubah kapai dagang yang
dibawanya-miiik mertuanya Itu- menjadi kapai rompak, sehingga
ia bisa puiang pada istrinya dengan sangat banyak uang dan emas.
Tidak hanya itu. la juga menghendaki Ratna Leia, putri raja yang
berkuasa di daerahnya dengan cara mengisahkan perjaianannya
yang gagah berani ke pantai dekat hutan tempat orang Semai
bermukim sambii menonjoikan keterbeiakangan mereka. Maka
iengkapiah ia akhirnya mengawini putri raja itu dan bersama
dengan istri tuanya yang sedang hamii tua puia, mereka beriayar
ke berbagai negeri untuk mencari peruntungan.

Diiepaskan dengan perpisahan yang istimewa, daiam peiayaran
itu karena hujan iebat dan angin ribut Si Tenggang beriindung ke
kuaia sungai yang ternyata pernah dia kenai. Itu adaiah tempat
asainya. Dan karena rasa maiu, ia tidak mau mengakui ayah ibunya.
Sehingga karena kesedihan ibunya dan karena kuasa Tuhan, Si
Tenggang tidak bisa bergerak. Bahkan badan semua orang daiam
kapai menjadi kaku. Dan akhir ceritanya semua kita tahu.

b. Misteh Pulau Hantu (MPH) karya Arifin Ngah secara jeias
mengatakan "Dicipta untuk hiburan anak-anakku: Mohd. Amir
Akhbar dan Ariza Katrin", yang juga berarti mewakiii tiang
penghiburan yang disebut tadi. Kisah ini mengetengahkan Hamzah
murid Sekoiah Menengah Hang Tuah dengan kawannya Maniam
dan Hoa Fatt yang pada masa iiburannya hendak memancing
ikan di Teiuk Hantu. Di saat mereka bermain dan menikmati

pemandangan, mereka menemukan sebuah tas kecii di gua, dan
iniiah yang membawa mereka ke daiam pengaiaman yang bukan
main. Ternyata mereka masuk daiam dunia perampok bekas

nara pidana Tedung, Jerung dan Juiing yang berebut mencari
harta karun di sekitar gua itu. Seteiah berbagai ketegangan dan
merasakan dingin serta takut, mencoba iari dari para perampok,
iepas dari tujuh buah gua, dan menyaksikan permata rampasan
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zaman dahulu kala, mereka akhirnya menawan Juling yang
sesungguhnya adalah Inspektor Johari anggota kepolisian yang
menyamar demi menumpas kejahatan para lanun Helang Laut itu.
Ternyata-dalam pengisahan-malah tugas Juling Itu diketahui oleh
Sarjan Kamaludin ayah Hamzah. Dengan begitu dapat disepakati
bahwa kisah ini tetaplah kisah yang mendekati tiang pengajaran.

c. Berbeda dari kedua novel di atas, Ayah Kuhndu Ibu Kusayang
(AKIK) karya Nazel Hashim Mohamad terbit pertama tahun 1977
tidak berpesan khusus. Karya ini berkisah mengenai permasalahan
rumit gadis remaja Yummi yang mencari ayahnya. la hidup bersama
ibu yang dikasihinya dan ayah tiri yang tidak disukainya. Ketika
akhirnya bertemu, ternyata ayah Yummi telah buta dan dialah
pengarang favorit Yummi yang selama ini selalu merahasiakan
identitasnya. Melalui operasi kebutaan ayahnya disembuhkan.
Kemudian ayah Yummi berkumpul kembali dengan ibu Yummi.
Yummi pun menikah dengan Dr. Yakin Cong yang pernah menolong
saat mencari ayahnya. Dapat diduga bahwa kisah ini condong
pada tiang pengajaran juga.

3. PEMBAHASAN

3.1 Bentuk dan alur: pencarian diri anak dan kuasa orang tua.

Ada berbagai jalan untuk mengetahui isi sebuah karya. Salah
satunya adalah melalui bentuk dan jalan ceritanya. Kalau
sebuah cerita berikhtiar menyampaikan sesuatu dan sesuatu

itu disampaikan lewat seseorang yaitu tokoh utama, maka sang
tokoh mau tak mau dalam lakuannya sebagai manusia yang

bernafas, pasti menjalani pola tertentu.

Dalam STAD, bab pertama saja berjudul "Kesayangan Ayah
Bonda" ketika penulis memperkenalkan siapa Si Tenggang dan
bagaimana besar kasih sayang orangtuanya padanya. Si Tenggang
juga sangat mengasihi orangtuanya, karena ia selalu mengikuti
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perintah mereka bahkan ketika dibawa kapal ia menangis oleh
duka meninggalkan mereka. Namun karena kegelisahan jiwanya
didorong oleh kemarahannya ketika Si Bulan telah dipersunting
Embih-kisah ini menggarisbawahi pencarian diri Si Tenggang,
seperti dilihat pada bagaimana dia tak sabaran bolak balik
pindah tempat hanya karena ada orang yang meninggal-ia
mengasingkan diri dan karena nasib menjadi orang sangat kaya
dan berpengaruh. Namun akhirnya ia kembali juga ke kampung
haiaman yang tak disukainya itu, agaknya dibawa nasib, dan
pada bab "Sumpahan Ibu" tanpa dikira dikutuk oleh orang yang
mengasihinya. Jelas sekali peran utama orangtua di sini dalam
menentukan nasib anaknya. Pada awal dikasihi pada akhir
disumpahi. Pada awal dan akhir peranan orang tua penting
sekali.

Pola yang demikian juga ditemukan pada MPH, yang walau
menonjolkan sifat fun loving anak di saat liburan, terasa
sekali semua pengalaman anak itu dibalut oleh kehadiran dan
kekuatan orangtua. Di awal cerita, setelah Hamzah dan kedua
temannya berencana pergi ke Pulau Hantu, ia makan bersama
orangtuanya. Pada saat itu diketahui kerisauan ibu Hamzah akan
pekerjaan suaminya yang sering membahayakan. Ayah Hamzah
mengatakan betapa pekerjaan polisi itu mulia, sambil terasakan
bahwa tugasnya itu amat dibanggakan Hamzah seperti pada
pertanyaannya "Mengapa Ayah tidak kerja hari ini?"

Petualangan yang tanpa disengaja dialami Hamzah Cs itu adalah
juga bagian dari pencarian diri yang sekaligus merupakan
amplifikasi dari gambaran kegiatan dan kehidupan ayah
Hamzah, yaitu berupaya menumpas para penjahat. Di akhir
kisah Hamzah Cs kembali membawa kemenangan dan diterima
serta disahihkan perjuangannya oleh ayahnya sendiri. ini
dapat disaksikan pada acara makan bersama setelah semua
beres, lalu mereka berbincang-bincang mengenai bagaimana
mengambil peti harta yang ditenggelamkan penjahat itu. Juga
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dibicarakan keberhasilan mereka tanpa sengaja menyelesaikan
persoalan yang sedang digeluti orangtuanya. Pada awal cerita
ayah Hamzah tertawa senang menjelaskan pekerjaannya, dan di
akhir cerita ia melakukan hal yang sama, saat Hamzah mengira
Juling adalah penjahat.

Baik STAD maupun MPH berpola melingkar dan orangtua
dimanfaatkan sebagai pembuka dan penutup. Di sini orangtualah
yang menentukan. Anak-anak berada dalam kekuasaan

mereka.

Pada AKIK berbeda. Meski latarnya dikatakan tenang dan
damai seperti "Kamar Yummi dihias indah, sungguhpun hanya
berukuran 14 kaki kali 14 kaki sahaja. Warna cat dinding dan
kisi-kisi tingkap menjelmakan keharmonian dan keredupan
suasana kamar itu. Lampu dinding kembar-dua berkrom
kilat terpasang dengan mentol 40 watt. Sungguh tenteram
warnanya" (him. 1), jelas tokoh utama Yummi adalah manusia
yang bermasalah dan tidak tenteram. Itu dibuktikan oleh

doanya "Ya Allah, bukakanlah hatiku! Ya Rabbi, berikanlah aku
tenaga demi mengatasi pancaroba ini. Restuilah daku dengan
berbanyak-banyak sabar," doa Yummi sambil menadah tangan
meminta terus kepada Allah Yang Maha Kuasa (him. 1). la
menanggung derita karena ditinggal ayah. Juga karena harus
hidup menyaksikan kelakuan ayah tirinya yang tak adil pada
ibu yang dikasihinya. Dengan usaha Yummi mencari ayahnya
dan menemukannya, tokoh utama ini justru memperbaiki dan
mempersatukan keluarganya.

Kalau pada awal cerita Yummi menangis dan memohon keadilan
pada Tuhannya, maka di akhir cerita ia bahagia mencubit paha
suaminya ketika suaminya menggoda "Bukan bintang zodiak
yang aku maksudkan, cuma orang kata nasib. Cuma tengok,
ayah yang dicari dah dapat. Kemudian ibu dan ayah berbalik.
Kahwin dengan doktor. Sekarang nak dapat cahaya mata pula.
Jangan-jangan tak sempat duduk periksa akhir tahun ni,"
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gurau suaminya lagi. (him. 149). Pembuka dan penutup kisah
ini adalah dua ekstrim nasib dan pendorong utamanya adalah
ketiadaan ayah. Yang berhasil mempersatukan keluarga adalah
tokoh utamanya sendiri dan bukan orangtuanya. Yang berhasil
menemukan dirinya adalah Yummi sendiri. Hanya memang harus
diakui, Yummi bertahan dan mampu mencari serta menemukan
adalah karena dikelilingi oleh sanak keluarga yang mengasihi
dan menopangnya.

3.2 Amanat: pematangan manusia dan mandat orang tua.

Kalau dari bentuknya didapat kesan STAD dikuasai orangtua,
maka demikian juga dalam hal amanat. Memang Si Tengganglah
yang nekad mencari dirinya, membuktikan dirinya, menjadi kaya
dan berkuasa. Namun karena malu ia mengingkari orangtuanya
yang hina. Dan inilah yang mendatangkan sumpah, yang
merupakan pesan utama kisah agar setiap anak tidak durhaka.
Manifestasi kekuasaan orangtua sangat besar dan nyata dalam
STAD, seperti tampak pada kutipan ini.

Oleh karena tidak tahan rasa hatinya melihat perbuatan
anaknya itu. Si Deruma pun menengadah ke langit,
memohon kepada Yang Maha Berkuasa. Sambil melambung-
lambungkan kedua belah susunya dia berseru: "Ya Tuhan!
Kalau benarlah itu Si Tenggang anakku, yang besar dengan

air susuku ini, tunjukkanlah sesuatu balasan yang sepadan
dengan anak derhaka itu!" (him. 97)

Satu alinea kutipan itu menggarisbawahi mandat yang dipegang
orang tua. Bahwa hanya ibulah yang dapat menyusukan anak,
merupakan simbolik bahkan metafor kuasa kasih sayang yang
hanya dipunyai sang ibu. Perhatikanlah bagaimana Si Talang
ayah Si Tenggang dalam drama peniadaan manusia ini hanya
bertindak sebagai pelengkap penyerta, tokoh bawahan yang
disuruh untuk mengambil ini dan itu, dan yang gampang putus
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asa pula. Juga kalimat "Oleh karena tidak tahan rasa hatinya
melihat perbuatan anaknya" merupakan bukti kesernpurnaan
hak orang tua atas anak. Karena segala sesuatu akan beres
apabila anak berada dalam kondisi menyenangkan hati ibu.
Artinya barometernya adalah perasaan ibu. Puspa Sari (Isteri tua
Si Tenggang) yang sangat iba melihat orangtua Si Tenggang yang

meratap meminta pengakuan anaknya itu juga turut menekankan
pesan dari karya ini ketika dia berkata: "Kalau benar orangtua
itu ibu bapa kakanda" katanya, "apalah salahnya kakanda akui.
Kalau bukan sekalipun, sebagai orangtua, dia harus dipanggil
ibu." (him. 95)

Sebaliknya dalam MPH walau pada awal dan akhir didapati

peran utama orangtua dan pada awal didengarkan harapan-
harapan ibu Hamzah agar ayah Hamzah hati-hati dalam semua
pekerjaan, perut kisah adalah petualangan dan pengalaman
hebat Hamzah Cs ketika mereka tanpa sengaja masuk ke dalam
kancah perampok. Menyadari Hamzah Cs mengalami hal yang
tidak menyenangkan dalam acara memancing ke Pulau Hantu

itu dan akhirnya pulang ke rumah dengan tak kurang sesuatu
apa, mudah menyimpulkan bahwa cerita ini adalah narasi
petualangan yang kita kenal sebagai stones of the passage,
semacam ritual inisiasi yang hampir pasti dilintasi setiap anak
manusia untuk sampai ke kedewasaannya. Dari yang semula
tidak paham menjadi paham, yang datang dari keluguan menjadi
dan sampai ke kebijaksanaan. Laiknya orang terpelajar, seorang
manusia jadi berhikmat setelah melalui pencobaan serupa ini.
Pola naratif rumah-keluar-rumah ini sangat umum ditemukan
dalam cerita-cerita untuk anak. Ingat misalnya bagaimana
burung mengajari anaknya terbang. Ini menunjukkan kelebihan
orang tua dari anak.

Sesungguhnya pola ini pulalah yang dipakaikan pada STAD.
Semula Si Tenggang sangat dikasihi orangtuanya, ia hidup
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dalam ketenteraman keluarganya. Namun dia pergi mencari diri
dengan mengembara. Mestinya inilah pula masa pematangan

itu. Sayangnya karena wataknya yang serakah dan congkak
(seperti dapat disaksikan ketika dia makin marah dan malu
mellhat orangtuanya setelah isteri keduanya memanas-manasi
dengan bertanya apakah mungkin orang seburuk mereka itu
bisa memperanakkan Si Tenggang), Si Tenggang tidak sempat
kembali pulang ke ketenteraman keluarganya. la terlanjur
mengingkari orang tuanya, dan kasih sayang serta ketenteraman
yang harusnya bisa dia terima setelah keluar dari rumah itu
tak sampai kepadanya. Di sini bukannya Si Tenggang menjadi
dewasa, malahan ia musnah.

Sambil menggarisbawahi pentingnya orang tua, contoh berikut
dari MPH memberikan tekanan tambahan betapa manusia itu

bersegi baik dan buruk. Dalam dunia perampok masih dapat
dirasakan kemanusiawian yang amat mengharukan seperti
diakui Jerung berikut ini.

"Ya, aku sudah ceritakan pada kau. Biarlah, aku selalu
menyebutkan kegagahan bapakku. Dia pelaut yang handal,
sama handal dengan datukku, Helang Laut. Bapakku
tertangkap di laut, ketika berperang dengan Kumpulan
Matahari. Kau tahu, bapakku dapat membunuh tiga orang
sekaligus? Ya, dia paling gagah di antara lanun-lanun."
"Habis, mengapa bapak kau tertangkap juga, kalau paling
gagah?"

"Hah, kau terlalu bodoh, Juling!" marah Jerung. "Pasukan
Polis Laut mengepung mereka. Bapakku tertembak di
paha." Jerung kelihatan sedih mengenang bapaknya yang
tertembak itu.

"Lupakan itu semua," kata Juling, "kita tidak perlu ingat.
Lagipun mereka sudah mati."
"Aku rasa sedih, Juling, bila mengenangkan bapak mati
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dalam penjara. Dia mati, kerana terlalu azab menerima
seksaan polis dalam bilik gelap untuk mendapatkan
rahasia." (him. 60-61)

Dalam karya ini di samping sifat kekanakan juga tampak sisi-
sisi yang matang-walau dalam ketakutan-anak-anak seperti
berikut.

"Bagaimana ibu bapa kita?" tiba-tiba tanya Hoa Fatt
seolah-olah pada dirinya sendiri.
"Saya percaya mereka dalam kesusahan. Terutama emak
saya. Dia selalu bimbang kalau sehari saya tidak balik. Ini
sudah berapa hari?" kata Hamzah.
"Boleh jadi, ibu bapa kita sudah lapor pada polis. Entahlah,
apa akan terjadi pada mereka jika kita tidak pulang selama-
lamanya" jawab Maniam pula.
"Tapi ini satu dugaan. Kita mesti bersabar. Tuhan menolong
orang yang sabar," Hamzah cuba mententeramkan rakan-
rakannya.
"Ayah awak tidak akan berdiam diri, Hamzah," Maniam

memberi perangsang. "Boleh jadi polis sedang mencari
kita. Kawan-kawan kita tentu susah dengan kehilangan
kita ini," tambahnya.

"Dalam keadaan begini, biarlah kita tidak mendapat harta
itu, asalkan kita selamat. Saya tidak fikir Jerung berikan
kita emas. Boleh jadi kita terima peluru pistol, bukannya
emas. Mereka tidak suka rahasia pecah. Tentu mereka
bunuh kita untuk menutup segala kegiatannya. Kita tidak
boleh percaya dengan lanun," tegas Hoa Fatt. (him. 104-

105)

AKIK memang tidak dililit oleh kuasa figur orangtua sebesar
ditemukan pada STAD dan MPH. Tetapi karena tujuan utama
tokohnya adalah mencari orangtua, maka kita juga diberi
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kesempatan untuk menemukan besarnya pengaruh orang tua
pada anaknya dalam buku Ini. Amanatnya jelas, bahwa hidup
tidak akan seimbang tanpa orang tua. Dalam buku ini bahkan
secara harfiah dikatakan bahwa Yummi tidak akan sedemikian

pintar dan bijaksana kalau bukan karena ajaran ayahnya. Mulai
dari kenangan Yummi atas ayahnya hingga akhirnya bertemu,
banyak sekali kita menemukan ajaran atau pesan yang sangat
eksplisit. Ayahnyalah yang mengajarinya membaca dan
berhitung. Yummi selalu mengenang.

Manakala ayahnya pula diperhatikan asyik membaca,
menulis dan membaca buku-buku dan majalah-majalah
yang bersusun penuh di rak-rak buku. Kadang-kadang
bertaburan di ruang tengah rumah bila Yummi bangun pagi
kerana ayahnya selalu membaca dan menulis selepas pukul
sepuluh malam.
"Ayah ni kalau dah membaca, suka tabur-tabur. Penatlah

Yummi nak kemas," Yummi teringat meleterkan ayahnya
-konon dialah yang selalu berkemas itu. Sebenarnya ia
memanjakan dirinya sahaja.
"Ah, kan ayah dah ada anak dara. Ayah penatlah. Takkan
Yummi tak boleh tolong kemas. Belajarlah," kata ayahnya
bergurau.
Pada Yummi masa itu tidak jadi apa-apa sebab ia baharu
berumur enam atau tujuh tahun. Tetapi ia masih ingat
yang ia sudah pandai berkemas. Malah kadang-kadang ia

-  membuatkan kopi-o untuk ayahnya. Ayahnya yang kalau
sudah duduk membaca dan menulis, tiga atau empat jam
pun ia tahan. Tetapi mesti ada kopi-o segelas besar.
Ada sesuatu yang pelik dan ganjil dengan sikap ayahnya
pada pandangan Yummi. Sungguhpun ketika itu ia masih
kecil tetapi penelitiannya sungguh rapi. (him. 9)

Kutipan tadi menunjukkan betapa besar dan dalam bekas
kenangan tentang ayahnya pada Yummi. Dan kenangan inilah
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yang membangunnya menjadi gadis yang cerdas, berani, dan
penuh kasih. Dikatakan juga bahwa ayahnya adalah "pendidik,
petani, penggemar membaca, dan penyabar" (him. 10). Yummi
sendiri berkata begini.

"Ah, kenangan semasa kanak-kanak memang indah. Seindah
cerita-cerita dewa-dewi dan pari-pari. Seindah kisah-kisah
kayangan dan keajaiban," fikir Yummi lagi. "Tapi, sekali

sekala pasti ada yang tidak menyenangkan," terjelma pula
sesuatu yang Yummi fikirkan kepahitan dalam hidupnya.
la teringat pada suatu malam lepas makan nasi, tiba-tiba

sahaja ayahnya memberang.
Masih terngiang-ngiang kata-kata ayahnya, sungguhpun
sebelum itu sikapnya tenang. Manakala ibunya tidak

berkata apa-apa. Kata-kata ayahnya bila dikenangkan,
sungguh menyayat hatinya. "Ah, biar aku mati mengejar
pengetahuan daripada duduk senang di keduk kejahilan,"
begitulah jika disusun kembali kata-kata ayahnya yang
ketika itu ketuar tidak tersusun.

Dan ketika itu Yummi masih belum pandai takut-takut,
sebaliknya ia berkata-kata manja, "Hei, ayah jangan
gaduhlah. Tak baik."

Tetapi ayahnya terus memberang. Sedang dilihatnya ibunya
duduk mengadap nasi yang belum selesai dimakan. Ibunya

tunduk. Yummi masih ingat itu semua. Ini membuatkan
sekali lagi hatinya timbul menuduh ayahnya tidak adil,
kasar dan tidak sopan terhadap ibunya yang sabar dan

tentunya taat itu. Hanya setelah besar baharulah ia tahu
sedikit sebanyak sikap dan tabiat ibu kandungnya yang
sejati dan dikasihi. (him. 10-11)

Dengan contoh pengalaman batin seperti itulah Yummi
dibesarkan dan dibentuk. Dan ternyata terbentuk, karena ia lalu

dengan gigih mencari ayahnya dan mempersatukannya dengan
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ibu yang dikasihinya. Khusus untuk kisah ini, tokoh utama
tidak melalui masa pematangan secara fisik dan psikis seperti
dialami tokoh-tokoh utama pada STAD dan MPH yang rumah-
keluar-rumah. Karena novel ini adalah novel masalah, novel
yang keseluruhannya adalah pencarian diri itu sendiri, maka

pesan atau amanatnya hanya bisa ditemukan pada kegagalan
atau keberhasilan perjuangan mandiri tokoh utamanya. Bahwa
ketekunan itu menghasilkan. Bahwa kebaikan itu dihargai
Tuhan. Mungkin satu-satunya kerisauan hanyalah ekstrim nasib
yang diderita Yummi. Pada awalnya dia sangat merana. Lalu
dengan perjuangan sendiri dia dapat menyelesaikan semua
masalahnya, bahkan dianugerahi suami dan anak pula. Stories
of the passage ini berbeda gaya. Tokoh Yummi dimatangkan
melalui dua ekstrim nasib tadi.

Cerita ini mengingatkan saya pada generasi muda sekarang
yang besar menjadi generasi televisi. Mereka menjadi dewasa
mengira bahwa setiap masalah dapat diselesaikan dalam
setengah jam atau paling lama satu jam, dengan selingan pesan
komersial. Padahal sangat perlu bagi manusia menyadari bahwa
tidak semua masalah bisa diselesaikan dengan mudah. Dalam
kehidupan nyata banyak masalah yang bahkan tak pernah bisa
diselesaikan, dan penyelesaian untuk banyak yang lain menuntut
upaya terbesar dan terbaik dari orang yang paling mampu.

Kisah STAD, MPH, dan AKIK adalah kisah realis anak-anak remaja.
Hal utama yang hendak diangkatnya adalah pematangan manusia
melalui pengalaman hidup, proses yang-seperti ditemukan dalam
ketiga karya ini-sangat dikuasai orang dewasa.

4. KESIMPULAN

Penelitian sekilas atas tiga novel remaja Malaysia ini menemukan
tiga hal menarik. Ketiganya, betapa pun ditulis dengan lancar,
menarik, dan tidak menggurui, condong pada tiang pengajaran.
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Ketiganya menampilkan kisah pencariah diri. Ketiganya merupakan
stories of the passage dari 'ketidaktahuan' ke 'pengalaman'
atau 'kebijaksanaan'. Ketiga temuan itu menyarankan peran
utama kesadaran orang dewasa (dalam hal ini para penuUs dan
penerbitnya) memahami pertumbuhan dan kondisi psikologis
pembacanya. Karena jelas ketiga karya yang dibaca ini sangat
mempertimbangkan situasi psikologis tokoh-tokohnya serta
memperlakukannya sebagai subjek. Pada STAD Si Tenggang yang
sudah pandai berburu dan sudah ingin kawin, pada MPH Hamzah
Cs yang sudah berumur 14 dan banyak memikirkan masa depan
dalam menyaksikan kehidupan ayahnya, dan pada AKIK Yummi
yang tak rela hidup tidak seimbang tanpa ayahnya. Ketiga karya
itu dengan demikian secara sadar pula memanfaatkan kuasa orang
dewasa untuk mengarahkan jalan tokoh-tokohnya. Kalau kita sama
menerima bahwa buku untuk anak adalah buku yang ditulis orang

dewasa untuk anak dengan mempertimbangkan berbagai aspek
pertumbuhan mereka, maka dalam pumpunan yang sama patutlah
diterima bahwa sastra untuk remaja adalah karya yang ditulis orang

dewasa untuk anak usia 12 hingga 20 dengan mempertimbangkan
berbagai kebutuhan dan kondisi hidup mereka.

Menurut saya, sastra anak dan remaja dengan sadar ditulis orang
dewasa. Menurut saya, dengan sadar pula orang dewasa merekayasa
dan memanipulasi tokoh, alur, serta latar ceritanya demi mencapai
tujuannya, yaitu dalam temuan kali ini pengajaran. Dalam hal STAD
apakah pengarang dengan sadar menggunakan exageration untuk
menimbulkan takut dan jera pada pembacanya? Apakah juga penulis
dengan sadar melupakan kemungkinan luka batin Si Tenggang yang
belum sembuh-dan oleh karenanya ia tak bisa dewasa- sehingga dia
mengingkari orang tuanya? Dengan sadarkah pengarang membiarkan
para orang tua dalam MPH merelakan anak-anaknya pergi selama
tiga hari tanpa berita? Padahal sepedanya diletakkan di pinggir gua?
Atau disadarikah langkah membiarkan Yummi dalam AKIK berteriak
mencari keadilan seorang diri dan akhirnya menemukannya malah
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diganjar dengan sangat banyak kesejahteraan? Benarkah semua
gerakan dan lakuan itu mungkin?

Menghadapi anak-anak dan pembaca yang sedang bertumbuh dan
dalam kewajiban membangun serta mendidik mereka melalui buku
yang baik, imajinatif, dan merangsang kreativitas serta fantasi

mereka, agaknya kita perlu terus digugah untuk bertanya apakah
dengan sadar kita memanfaatkan otoritas kita. Mengapa dan untuk
apa? Dan ini pulalah yang menyebabkan kancah bacaan untuk anak
dan remaja tetap bukan hanya menarik tetapi juga menuntut kearifan
dan semangat yang khusus dari orang dewasa.
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5.3 Contoh 3

Sastra dan Anak: Penjajah dan Taklukannya^

Riris K. Toha-Sarumpaet

"Maafkan Ani, Nek," sambil bersimpuh Ani pun maju dan disusul oleh
Budias. Keduanya melakukan hal yang sama,

"Nenek paling bend kepada orang yang bohong. Nenekmu ini senang
kejujuran, tabu?" kata Nenek sambil memukul-mukulkan tongkatnya.

Keduanya tak mampu berkata sepatah pun. Senja semakin temaram
ketika tangis keduanya bertambah keras.

"Kemarin gurumu datang kemari dan mengatakan bahwa kamu berdua
sehng tidak masuk sekolah," kata nenek lagi sambil menunjuk Ani dan
Budias,

Bagaikan terpukul tepat mengenai kepalanya, kedua cucu itu semakin
menunduk. Mereka terus menyesal.

"Cindn itu untuk kamu, Canis," sambil ditatapnya dengan penuh kasih,
cucunya yang tabu din itu,

Canis banya mampu menutup wajahnya dengan telapak tangannya, la
bersyukur telab memetik buab kejujurannya, Nenek pun terus berpikir,
Di gurat-gurat wajahnya yang berlekuk-lekuk itu, ingin ditemukan
jawabannya, Bagaimana menjadikan kedua cucunya itu anak yang
saleb,

Angin senja berdesah mengusir mendung yang menggantung di langit
barat, Senja akan berganti malam, namun suasana tampak lebih cerah,
Begitu pula wajab nenek, Firasat untuk menemukan jati diri kedua
cucunya serasa sudab di tangannya, (Margantoro, 1998: 14, penekanan
RKS)

Tulisan ini diambil dari Horison Esai Indonesia Kitab 2, Taufiq Ismail dkk ed.,
Jakarta, Horison dan The Ford Foundation, 2004, h. 258-273. Edisi pertama
tulisan ini telah disampaikan pada Pertemuan llmiah Nasional XIII Himpunan
Sarjana-Kesusastraan Indonesia (HISKI) di Universitas Ahmad Dahlan, Yogyakarta,
8-10 September 2002.
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Pendahuluan

Hingga saat ini semua mempercayai bahwa sastra anak
ditulis orang tua untuk anak. Orang tua jugalah yang mengedit,
mengilustrasi, mencetak, menerbitkan, mendistribusikan, me-
milihkannyadirumahataudisekolah,-seringkal1-membacakannya,
dan-sesekali-membicarakannya. Sastra anak adalah karya sastra
yang dikonsumsi anak dan diurus serta dikerjakan oleh orang tua.
Orang dewasalah yang membimbing anak dalam memilih dan
mengusahakan bacaan yang baik bagi anak (Sarumpaet, 1976;

Tomlinson, 1996). Implisit dalam tugas pembimbingan itu adalah
anak yang masih bertumbuh dan memerlukan bimbingan dan
pengarahan. Pertanyaannya adalah, dalam konteks sastra anak,
dan memberi anak-anak bacaan yang baik, di manakah mereka

diletakkan? Melalui dan dilihat dari kutipan di atas, di manakah
anak ditempatkan dan bagimanakah ia diperlakukan, apabila
yang utama adalah "bagaimana menjadikan kedua cucunya itu
anak yang saleh" dan bahwa nasibnya "sudah di tangan" orang
tua? Ini serta merta mengisyaratkan apa yang dikatakan para
ahli poskolonial sebagai teori dari Yang Lain yang sekaligus dapat
dipakai untuk mempertanyakan apa yang dimaksud menulis untuk
anak, membimbing anak, dan bagaimana tokoh anak beredar dalam

teori poskolonial?

Untuk menangani pertanyan-pertanyaan itu, tulisan ini

hendak memeriksa teks untuk anak Indonesia yang terbit pada
tahun 1998. Dua cerpen berjudul "Si Blirik" dan "Buah Kejujuran"
yang diambil dari kumpulan cerpen Warisan untuk Anto akan

dibicarakan untuk menukiki keberadaan anak dalam karya sastra
anak Indonesia dengan menggunakan pendekatan poskolonial.

Bahan yang Ada

Dalam duoia bacaan anak, ada 47 fiksi realistik, 5 buku

informasi, 16 cerita rakyat, 5 buku bacaan bergambar, 3 buku
bacaan bergambar yang dwi bahasa, 5 komik seri pendidikan, 4
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komik seri Islam, dan 4 bacaan populer terbit di Indonesia pada
tahun 1998. Semua buku Itu diperiksa untuk memahami Isi dan
pesannya dan mendeteksi secara sekilas namun kritis, bagaimana
anak diperlakukan dalam setiap karya.

Secara umum, buku-buku yang masih memerlukan sangat
banyak kerja editing baik dalam bahasa maupun pengerjaan plot
apalagi penokohannya itu, berbicara dan berusaha menyampaikan
pentingnya kebermanfaatan hidup. Hampir setiap buku tidak bisa
menyembunyikan misi pendidikan dan pengajarannya, mulai dari
secara sangat terang-terangan hingga menerjang penokohan sampai
ke yang samar-samar namun kemudian di belakang secara eksplisit
menyatakan moral ceritanya. Banyak judul buku yang secara
langsung menjelaskan tema yang diembannya. Berikut adalah
beberapa contohnya: Membantu Desa Tertinggal, Bakti Seorang
Pelajar, Kusambut Gerakan Disiplin Nasional, Nyala Mercusuar
di Dadaku, Desa Teladan, Pak Bondan Warga Desa Teladan, Yang
Giat Takkan Melarat, Sang Juara, Tangkas Berprestasi, Mirah: dan
Desa ke istana, Tunas Harapan, Jembatan Pemersatu, Langit Makin
Terang, Ladang Telah Menghijau, dan Lenyapnya Dendam Juan
Pengembarq.

Buku-buku ini secara membabi-buta mengindoktrinasi anak
mengenai pentingnya program transmigrasi, Bantuan Presiden,
Gerakan Nasional OrangtuaAsuh (GNOTA), Gerakan Disiplin Nasional
(GDN), wajib belajar, ajaran agama, P4, PT Pos, Gerakan Cinta Buku
(GCB), program makanan tambahan, pajak bumi dan bangunan, dan
Iain-lain. Dalam sebuah kisah persahabatan anak-anak pribumi dan
nonpribumi' dengan sengaja dibicarakan mengenai Partai Komunis
Indonesia (PKI) yang menyulut permusuhan antar etnis/golongan,
pembinaan generasi muda, lembaga-lembaga pemerintahan,
kepolisian, departemen agama, Panca Sila, dan Sumpah Pemuda"
(Nursisto, 1998, Langit Makin Terang: 74, 95, 102, 113, 120, dan
Iain-lain). Cara bertutur tokoh yang amat bijak dan menunjukkan
kepalsuan seperti pada kutipan berikut dapat diperiksa: "Engkau
belum sadar Tirta," kata Wati. "Apa yang dikenakan anak itu
adalah hal yang kurang baik. Coba bayangkan. ... apabila semua
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anak-anak di zaman sekarang lebih menyukai hiasan-hiasan yang
bermotif luar negeri, bagaimana mereka dapat mendntai dan
bangga dengan hasil negeri sendiri?" (Darmadji, 1998, Ke Pabrik
Gula Kebun Agung: 18). Dalam hal ini jelas pengarang meminjam
tokoh anak untuk menyampaikan pikirannya, seperti tampak dari
logika pikir tokoh anak yang sulit dipercaya.

Anak-anak juga digambarkan sangat matang, tenang, dan
religius seperti pada contoh ini:

"Hikmah apa yang bisa kalian petik dalam hikayat tadi?"
tanya Aswan kepada kawannya. Mereka termenung. "Semua
pekerjaan harus dilakukan dengan penuh keikhlasan. Jika
kita mengerjakan sesuatu dengan disertai keikhlasan
maka Allah akan selalu menolong kita," jawab Dudi.
"Seratus buat kamu!" puji Aswan. Waktu mereka sedang
asyik ngobrol terdengarlah suara azan dari mesjid. Aswan
bangkit diikuti oleh kawannya yang lain. "Alhamdulillah,
hari telah Asar! Mari kita shalat berjamaah," kata Aswan
sambil beranjak untuk mengambil air wudu." (Setiawan,
1998, Berbakti Kepada Nusa dan Bangsa: 52).

Penokohan yang tidak hidup dan motif dialog yang tidak kuat
juga menjadi ciri-ciri buku yang ada. Lihatlah bagaimana mendatar
pembicaraan berikut, demi penjelasan mengenai vitamin.

"Pada sayur-mayur yang akan Ibu rebus ini, terdapat
banyak vitamin, Tirta," ujar Bu Yayu. "Di dalam sayuran,
ada vitamin A, 8, dan C yang sangat diperlukan oleh tubuh
kita." "Saya jadi teringat akan keterangan guruku," kata
Tirta seperti diingatkan. "Kekurangan vitamin C akan
menyebabkan penyakit mulut." Bu Yayu tersenyum "Lalu,
apa yang akan terjadi jika kekurangan vitamin B?" "Kalau
tidak salah, kita akan sakit beri-beri, Bu," kata Tirta dengan
gembira. "Namun kekurangan vitamin A akan menyebabkan
sakit mata," kata Tirta supaya (sic!) mengingat-ingat
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penjelasan guru. Bu Yayu tersenyum lagi. "Selain vitamin
di dalam sayuran juga terdapat zat-zat lainnya, yang juga
diperlukan oleh tubuh kita." "Zat apa lagi, Bu?" (Darmadji,
1998, Ke Pabrik Gula Kebun Agung: 13).

Sama seperti dalam kutipan itu, tokoh orang tua atau orang
dewasa yang ada adalah tokoh yang maha tahu-dan anak di sisi
lain bekerja keras untuk mengetahui-dalam kisah-kisah yang ada.
Misalnya:

"Ikra yang duduk di samping ibunya, sejak tadi tekun
mendengar cerita ayahnya. Begitu mendengar istilah
yang baru didengar spontan ia bertanya: "Apakah yang
dimaksud dengan semangat bahari itu, Yah?" "Segala hal
yang berkaitan dengan lautan," potong Rianto mendahului
ja\waban ayahnya. "Benar apa yang dikatakan kakakmu!"
ayahnya mendukung jawaban Rianto. "Mengapa kita perlu
menumbuhkan kecintaan terhadap lautan?" ayahnya
menguji daya pikir kedua puteranya. "Karena bangsa
kita pernah jaya berkat menguasai lautan," jawab Irka
mendahului kakaknya. "Karena negara kita termasuk
negara kepulauan terbesar di dunia," Rianto melengkapi
jawaban adiknya. "Itu baru namanya, putera ayah,"
komentar Pak Bambang. "Yang benar putera ibu!" ibunya
tidak mau kalah. ... "Karena itu pula pada tahun 1989
Bapak BJ Habibie menciptakan kapal layar dari baja hemat
bahan bakar," ayahnya melanjutkan ceritanya. ... Oleh
Presiden Soeharto, kapal layar itu diberi nama Maruta
Jaya." (Muarief, 1998, Berlibur Bersama Angin: 17-18).

Ciri pengajaran yang ditemukan adalah gaya buku teks ilmiah
yang dipenuhi informasi dan penjejalan pesan sponsor, dan tampak
anak-yang ditampilkan amat dungu-dipakai untuk memosisikan
supremasi orang tua, sebagai berikut.
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"Apakah negara kita juga tengah menghadapi masalah-
masalah lingkungan hidupseperti yang kakaksebutkan tadi?"
"Negara kita pernah mengalami masalah lingkungan hidup
pada tahun tujuh puluhan, Kita pun segera menanganinya
secara nasional. Ada tiga penyebab utama yang membuat
kita merasa perlu menangani masalah tersebut." "Apa saja
penyebabnya, Kak?" tanya Rahmat. "Pertama, kesadaran
bahwa kita sudah menghadapi masalah lingkungan hidup
yang cukup serius." ..."Terus ucap kami bersemangat.
"Sebab kedua, keperluan untuk mewariskan sumber daya
alam yang dapat diolah secara berkesinambungan dalam
proses pembangunan jangka panjang kepada generasi
mendatang."... Kami diam sejenak, mencerna penjelasan
Kak Sofyan. "Sebab ketiga, adalah penyebab paling
utama. Kita hendak membangun masyarakat Indonesia
seutuhnya. Masyarakat yang tidak hanya maju dalam
segi material, tetapi juga kaya dalam segi spiritual.
Masyarakat yang memiliki ciri-ciri keselarasan hubungan
antara manusia dengan sesama manusia, antara manusia
dengan masyarakat, antara manusia dengan Tuhan. Cita-
cita ini memerlukan pengembangan lingkungan hidup yang
mampu menumbuhkan keanekaragaman hayati sehingga
perikehidupan manusia Indonesia memiliki makna yang
lebih agung. Sampai pada permasalahan ini kualitas nilai
pembangunan menjadi amat penting. Hal itu dapat dicapai
bila berbagai flora, fauna, bukit, sungai, laut, hutan, dan
berbagai ciri manusia Indonesia yang beranekaragam itu
dapat dilestarikan dan dikembangkan sejalan dengan
proses pembangunan." (Asmail, 1998, Aku, Pramuka, dan
Lingkunsan Hidup: 17-18).

Kutipan yang diambil dari pengantar buku berikut secara lebih
tandas bahkan menunjukkan semangat indoktrinasi: "Mengenai
program Instruksi Presiden Desa Tertinggal dan apa maksudnya,
tentu tidak ada salahnya bila diperkenalkan kepada anak-anak
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agar mereka tahu dan memahami upaya-upaya Pemerintah Orde
Baru dalam kesungguhannya untuk menyejahterakan rakyat atau
warganya".

Buku-buku yang ada memanfaatkan anak untuk kebutuhan
orang tua. Anak ditampilkan tidak tahu apa-apa, "kami diam
sejenak mencerna penjelasan Kak Sofyan" dan oleh karena itu
dididik supaya mengetahui. Sejalan dengan itu, hanya orang
tualah yang berhak "menguji daya pikir kedua puteranya" karena
merekalah-orang tua, guru, kakak-yang berpengalaman dan
berpengetahuan dan untuk itu memegang kendali kehidupan anak.
Kutipan-kutipan yang menunjukkan pemanfaatan anak seperti
dalam buku tersebut memaksa Sarumpaet menuntut "tak ada lagi
penjejalan problema orang dewasa kepada anak. Sebaliknya akan
diizinkan tokoh anak berperilaku sebagai wajarnya tokoh anak,
dengan pikiran dan perasaannya, kelebihan dan kekurangannya,
dan hidup menghadapi dunianya. Apabila dalam perkembangan dan

pencariannya tokoh memang perlu mendapat nasihat, maka biarlah
nasihat itu keluar secara organis, sesuatu yang tumbuh sebagai
akibat dari sebuah sebab yang tak terhindarkan. ... Sehingga kita
harus berhenti memperalat mereka. Berhenti menjadi monster
yang dipakai pemerintah untuk membunuh jiwa anak Indonesia"
(Sarumpaet, 1999: 18).

Siapa dan Apa Itu Anak?

Karya yang diperiksa membuktikan bahwa anak diperlakukan
sebagai objek, sebagai sarana untuk menanggung persoalan-
persoalan yang sesungguhnya dihadapi orang dewasa. Hal ini sangat
bertentangan dengan ide semula orang dewasa yang berperan
membimbing anak supaya anak dapat bertumbuh dengan baik.
Karya-karya itu membelenggu, yang dengan penokohan yang steril
dan tak bermotivasi bukan menyenangkan atau menghibur anak
tetapi sebaliknya membosankan dan mematikan selera baca.
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Pada abad 21 kini, karya-karya didaktis seperti itu
mengingatkan kita pada Sastra Sekolah Minggu pada abad 17 dan
18 dalam masyarakat Puritan yang sangat percaya pada pentingnya
hidup sederhana dan kerja keras serta urgensi penyelamatan diri
melalul iman dan pengetahuan yang mendalam mengenai Alkitab.
Buku-buku masa itu dibuat untuk maksud pengajaran, termasuk
di dalamnya pelajaran alfabet dan semua ajaran bagaimana
ber-tingkah laku. Kemudlan filsuf Inggris bernama John Locke
(1632-1704) dengan esalnya yang terkenal pada 1693 "Thoughts
Concerning Education" mengatakan bahwa pikiran anak sama
dengan kertas kosong yang disebutnya Tabula Rasa yang siap untuk
ditulisi. Baginya, setlap anak memiliki kemampuan yang sama
untuk belajar, dan bahwa adalah tanggung jawab orang dewasa
untuk mendidik anak. Dalam hal ini, orang Puritan berminat pada

anak dengan alasan keagamaan sedangkan Locke menekankan
pentingnya masa kanak karena alasan intelektual. Lalu datang Jean
Jacques Rousseau (1712-1778), filsuf Prancis, menambahkan sudut
pandang pada konsep bacaan anak. Bukunya yang termashur Emile
menekankan pentingnya perkembangan moral. Itulah sebabnya
mengapa pikiran kaum Puritan, Locke, dan Rousseau dipercaya
mendasari konsep manusia kini mengenai anak dan-oleh karena
itu-bacaannya.

Dengan alasan keagamaan kaum Puritan memahami anak
sebagai masa pelatihan dan pembelajaran sehingga harus didrill dan
dipaksa, karena waktunya yang sangat singkat, sedangkan Locke
untuk alasan intelektual menganggap masa kanak sebagai lahan
kosong untuk diisi dan dieksplorasi. Pengertian Locke ini sebetulnya
secara implisit mengacu atau dapat disebut menginspirasi lahirnya
kemungkinan "penjajahan" dan "penaklukan"'". Kaum Puritan
menerima dan mempercayai masa kanak yang singkat oleh
karenanya secara keras mewajibkan anak didisiplin sedangkan
Locke dengan pemahaman yang lebih ingin memerdekakan anak
membuka anak sebagai lahan untuk diselidiki dan dipenuhi.
Sesungguhnya permintaan J.J Rousseau yang mengenai anak dari
sudut pentingnya dikembangkan secara moral dapat menyatukan

106



PEDOMAN PENELITIAN SASTRAANAK: EDISI REVISI

pendapat kaum Puritan dan Locke sehingga anak-kalaulah memang
hams dikembangkan dan tugas ini hendak diemban para orang
dewasa-bertumbuh lebih seimbang. Dengan problematika yang
di Sana sini meliputi dunia anak dan bacaannya, kenyataannya,
pengaruh ketiga pikiran inilah yang melahirkan praktik yang hingga
kini masih kita temukan yaitu pentingnya pengajaran.

Walau pertengahan abad 19 (tahun 1860, misalnya) dikenal
sebagai abad keemasan sastra anak di Inggris dengan bukan lagi
meluiu didaktis tetapi mengutamakan sastra fantasi yang menarik
bagi imajinasi anak, dengan tujuan utama menghibur (Norton
1983), agaknya sastra anak di Indonesia pada tahun 1998 masih
condong pada tonggak pengajaran beiaka. Dari karya yang ada dan
beberapa kutipan di atas, dirasakan bahwa masa kanak adalah masa
mengisi dan masa menginvestasi, sehingga ditemukan bagaimana
orang dewasa bekerja keras menanamkan moral dan pengetahuan
pada anak, bagaikan menghirup kesempatan yang hanya sekali
ketika anak masih kertas polos seperti pesan Locke. Inilah masa
yang melahirkan "sekolah" dan "penjara" (Foucault, 1979), dan
memang, dari bukti-bukti di atas jelas, masa kanak adalah wacana
yang kontradiktif: anak yang mengisyaratkan potensi dan masa
depan yang memerlukan ruang untuk berkembang, dan subjektivitas
yang mewajibkan disiplin. Metafor sekolah dan penjara Foucault
ini dalam waktu bersamaan mengaminkan timbulnya tokoh anak
sebagai Yang Lain dan sebagai lahan kolonisasi: masa kanak
tiba-tiba dipresentasikan sebagai "sesuatu ... sebuah dunia baru
untuk dieksplorasi, rumpun manusia yang perlu diobservasi dan
dideskripsikan" (Green 1962: 44-45). Dengan demikian datanglah
orang dewasa dengan kekuasaannya mendeskripsikan apa itu anak,
apa yang harus dilakukan anakj ilan bagaimana membentuk anak.

"Si Blirik": the story of the passage

Cerita ini mengisahkan seekor anak itik bernama Blirik yang
hendak diajari ibunya cara mencari ikan, namun menolak. la malas
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dan berharap biar ibunya saja yang mencari makan untuknya.
Sebaliknya dan lucunya, dia kagum melihat keluarga angsa yang
gesit mencari ikan dan gagah serta kuat pula. Lalu ia-bersekongkol
dengan anak angsa untuk turut mencari ikan d1 hulu esok paginya.
Tanpa sepengetahuan ibunya, Si Blirik pergi ke hulu menemui anak
angsa lalu mereka pergi mencari makan di tempat yang berbeda.
Ketika dalam petualangan itu seekor ular menggigit hingga mati
seekor katak di samping Blirik, maka sadarlah Blirik, bahwa kalau
bukan si katak yang naas, dialah yang akan menjadi mangsa. la
menjadi gemetaran lalu menyesal dan rindu pada ibunya. Ketika
ibunya memanggil penuh pengertian dan kasih sayang. Si Blirik
menangis dan sejak itu berjanji tak akan lagi membohongi ibunya.
la juga berjanji akan menjadi anak yang rajin dan menjadi teladan
bagi adik-adiknya.

Kisah ini khas narasi petualangan yang dapat diinterpretasikan
sebagai the story of the passage, dari 'ketidaktahuan' ke
'pengalaman' atau 'kebijaksanaan'. Inilah pola naratif rumah-
keluar-rumah yang menggambarkan protagonis anak yang
ngebet pergi kemudian kembali pulang ke keamanan keluarga
dengan kesadaran baru atas bahaya dari 'kebodohan'nya. Kisah
pematangan manusia seperti ini dapat dilihat pada cerita ala
The Tale of Peter Rabbit karya Beatrix Potter (1902). Di sana,
ibu, orang tua, bapak, otoritas keluarga amat berkuasa. Karena
dialah tempat asal, tempat pergi, dan tempat pulang, tempat
menunjukkan dan membuktikan pertumbuhan." Dengan alasan
yang dapat mengembalikan ingatan kita pada kisah-kisah abad IT-
IB di Inggris, cerita ini menunjukkan bagaimana anak diletakkan di
tempat yang harus diberadabkan, karena dia belum tahu, karena
dia masih 'primitif. Ini serta merta menunjukkan oposisi biner
dari Yang Lain yang harus diubah, dibentuk, dan dibuat beradab.
Anak sebagai lahan yang masih polos tadi, walaupun "Suatu hari,
seekor induk itik menggiring ketiga anaknya ke sungai. Dengan
penuh kasih sayang sang induk mengajari anak-anaknya mencari
makan." dirasakan bahwa induk mengasihi anaknya, tetaplah ia
yang membentuk dan yang mendominasi anaknya.
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Dengan memanfaatkan rasa ingin tahu seorang anak, dan
kekagumannya atas sesuatu hal yang baru dan lain, yang dalam hal
inl merangsangnya pergi tanpa pamit, dipertegas pula pentingnya

kedudukan orang tua sebagai orang yang punya pengetahuan
sekaligus kekuasaan. Pertama, dialah yang tahu bagaimana
caranya mencarl makan. Kedua, dialah yang mengendalikan dan
mengatur anak, seperti terbukti dari perkataan Si Blirik ketika dia
akhirnya bisa bertemu anak angsa dan pergi berdua ke hulu sungai
mencari ikan tanpa kawalan induknya: "Enak juga ya. Kita bebas
tidak diatur orang tua". Dan ketiga, dialah sang juru selamat;
yang tahu bagaimana menjaga diri, seperti ketika Si Blirik sadar ia
telah berbuat salah, begini kata narator: "Seandainya ada emak,
pikirnya. Teringat akan emaknya, hatinya sangat sedih. ia sangat
menyesali perbuatannya."

The story of the passage ini juga menggarisbawahi
pentingnya pengisian Tabula Rasa Locke dengan alur yang di pihak
anak sangat dramatik dan emosional," sambil menjelaskan betapa
perjalanan menuju kedewasaan bukanlah hal yang gampang.
Walaupun dikatakan sang induk atau orang tua mengasihi anaknya,
tetap saja anak diatur dan diizinkan pengarang-yang dalam hal ini
adalah orang dewasa-, melalui dan melintasi jalan yang berliku
hingga sampai ke kedewasaan. Dalam hal ini ia sadar bahwa anak
adalah bahan mentah yang masih perlu diproses untuk menjadi
bermanfaat.

"Buah Kejujuran": Kolonialisme Domestik

Ini adalah cerita mengenai seorang nenek yang tinggal dengan
tiga cucu perempuannya. Dua cucu perempuannya bernama Ani dan
Budias nakal dan tak peduli, sedangkan Canis yang bungsu justru
sangat baik, rajin, setia menjaga nenek yang sakit, menyapu, dan
menjaga rumah. Konflik kisah mulai tampak ketika kita tahu bahwa
walaupun Canis baik dan setia menjagai nenek, nenek justru kurang
memedulikannya dan sebaliknya selalu mencari Ani dan Budias yang
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"tak mau bertenggang rasa dan membagi pekerjaan". Setelah nenek
tiga kali mencari dan memanggll-manggil Ani dan Budias, Canis
memberanikan diri masuk ke kamar nenek dan memberikannya teh

untuk diminum. Tetapl, nenek menolak dengan "sorot matanya
yang menakutkan". Persoalan cerita berputar sekitar bagaimana
Canis menyadarkan kedua saudaranya supaya "hormat" pada orang
tua, dan bagaimana Canis merasakan sedih disepelekan nenek
namun ia tetap tabah dan berusaha menyenangkan hati nenek.
Akhirnya ketahuan bahwa Ani dan Budias berbohong pada nenek,
dan mereka menyesali perbuatannya, sedangkan Canis dihadiahi
cincin, lalu "la bersyukur telah memetik buah kejujurannya".

Dalam bentuk yang agak berbeda, cerita ini juga termasuk
story of the passage, di saat kita saksikan Ani dan Budias melenceng
dari garis yarig ditetapkan nenek sebagai penguasa di rumah.
Mereka nakal dan juga tak mau mendengar nasihat adiknya.
Ketika kedua anak itu ingin merebut cincin yang diberi nenek
pada Canis, nenek keluar dan menyelesaikan persoalan, karena
dialah yang memegang kunci penyelesaian konflik di rumah itu.
Nenek "memukul-mukulkan tongkatnya" ketika marah pertanda
kekuasaan dan dominasinya. Bahkan, dia rela mengorbankan Canis
yang baik hati, membiarkannya sedih dan bingung, takut dan
merasa kesepian setelah diacuhkan nenek, yang sakit. Padahal,
nenek tak pernah sakit. Kata nenek: "Kau tahu, bahwa sebenarnya
aku tidak sakit? Aku tahu semua yang kalian lakukan. Aku tahu,
setiap kali aku berpura-pura tidur, diam-diam Canis menaruh
pisang dan roti, lalu diam-diam pula dua tuyul ini mencurinya,"
lanjutnya. "Sebenarnya aku tidak sakit, aku tahu ..., aku tahu ..."
seraya menunjukkan bagaimana besar kekuasaan dan pengaruh
nenek atas ketiga cucunya. Nenek juga serba tahu-padahal dalam
cerita ia sedang sakit, dan untuk itu Canis menjagainya dengan
setia-dengan berpura-pura tidur, dan kemahatahuannya tampak
dari caranya yang tega menyebut kedua cucunya sebagai "tuyul"."
Tindakan dan kebohongannya itu juga menjadi bukti bagaimana ia
memanfaatkan Canis untuk kepentingannya, yaitu untuk mencari
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jalan "bagaimana menjadikan kedua cucunya itu anak-anak yang
saleh."

Secara khusus cara nenek bermain kasar kepada Cam's demi
menemukan jawaban atas pertanyaannya ke mana kedua cucunya
yang lain, sangat mengganggu. Dia tidak mempertimbangkan
perasaan cucunya, asalkan tujuannya tercapai, sehingga Canis
merintih dalam hati: "Astaga ..., mengapa cucu yang bernama
Canis ini begini malang, ya Tuhan ... apa salahku?" Canis merasa
diperlakukan sebagai cucu tiri yang dibedakan dari kedua kakaknya
dan dengan kedewasaan yang mengagumkan ia berkata: "Biarlah.
Meski aku dibenci, ia tetap nenekku dan aku harus memperlakukan-
nya dengan hormat," "bisik hati nuraninya." Tampak sekali di sini
anak dikonstruksi sebagai Yang Lain untuk keuntungan orang dewasa,
walaupun secara tersurat si orang dewasa "sadar" akan kesaiahan
yang dibuatnya, misalnya dengan menyadari adanya "hati nurani"
sang anak. Tambahan lagi, keuntungan itu termasuk "pemanfaatan
kekuasaan dalam berbagai kedok: kekuasaan untuk mengetahui dan
menyembunyikan hasrat, untuk memelihara nilai-nilai di ambang
keruntuhan, untuk mengembangbiakkan anak sebagai komoditi,
dan untuk mendefinisikan kedewasaan itu sendiri." (Reimer, 1997:
51). Ketegaan karena kuasa dan amanat penaklukan orang dewasa
pada anak tampak pada "rintihan dalam hati" dan "bisikan hati
nurani" anak, situasi yang bahkan meniadakan keberadaan anak,
dan ini semua demi keperluan orang dewasa.

Dilihat dari berulangnya penanganan anak yang serupa ini
pada buku-buku yang diteliti, tampaknya sastra anak telah menjadi
ajang produksi dan reproduksi kegalauan serupa ini. Kolonialisme
domestik, bagaimana pun berkeliaran dalam kancah bacaan
anak, seperti dikatakan Homi Bhabha menanggapi ambivalensi
dari wacana kolonial yang mengarahkan penjajah sebagai "bapa
dan penindas" (1985: 74). Dalam kisah ini, neneklah yang "dari
kebijakan ayah mereka bertiga, memang sengaja agar yang selalu
memberikan uang kepada Ani, Budias, dan Canis adalah neneknya.
Tujuannya, agar nenek dihargai dan diperlakukan dengan hormat
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oleh ketiganya. Sekaligus, agar ketiganya belajar menghormati
orang tua." bertindak sebagai pengganti bapak yang gemar
menindas itu.

Upaya membuat anak beradab, agar dapat menghormati
orang tua sekali lagi membuktikan Tabula Rasa Locke yang perlu
diisi itu, sambil menggarisbawahi kekuatan dan kekuasaan orang
tua atas anak yang diperlakukan sebagai Yang Lain. Kisah-kisah
ini, yang ditulis dengan sudut pandang diaan, yang berjarak dan
memastikan kemahaberadaan pengarang-orangdewasa-, berupaya
member-adabkan anak, agar "tahu diri", "senang kejujuran", dan
"hormat pada orang tua". Dalam upaya itu, ditampilkan anak yang
takut pada orang tua, berusaha menyenangkan hati orang tua, dan
ketika ketahuan berbuat salah, "bersimpuh""' kepadanya. Inilah
gambaran anak yang sedang ditulisi dan para penulisnya sekaligus
menyiksanya dengan rasa puas. Padahal, pada "Buah Kejujuran"
sama sekali Canis tidaklah mendapat ganjaran mendapat cincin dari
nenek karena dia jujur. Sebaliknya semua tindakannya hanyalah
karena dia memang baik, bukan karena buah kejujurannya. Dalam
kisah sederhana dan singkat seperti ini, kisah untuk anak yang ditulis
orang dewasa, sepatutnya logika judul sekali pun tidak diizinkan
menipu. Sekali lagi, ini menjadi bukti problematika subjektif dari
bacaan anak yang diteliti.

Kesimpulan

Pendidikan adalah aspek penting dari pengasuhan: apa,

di mana, bagaimana, dan dari siapa anak-anak mendapatkan
pelajarannya adalah kepedulian para courtesy writer."^*' Demikian
juga para penulis di Indonesia. Mereka sangat mementingkan
pendidikan, dan dalam kedua cerita pendek yang dibicarakan
tampak bahwa nenek dan ibu dipercaya sebagai agen pembaharu
dan juru selamat anak. Merekalah yang menjaga dan mengarahkan
anak, dan bila anak menyeleweng, bagaikan sudah ditakdirkan,
anak-anak itu pasti akan kembali ke pangkuan ibu, yang menunggu
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"dengan kasih", tempat memberi maaf dan pengertian akhir akan
perkembangan dan kemajuan seorang anak. Dari semua buku
yang diperiksa, tak pelak lagi, karya-karya ini adalah karya yang
anti-anak. Karena segala pengaturan dan penyesualan didasarkan
pada kebutuhan orang dewasa, dan sikap dalaman karya adalah
merepresi dan menaklukkan semangat anak. Buku-buku ini tidak
membangun kebebasan dan tak sudi memerdekakan imajinasi.

Dari penelitian ini tampak bahwa menulis untuk anak adalah
selain mengeksplorasi juga menjejali dan memaksakan kehendak
demi kebutuhan orang dewasa. Membimbing anak di sisi lainnya
berarti melatih anak melalui proses yang berliku dan dipenuhi
ketegaan orang dewasa, untuk sampai ke peradaban yang sekali
lagi merupakan kuasa orang dewasa untuk mendefinisikannya. Lalu
bagaimana tokoh anak diperlakukan, di manakah mereka diletakkan
dalam teori poskolonial? Mereka ada di mana-mana, karena me-
rekalah justru lahan yang diselidiki, diobservasi, diterangkan,
dieksplorasi, dan dimanfaatkan orang dewasa, penjajah yang
memerlukan taklukannya, yaitu Yang Lain. Bahan yang diperiksa
menunjukkan diri sebagai wacana penguasa. Sehingga, secara
khusus dalam dunia bacaan anak di Indonesia, setelah menyaksikan
penanganan anak dalam karya yang ada, para pengarang perlu
kembali pada sisi otobiograHs masa kanak, karena masa itu
menjelaskan dan mengingatkan orang dewasa pada pentingnya
perlakuan yang menyetarakan dan membebaskan. Artinya, masa
itu dapat menolong pengarang untuk menguji kembali kebiasaan
dan alat penjajahan yang dipakaikannya pada dunia anak.

Catatan

Di Indonesia, kedua pembagian ini masih sangat jelas bermasalah,
seperti dapat disaksikan pada peristiwa berdarah 14 Mei 1998, ketika
ribuan orang nonpribumi melarikan diri setelah usaha mereka dibakar
dan gadis-gadis mereka diperkosa.
Ikrar pemuda Indonesia pada tahun 1928, yang menyatakan diri sebagai
satu nusa, satu bangsa, dan satu bahasa.
Untuk penjelasan mengenai kemungkinan kolonisasi yang dibayangkan
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dan lebih luas, Uhat Taketani, 1999.
^  Ini menunjukkan relevansi dan mengingatkan kita pada sajak Asrul

Sani yang terkenal dan telah menjadi acuan umum buku teks di setiap
jenjang pendidikan di Indonesia, yaitu "Surat Dari Ibu." Tokoh ibu dalam
sajak ini mendorong anaknya "pergi ke dunia luas" namun-setelah
kebebasan yang diberikan itu dan semua eksplorasi yang dilakukan
anak-akhirnya kembali pulang ke rumah orangtuanya.

"  Sarumpaet (2002) menyebut ini sebagai keadaan ironis yang hendak
diperangi anak, namun ia tak kuasa.

Menurut Kamus Besar Bahasa Indonesia, tuyul adalah mahluk halus
yang sesungguhnya tak dapat dilihat oleh mata manusia, yang konon
berupa bocah berkepala gundul yang oleh orang yang memeliharanya
dapat diperintah untuk mencuri uang dan sebagainya. Pilihan kata ini
sekaligus menunjukkan lingkungan kepercayaan tokoh dan kekuasaannya
yang besar sehingga dapat seenaknya menjuluki orang yang tentu di
bawah kekuasaannya.

Bayangkanlah seorang anak yang dicintai bersimpuh kepada
orangtuanya, bagai memohon dengan sangat, seperti selalu kita lakukan
saat berdoa.

Para penulis yang mengkhususkan tulisannya pada aturan-aturan
main dalam kehidupan seperti tata cara bertamu, bersopan santun,
dan Iain-lain. Mereka ini sangat lazim ditemukan pada abad 17 dan 18.
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5.4 Contoh 4

"Batu Permata Milik Ayahanda":
Dongeng Tradisional Indonesia*

Riris K. Toha-Sarumpaet

"Jawab puteri raja, 'Janganlah tuanku berkata demikian. Tentang diri
dinda ini dapatlah hambakatakan bahwa hamba ini semisal batu permata
milik ayahanda raja. Apabila ayahanda raja telah berkenan memperlakukan
hamba untuk sesuatu kepentingan, maka segala titahnya hamba junjung
dengan segala senang hati. Dianugerahkanlah hamba sekarang ini kepada
kanda. Biar tuanku itu seorang budak belian sekalipun, akan tetapi oleh
karena ayahanda raja telah menghendaki agar kita hidup sebagai suami
isteri, maka hamba turut juga segala kehendak tuanku.

Pendahuluan

Kutipan di atas atau ide yang semacam dengannya secara telak
menggambarkan kecenderungan dongeng yang ada di Indonesia.
Puteri raja yang berlipat patuh yaitu pertama pada ayahandanya
kemudian suaminya, raja yang maha kuasa atas puterinya, dan
perkawinan sebagai tujuan hidup, antara lain mewakili impian
bahkan nasib perempuan. Dongeng-dongeng tradisional adalah
milik semua orang, dengan sifat anonimnya dikisahkan secara turun
temurun sambil sadar atau tidak sadar, ajaran moral yang kuat
sekaligus hitam putih di dalamnya, diacu dan diinternalisasi. Tidak
ada satu pun di antara kita yang tidak kenal dan dibesarkan oleh
dongeng. Kemampuan dan kekhasan dongeng membawa kita ke
dunia yang dekat, dan fantasi serta imajinasi melekatkan kita pada
"pangkuan bunda,"^ dan mengakrabkan bahkan membiasakan kita

Tulisan Ini diambil dari Jurnal Perempuan 54, 2007, h. 73-85.
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dengan motif Cinderella, Si Janggut Biru, Putri Tidur, Putri Salju,
Gadis Korek Api, Si Mantel Merah, bapak yang tak berpendirian,
ibu tiri yang kejam, kakak-kakak yang malas sekaligus iri, dan
banyak lagi. "Semua itu menjadi bagian dari psyche kita, yang
menghubungkan kita dengan masa kecil dan dunia cerita, serta
ke arketip dan mitos-mitos utama manusia."^ Implisit di sana
adalah pentingnya cerita," cinta, dan-melihat kerelaan para tokoh
perempuan menjadi objek asalkan dipersunting oleh orang yang
berkuasa-rasa aman.'

Meninjau panjangnya sejarah peradaban seperti tampak dan
diwakili oleh ranah dongeng tradisional ini, tidaklah mengherankan
jika ada ratusan bahkan ribuan dongeng yang tersebar, dan seiring
dengan pertumbuhan jaman, dongeng itu semakin bertambah sesuai
dengan kebutuhan. Charles Perrault (1628-1703) dari Prancis pada
masanya memperkenalkan Cinderella, Sleeping Beauty, Little Red
Riding Hood dan semangat itu dilanjutkan serta disempurnakan oleh
Jacob dan Wilhelm Grimm dari Jerman di awal abad 19. Siapakah
yang tidak mengenal nama Hans Christian Andersen? Bersama dua

nama tadi ia menginspirasi persebaran dongeng tradisional sejagat
dengan datangnya kolektor dongeng Joseph Jacobs dan Andrew Lang
di penutup abad 19. Ini adalah bukti perjalanan kemanusiaan yang
sangat panjang. Justru karena itu, oleh sifatnya yang "universal,
ageless, and eternal,"^ mengingat besarnya kegembiraan dan
pengaruh yang dibawa dongeng tradisional pada pembacanya,
tulisan ini hendak secara sekilas menelisik tema dan kecenderungan
dongeng-dongeng tradisional Indonesia. Pertanyaannya: dongeng
tradisional yang seperti apakah yang kita baca di Indonesia?

Sekilas di Indonesia

Mungkin tidak ada anak Indonesia yang tidak dicerahkan
oleh kecerdikan Sang Kancil, tokoh yang dengan mengejutkan
sanggup memperdaya harimau dan buaya, para penguasa rimba
lebat dan sungai menakutkan. Cerita-cerita binatang beranak
manusia yang penuh dinamika dengan penokohan serta tema yang
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seram: "seorang istri harus terbuka kepada suami. Amanat cerita
itu hendaklah seorang istri tidak merahasiakan sesuatu kepada
suaminya sehingga tidak menyesol di kemudian hari,"^ juga tak
dapat dilupakan. Demikian pula penyamaran manusia/dewa
menjadi binatang, bukan hanya membelalakkan karena tingkah
para tokoh yang utama dan karenanya mudah dipuja itu, tetapi juga
karena laku kemanusiaannya yang mirip dengan kehidupan kita.
Tokoh Malin Kundang yang tak hendak mengakui ibunya-dengan
berbagai versi ditemukan di Indonesia®—juga mengejutkan bahkan
mengapokkan, karena murka ibunya menyebabkannya jadi batu.
Harus diakui, kisah-kisah anak durhaka dari Nusantara serupa itu
secara berulang didengungkan di rumah hingga di bangku sekolah.

Tambahan puia, karena kita tak mungkin hidup tanpa nasi,
maka cerita asal usul tanaman padi secara sangat terencana juga
tertanam dalam diri anak-anak Indonesia. Di samping itu, cerita
kelahiran ajaib yang bermacam juga selalu mengherankan.' Gadis
yang lahir dari buah semangka pada "Putri Junjung Buih Mencari
Suami" misalnya, yang hanyut oleh air bah, dan diselamatkan
serta diangkat anak oleh Amangkurat, serta merta mengingatkan
kita pada kisah Cinderella yang berangkat ke pesta dengan kereta
beroda dari buah semangka. Mendengar kisah itu tak mungkin kita
melupakan Putri Firaun yang mengangkat Musa dari keranjang yang
tergenang di sungai Nil, dulu, dulu sekali!

Begitulah dongeng. Dengan bahasa yang relatif sederhana,
struktur alur yang reguler, gaya penceritaan yang khas dengan
ekspresi formulaik yang berulang, cerita yang mudah diikuti, serta
watak dan tipe lakuan yang mudah dikenal, ia mengembalikan
siapa saja pada mitos yang melahirkannya dan menjadikan dongeng
sebagai milik kolektif.

Tidak berbeda jauh dari kecenderungan yang ada di Eropa,
Amerika, dan benua lainnya, di Indonesia barangkali dongeng yang
paling umum dikenal adalah Bawans Merah dan Bawang Putih,
yaitu kisah Cinderella ala Indonesia yang hadir dengan puluhan
versi. Oleh karena itu, tema "bagaimana bertahan dalam
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lingkungan yang mengucilkan kita"'< boleh dikata adalah tema
universal yang juga lazim ditemukan dalam dongeng tradislonal
Indonesia." Faktanya, dari penelusuran berbagai dongeng apakah
itu fabel, mite, legenda, epik, dan cerita rakyat dalam berbagai
bentuk, gaya, variasi, lapis, dan penampilan, tema inilah yang
terus berulang. Sesungguhnya, perulangan inilah yang juga
menunjukkan dan menjelaskan kesatuan, kesamaan, sekaligus
kebedaan manusia. Perulangan inilah yang memancing partisipasi
aktif kita, dan karenanya menjadikan dongeng milik bersama umat
manusia. Dari cerita yang umum dikenal, dapat kita perhatikan
motif yang menarik dan perlu dicatat berikut ini.

Kepatuhan

Dongeng "Putir Busu dan Bawi Sandah" dari Dayak
mengungkap pentingnya kepatuhan melalui dua gadis yang berbeda
perangai. Putir Busu adalah

seorang gadis yang taat. Segala pesan ibunya ia dengar
baik-baik, dipikirkannya dan diturutinya juga. Tidak heran
bila Putir Busu menjadi buah bibir orang sekampung karena
peri lakunya yang selalu menarik. Patuh kepada orang tua.
Menurut nasihat, baik budi pekerti. Tutur kata manis,
rendah hati dan tidak ada cacat celanya."

Seperti dapat ditebak, kesempurnaan Putir Busu membawa
kepadanya keberuntungan, yaitu kekayaan dan suami yang muda
dan tampan sedangkan saudaranya yang culas dan judas menjadi
sakit bengkak dan "bersuamikan lelaki tua bangka berhidung
rongong."'''

Pentingnya kepatuhan juga dituntut kisah dari Maluku
Utara, ketika seorang ibu meninggalkan dua anaknya ke kebun,
dan meminta mereka untuk tidak memakan telur ikan peninggalan
ayahnya. Ketika ternyata perintahnya diabaikan, "sekujur badannya
menjadi dingin gemetar dan marah sekali kepada kedua anaknya.
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Amarah ibunya tak dapat ditekan lagi."^' Lalu ibu itu meninggalkan
anak-anaknya yang meratap tangis. Demikian juga pada kisah dari
Jawa Barat. Seorang putri diutus ayahandanya mencari penangkal
penyakit. Dalam perjalanannya ia menemukan telaga yang amat
jernih sehingga ia terjun menikmati beningnya air itu. Ayahandanya
yang tak sabaran mengutuknya: "tidak pantas kamu menjadi putri
raja. Lebih baik kamu menjadi penghuni telaga itu."^^ Gadis itu
berubah menjadi teratai.

Kisah yang mementingkan kepatuhan serupa ini, di dalam
kisah dari Lombok, malah sangat kejam hukumannya. Pada
dongeng "Ketambuk Minyak"^^ seorang petani mempunyai tiga
anak dan yang sulung bernama Ketambuk Minyak sudah gadis,
namun setiap kali disuruh mengerjakan huma, dia berkata ya,
tetapi sesungguhnya ia berbuat hal lain, la lebih suka pergi ke
pantai, dan di sana ia menikah dengan seeker lumba-lumba. Setiap
hari mereka bersenda gurau, bermain-main, dan bercumbuan.
Setiap ditanya bagaimana pekerjaannya, maka Ketambuk Minyak
mengatakan bahwa pekerjaannya tinggal sedikit, hingga pada
suatu hari ayahnya mengikutinya dari belakang. "Marahnya bukan
buatan dan ia pulang dengan menanggung dendam kesumat yang
tiada terbendungkan lagi."'® Sang ayah kemudian mencari siasat,
lumba-lumba itu ditetak dua, kepalanya digantung di puncak pohon
rarem dan badannya disate. Seketika Ketumbak Minyak menemukan
kepala suaminya, "diambilnya dan digendongnya dan ia berjalan
sekehendak kakinya" hingga terjatuh dan meninggal di jurang.
Sang ayah bersyukur atas kejadian itu. "Buat apa kususahkan orang
yang bergendak dengan ikan. Mamous-maouslah aku tak peduli,"
katanya, dan istrinya juga "merasa gembira karena kematian"
anak itu.

Tuntutan kepatuhan ini juga muncul sangat jelas pada "Anak
Gadis yang Tak Menurut Amanat", sebuah kisah dari Pulau Roti.
Disuruh menanak satu butir beras, seorang anak malah menanak
sekati, sehingga tindakannya itu memicu kemarahan neneknya,
dan jadilah anak itu dipukul dan menjelma kera.^' Sama seperti
gadis yang dipukul neneknya, Sangkuriang, pada dongeng dari
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Priangan, yang tidak mengikuti dan patuh pada perintah ibunya
juga mendapat murka, "la mengambil sebuah tongkat lalu dilem-
parkannya kepada Sangkuriang, sehingga kena kepalanya. Darah
yang keluar tidak sedikit. Sangkuriang kemudian diusir dari tempat
itu. la mengembara ke mana dibawa kakinya."^"

Kisah-kisah itu menunjukkan anak-anak yang patuh dan tak

bercela akan mendapat suami yang tampan, muda, dan kaya. Yang
tak patuh dibengkalaikan, dilempar, dipukul dan menjadi kera,
dikutuk dan menjadi teratai, bahkan mati disyukuri. Orang tua pada
dongeng-dongengini berwajah penguasadansangatsuram, pemarah
dan tak sabaran, kasar, tega, dan tak berperikemanusiaan.

Murka Laki-laki dan Setia Perempuan: Kaitan Kepatuhan.

Dalam ranah dongeng tradisional, perempuan yang baik dan
"berbakti sekali pada suaminya, mertuanya yang perempuan ...
tidak suka akan dia" mengantar kita pada akhir kisah yang sudah
lama kita kenal.

Maka kata perempuan yang malang itu, "Kakanda, jikatau
segala apa yang telah dikatakan ibu tadi benar, maka dengan
kehendak Tuhan anakyang akan kulahirkan ini akan berbau

busuk. Tetapi, jika sebaliknya, ia akan berbau wangi."
Kemudian pergilah istri patih itu membawa sebilah keris
ke sungai. Di sana ia melahirkan anaknya, maka seketika
itu semerbaklah bau wangi yang memenuhi tempat itu.
' Dengan segera perempuan muda itu menusukkan keris ke

dadanya dan yang amat mengherankan orang, mayatnya
lenyaplah bersama-sama dengan anaknya itu. Ketika itu
dalam sungai itu kelihatanlah dua batang bunga air yang
sangat wangi baunya dan air sungai itu juga berbau harum.
Sejak itu tempat itu disebut orang Banyuwangi artinya air
harum.

Satu versi lain dari kisah Banyuwangi atau kisah keangkaramurkaan
laki-laki ini adalah Putri Klungkung dari Putri Klungkung yang
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jujur, setia, cantik, dan lemah lembut dalam cerita dapat mengubah
sifat pemberang Raden Banterang. Namun karena termakan fitnah,
Raden Banterang menuntut kematian istrinya. Untuk itu, karena
tidak berdosa, Putri Klungkung membuktikan kesuciannya dengan

mencebur diri ke sungai, dan-seperti cerita sebelumnya-jadilah
Banyuwangi. Kisah "Datu Untal"^^ dari Nusa Tenggara Barat
bukanlah dongeng kejadian Banyuwangi, tetapi kemurkaan karena
cemburu menjadikannya selaras dengan dua kisah sebelumnya.
Tersebutlah Denda Peropok, putri Raja Labu Aji penguasa kerajaan
buaya di Lombok, yang didorong duka menyaksikan pertempuran di
kerajaan ayahandanya, pergi dari istana dan melompat ke daratan.
"Karena kekuatan gaib, ia berubah menjadi manusia dengan wajah
cantik jelita." la berlari meninggalkan huru-hara, hingga sampai ke
"arah barat laut." Tentu saja, ia lalu diperistri raja, dan tiga hari
kemudian, sang raja berangkat ke Sumbawa. Walau hanya bergaul
tiga hari dengan raja, Denda Peropok hamil, dan pada waktunya
lahirlah seorang anak laki-laki yang "menggegerkan seluruh istana."
Setelah anak itu berusia empat tahun dua bulan, barulah sang raja
kembali, dan di sinilah persoalan menjadi pelik. Dia terkejut,
curiga, marah, dan-walau sudah diyakinkan para punggawa-tak
mau percaya bahwa anak laki-laki itu putranya.

"Duhai Kanda, sampai hati benar Kanda menuduh hamba
memperoleh anak ini dari perbuatan yang bukan-bukan.
... "Hamba mohon, marilah kita ke Labu Aji membawa
anak ini. Di sana kita lemparkan anak ini ke tengah-tengah
buaya yang berjumlah banyak... Kalau perut buaya setelah
menelan anak ini merasa panas luar biasa, maka anak ini
akan segera dimuntahkan kembali dalam keadaan hidup
dan utuh. Dan hal itu menandakan bahwa anak ini memang
betul putra Kanda. '

Ketika putranya akan dilemparkan ke buaya, Denda Peropok
menanyakan siapa yang akan melemparkan. "Adinda sendirilah
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yang selayaknya melakukan tugas itu," kata raja. Anak itu benar
dilemparkan kembali oleh buaya, dan terbuktilah kesaksian Denda
Peropok, dan anak itupun diterima sang raja. Ketiga kisah mengenai
raja ini menampilkan antihero yang di samping berani mati juga
patuh, setia, tabah, dan suci namun malang karena kecemburuan,
panas hati, dan murka laki-laki. Hanya kisah yang ketiga yang
berakhir bahagia, karena ibu yang dituduh serong itu menggunakan
anaknya sebagai alat pembuktian.

Iri, Dengki, dan Sibling Rivalry.

Motif ini atau bagian darinya, kita temukan hampir di setiap
dongeng. Pada contoh ini, seorang raja bernama Raja Bonggal yang
memiliki enam putri, lima yang pertama "tidaklah disukai orang
karena congkaknya dan sombongnya" sedang putri yang bungsu
bernama Si Sari Omas sangat ramah dan penyayang dan patuh pada
orang tua.^' Dari kebun raja tersebutlah sebuah labu yang besar dan
istimewa yang memohon agar dinikahi salah satu putri raja. Tentu
saja, Si Sari Omaslah yang rela berkorban, dan pada gilirannya dia-
lah yang mendapatkan bahagia karena ternyata labu itu hanyalah
kulit pembungkus suaminya. Seraya kelima saudara Si Sari Omas
melihat pemuda tampan yang mendampingi adiknya, ejekan habis-
habisan melihat adiknya menikah dengan labu berganti dengan iri

dan dengki. Selain itu, sifat menghendaki apa yang tak dipunya
dan tak suka menerima kelebihan orang lain, juga ditemukan pada

kisah "Peria Pokak"^® dari Jawa Barat. Peria Pokak yang cantik,
lembut, lugu, dan sederhana disia-sia oleh ketujuh bibinya yang
culas dan iri, sehingga tujuh bidadari yang baik hati menolongnya,
dan mendidiknya menenun hingga menang sayembara. Jadilah
Peria Pokak dipersunting Datu Teruna dan pada akhirnya menjadi
permaisurinya.

Motif yang mirip juga kita temukan pada "Nyi Bungsu Rarang,"

kisah tujuh perempuan kakak beradik, enam di antaranya menikah
dan tinggallah Nyi Bungsu Rarang menetap di rumah orangtuanya,
sengsara, disiksa, dicela, sekaligus diiri. Bagaimana tidak? Tutur
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kata dan watak Nyi Bungsu Rarang sangatlah lembut. la rajin
bekerja dan tidak pendendam. Sehingga tidaklah mengherankan
bila ia mendapat seekor ikan, yang dapat berbicara pula, dan
karena dengki dan ingin, ikan itu dibakar kakak-kakaknya, dan-
oleh kehendak yang empunya cerita-tumbuh menjadi batang
emas yang bersinar! Ikan ini membawa berkah dan bahagia, dan
Nyi Bungsu Rarang pun menjadi permaisuri."

Persaingan, secara alamiah ada pada manusia dalam dongeng
yang diperiksa. Pada dongeng "Ayam Jantan Panji Laras"^® yang
terkenal, nasib Panji Laras disebabkan oleh kedengkian dan keirian
istri muda sang raja yang cantik rupawan namun hatinya "busuk."
Prabu Jaya Kusuma yang termasyhur itu kemudian mengusir
permaisurinya yang sedang hamil ke hutan dan menyuruh congkel
kedua matanya. Dalam buta, permaisuri membesarkan anaknya,
Panji Laras, hingga akhirnya ia ditemukan oleh raja dalam helat
adu ayam di istana. Dan dapat dengan mudah ditebak, Panji Laras
pun menjadi raja menggantikan ayahandanya. Bagai seharusnya
pula, mata permaisuri pun melihat kembali.

Persaingan antarsaudara, iri pada keberuntungan orang lain,
kedengkian pada yang lebih berhak dan berkedudukan, semuanya
membawa petaka dan semuanya menggerakkan cerita yang
mengatakan bahwa perempuan bukan hanya serakah tetapi juga
menganggap perkawinan sebagai tujuan utama hidup.

Intip dan Pilih: Tipu Daya dan Kekanakan.

Kisah-kisah keberadaan dan bersama bidadari" dapat dikutip
untuk menunjukkan sesuatu yang menarik sekaligus ganjil. Cerita
rakyat Jaka Tarub,^ misalnya. Jaka Tarub yang secara diam-diam
menyembunyikan pakaian salah satu bidadari yang diintipnya di
telaga ini sangat terkenal dan digemari di Indonesia, dan versinya
dapat ditemukan di berbagai daerah di Nusantara. Jaka Tarub dan
Nawangwulan hidup berbahagia, namun kebahagiaan itu sirna
ketika Jaka Tarub-karena mengikuti hasrat mengetahuinya-
membuka kukusan dan menemukan hanya sebutir padi. Sejak itu
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Nawangwulan terpaksa menumbuk padi dulu sebelum memasak,
dan ini pulalah yang membawanya ke baju bidadarinya yang
selama ini disembunyikan Jaka Tarub di bawah lumbung, sehingga
betapa pun mereka sudah mempunyai anak bernama Nawangsih,
Nawangwulan meninggalkan Jaka Tarub dan kembali ke kayangan.

Mungkin karena sadar akan tipu daya yang dirancangnya,

di Simalungun Sumatra Utara,^^ tokoh Si Raja Omas secara ketat
mengawasi istrinya (bungsu dari tujuh bidadari) agar tidak
menemukan baju bidadarinya. Akan tetapi setelah melahirkan
seorang anak, Si Raja Omas mengira istrinya tak akan lagi hendak
pulang ke kayangan, dan itulah sebabnya istrinya menemukan
bajunya dan berniat pulang bersama anaknya. Sayangnya, orang
tua bidadari itu tidak menerimanya kembali dan menjelmalah istri
Si Raja Omas menjadi saringgon, yaitu "angin yang menderu-deru
menerbangkan hujan lebat."

Kita juga menemukan kisah serupa di Minahasa,^^ ketika
bungsu balam (burung tekukur) dari sembilan bersaudara menjadi
manusia dan isteri, karena sayapnya disembunyikan. Kisah ini

terasa lebih dinamis, karena ketika mereka mempunyai anak,
dan Walasendow sedang disusui ibunya, Mamanua (ayahnya)
mengutui istrinya. Saat itulah dia membuat kesalahan, yaitu
mencabut tiga helai rambut istrinya, sehingga darah mengucur.
Dalam kebingungan Mamanua keluar rumah mencari pertolongan,
sedangkan Lumalundung mencari dan menemukan sayapnya.
Tinggallah Mamanua dengan Walasendow dan demi menghibur
anaknya yang terus bersedih, Mamanua mencari istrinya melalui
empat petunjuk dan persyaratan yang mempertaruhkan nyawanya.
Akhirnya, "Mamanua diperkenankan hidup di kayangan bersama
istri dan anaknya."

Pola yang serupa, namun urgensi tindak mencari kutu pada
kisah dari Melayu Serdang Sumatra Utara," dan kebutuhan dihibur
dan dimanjakanlah yang menjadi sumber hilangnya bahagia tokoh
Raja Muda. Burung yang ditangkap dan disangkarnya, yang pandai
memasak, yang "sangat cantik dan berbudi luhur" itu menjelma
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kembali burung kuau setelah dipaksa menyanyikan merdu lagu
kuau. Walau dalam motif serupa, di Sulawesi Tenggara^^ kisah
bidadari ini agak berbeda. Tetap melalui kecurangan, mengintip,
dan menyembunyikan pakaian, Oheo menikahi Anawangguluri,
dengan perjanjian "jika menikah maka Oheolah yang membersihkan
kotoran anak." Kemudian mereka mempunyai anak, dan karena
janji tidak ditepati, Oheo pun ditinggalkan. Lalu Oheo menyusul
dengan melalui banyak cobaan dan persyaratan, dan akhirnya
ketiganya berjumpa dan bahagia, namun mereka harus kembali ke
bumi atas perintah sang ayahanda raja.

Singkatnya, selalu sedang berjalan-jalan di hutan, tokoh
utama dalam motif bidadari ini mesti mengintip, diam-diam

"merayap" dan bersiasat sambil "menelan ludah beberapa kali,"
memilih, dan mencuri sayap atau pakaian hingga memiliki bidadari.
Namun kepemilikan yang bersumber dari tipu daya itu sangat
bersifat sementara karena kesalahan tragis tokoh utamanya: sifat
kekanakan (curiosity), salah kira, salah tindak, kehendak bermanja,
dan ingkar janji. Dalam kisah-kisah ganjil ini tokoh perempuan
hanya diperlakukan sebagai objek untuk dipandang, dimiliki, dan
dengan demikian melahirkan anak dan menyenangkan suami.

Penutup.

Dongeng di Indonesia sangat beragam, juga amat menarik.
Mulai dari kancil—the trickster—yang cerdik, cerita binatang
beranak manusia, penyamaran manusia/dewa menjadi binatang,
kisah anak durhaka, asal-usul tanaman padi dan lainnya, kelahiran
ajaib, hingga kisah bidadari dan Iain-lain, semua mengandung
amanat yang kuat. Dengan formula yang khas, alusi bahkan
pengulangan yang dikenal, dan karenanya menimbulkan harapan,
dapat dipastikan bahwa dongeng akan selalu dicari bahkan dipakai,
dan apa yang dikisahkan di dalamnya akan meninggalkan bekas
pada pembacanya.

Dari berbagai dongeng yang ditelusuri, secara umum
dongeng-dongeng yang ada bermotif Cinderella, inisiasi, dan
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peringatan. Empat motif yang menonjol adalah (1) kepatuhan; (2)
murka laki-laki dan setia perempuan; (3) iri, dengki, dan siblins
rivalry; dan (4) tipu daya dan kekanakan. Dongeng-dongeng itu
juga jelas seksis, penuh dengan kekerasan sosial dan kebrutalan
laki-laki, sekaligus memberi perempuan peran dan identitas yang
sangat menyedihkan. Dari (hanya) beberapa contoh di atas, maka
dapat dikatakan, yang dibaca anak Indonesia dan membesarkannya
adalah dongeng-dongeng yang merayakan kepasifan, kesabaran,
pengorbanan, ketergantungan, termasuk kedengkian. Menjadi
isteri adalah tujuan utama tokoh perempuan. Cantik jelita, pintar
memasak, dan tidak bercela adalah hakikatnya. Sejalan dengan itu,

kisah-kisah yang ada meletakkan dan menggambarkan perempuan
sebagai "batu permata milik ayahanda" yang dapat dianugerahkan
sebagai hadiah atau sebaliknya—bila melawan—akan dihukum dan
dicampakkan ke jurang.

Sebenarnya, dengan membaca dan menginternalisasi kisah
serupa itu, kita sedang menyerahkan diri pada kepentingan
patriarki. Menerima tipu daya "akhirnya raja memutuskan sebaik-
nya Bungsu dijadikan permaisuri saja,"^' dan kuasa kekejaman
"Hai patih, bawalah perempuan durhaka ini ke hutan, bunuhlah
ia di Sana dan berikanlah mayatnya kepada binatang buas untuk
dimakannya. Sebagai bukti bawalah kembali matanya kedua-
duanya kepadaku"^' dalam dongeng seperti inilah yang disebut
Karen E. Rowe sebagai melanggengkan "patriarchal status auo."^^
Inilah dongeng tradisional yang ada, dan inilah yang dibaca di
Indonesia.

Catatan Belakang

^  Lembaga Sejarah dan Antropologi, Dit. Jen. Kebudayaan
Departemen P dan K, Cerita Rakyat V, Jakarta, Balai Pustaka,
1975, h. 8.

^  Istilah yang saya gunakan untuk menunjukkan pentingnya cerita
dan bagaimana dengan meletakkan anak di pangkuan, pencerita
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sesungguhnya telah memperlakukan anak (atau pendengar)
sebagai pusat perhatian dan pusat pengisahan. Lihat Riris K.
Toha-Sarumpaet, "Cerita, Anak, Kita dan Ke Mana Kita? FIB
Ul, 3 September 2003.

^  Ibid, h. 14.

Seperti disebut Lewis Carroll sebagai hadiah cinta.

' Contoh yang langsung kita ingat, misalnya, adalah kisah cinta
yang penuh gejolak dan keharuan pada Roro Mendut dan
Pranadtra dari Jawa, Layonsari dan Jayaprana dari Bali, atau
Nawangsih dan Rinangku dari Kudus.

' Jack Zipes, Fairy Tales and the Art of Subversion: the Classical
Genre for Children and the Process of Civilization, London,
Heineman, 1983, h. 6.

^  italic oleh saya RKS, lihat "Raja Aca dan Ratu Tikus" dalam
Muhammad Jaruki, "Analisis Struktur dan Perbandingan Motif

Cerita Binatang BeranakManusia", Jakarta, Pusat Bahasa, 2001,
h. 74.

®  Lihat misalnya Nikmah Sunardjo dan Yeni Mulyani S., Beberapa
Legende Sastra Nusantara yang Bertema Sama dengan Legende
Malin Kundang: Sastra Daerah Di Sumatra dan Kalimantan,
Jakarta, Pusat Bahasa, 1994.

' Lihat misalnya penelitian Mardiyanto, "Kelahiran Ajaib dalam
Cerita Rakyat", Jakarta, Pusat Bahasa, 2003.

Menurut penelitian Bunanta penulisan cerita ini mengandung
berbagai permasalahan. Lihat Murti Bunanta, Problematika
Penulisan Cerita Rakyat, Jakarta, Balai Pustaka, 1998.

Artinya: dalam fakta cerita, bagaimana memenangkan
persaingan.

Ini juga antara lain sebabnya mengapa dongeng disuka anak.
Sebenarnya, seperti dikatakan Bruno Bettelheim dalam The
Uses of Enchantment, New York, Alfred A. Knopf, 1976, secara
psikologis, anak-anak memerlukan dongeng. Bahkan Perry
Nodelman mengatakan "fairy tales are useful" dalam "And
the Prince Turned into a Peasant and Lived Happily Ever After",
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Children's Literature, Vol. 11, New Haven, Yale University

Press, 1983, h. 174.

Essau Alberth Menggang, Dongeng dari Tanah Dayak, Jakarta,

Balai Pustaka, 1987, h, 11.

Bandingkan ini dengan kisah "Si Baik Hati dan Si Busuk Hati"
dan Bugis. Jauh dari urusan suami yang tampan. Si Busuk Hati

bukannya diberaki intan tetapi tahi yang sangat busuklah yang
dilepaskan bangau, dan bukannya dia diben ikan oleh buaya,
tetapi sang buaya malah menerkam dan menenggelamkannya
hingga mati! Muhammad Sikki dkk., Struktur Sastraiisan Bugis,
Jakarta, Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa, 1996, h.
42-43.

Atik Sri Hartatik, Album Cerita Indonesia, Surabaya, Penerbit
Indah Surabaya, 2005, h.195.

V. Sudiati dan Sujiati, Cerita Rakyat Jawa Barat, Yogyakarta,
Yayasan Pustaka Nusatama, 2004, h. 12.

Lembaga Sejarah dan Antropologi, Dit. Jen. Kebudayaan
Departemen P dan K, ibid, h. 130-132.

^8 Ibid, h. 130-131.

Zuber Usman, Dua Puluh Dongeng Anak-anak, Jakarta, Balai
Pustaka, 1998, h. 11.

Ibid, h. 41.

Ibid, h. 63.

K. Usman, Jakarta, Bina Rena Pariwara, 1992.

" Y. B. Suparlan, Datu Untal, Yogyakarta, Kanisius, 1994, h. 7-
20.

Y. B. Suparlan, ibid, h. 17.

" T. M. Sihombing, Si Jonaha, Jakarta, Balai Pustaka, 1985, h.
42.

^8 V. Sudiati dan Sujiati, ibid, h. 55.

"  Ibid, h. 60-64.

^8 K. Usman, ibid, h. 84-91.

" Periksa, bagaimana dalam khasanah Nusantara, sedikitnya
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ada 21 versi cerita bidadari, ditemukan mulai dari Gayo, Aceh
Selatan, Lampung, Banten, Jawa, Madura, Bali, Minahasa, Sangir
Talaud, Sulawesi Tenggara, Wolio, Toraja, Sulawesi Tengah,
Kalimantan Tengah, Kalimantan Selatan, Irian Jaya, dan Timor.
Lihat Mardlyanto, "Cerita Bidadari dalam Sastra Nusantara:
Anallsis Perbandlngan Motif", Jakarta, Pusat Pemblnaan dan
Pengembangan Bahasa, 1997/1998.

^ Jaka Tarub: Cerita dari Jawa, diceritakan kemball oleh Sony

Rahardja St Har, Bandung, Citra Budaya, tanpa tahun.

Z. Pangaduan Lubis, Cerita Rakyat dari Simaiungun, Jakarta,
Graslndo, 1996, h. 43-48.

Aneke Sumarauw Pangkerego, Cerita Rakyat dari Minahasa,
Jakarta, Graslndo, 1993, h. 22-28.

" Z. Pangaduan Lubis, Cerita Rakyat dari Sumatra Utara 2,
Jakarta, Graslndo, 1996, h. 29-34.

La Ode Sidu, Cerita Rakyat dari Sulawesi Tenggara, Jakarta,
Graslndo, 1995, h. 20-25.

V. Sudlati dan Sujiati, Ibid, h. 64, "Nyl Bungsu Rarang".

^ Zuber Usman, Ibid, h. 85, "Ayam Jantan Panji Laras".

"Feminism and Fairy Tales" dalam Jack Zipes, Don't Bet on the
Prince, New York, Routledge, 1986, h. 209.
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RANJANG UNTUKTED KECIL*

Oleh Margaret Joy (Amerika Serikat)

Diterjemahkan oleh Riris K. Toha-Sarumpaet

Adalah seorang anak bernama Willem. la sangat suka pada
beruang. Dia punya beruang banyak sekali, sampai tak cukup
tempat menaruh di samping tempat tidurnya-mereka semua tidur
di atas bantal khusus di bawah ranjang William. Ketika dia diantar
tidur, dia merentangkan jari kakinya, lalu merasa-rasakan jari kaki
berbulu beruang-beruangnya.

Pertama, ada Beruang-beruang yang berwarna jingga
lembut, terus ada Beruang Opa yang coklat dan besar, yang agak
gemuk dan mengeluarkan seperti ini kalau perutnya ditekan:
Aaaaaaaakkk! Kemudian ada beruang kembar, Teddy dan Freddy,
kembar yang satu berwarna hijau dengan pita biru, dan kembar
lainnya berwarna biru dengan pita hijau.

Setiap malam sebelum ia masuk tempat tidur, Willem
mengatur beruang-beruangnya di atas bantal-bantal khusus,
lalu menyelimuti perut mereka yang berbulu dengan seprai, dan
menidurkannya.

Ketika ibunya datang untuk menidurkan Willem, dia melihat
beruang-beruang itu, dan menggelengkan kepalanya.

"Pas sekali tempatnya untuk semua beruangmu Willem,"
katanya. "Apa yang akan kamu lakukan kalau kamu dapat beruang
lagi? Tak akan muat lagi!"

"Oh, nanti saya pikirkan," kata Willem.

Lalu beberapa minggu kemudian, seekor beruang betul-betul
ada lagi dan tinggal bersama mereka. Begini ceritanya.

Diambil dari A Treasury of Stories for Four Year Olds, pilihan Edward dan Nancy
Blishen, New York, Kingfisher, 1944, h. 36-39.
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Willem dan ibunya pergi ke Pasar Loak. Umumnya meja-
meja pasar loak penuh dengan kaln-kain yang kurang menarik,
tetapi ada satu meja di sudut yang penuh tetek-bengek. Willem
pergi melihatnya.

"Ada payung, jambangan dan beberapa buku juga kalung
dan teko dan sebotol selai," teriak Willem. Lalu katanya: "Oh, Ibu
lihat itu yang nongol dari belakang teko itu!"

"Ya ampun!" kata ibunya. "Seekor beruang kecil!"

"Aku ingin membelinya," kata Willem pada ibu pasar loak.
"Saya punya empat sen, apakah itu cukup?"

"Tepat sekali," kata ibu pasar loak. "Beruang ini harganya
empat sen." Kemudian dia ambil uang Willem sambil menyerahkan
beruang kecil itu.

Kalau kamu buka tanganmu, kamu dapat lihat seberapa
besar beruang itu: persis sebesar telapak tanganmu. Dia dirajut
dengan benang wol merah cemerlang, punya dua mata hitam dan
senyum besar yang hitam pula.

"Oh, beruang yang bagus!" jelas Willem. "Dan dia juga
sangat kecil! Aku akan memanggilnya Ted Kecil."

Ketika waktu tidur malam tiba, Willem mengajak Ted Kecil
ke atas. Dia membuka baju dan memakai piama, lalu dia tidurkan
semua beruang yang lain di atas bantal khususnya.

"Selamat malam Beruang-beruang, selamat malam Beruang

Opa, selamat malam Teddy dan Freddy!" katanya.

Ibunya datang ke kamar dan menggelengkan kepala: "Tidak
ada lagi tempat di atas bantal itu untuk Ted Kecil—akan tidur di
mana dia?"

"Saya punya kantong tidur untuknya," kata Willem.

"Kantong tidur?" tanya ibunya, terkejut, sambil memandang
sekeliling. "Mana?"

"Di sini!" jawab Willem, menunjuk kantong depan piamanya.
"Kan, persis seperti kantong tidur!"
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Lalu dia memasukkan Ted Kecil ke dalam kantongnya hingga
hanya mata hitamnya yang kecil yang tampak.

"Dia muat dan pas sekali!" kata WUlem. "Dia bisa tidur
dengan saya, dan kalau saya terjaga malam hari, saya bisa ngobrol
dengannya!"
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MELUKIS CINTA*

Oleh Clara Ng

Hari sudah malam. Lulu telah bergelung nyaman di
ranjangnya. Mama menyelimuti lalu mencium Lulu.

"Mama," panggil Lulu.

"Apakah Cinta itu?"

"Kamu mau melihat Cinta?" tanya Mama.

"Maul" Lulu mengangguk bersemangat.

"Yuk, kita melukis Cinta!" lanjut Mama sambil tersenyum.

Mama mengambil beberapa krayon dan kertas lebar lalu
mulai menggambar.

"Cinta adalah," katanya.

"Matahari pagi yang berwarna keemasan di langit
membangunkan kamu. Bersama angin semilir yang sepoi-sepoi,
Cinta tersenyum menyapa fajar."

Mama mengganti kertas. "Cinta adalah," katanya sambil
mulai menggambar, "titik-titik hujan yang jatuh dari langit. Bunga
bermekaran dan kupu-kupu menari-nari di sekelilingnya. Pelangi
melengkung indah dan kamu berkecipak-kecipuk di tanah basah."

Mama mengganti kertas lagi. "Cinta adalah," katanya,

"belajar dan bermain di sekolah. Menyapa guru dan sahabat sehati.
Menjelajah, bertanya, dan ingin tahu segala. Berharap satu hari
tak akan pernah berhenti."

Mama memandang Lulu. "Kamu ingin melukis Cinta, Sayang?"
tanya Mama.

"Mau, Ma!" Lulu mengambil krayon dan secarik kertas.

Clara Ng, Melukis Cinta, Jakarta, Gramedia Pustaka Utama, 2006.
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"Cinta adalah," kata Lulu sambil mulai menggambar, "tidak
memilih teman waktu bermain bersama. Hitam-putih, besar-kecil,
gemuk-kurus, tinggi-rendah. Semua teman unik dan istimewa."

Mama membelai rambut Lulu.

"Bagus, anak pintar!" pujinya.

"Sekarang giliran Mama," Mama mengambil kertas lagi.

"Cinta adalah," katanya, "kue tar cokelat besar di tengah
meja. Donat, kembang gula, dan brownies yang disantap bersama
sahabat dan keluarga. Berbagi senyum, tawa, juga air mata."

"Cinta adalah," kata Lulu, "bulan yang bersinar di langit
malam bersama sejuta bintang. Menemani mereka yang akan
terbang ke alam mimpi. Karena bulan yang dilihat di sana sama
dengan bulan yang dilihat di sini."

Mama memuji, "Bagus sekali, anak pintar!"

Lulu mengambil kertas. "Aku masih punya satu lagi. Mama!"
katanya.

"Apa itu?" tanya Mama.

Lulu mulai menggambar.

"Cinta adalah," katanya "Saat aku gembira dan sedih. Mama
memeluk dan menciumku. Mengatakan semuanya akan baik-baik
saja. Sehingga aku dapat tidur dengan aman sampai pagi tiba."

Selamat tidur. Lulu!
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PUSI BERTERIAAA KASIH KEPADA BINTANG*

Oleh Veronica

Dahulu kala, di Persia ada seekor kucing, Pusi namanya. Rupanya
tidak begitu bagus. Akan tetapi, ia mempunyal sifat mudah
berterirria kasih.

Bila Ibunya memasak lauk yang enak untuknya, la
mengucapkan terlma kasih. Bila neneknya membuatkan mantel
dari bulu binatang, ia mengucapkan terima kasih. Bila ayahnya
memberikan mainan, ia mengucapkan terima kasih. Siapa saja

yang memberikan sesuatu, menolongnya atau melakukan sesuatu
untuknya, ia tidak lupa mengucapkan terima kasih.

Mengucapkan terima kasih telah menjadi kebiasaan Pusi.
Oleh karena itu, meskipun rupanya tidak bagus, Pusi disenangi
semua yang ada di sekelilingnya. Akan tetapi, Pusi tidak dapat
mengucapkan terima kasih kepada bintang yang ada di langit. Hal
inilah yang selalu menyusahkan hatinya. Bintang begitu baik dan
berjasa kepadanya. Setiap malam bintang memancarkan sinarnya
yang terang dan indah. la memberikan cahaya dalam kegelapan.
Setiap malam Pusi berani keluar mencari tikus berkat bantuan
bintang yang ada di atas itu.

"Alangkah senangnya bila aku mempunyai sebuah tangga
yang dapat mencapai langit. Dengan demikian, aku dapat pergi ke
atas mengucapkan terima kasih kepada bintang," pikir Pusi.

"Ibu, dapatkah membuatkan sebuah tangga untukku?"
pintanya pada suatu malam.

"Untuk apa tangga itu?" tanya ibunya dengan heran.

Diambil dari Veronica, Berterima Kasih Kepada Bintang, Jakarta, Balai Pustaka,
1997, h. 55-58.
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"Aku ingin menghampiri bintang yang berada di atas sana
untuk mengucapkan terima kasih kepadanya."

"Ah, anakku, ibu tidak dapat membuatkan tangga yang begitu
panjang untukmu. Kukira ayahmu pun tidak dapat membuatnya,
kecuali bila engkau mau menemui bidadari kecil yang tinggal di
gunung itu. Barangkali, ia mau meminjamkan tangga ajaibnya
kepadamu."

"Tangga ajaib? Benar sekali, Ibu! Aku memang memerlukan
sebuah tangga ajaib!" seru Pusi girang.

Dengan membawa bekal, Pusi segera berangkat mendaki
gunung. Sesudah dua hari dua malam melakukan perjalanan,

akhirnya ia berhasil menemui bidadari kecil itu.

"Bidadari, tentunya engkau tidak mengenal aku. Aku Pusi,"
kata Pusi memberanikan diri.

"Oh, tentu saja aku mengenalmu. Aku telah banyak
mendengar cerita tentang kebaikanmu," ujar bidadari tersenyum.

Pusi tersenyum malu bercampur bangga.

"Ada perlu apa kau datang ke sini?" tanya bidadari dengan
ramah.

"Aku ingin ... dapatkah bidadari meminjamkan tangga ajaib
kepadaku?"

"Untuk apa engkau meminjam tangga ajaib?" tanya
bidadari.

"Aku ingin pergi ke langit untuk mengucapkan terima kasih
kepada bintang," sahut Pusi tersipu-sipu.

"Oh, kucing yang baik. Niatmu untuk melakukan hal yang
kecil itu sungguh-sungguh berarti bagiku. Tentu saja aku rela
meminjamkan tangga ajaib itu kepadamu," ujar bidadari terharu.

la segera menyerahkan tangga ajaibnya kepada Pusi. Tangga
ajaib itu terbuat dari tali yang halus dan lentur.

"Terima kasih, bidadari yang baik," ucap Pusi kegirangan.
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Tergesa-gesa Pusi pulang. Sesampainya di rumah, ia
langsung menuju kebunnya. Begitu gembiranya ia, sampai
lupa memberitahukan kabar gembira itu kepada ayah, ibu, dan
neneknya.

Pusi segera merentangkan tangga ajaibnya. Sungguh ajaib,
tanggayang lenturitu berubah menjadi keras. Pusi menancapkannya
ke dalam tanah kemudian ia menaiki tangga ajaib itu.

Pusi naik terus. Tangga yang kelihatannya pendek itu
ternyata tidak berujung. Pusi tidak mengetahui sudah berapa lama
ia mendaki. Ketika ia melihat ke bawah, semua yang ada di bawah
kelihatan kecil, ... kecil sekali, dan samar-samar.

Pusi menjadi berdebar-debar. Cepat-cepat ia memalingkan
mukanya dan ... hai! Sang bintang sudah berada di hadapannya.

"Oh, bintang yang baik! Akhirnya aku dapat menemuimu
untuk mengucapkan terima kasih. Setiap malam engkau memberiku
sinar yang terang sehingga aku tidak takut kegelapan. Engkau
sangat baik," ujar Pusi kepada bintang.

Bintang menundukkan kepalanya. la malu dan terharu.

"Kucing yang mungil, aku mengucapkan terima kasih atas
pujianmu. Usahamu untuk menyatakan terima kasih ini sungguh
membuat aku terharu," sambil berkata-kata, bintang memancarkan

sinar peraknya ke sekujur tubuh Pusi.

"Mulai saat ini kau menjadi seekor kucing yang elok sekali.
Bulumu putih bersih seperti salju dan lembut seperti kapas. Begitu
pula ekormu, berbulu lembut dan tebal. Matamu akan memancarkan
sinar seperti sepasang permata berwarna biru. Suara mengeongmu
lunak dan sedap didengar."

Begitu bintang selesai berkata-kata, seketika itu juga Pusi
menjelma menjadi seekor kucing yang elok sekali, persis seperti
yang dikatakan oleh bintang.

Ketika Pusi kembali ke rumahnya, ayah, ibu, dan neneknya
hampir tidak mengenalinya. Pusi menceritakan segala yang telah
terjadi kepada orang tuanya.
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"Oh, Pusi, bukan main eloknya engkau. Siapa pun yang
melihatmu tentu akan menyukainya," puji ayah, ibu, dan
neneknya.

"Terima kasih. Ayah, Ibu, dan Nenek," ujar Pusi amat
bahagla.
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BERANI MENOLAK*

Oleh Widya Suwarna

"Kriiiiing....!" Telepon di rumah Aris berdering. Ibu
mengangkatnya dan berkata, "Halooo.... Oh, mau bicara dengan

Aris? Sebentar, ya. Dari mana?"

Kemudian Ibu masuk ke kamar Aris. Aris sedang belajar di
meja belajar.

"Telepon dari Rudi, Ris!" kata Ibu. Aris menoleh dan wajahnya
menjadi kurang senang. Dengan enggan Aris menjawab, "Tolong

bilang aku tidak ada, Bu!"

Kini giliran Ibu yang merasa kurang senang bercampur
heran.

"Lo, masa kamu menyuruh Ibu berbohong!" Ibu menolak.
"Ada apa sebenarnya?"

Aris diam. la mempermainkan pensil di tangannya. Ibu cepat
mengambil tindakan.

"Baiklah, Ibu tidak akan berbohong. Ibu akan katakan supaya

dia menelepon lagi kira-kira sepuluh menit kemudian. Sementara
itu kita bisa membicarakan persoalanmu!"

Lalu Ibu menuju ke meja telepon dan memberitahukan,

supaya Rudi menelepon kembali kira-kira 10 menit kemudian.
Sesudah itu Ibu kembali ke kamar Aris. Wajah Aris masih muram. la
menggaruk-garuk kepalanya.

"Ada apa, to, Ris? Mengapa kamu tidak mau menerima
telepon kawanmu?" tanya Ibu.

Diambil dari Kumpulan Cerpen Bobo 03: Dia Belum Tertambatkan?, Jakarta, PT
Penerbitan Sarana Bobo, tanpa tahun, h. 34-37.
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Aris menunduk, kemudian menjelaskan. "Rudi irigin menyalin
PR matematikaku. Bukan hanya jalan pemecahannya, tapi dia
tinggal menyontek saja. Dia menelepon beramai-ramai dengan tiga
kawannya dari telepon umum!"

"Bagaimana kamu tahu bahwa dia mau menyontek PR-mu?"
tanya Ibu.

"Kemarin dia menelepon dan kubacakan PR matematikaku.
Sebelumnya sudah beberapa hari dia menelepon Anton. Mula-mula
Anton menuruti permintaannya, sudah itu dia marah-marah dan
menolak. Kemarin siang mereka memukul Anton sepulang dari
sekolah. Lalu sorenya mereka meneleponku. Sekarang aku yang
jadi sasaran mereka!" Aris menjelaskan.

Ibu mendengarkan apa yang dikatakan Aris dengan seksama.
Kemudian Ibu berkata, "Ini tak boleh dibiarkan. Mereka sendiri
yang rugi kalau setiap hari hanya menyalin PR teman. Mereka
malas dan tak mau berpikir."

"Ya, tetapi sekarang aku serba salah. Kalau aku tidak mau
menuruti permintaan mereka, nanti aku dipukul dan dimusuhi.
Kalau kuturuti permintaan mereka, aku juga tidak relal" keluh
Aris.

"Makanya lebih baik Ibu katakan aku tidak ada di rumah,
kalau nanti Rudi menelepon lagil"

Ibu menggeleng-geleng.

"Itu bukan pemecahan yang baik. Nanti kamu hanya main
kucing-kudngan saja. Lagi pula Ibu tidak mau berbohong. Lebih
baik kita selesaikan persoalan ini dengan baiki" nasihat Ibu.

"Caranya bagaimana?" tanya Aris, sambil memandang Ibu.

"Kamu harus berani menolak. Bukan menolak dengan kasar,

tapi menolaklah dengan cara yang baik. Katakan terus terang bahwa
perbuatan mereka akan merugikan mereka sendiri. Tawarkan,
bahwa kau mau mengajarkan mereka sampai mereka mengetti dan
bisa membuat PR sendiri. Biar mereka datang ke sinil"

"Rumah mereka cukup jauh, Bui" kata Aris. "Belum tentu
mereka mau datang kemariI"
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"Kalau begitu, bilang kita akan kirim supir untuk menjemput
mereka dan nanti pulangnya diantar kembali!" kata Ibu. "Yang
penting kau bicara baik-baik. Jangan kasar, tapi tegas!"

Baru saja Ibu selesai bicara, telepon berdering. Aris bangkit
dengan enggan. Ibu menepuk bahu Aris, dan memberi semangat,
"Ayo, Ris, jangan kuatir, pasti beres!"

Aris mengangkat telepon. Benar, telepon itu dari Rudi dan
kawan-kawannya. Aris berbicara sesuai petunjuk Ibu. Tak lama
kemudian percakapan berakhir.

"Rudi akan mencoba mengerjakan PR bersama kawan-
kawannya. Kalau tidak bisa, mereka akan datang ke sini. Rudi tidak
marah, tapi siapa tahu besok di sekolah mereka memusuhiku!"
lapor Aris agak khawatir.

"Ibu kira tidak. Jangan kamu pikirkan apa yang belum tentu
terjadi. Kalau besok timbul persoalan baru, kita selesaikan lagi!"
kata Ibu.

Keesokan harinya Aris ke sekolah. Rudi dan tiga kawannya
tidak memusuhinya. Aris merasa senang. Dia sudah belajar hal
yang penting, yaitu berani menolak.
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LAUTAN SUSU COKLAT

Oleh Renny Yaniar

Tio adalah salah seorang penghuni Panti Asuhan Kasih. Seperti
anak-anak lain yang tinggal di panti, Tio tak mengenal kasih sayang
keluarga. la tak tahu siapa dan di mana orang tuanya.

Banyak yang tidak Tio ketahui, namun banyak juga yang ia
ingin ketahui. Yang paling ingin diketahuinya saat ini adalah rasa
SUSU coklat. Sampai usianya yang delapan tahun, Tio belum pernah
mencicipi susu coklat.

"Ibu, bagaimana sih rasa susu coklat itu?" tanya Tio pada Bu
Swasti, ibu tua pemilik panti asuhan.

Bu Swasti tersenyum meski hatinya sedih.

"Seandainya aku punya uang, pasti aku bisa membelikan
susu coklat untuk anak-anak," pikirnya.

"Susu coklat rasanya manis dan lezat. Baunya harum.
Ah, bagaimana caranya ibu menerangkan ya ..?" kata Bu Swasti
kebingungan.

"Ah, tidak apa-apa, Bu. Mudah-mudahan nanti kita bisa
mencicipi susu coklat ya," kata Tio.

la tak ingin melihat ibu yang baik itu kesusahan.

Bu Swasti pun terharu. Diusapnya rambut Tio.

Tio ingin sekali tahu rasa susu coklat. Susu coklat hangat di
gelas besar. Hmm .... Air liur Tio hampir jatuh.

la memang pernah melihat seorang anak minum susu coklat
di sebuah rumah makan. Tio melihatnya dari balik jendela.

"Nana, tolong beritahu aku bagaimana rasanya susu coklat,"

Renny Yaniar, Lautan Susu Coklat, Jakarta, PT Gramedia Widiasarana Indonesia,
2001.
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bisik Tio kepada teman sebangkunya.

Saat itu Tio sedang berada di dalam kelas. Bapak guru sedang
mengajar kesenian.

"Apa? Kamu tidak pernah minum susu coklat?" tanya Nana.

Tio mengangguk sungguh-sungguh.

"Hua .. ha... ha .. lucu sekali!" gelak Nana.

Seisi kelas melihat ke arahnya.

"Ada apa, Nana?" tanya Pak Guru.

Nana tetap tertawa terpingkal-pingkal. Air matanya sampai
menetes.

Tio tak mengerti mengapa Nana tertawa seperti itu.

Tiba-tiba Nana menghentikan tawanya dan berteriak" "Tio,
ingin tahu bagaimana rasa susu coklat!"

"Ha .. ha ... ha ...I" anak-anak lain ikut tertawa.

Tawa memenuhi seluruh kelas.

Tio pun tertunduk. Wajahnya memerah karena malu. la
bertanya-tanya, apakah aneh ia menanyakan rasa susu coklat?

Tio tidak tahu kalau semua temannya sering bahkan ada
yang tiap hari minum susu coklat.

Ketika pulang sekolah, Tio kelihatan murung. Namun, ia
kembali ceria ketika Bu Swasti sudah menyediakan makanan yang
istimewa. Nasi panas dan telur dadar! Wah, rupanya hari itu ada
yang menyumbang sekeranjang telur untuk panti asuhan.

Ketika malam tiba, Tio berdoa, "Tuhan, tolonglah aku. Aku
ingin tahu rasa susu coklat."

la pun tertidur sambil tersenyum.

Beberapa saat kemudian Tio merasa sudah berada di atas
kapal. la berada di lautan coklat yang sangat luas. Asap mengepul
dari lautan itu. Kelihatan sekali kalau air susu coklat itu cukup
hangat.

Di atas kapal ada kapten kapal perempuan. la sangat gagah
dan cantik. Kapten itu memerintahkan anak buahnya menurunkan
ember bertali. Lalu mereka menaikkan seember susu coklat.
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Kapten kapal mengambil secangkir susu coklat dari ember
itu, "Cobalah. Kau sudah lama menginginkannya," kata kapten
kapal yang cantik itu.

"Terima kasih Kapten," kata Tio.

la memandangi coklat hangat Itu. la hirup aroma susu coklat
itu. Hmmm ... enak sekali. Tio bersiap-siap meminumnya.

Tiba-tiba lautan susu coklat bergolak Kapal terguncang.

Cangkir berisi susu coklat di tangan Tio pun tumpah. la
menjadi panik. Dalam kepanikannya itu, ia pun kecewa karena
belum sempat meminum susu coklat.

"Tio ... Tio ... bangun!" kata Rido, temannya di panti
asuhan.

"Aduhhh ... ada apa sih?" tanya Tio.

"Kau dipanggil Ibu Swasti," kata Rido.

"Uuhhh, Rido. Kau menggangguku. Aku baru saja akan minum
susu coklat," keluh Tio.

Tio pun segera mencuci muka dan menggosok gigi. la pun
segera menghampiri Ibu Swasti.

"Tio, ada hadiah untukmu, Juga untuk teman-temanmu yang
lain di panti asuhan ini," kata Bu Swasti.

"Hadiah?" tanya Tio. la belum pernah mendapat hadiah.

Bu Swasti menunjuk ke meja. Di atas meja ada beberapa
gelas susu coklat yang masih panas.

Tio tersenyum lebar. Pelan-pelan ia menghampiri meja. Lalu
ia mengangkat gelas dengan hati-hati, ia tak mau minumannya
tumpah.

Tio mencicipinya. Ahhh .... Susu coklat ternyata sangat lezat.
Tio meminumnya sedikit demi sedikit. la ingin menikmati minuman

yang sangat berharga itu.

Plok ... plok ... plok ...! Tiba-tiba tepuk tangan memenuhi
ruangan. Tio pun berhenti minum.

"Bagaimana rasanya, Tio?" tanya Bu Swasti.

169



RIRIS K. TOHA-SARUMRAET

"Bagaimana ya? Susah untuk dijelaskan, tetapi enak sekali.
Terima kasih Bu," kata Tio senang.

"Berterima kasihlah kepada Nana dan ibunya. Mereka
mengirimkannya untuk kita," kata Bu Swasti.

Nana kemudian muncul dari balik pintu.

"Hai Tio!" sapa Nana tersenyum malu.

Tio masih marah pada Nana. Namun ia teringat akan kata Bu
Swasti bahwa susu coklat itu dbri Nana. Tio agak kecewa.

"Terima kasih Nana. Mepgapa kau memberiku susu coklat?"
tanya Tio.

"Tio, maafkan aku. Aku memang nakal kemarin. Aku merasa
lucu kau menanyakan rasa susu coklat. Aku meminumnya setiap
hari. Dan aku baru tahu kalau ada yang belum pernah meminumnya.
Maafkan aku ya?" pinta Nana.

Tio terdiam beberapa saat.

"Tentu saja. Kau sudah memberiku susu coklat. Terima kasih.
Kini aku tahu rasanya," kata Tio pada akhirnya.

Nana pun merasa lega.

Nana dan ibunya memberikan beberapa kalehg besar susu
coklat agar anak-anak panti asuhan dapat merasakannya.

Tak terkira betapa bahPgianya Bu Swasti melihat Tio dan
anak-anak asuh lainnya menikmati susu coklat dengan gembira.

Hari itu dan beberapa hari mendatang mereka masih akan
menikmati minuman yang lezat itu.
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TUJUH PANGERAN GAGAK*

(Dongeng Grimm, diceritakan kembali oleh Andre Bay)

Pada zaman dahulu, ada seorang laki-laki yang mempunyai tujuh
orang anak, semuanya laki-laki. Oleh karena itu dia berharap
bahwa suatu hari Tuhan memberikan seorang anak perempuan
kepadanya. Tak terbayangkan olehnya bahwa akhirnya doanya
dikabulkan. Istrinya melahirkan seorang bayi perempuan. Bayi
perempuan itu amat mungil, terlalu kecil dan rapuh. Dengan mudah
ia dapat diterbangkan angin yang tidak begitu kencang. Laki-laki
itu demikian bangga karena akhirnya dia dapat memiliki seorang
anak perempuan.

Dia menyuruh ketujuh anak laki-lakinya mencari air di
sebuah sumbfer air gunung. Ketujuh anak laki-laki yang semuanya
baik hati dan penurut, segera lari menuju ke gunung seperti yang
dikehendaki ayahnya. Karena saling mendorong, tanpa sengaja anak
yang membawa bejana menjatuhkan bejana yang dipegangnya.
Bejana itu pecah. Mereka saling memandang, merasa sedih dan
tak berani pulang ke rumah dengan tangan kosong.

Sementara itu sang ayah mulai merasa gelisah. Dia
menggerutu, "Seharusnya mereka sudah kembali sejak tadi. Apa
yang sedang mereka kerjakan? Pasti mereka sedang bermain
lompat-lompatan dan melupakan air yang kuminta."

Semakin dia memandang bayi perempuannya yang menggeliat
lemah di ayunan, semakin dia merasa berang. Dia ingin segera

membaptis bayinya. Kekhawatirannya semakin besar, sehingga

Diambil dari Ernest Flammarion, Kumpulan Dongens Indah, Jakarta, FTGramedia
Pustaka Utama, 1991, h. 79-83.
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dalam kemarahannya yang memuncak dia mengutuk ketujuh anak
laki-lakinya,

"Biarlah mereka berubah menjadi burung gagak!"

Baru saja dia selesai mengatakan hal itu dia mendengar
kelepak-kelepak sayap di atas kepalanya. Dia menengadahkan
kepalanya dan melihat tujuh gagak hitam terbang di angkasa. Oh!

Betapa ia menyesali dirinya. Dia tak pernah membayangkan
bahwa kutukannya menjadi kenyataan. Tak henti-hentinya ia
menyesali dirinya. Sayang! Apa yang telah diucapkannya telah
menjadi kenyataan dan dia tak mempunyai kekuatan sihir untuk
membatalkannya. Istrinya juga merasa sangat sedih kehilangan
tujuh anak laki-lakinya. Mereka menghibur diri dengan kehadiran
putri kecil yang cantik, yang tumbuh sehat, tidak seperti yang
pernah mereka bayangkan pada waktu kelahirannya dulu. Dari hari
ke hari si mungil bertambah besar dan semakin cantik. Dia tak tahu
bahwa dia mempunyai tujuh kakak laki-laki. Karena orang tuanya
tak pernah membeberkan rahasia ini kepadanya. Mereka tak ingin
putri mereka yang mungil bersedih dan menyesali dirinya karena
merasa telah menjadi penyebab hilangnya ketujuh kakaknya.

Pada suatu hari, secara kebetulan dia mendengar percakapan
tetangganya yang tengah membicarakan dirinya.

"Benar-benar dia putri yang ramah, tetapi bagaimanapun
juga, dialah penyebab hilangnya ketujuh kakaknya."

Apa yang didengarnya itu sangat menyiksa hatinya. Oh!
Jadi dia mempunyai tujuh kakak laki-laki? Tetapi mengapa orang
tuanya tak pernah mengatakan hal ini kepadanya? Apalagi bahwa
dialah yang menyebabkan mereka hilang. Bagaimana mungkin
bahwa dia tak tahu sedikit pun mengenai hal ini? Kemudian dia
memohon agar orang tuanya menjelaskan apa yang telah terjadi,
sambil berkata bahwa dia akan mati menderita bila orang tuanya

tetap merahasiakan kenyataan itu baginya. Karena tak mungkin
menghindar lagi, ayah dan ibunya menceritakan segalanya. Ayahnya
menambahkan bahwa hal ini terjadi karena kehendak alam, tak

ada gunanya menyesali diri.
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Pikiran tentang kakak-kakaknya membuatnya sedih. Dia
sering menangis dan berkata bahwa bencana yang mengerikan
itu tak akan terjadi seandainya dia tidak dilahirkan. Tak sedetik
pun dia lupa akan penderitaan yang menimpa kakak-kakaknya. Dia
berniat berbuat sesuatu untuk membebaskan kutukan, agar kakak-
kakaknya dapat kembali menjadi manusia. Akhirnya diputuskannya
untuk pergi mencari ketujuh kakaknya itu.

Dia pergi meninggalkan rumah dengan hanya membawa
sebentuk cincin orang tuanya sebagai kenang-kenangan, seiris roti
untuk penahan lapar, sebotol kecil air penahan haus, dan sebuah
kursi kecil untuk duduk jika dia lelah. Dia berjalan tak kenal lelah,
sampai ke ujung dunia.

Dari ujung dunia dia berjalan terus sampai ke dekat rumah
sang matahari yang senang membakar siapa saja yang datang
mendekat dan senang menelan anak-anak. Maka dia pergi menjauh
menuju ke bulan. Di sana hawa dingin menusuk tulang. Kemudian
dia pergi menuju rumah sang bintang yang ramah menyambutnya.
Bintang kejora memberi sebuah tulang yang runcing sambil berkata
kepadanya, "Tanpa tulang yang runcing ini, kau tak akan dapat
masuk ke dalam Gunung Kaca. Di sana kakak-kakakmu tinggal."

«•

Dengan sangat berhati-hati si gadis mungil membungkus
tulang kecil itu di dalam sapu tangannya, lalu pergi menuju ke
Gunung Kaca. Pintu gerbangnya terkunci rapat. Dia kemudian
mengambil tulang kecil dari sapu tangannya. Oh! Betapa malangnya
si gadis kecil. Tulang itu tak ada lagi di sana, tak ada sesuatu pun
di dalam sapu tangannya.

Oh! Apa yang harus diperbuatnya? Bagaimanapun juga dia
harus membebaskan kakak-kakaknya. Mereka terkurung di dalam
Gunung Kaca, tetapi dia tak mempunyai kunci sebagai pembuka
pintu gerbangnya. "Kalau demikian, aku harus membuat sebuah
kunci."

Dengan pisau lipatnya gadis kecil yang baik hati ini memotong
jarinya, diruncingkannya tulangnya dan dengan kunci inilah pintu
gerbang itu dapat dibuka.

173



RIRIS K. TOHA-SARUMPAET

Dia berjumpa dengan orang kerdil. Orang kerdil ini
menegurnya sambil bertanya, apa yang dicarinya di Gunung Kaca?

Dia menjawab,

"Aku mencari ketujuh kakakku yang menjadi tujuh ekor
gagak."

"Oh, mereka majikan-majikanku," kata si kerdil. "Mereka
sedang keluar. Kalau kau mau menunggu, sebentar lagi mereka
pasti pulang. Aku akan menyiapkan makan malam bagi mereka."

Si kerdil lalu mengatur meja dengan tujuh buah piring
kristal dan tujuh buah gelas kristal yang kecil-kecil. Si gadis kecil
mengambil sebutir rontokan roti dari setiap piring dan meneguk
air setetes dari setiap gelas, kemudian dia menaruh cincin orang
tuanya di dalam gelas yang ketujuh.

Tak lama kemudian terdengar suara di angkasa, "Kaok, kaok,
kaok," bersahut-sahutan. Si kerdil berkata padanya,

"Itu mereka datang, aku sudah mendengarnya."

Tujuh ekor gagak terlihat masuk dan minta agar makanan dan
minuman segera disiapkan. Pada saat mereka melihat piring dan
gelas di meja, mereka masing-masing berkata, "Ada yang makan
dari piringku dan minum dari gelasku. Pasti manusialah yang telah
melakukannya."

Keanehan ini tidak menyebabkan mereka berhenti makan

dan minum. Pada saat kakak yang ketujuh ingin meneguk setetes
air yang terakhir dari gelasnya, sebuah cincin masuk ke dalam
kerongkongannya. Untung saja dia bisa memuntahkan cincin itu
kembali dan menaruhnya di ujung paruhnya. Sekarang cincin itu

jelas. Dia segera mengenali cincin milik orang tuanya itu. Dia
berkata, "Oh, Tuhan, terima kasih. Mungkin adik kami telah datang

ke sini. Dan semoga saja berkat kedatangannya kami dapat kembali
pada bentuk kami yang semula."

Gadis kecil itu berada di belakang pintu. Mendengar
harapan kakaknya, ia segera memperlihatkan dirinya. Begitu
mereka melihatnya, berubahlah gagak-gagak itu menjadi manusia
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kembali. Bergantian mereka memeluk dan menciumi adik mereka.
Lalu dengan hati gembira mereka bersama-sama pulang ke rumah
orang tua mereka.
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BULAN BOLONG*

Oleh Lukman Hakim

1

"Jadi namamu Mamat, ya?" kata anak di sebelahku sambil
memiringkan kepalanya. Matanya tampak dipicingkan sedikit,
melirik ke arahku.

"Hehem.../ jawabku malas. Dari arahku berbaring, aku
melihat matanya agak di sudut. Lirikan dan teleng kepalanya itu
yang paling aku tak suka. Entah mengapa, sikap yang seperti itu
menyebabkan aku merasa tidak dihargai.

"Umurmu sekitar sebelas tahun, ya?" katanya lagi setelah

diam beberapa saat.

"Hehem...," jawabku pelan tanpa menoleh ke arahnya sama
sekali. Dengan caraku seperti itu, rasanya aku telah membalas
sikapnya yang tidak mengenakkan itu.

"Sebenarnya...," kataku pelan setelah kami berdiam diri
beberapa lama. Sebetulnya aku ingin bertanya mengenai dirinya,
tetapi tidak aku teruskan. Malas rasanya bercakap-cakap dengan
anak laki-laki yang seumur denganku itu. Lalu aku diam lagi.

"Apa katamu. Mat?" tanyanya dengan penuh harapan sambil
ia membaringkan badan di sebelahku.

"Enggak apa-apa," jawabku pelan. Mataku masih memandang
ke kaki langit. Meskipun sambil berbaring, dari tempat lapang dan
agak tinggi itu, aku dapat melihat bulan naik dari pucuk-pucuk
pohon. Bagiku, lebih enak memandangi bulan tanpa berbicara
dengan siapa-siapa. Ya, apalagi dengan anak laki-laki di sebelahku,
yang melihat pakaiannya, aku duga anak orang kaya. Paling tidak.

Lukman Hakim, Bulan Botong, Jakarta, Pustaka Putra Khatulistiwa, 1995.
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ia punya orangtua, punya rumah, dan makan teratur.

Terus terang, jangankan tempat tinggalnya, namanya
pun aku tak tahu. Dia mengetahui nama dan umurku itu dari
jawabanku yang kuberikan malas-malasan pada pertemuan kami
yang pertama. Setelah itu, tiga malam berturut-turut ia datang
ke rumahku, mengobrol. Atau lebih tepat kukatakan kami sama-
sama duduk di halaman rumahku yang luas. Ya, rumahku kecil,
hanya penahan angin saja, berupa karton-karton bekas. Tingginya
pun tidak sampai satu meter dari permukaan tanah. Ini perlu agar
rumahku itu tersembunyi dari pandangan petugas. Kalau tidak,
tentu rumahku harus dibongkar dan aku harus meninggalkan tempat
yang enak itu. Aku dengar, rumah kecil-kecil berupa tumpukan
karton seperti tempat tinggalku itu disebut rumah liliput. Pada
mulanya, aku tidak tahu arti kata itu. Belakangan, pada waktu
aku melihat pembongkaran dan pembakaran gubuk-gubuk kecil
di daerah lain di Jakarta, baru aku tahu mengapa disebut rumah
liliput. Kata orang, ada cerita tentang pelaut bernama Gulliver
yang terdampar ke sebuah pulau yang dihuni oleh manusia kecil-
kecil. Badan mereka hanya seukuran ibu jari, dan mereka disebut
orang liliput. Karena ukuran mereka kecil-kecil, perlengkapan
hidup mereka pun kecil-kecil. Begitu juga rumah mereka. Karena
cerita itulah gubuk kecil tempat tinggal orang-orang seperti aku
ini mereka juluki rumah liliput. Tentu saja, kami membuat gubuk
kecil-kecil seperti itu bukanlah karena badan kami kecil. Gubuk itu
hanya penahan angin dan hujan saja. Itu pun tidak selalu berhasil.
Dingin angin malam atau air hujan tetap saja dapat menyusup dari
celah karton atau plastik bekas.

Meskipun rumah liliputku tersembunyi di bawah jalan
layang di belahan Timur Jakarta, aku amat senang menempatinya.
Sebetulnya, aku ada di gubukku ini hanya untuk tidur atau kalau
sedang hujan saja. Pada kesempatan lain, seperti malam yang cerah
ini, aku lebih suka berbaring-baring di atas rumput di pangkal jalan
layang yang berupa bukit kecil itu. Dari tempat yang agak tinggi itu
aku dapat melihat keramaian lalu lintas.
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"Namaku Sapto," kata anak itu. "Aku tinggal di sana. Itu
di salah satu rumah di jalan itu." la duduk dan menunjuk ke arah
rimbunan pohon di sebelah Timur.

Aku pun duduk melihat ke arah yang ditunjuknya. Aku tahu,
di daerah itu tempatnya bersih. Hampir semua rumah di situ
mempunyai pagar tembokyang tinggi. Kalau kita berjalan di depan
rumah, kita tidak dapat melihat serambi rumah, atau ruang tamu.

Aku kerap juga lewat di jalan-jalan di situ. Kalau kita berjalan
terlalu dekat ke tembok, atau berdiri agak lama di dekat pintu,
dari dalam sudah terdengar anjing menggonggong. Pintu pagar
hanya terbuka jika penghuni rumah keluar atau masuk dengan
mobilnya. Itu pun hanya sebentar saja. Kalau mobil sudah lewat,
pintu di tutup kembali. Rumah-rumah itu tak pernah ramah kepada
orang.

Bulan mulai tinggi. Lingkaran penuh berwarna keemasan
tampak sangat indah di langit jernih tanpa awan. Pemandangan
yang seperti itu selalu menyenangkan hatiku. Biasanya, aku senang
duduk memandangi lingkaran bulat itu, yang seolah-olah tak
bergerak di langit luas.

"Jadi, namamu Sapto, ya."

"Ya, umurku juga sama denganmu."

"Tunggu sebentar," kataku sambil berdiri dan menuju
gubukku.

"Apa itu?" tanya Sapto heran.

"Singkong. Tadi aku dapat di pasar beberapa buah. Ayo kita
bakar di bawah pohon itu."

Kami pergi ke dekat sebuah pohon yang agak besar di sebelah
kin. Oi situ ada beberapa batu yang biasanya aku jadikan dapur.
Ada juga kayu-kayu kecil dan lipatan koran serta karton di dalam
kaleng bekas biskuit.

"Kita makan singkong bakar sambil ngobrol," lalu aku
nyalakan api. Beberapa singkong yang tidak terlalu besar itu aku
masukkan ke abu bekas kayu bakar. Tak lama kemudian tercium
bau hangus yang menimbulkan rasa lapar - bau singkong dibakar.
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"Nah, ini buatmu," aku menyodorkan singkong yang paling
besar kepada Sapto. "Jangan langsung kaukupas. Tunggu setelah
agak dingin. Kalau mau minum, ini aku bawa juga botol air.
Botolnya saja yang asli, isinya air ledeng biasa. Tapi sudah kumasak
tadi sore."

Sapto meniup-niup singkong di tangannya. Beberapa kali
ia mencoba mengupas singkongnya, tapi dilepaskannya kembali.
Beberapa serpihan jatuh ke tanah. Aku bantu Sapto mengupas
singkongnya.

"Kamu belum pernah makan singkong seperti ini, To?"

"Belum. Enak, ya. Wangi lagi."

"Orangtuamu tidak mencarimu, To?"

"Tidak. Bapakku sering bepergian ke luar kota. Banyak
pabriknya di kota-kota lain. Ibuku pun sibuk juga. Biasanya pukul
sepuluh malam baru pulang. Ibuku mengurusi toko yang di Jakarta
ini."

"Lalu?"

"Ya. Aku bosan sendirian. Sebetulnya ada juga orang di
rumahku. Ada pembantu dua orang. Kalau siang ada tukang kebun.
Ada sopir bapakku, dan ada juga sopir ibuku. Tetapi, masing-masing
punya pekerjaan. Mereka juga tak berani bilang apa-apa kalau
aku begini atau begitu," jawab Sapto dengan suara yang mantap.
"Orangtuamu di mana. Mat?"

Aku tidak menjawab. Mataku hanya memandangi bulan.
Bulatan keemasan itu sempurna betul. Pada beberapa bagian di
dalam bulatan itu ada yang berwarna lebih gelap daripada yang
lainnya. Bentuknya seperti orang yang sedang membungkuk. Aku
pernah mendengar seorang ibu mendongengkan cerita kepada
anaknya, dulu, ketika aku tidur di pasar. Katanya, di bulan ada
seorang nenek yang sedang menenun kain. Aku rasa nenek tua di
bulan itu juga melihat ke arahku.

"Kamu marah. Mat?" tanya Sapto lagi ketika aku diam saja.

"Tidak. Habiskan singkong ini. To, kalau kamu mau."
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Sapto mengunyah singkongnya perlahan-lahan. Sesekali ia
meneguk air dari botol plastik.

"Aku pulang saja, Mat." Kata Sapto. Sisa singkong terakhirnya
dilemparkannya ke atas bara yang masih menyala. Perclkan nyala
dari ujung kayu yang terbakar tampak beterbangan di antara batu-
batu tungku.

"Kenapa? Kaukira aku marah, ya?"

Aku mengambil sebatang kayu yang masih agak panjang
dan mematikan sisa api yang masih ada pada bara kayu. Asap tipis
melayang ketika aku percikkan sedikit air ke atasnya. Sekarang
bara api tak ada lagi.

"Tidak, Mat. Aku mulai mengantuk."

"Aku tidak tahu siapa ibu-bapakku. Tentu saja aku bukan
keluar dari lubang batu. Cuma seingatku, aku selalu ikut orang
saja." Aku mulai menceritakan riwayatku. "Samar-samar aku
merasa ada seorang perempuan yang merawatku waktu kecil dulu.
Bagaimana mukanya pun aku tak ingat lagi. Pendeknya, aku ini
lebih banyak sendiri daripada ditemani orang lain. Pernah juga aku
ikut orang. Ya, ikut begitu saja, bukan diaku anak atau apa. Aku
kerja memunguti sayuran di pasar, atau jadi tukang minta-minta di
perempatan jalan."

Sapto diam saja mendengar ceritaku. Sesudah itu, kami pun
berdiam diri lagi.

"Aku pulang. Mat," kata Sapto akhirnya.

"Ayo, aku antarkan sampai dekat jalan itu."

Kami berjalan perlahan di antara pohon bunga merak dan
akasia yang ditanam orang di tanah yang menurun. Akhirnya kami
sampai ke pagar besi yang memisahkan lahan hijau di ujung jalan
layang dan jalan raya di bawahnya. Sapto melompati pagar pendek
itu dan menyeberangi jalan yang mulai sepi. Aku masih juga berdiri
di dekat pagar dan membalas lambaian tangan Sapto ketika ia akan
membelok ke jalan menuju rumahnya.

Setelah Sapto hilang di kelok jalan, aku pun mendaki taman
kota menuju rumah liliputku. Di langit mulai kelihatan awan-awan
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tipis yang sekali-sekali menyembunyikan rembulan. Ketika bulan
mendekati atau meninggalkan gumpalan awan, kelihatan jalannya
cepat sekali. Aku tidak tahu apakah bulan yang meninggalkan awan
ataukah awan yang meninggalkan bulan. Yang jelas, kadang-kadang
taman yang tidak diterangi lampu itu menjadi gelap ketika bulan
ditelan awan. Samar-samar gambaran nenek tua di bulan masih
juga kelihatan di permukaannya sehingga bentuk bulatan bulan itu
masih nyata juga.

Makin malam awan makin banyak di langit. Angin pun makin
terasa dingin. Aku tidak tahu apakah dingin malam itu karena angin
atau karena aku baru ditinggalkan seorang teman. Aku juga tidak
tahu apakah bulan menjadi hilang karena ditelan awan atau telah
bergerak makin tinggi sehingga tak dapat kulihat, sebab telah
melewati tepi jalan layang di atas kepalaku, di atas gubukku.

Makin lama suara kendaraan yang lewat di atas jalan raya
yang menjadi atap gubukku makin kurang. Mungkin juga tidak
kudengar lagi sebab memang aku sudah tertidur.

Hawa Jakarta kurasa sangatlah terik. Panas matahari yang
menimpa aspal, yang bagaikan meleleh itu, menyusup melalui tapak
kakiku yang terus menjalar sampai ke ubun-ubun. Dari atas panas
yang dipancarkan matahari langsung pula menikam kepalaku dan
terus mengalir ke seluruh tubuh. Panas yang datang dari atas dan
bawah itu menyebabkan udara terasa renggang dan kering, hanya
dipenuhi oleh debu jalan serta asap knalpot kendaraan. Debu jalan
dan bau sisa pembakaran dari knalpot itu bagaikan menempel di
seluruh tubuhku, membuat keringat menjadi terasa lebih pekat.

Aku melangkah menuju rumah, berjalan sebanyak mungkin di
tempat-tempat yang teduh. Kalau di pinggir jalan ada rumput yang
tumbuh atau ada bayang-bayang pohon, di situlah aku berjalan.
Rumput dan pohon yang ditanam orang untuk penghijauan dan
menjadi paru-paru kota, ketika itu menjadi pelindungku dari panas
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yang menyiksa.

Aku berjalan dari satu bayang-bayang pohon ke bayang-
bayang pohon yang lain. Bahkan aku merasa, di tengah hiruk pikuk
kota itu, aku sendiri pun bagaikan bayang-bayang yang luput dari
perhatian orang. Aku menyusup di antara kesibukan kehidupan kota
besar ini tanpa diacuhkan orang, seolah-olah mereka tak melihat

kehadiranku.

Sebetulnya, kesan seperti itu tidaklah seluruhnya benar.
Paling tidak, ada makhluk lain yang menyadari kehadiranku.

Setiap aku melalui deretan rumah yang berpagar tembok tinggi
dan hanya menyembulkan lantai dua dan atapnya, dari baliknya
terdengar anjing menggonggong, terutama kalau aku berdiri agak
lama di dekat pintu gerbangnya yang tertutup rapat. Ya, paling
tidak gonggongan anjing besar itu membuktikan bahwa ada juga
makhluk yang memperhatikan aku.

Gonggong anjing itu menambah rasa tidak sukaku kepada
rumah-rumah seperti itu. Rumah yang berpagar tembok tinggi
dengan gerbang yang selalu tertutup, dan hanya terbuka sejenak
kalau mobil penghuninya akan keluar dan masuk, bagiku seperti
muka masam yang selalu memberengut. Gonggongan anjing
merupakan suara dari muka yang kasar itu. Begitulah kesanku
sehingga aku tidak suka melalui jalan-jalan yang rumahnya seperti
muka yang memberengut itu.

Di daerah lain, di pinggir-pinggir Jakarta, rumah-rumah yang
didiami rakyat kebanyakan, bagiku tampak lebih ramah. Rumah-
rumah itu tidak berpagar. Tak ada batas antara rumah dan jalan.
Kalau kita lewat di gang sempit di muka rumah-rumah itu, kita bisa
melihat sampai ke dapurnya. Rumah satu dengan yang lain, yang
bersebelahan atau berhadapan, sangatlah rapat. Dinding rumah ke
kiri dan ke kanan saling menempel saja. Rumah yang berseberangan
hanya di antarai oleh gang sempit. Bagiku ada kesan keramahan
dan sikap terbuka dari rumah-rumah seperti itu.

Sekali lagi, kesanku itu tidakselamanya benar. Kalau aku lewat

di gang kecil atau di sela-sela rumah, ada saja yang mencurigaiku.
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Aku pernah mengalaminya ketika menjadi pengamen berkeliling
kampung. Mereka juga mencurigai kotak kedl yang kubuat menjadi
alat musik. Mereka beranggapan bahwa orang-orang seperti aku
hanyalah berpura-pura saja menjadi pengamen, dan kalau orang
lengah akan menjambret jemuran. Kotak kecil yang merupakan
alat musik kami dituduh sebagai tempat menyembunyikan barang
curian. Aku merasa, di antara rumah-rumah berwajah ramah pun
ada saja yang menaruh curiga. Ataukah memang benar kesanku
bahwa orang seperti aku ini tidaklah patut mendapat perhatian.
Kalaupun mereka menyadari kehadiran kami, mereka harus curiga
bahwa kami akan merugikan mereka.

Dengan berbagai pikiran memenuhi kepalaku, aku terus
juga menuju gubukku. Seekor kucing melompat dari bak sampah
ketika aku mendekat. Di tempat yang agak jauh, binatang
itu berdiri sejenak dan menengok ke arahku, Tubuhnya agak
meiengkung dengan punggung dan ekornya menaik. Kaki depannya
mencengkeram tanah, dan suaranya menggeram. Aku pikir, kucing
itu pun mencurigaiku dan mengira aku akan merampas makanan
yang menjadi rezekinya.

"Hei, Mat!" kudengar seseorang memanggil. Samar-samar
aku kenali suara itu. Aku melihat ke arah sumber suara, tetapi tak

ada orang.

Ketika aku masih kebingungan itu, sebuah pintu gerbang di
sebelah depan terdengar berderit. Lalu muncullah Sapto.

"Sini, Mat."

Sapto berdiri di depan pintu rumahnya. la hanya memakai
ceiana pendek dan kaus kutang. Badannya bersih, bajunya bersih.
Jauh berbeda dengan keadaanku.

"Kita ngobrol dulu. Mat," kata Sapto lagi ketika aku telah
sampai ke tempatnya berdiri.

"Aku agak pusing. To," kataku berbohong. Sebenarnya aku
enggan berdekatan dengannya di siang bolong begitu.

Sapto memperhatikanku sejenak. "Sebetulnya aku ingin
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benar kita omong-omong. Ibu dan bapakku sedang tidak ada. Kita
minum sebentar, ya. Panas betul sekarang."

"Tidak, To. Aku ingin tidur saja," kataku berbohong lagi.
"Kalau begitu tunggu sebentar. Aku ambllkan obat," tukas

Sapto sambil berlati ke dalam.

Aku masih berdiri di depan pintu pagar. Dari celah daun pintu
aku melihat halaman rumah yang teratur rapi, lalu serambi dengan
kursi yang bagus. Dari jendela kaca yang besar, yang membatasi
serambi dengan ruang tamu, aku tidak dapat melihat isinya, kecuali
lampu kristal yang tergantung dari langit-langit kamar. Kebetulan
lampu itu searah dengan pintu ruang yang tetap terbuka setelah
dilewati Sapto tadi.

Beberapa saat aku masih berdiri melihat bagian rumah yang
bagiku bagaikan istana itu. Aku pernah melihat lampu kristal besar
di istana presiden di dekat lapangan merdeka.

"Hei, ngelamun ya," tiba-tiba Sapto sudah di dekatku lagi.
Rupanya aku terlalu asyik memandangi ruang tamu rumah Sapto
sehingga tidak melihat kedatangannya dari arah garasi.

"Enggak kok, aku cuma pusing sedikit," lagi-lagi aku asal
jawab saja. Aku tak sadar, pada saat itu sebetulnya aku sudah
berbohong lagi.

"Ini, aku bawakan obat sakit kepala. Tapi jangan kamu
minum kalau belum makan apa-apa. Kebetulan aku baru beli roti
tadi pagi."

Sapto memberikan sebuah kantung plastik. "Ada juga sari
buah-buahan yang dikalengkan. Oleh-oleh bapakku pulang dari
Medan."

Ketika Sapto membuka sedikit kantong itu sambil berkata-
kata tadi, aku sempat melihat sekilas isinya. Roti yang disebut
Sapto tadi belum pernah aku rasakan. Roti itu tidak ada di gerobak
pedagang keliling. Memang, pernah aku lihat roti seperti itu di
lemari kaca toko roti besar, tetapi aku tak mampu membelinya.
Kalau aku punya uang, lebih baik aku gunakan untuk makan di

184



PEDOMAN PENELITIAN SASTRAANAK: EDISI REVISI

warung legal. Sari buah kalengan, lebih-lebih lagi, jauh di luar
kemampuanku.

"Terima kasih, To," itu saja ucapanku. Sekali ini aku ucapkan
dengan setulus hati, bukan asal jawab.

"Nanti malam kita ketemu lagi, Mat," kata Sapto dengan
wajah sedih, "Istirahatlah kalau kamu pusing. Mat."

Tidak enak juga aku melihat Sapto memikirkan keadaanku,
padahal aku hanya berbohong saja. Aku tak mengatakan apa-apa,
hanya mengangguk perlahan. Lalu meneruskan perjalananku ke
pangkal jalan layang.

Bergegas aku menuju tempat kedlamanku. Selain karena aku
ingin segera menlkmati pemberian sahabatku, aku pun khawatir
ketlka melihat becak-becak dilarikan secara serabutan.

Ujung gang rumah Sapto biasanya dijadikan pangkalan becak.
Sejak Jakarta dinyatakan menjadi daerah bebas becak, kendaraan
yang dikemudikan oleh manusia itu dilarang berkeliaran. Di tempat-
tempat yang agak tersembunyi dari petugas, penarik becak itu
masih saja mencari muatan. Biasanya mereka hanya membawa
penumpang dari jalan raya ke dalam. Mereka tidak berani ke jalan
raya.

"Hei, jangan ke sanal Mau kena garuk kamu!" seorang
tukang becak berteriak ke arahku. Aku tidak tahu apakah orang itu
berbicara kepadaku atau kepada yang lain. Aku pun tidak mengerti
apa yang dimaksudkannya. Yang jelas, aku melihat becak-becak
dilarikan terburu-buru. Becak yang tadinya menghadap ke jalan
raya dan agak ke luar, tiba-tiba. diputar balik oleh pengemudinya
lalu dilarikan dengan cepat. Becak yang baru datang pun cepat-
cepat dibelokkan. Dengan sendirinya, gang yang tidak terlalu besar
itu menjadi sempit karena becak-becak bersimpang siur. Ditambah
lagi, dari arah mulut gang datang pedagang rokok dan ketoprak
yang sambil berlari mendorong gerobak mereka.

Dua becak bertabrakan. Keduanya menyerempet gerobak
pedagang rokok. Dinding gerobak yang biasanya diangkat naik
menjadi semacam atapnya, rupanya belum terkunci erat.
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Benturan yang keras dari kedua becak tadi menyebabkan dinding
itu terbuka. Akibatnya, bungkusan rokok, kotak obat nyamuk dan
beberapa barang lain berserakan di jalan. Cepat-cepat pedagang
rokok itu memunguti barang dagangannya. Sementara itu, gerobak
ketoprak pun sampai di situ. Dua tiga bungkus rokok terlindas
gerobak ketoprak. Pedagang rokok itu sempat marah. Wajahnya
tampak ketakutan, seperti juga pedagang ketoprak dan semua
tukang becak yang terburu-buru memasuki gang itu.

Di ujung gang tampak lebih ramai lagi. Kulihat ada dua orang
petugas berseragam menarik tali keranjang seorang pedagang
jeruk. Pedagang itu mencoba berlari cepat, tetapi tidak mampu.
Keranjang yang dipikulnya tampak amat berat, sebab masih penuh
dengan jeruk. Ketika ia terseok-seok itu, sampailah kedua petugas
tadi, dan mereka menahan lari tukang jeruk itu dengan menarik
tali keranjangnya. Tentu saja, keranjang itu menjadi miring-miring
dan jeruk pun berhamburan menggelinding ke mana-mana. Sejenak
terjadi tarik-menarik antara petugas dan tukang jeruk. Akhirnya,
tukang jeruk tak berdaya. la digiring kedua petugas tadi.

Aku termangu-mangu melihat pemandangan itu. Becak-
becak bersimpang-siur bercampur dengan motor, dan orang-orang
berlarian. Gerobak-gerobak dagangan didorong dengan tergesa-
gesa oleh pemiliknya masing-masing. Semua itu membuatku
bingung. Apakah aku harus lari juga?

"Mau lari ke mana kamu?" aku dengar bentakan di dekat
telingaku. Sepasang tangan yang kuat kurasa mencengkeram
lenganku.

"Kamu membikin pusing saja," ada lagi suara keras yang
lain dari arah belakangku. Terasa kepalaku didorong dengan keras.
Hampir saja aku jatuh terjerembap. Barangkali hanya karena
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pegangan orang yang pertama saja yang menyebabkan aku tidak
terjatuh.

"Ayo ke sana," kata yang pertama tadi sambil menyeret
lenganku. Mau tak mau aku pun mengikuti langkahnya menuju
kumpulan orang yang sudah banyak duduk di tempat yang lapang
di pinggir jalan.

Sebagian besar mereka yang dikumpulkan di situ pengemis
dan pemulung. Beberapa anak kecil ada di dekat perempuan
tua atau setengah tua. Biasanya mereka menadahkan tangan ke
mobil-mobil yang berhenti di persimpangan waktu menunggu
lampu merah. Ada juga laki-laki yang buta dan pincang. Semuanya
berpakaian lusuh atau robek-robek.

Aku lihat di sebelah sana ada beberapa pemulung. Keranjang
besar yang biasanya tergantung di punggung sekarang terletak di
dekat kaki mereka. Ada juga yang sedang melipat-lipat plastik
yang tadi mereka kumpulkan. Seperti juga pengemis tadi, mereka
pun berpakaian buruk.

"Duduk di situ," kata laki-laki yang menyeretku. "Apa yang
kau bawa itu?"

Dengan kasar orang tadi merampas kantung plastik yang
berisi makanan dan minuman dari Sapto. Sepintas aku lihat nama
sebuah toko swalayan besar tertera pada kantung itu.

"Dari mana kamu curi bungkusan ini? Mana mungkin kamu
belanja di toko ini. Masih kecil sudah jadi maling. Kalo gede
mau jadi apa kamu? Jadi rampok, jadi garong, he?" orang itu
membentakku, kemudian menggerutu sambil berjalan menuju
temannya yang lain.

"Ada apa?" tanya temannya yang memegang buku catatan.

"Maling kecil. Mana mungkin ia membeli di toko seperti ini,"
kudengar jawab orang yang membawa barangku tadi.

"Apa isinya?"

"Makanan orang kaya. Anak seperti itu tentunya tidak akan
membeli di toko seperti ini," kudengar jawab orang yang membawa
barangku tadi.
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"Coba aku lihat," kata orang yang satu lagi, lalu mengeluarkan
roti yang besar dan aku kira tentu lezat sekali rasanya. Aku
menyesal, mengapa tidak tadi saja aku memakannya.

Aku hanya dapat melihat kedua orang itu menghablskan roti
dari Sapto. Kemudian mereka juga berganti-ganti meminum sari
buah kalengan. Ah, kedua macam makanan dan minunan itu belum
pernah aku rasai.

Aku ingin menyatakan bahwa barang-barang itu dari temanku,
Sapto, anak orang kaya. Aku pikir percuma saja. Mereka tentu tak
percaya aku mempunyai teman kaya.

Aku hanya duduk di dekat beberapa orang pemulung. Sedih
hatiku melihat makananku hilang di tangan mereka.

"Mau diapakan kita?" tanya pemulung yang masih muda
kepada temannya.

"Paling dibawa ke Rawa Bambu," jawab temannya sambil
memberengut.

"Terus?"

"Ya, tidak terus-terus. Didaftar. Lalu kita dikirim ke pulau
lain."

"Kenapa, Bang?"

"Disuruh macul. Buka hutan. Tanam singkong atawa
jagung."

"Maksudku, kenapa kita harus ditangkap begini?" tanya yang
muda itu lagi.

"Jakarta itu sudah penuh. Kita menambah sesak saja. Lagi
pula kita ini disebut sampah masyarakat. Bikin kotor kota."

"Akutakmengerti. Bukankah kitaikutmembersihkansampah-
sampah ini?" kata si anak muda sambil menunjuk keranjangnya
yang berisi kaleng kosong dan pecahan beling.

"Aku juga tak tahu, ah."

"Pemerintah mau memperbaiki nasib kita," kudengarseorang
yang lebih tua ikut bicara, "Pemerintah ingin agar martabat kita
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lebih tinggi lagi. Tidak mengais di sampah atau menadahkan tangan
saja."

"Bapak sendiri kenapa ada di sini?"

"Bapak memang salah. Ah, sudahlah," kata si bapak
memutuskan percakapan. "Itu dengarkan sana."

"Kalian naik ke mobil itu. Keranjang dan yang Iain-lain
muatkan ke truk yang satu lagi," petugas yang menyeretku tadi
memerintah sambil menunjuk ke arah truk yang sudah tersedia.

Mengikuti perintah tadi, berbarislah kami menaiki truk yang
telah sejak tadi diparkir di situ. Truk itu agak tinggi. Yang muda-
muda mudah saja menaikinya. Orang tua, perempuan, dan anak-
anak harus dibantu. Apalagi perempuan yang memakai kain, susah
benar mereka naik ke truk yang biasanya mengangkut sampah itu.
Pada truk yang satu lagi terlihat tumpukan keranjang dan berbagai
kotak yang berisi barang-barang yang mereka kumpulkan sejak
pagi.

Dari tempat pembersihan, kami diangkut ke suatu tempat
penampungan di Rawa Bambu. Rupanya, banyak juga yang sudah
beberapa kali kena tangkap dan dibawa ke situ.

Di tempat penampungan itu kami didaftar, kemudian

dikelompokkan di beberapa ruang besar. Bangsal yang satu diisi
oleh perempuan dan anak-anak kecil. Bangsal lain dipenuhi oleh
orang laki-laki dan anak-anak yang agak besar. Di situ kami diberi
peralatan untuk mandi, diberi makan, dan kabarnya akan diajari
berbagai pengetahuan sehingga tidak lagi menjadi pengemis atau
pemulung. Bahkan, aku mendengar kami pun akan diberangkatkan
ke luar Jawa sebagai transmigran.

Tengah malam aku terbangun. Aku merasa aneh terbangun
di tempat yang tidak kukenali. Lama-lama aku ingat bahwa aku
ada di satu tempat bersama puluhan pengemis dan gelandangan
yang lain.

Dari kaca jendela aku melihat bulan sudah tinggi. Lingkarannya
tidak bulat sempurna lagi. Tetapi nenek yang di bulan masih terlihat
nyata. Aku jadi ingat Sapto. Tadi tentu ia mencari-cariku.
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Pagi hari aku terbangun karena suara yang ramai. Ada anak
kecil yang menangis, ada ibu-ibu yang memarahi anaknya. Lalu
kudengar juga suara orang berebut ke kamar mandi. Aku sendiri
tenang-tenang saja. Dengan mata yang masih setengah mengantuk
aku perhatikan bapak tua yang kemarin mengobrol dengan dua
orang pemulung.

"Bapak dari mana?" tanyaku sekadar membuka
pembicaraan.

"Dari... dari mana, ya. Kalau daerah asal Bapak ya, desa di
Jawa Tengah. Tapi Bapak sudah lama tinggal di Jakarta," jawabnya
ramah. "Namamu siapa?"

"Mamat, Pak," tiba-tiba saja aku ingin mengobrol. "Kemarin
saya disangka maling, Pak. Padahal barang-barang itu, roti dan
minuman kaleng dari kenalan saya."

"Bagus. Bapak percaya kamu tidak mencuri. Tapi kenapa
tidak kamu jelaskan?"

"Mana mungkin orang percaya pada keterangan saya, Pak."

"lya, betul juga, ya. Banyak orang hanya melihat luarnya
saja. Keadaan kita yang seperti ini selalu menimbulkan kecurigaan.
Padahal, lebih banyak maling yang berpakaian rapi daripada maling
gembel kayak kita begini."

"Yang nodong juga pakaiannya bagus-bagus, Pak."

"Itulah, makanya jangan lihat luarnya saja."

Suara ramai mulai berkurang. Aku lihat sudah banyak anak-
anak kecil bermain di halaman. Dua tiga orang masih mondar-
mandir di ruang besar tempat kami tidur. Ada juga yang duduk-
duduk di pojok kamar sambil merokok.

"Sudah, mandi sana," kata si bapak lagi.

Entah mengapa, aku patuh saja. Dengan segera aku
mengambil sabun yang kemarin dibagikan. Jarang aku mandi pakai
sabun. Biasanya, paling-paling aku menggosokkan batu kecil kalau
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aku berkesempatan mandi di sungai. Bahkan, tidak jarang pula

sampai dua hari aku tidak mendapat kesempatan mandi. Kalau aku
punya uang, suka juga aku mandi di kamar mandi umum.

Selesai mandi aku kembali ke ruang tidur. Bapak tua
tadi masih saja bersandar ke dinding sebelah dalam ruangan.

Pandangan matanya kosong. Aku tidak tabu apa yang ada di dalam
pikirannya.

Ragu-ragu aku duduk di dekatnya, tetapi tak berani
menegurnya. Kudengar ia menarik napas panjang, sebuah keluhan
yang berat.

"Sudah mandi?" katanya seperti baru menyadari kehadiranku
di sebelahnya.

"Sudah, Pak," jawabku hormat. Aku betul-betul heran
mengapa aku sangat patuh dan hormat kepadanya. Ataukah, aku
memang merindukan seorang bapak dalam kehidupanku?

"Sebentar lagi kita akan dibagi makanan. Bapak malas
berebut-rebutan dengan orang-orang muda itu. Biar Bapak
belakangan saja."

"Nanti saya ambilkan, Pak," kataku menawarkan jasa.

Benar saja, tak lama kemudian terdengar lonceng dibunyikan.
Laki-laki dan perempuan berebut-rebutan menuju tempat makanan
dibagikan. Aku pun mengikuti rombongan itu.

"Hai! Satu saja," kata petugas ketika melihat aku mengambil
dua baki logam tempat nasi dan lauknya.

"Yang satu untuk bapak tua yang sedang sakit kepala, Pak,"
kataku berbohong.

"lya, betul, Pak," kata salah seorang yang mengenaliku,
"Dia mengambil makanan untuk orang lain juga."

Aku pun menadahkan kedua baki itu kepada petugas yang
langsung mengisinya dengan makanan pagi itu.

Di tengah jalan, aku tidak tahan lagi. Sepotong tempe besar
aku kunyah sambil berjalan menuju ruang pak tua tadi.
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"Terima kasih, Mat," katanya ketika menerima baki yang
sudah berkurang tempenya. Di baki itu hanya ada nasi, sedikit
sayur, dan sambal saja.

"AlhamdulUlah. Pagi-pagi begini sudah ada nasi buat
dimakan," katanya sambil memperhatikan bakinya.

Aku berdebar-debar, takut kecuranganku diketahuinya.
Mestinya aku menyerahkan baki yang masih lengkap isinya. Tadi
timbul keserakahanku sehingga baki yang sudah kumakan tempenya
itu yang kuberikan kepada si Bapak.

"Bismilahirrahmanirrahim," kata si bapak sebelum ia mulai
menyuap nasi.

Karena lapar aku langsung saja menyuap nasi yang kubarengi
dengan potongan tempe. Kami pun makan berdua dengan iahap.
Memang, sejak kemarin siang aku belum makan apa-apa. Setelah
mandi dan kena air dingin, laparku terasa makin mengganggu. Itulah
sebabnya suap demi suap seperti lewat saja di kerongkonganku.

"Kita mesti bersyukur, Mat," kata si bapak sambil
melunjurkan kakinya, "Pagi-pagi begini sudah ada makanan yang
bisa dinikmati."

"lya, Pak," kataku tak menentu.

"Banyak yang jadi jahat karena lapar. Kalau kita kurang kuat
iman, kemiskinan bisa menjadikan kekufuran," kata si bapak lagi.

Sebetulnya aku tidak mengerti benar apa yang diucapkannya
itu. Namun, aku merasa tak enak karena aku ingat akan perbuatanku
tadi. Aku curi tempenya karena aku merasa lapar. Aku juga curang
kepadanya karena tidak memberikan baki yang utuh.

"Pak...," kataku perlahan-lahan, "Saya minta maaf. Tadi
saya...."

"Ah, sudahlah...," tukasnya. "Jangan kamu pikirkan. Anggap
saja itu pengganti rotimu kemarin."

Aku hanya duduk tersipu-sipu saja. Untunglah suasana hatiku
yang tidak enak itu tertolong karena kami semua harus masuk ke
ruang lain. Sampai siang kami diberi petunjuk oleh petugas dan
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mulai sore itu ada pekerjaan yang harus dilakukan. Ada juga yang
belajar bermacam-macam kerajinan tangan lainnya.

Pada suatu malam, sesudah hampir seminggu kami di
penampungan, aku mendengar suara berbisik-bisik. Waktu itu aku
sedang duduk-duduk di dekat pot bunga besar di halaman samping.
Di situ memang gelap. Aku tidak dapat melihat siapa yang berbisik.
Hanya dari suaranya aku tahu bahwa mereka adalah kedua pemulung
yang pertama kali kulihat waktu pembersihan dulu.

"Jadi, kita bawa juga mesin ketik di kantor?" aku kenali
suara itu, suara pemulung yang muda.

"Ya, buat ongkos kita nanti."

"Aku setuju saja kita kabur, Kang, Tapi jadi maling? Aku
takut."

"Ah, kamu. Bagaimana kehidupan kita setelah dari sini?
Jangan bilang kita mencuri. Itu namanya ganti rugi. Kita tidak
minta ke sini, kan?"

Dari percakapan itu, aku tahu mereka mempunyai rencana
jahat. Kalau mereka tahu aku mendengar rencana mereka, tentu aku
akan mereka hajar habis-habisan. Aku sangat ketakutan. Aku pun
mencoba diam supaya mereka tidak tahu ada yang mendengarkan
percakapan mereka. Justru karena ketakutan itu, tubuhku jadi
serasa kaku. Tanpa kusadari, kakiku menendang kaleng kosong
yang biasa digunakan untuk menyiram tanaman.

"Siapa itu?" aku dengar suara membentak.

Hampir bersamaan dengan bentakan tadi, pemulung yang
berbadan tegap itu sudah berdiri di depanku. Tentu saja aku tidak
bisa menghindar lagi.

"Kamu memata-matai kami, ya?" kata pemulung itu sambil
memegang leher bajuku.

"Ti... tidak, Pak," suaraku gemetar. "Saya kebetulan ada di
sini. Saya tidak akan bilang siapa-siapa."

"Diam, kamu. Duduk saja di situ."
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Kedua orang itu menjauhiku. Tetap saja aku tidak berani lari,
apalagi melawan. Keduanya berbisik-bisik. Aku mendengar samar-
samar si pemulung tegap mengatakan akan menyingkirkan aku. Aku
makin ketakutan saja. "Apakah aku akan dibunuh?" pikirku.

"Kita paksa saja dia ikut kita. Daripada kita tinggalkan. Nanti
dia nsoceh."

Sesudah itu aku tidak mendengar suara apa-apa lagi.
Pemandangan menjadi gelap.

Aku tidak dapat bergerak sama sekali. Rupanya kaki dan
tanganku terikat. Lama aku memikirkan keadaanku. Baru aku ingat
bahwa tadi ada dua orang pemulung yang mengancamku. Rupanya,
aku tidak sadarkan diri beberapa lama. Tampaknya, kini aku
terbaring dengan kaki dan tangan terikat di dalam gudang, jauh
di belakang gedung. Mulutku pun terkatup rapat karena ditempel
dengan pita isolasi.

Tak lama kemudian aku mendengar pintu berderit sedikit.
Terasa ada angin menyusup lewat pintu. Bersamaan dengan itu, dua
sosok bayang-bayang mendekat. Tak salah lagi, kedua pemulung
tadi menghampiriku. Salah seorang memanggul karung yang berisi
sesuatu. Aku menduga, karung itu berisi mesin ketik.

"Ayo, bangun," kata pemulung yang besarsambil menendang
badanku.

Setelah ikatan kakiku dilepas, mereka memaksaku mengikuti
pelarian mereka. Aku tidak tabu arah sebab mataku mereka
tutup rapat-rapat. Tanganku pun mereka ikat ke belakang. Dalam
keadaan begitu, tentu saja langkahku menjadi tidak seimbang.
Kadang-kadang aku tersuruk ke depan atau miring ke kiri dan ke
kanan. Tambahan pula, ada tangan yang kuat menyeretku. Lama
rasanya aku berjalan terseok-seok.

"Ah, kalau besok mereka tahu, aku pun dianggap menjadi
pencuri dan pelarian," pikirku.

Berbagai pikiran dan bayangan muncul di kepala. Semuanya
menambah sedih hatiku. Aku jadi ingat kata-kata PakTua pada pagi
pertama di penampungan. Dia mengatakan bahwa kefakiran dapat
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membawa kepada kekufuran. Kemiskinan dapat menghilangkan
kepercayaan bahwa Tuhan mengetahui apa yang kita perbuat. Ya,
kedua orang itu merasa bahwa dengan menyeretku tak ada yang
mengetahui perbuatan mereka. Mereka lupa, bahwa ada Yang Maha
Mengetahui. Aku tidak tahu bagaimana pikiran seperti itu muncul
begitu saja di otakku.

Mengingat ucapan Pak Tua, aku bertambah sedih. Dia yang
kukenal hanya dalam waktu sesingkat itu kurasa telah mempunyai
tempat di hatiku. Aku berpikir, barangkali begitulah kalau orang
mempunyai bapak.

Lama-lama tubuhku terasa berat, Aku tak tahan lagi. Kini
aku merasa benar-benar diseret saja. Sesudah itu, aku tak tahu
apa-apa lagi.

Kini aku telah bebas. Kedua pemulung yang menculikku pergi
entah ke mana. Yang aku tahu, waktu itu aku di gubuk kosong. Aku
tidak tahu, di daerah mana aku berada.

Kaki dan tanganku sudah tidak terikat. Mulutku pun tidak
terbungkam lagi. Jadi, bisa saja aku melarikan diri, atau berteriak
meminta tolong. Namun, aku pikir, kalau penculikku mendengar,
tentu yang datang adalah pukulan dan tendangan.

Lama-lama, mataku terbiasa melihat di tempat gelap.
Rupanya dinding kamarku terbuat dari anyaman bambu saja.
Kelihatannya dinding itu sudah lapuk. Mungkin rumah itu pun sudah
tua. Semua dinding tak berjendela. Hanya pada salah satunya
kulihat pintu, tetapi tertutup rapat.

Tak ada perabot sama sekali di ruang yang berlantai tanah
itu. Tidak ada juga bungkusan yang mereka bawa dari tempat
penampungan. Hanya beberapa puntung rokok berserakan di sana-
sini. Bau apak tanah dan dinding tua mengambang di bilik itu.
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Perlahan-perlahan aku menyandarkan badan ke dinding. Kaki
dan tanganku terasa pegal. Pada beberapa bagian tubuhku terasa
nyeri akibat pukulan tangan dan tendangan kaki penculikku. Jadi
aku hanya bersandar lemas. Apalagi samar-samar kudengar seperti
ada yang bercakap-cakap di tempat lain. Kupikir penculikku masih
ada di rumah itu juga.

"Eh, suaranya lain," pikirku waktu mendengar orang yang
mengobrol itu. Suara mereka seperti suara anak-anak. Mungkin
ada tiga anak yang sedang mengobrol. Aku yakin, penculikku sudah
pergi dari situ.

Perlahan-lahan, masih ragu, aku membuka pintu yang
ternyata tidak dikunci. Daun pintu berderit. Bersamaan dengan
itu, di bagian lain ada bunyi keras. Rupanya ada jendela terbanting
angin. Suara anak-anak bercakap-cakap pun tidak terdengar lagi.

Aku terseok-seok keluar dari kamar. Di luar kamar pun agak
gelap. Hanya cahaya dari luar saja yang menyusup masuk. Aku lihat
seorang anak berdiri di arah pintu, melihat ke dalam.

"Tolong saya...," kataku dengan suara pelan sambil
mengangkat tangan.

"Setaaaan. Ada setan...," teriak anak itu sambil lari.

"Lari...," teriak yang satu lagi.

Aku hanya tertatih-tatih ke serambi, tak bisa menahan
mereka.

"Dikiranya aku ini hantu, 'kali," pikirku.

Ruang itu pun kosong. Tak ada meja kursi. Tentu saja tak
ada orang yang tinggal di rumah tua seperti itu. Apalagi anak-anak
percaya di rumah itu ada hantunya. Padahal yang mereka lihat
mungkin penculik-penculikku.

Di dekat beberapa batu yang dijadikan tempat duduk, kulihat
ada makanan yang sudah terbuka. Pasti anak-anak tadi sedang
makan. Karena aku pun lapar, sisa makanan itu aku habiskan.
Sekarang, bayangan mereka tentang setan jadi kenyataan. Aku
yang sedang makan inilah yang menjadi setan seperti yang ada
dalam gambaran pikiran mereka.
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"Apa yang mesti kukerjakan?" pikirku sambil membaringkan
diri. "Ah lebih baik aku meluruskan badanku di sini. Regal rasanya

selama ini diikat mereka."

Sambil berbaring aku perhatikan cahaya matahari yang
bermain-main di daun-daun hijau pohon di tanah lapang di muka
rumah. Aku pun tergoda oleh berkas-berkas cahaya yang menyelinap
bilik bambu dan menimpa beberapa bagian tubuhku dan lantai
tanah tempat aku menggolekkan badan. Bentuk dan arah sinar itu
berubah-ubah karena pohbn di halaman menggoyangkan daunnya
di tiup angin.

"Mungkin sudah hampir sore," kata hatiku sambil terus aku
perhatikan tiga ekor cecak yang bermain di antara bambu kasau di
bawah atap lalang. Kadang-kadang mereka saling kejar di batang
bambu tetapi sering pula mereka bersembunyi di balik bilah atap.

Angin yang memainkan pucuk daun dan membuat gambar
aneh di lantai, serta rasa sepi yang mengambang di sekitar
menyeretku kepada pengalamanku sampai hari ini. Rasanya,
kebaikan yang aku peroleh dari Sapto ataupun dari bapak yang tak
kukenal namanya di tempat penampungan itu sudah sangat lama
terjadi. Padahal baru beberapa waktu yang lalu saja. Kebaikan
mereka sangat menyejukkan hatiku. Mungkinkah aku bertemu lagi
dengan mereka?

Dengan berbagai pikiran itu, bermacam gambaran seperti
melompat ke dalam pandangan. Bukit kecil di taman di ujung
jalan layang tempat aku dulu mengobrol dengan Sapto, terbayang
kembali. Begitu juga panas terik jalan berdebu di muka rumah
temanku itu, membayang mengiringi rasa sakit di ulu hatiku. Lalu,
ada bungkusan berisi minuman dan roti, piring nasi, bapak tua yang
baik hati, semua seperti mendesak bola mata dan pikiranku. Makin
kupejamkan mata, makin jelas wujud bayangan yang muncul. Begitu
pula makin terasa desakan di hatiku ini. Ingin aku menjerit, mau aku
menangis, tetapi tak mampu aku rasanya. Suaraku seperti tersekat
di ujung kerongkongan. Akhirnya kegelapan menyelimuti diriku.
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Rasanya sudah lama benar aku tertidur. Punggungku pegal-
pegal karena lama terbaring. Aku terbangun mendengar kicau
burung di pohon. Rasanya baru kali itulah aku sadar bahwa suara
burung amat merdu. Akan tetapi, tak lama-lama aku berbaring
mendengarkan bunyi yang mengagumkan hatiku itu. Dengan cepat
aku berdiri dan menlnggalkan rumah yang sekian lama menjadi
tempat aku disekap.

Jalan setapak di rumput membawaku memintasi lapangan.
Gundukan pohon makin kehilangan warnanya. Aku pikir, lama-lama
tentu matahari akan makin terang. Langit pun akan menjadi cerah
karena hari makin siang. Tubuhku saja terasa pegal, tentu karena
banyak tidur, dan kukira paling tidak aku telah tidur semalaman.

Ternyata, aku keliru. Hari makin gelap. Artinya, malam akan
segera tiba. Apakah aku tertidur sehari semalam? Mungkin saja.
Atau barangkali aku hanya terlelap sebentar dan terbangun pada
hari yang sama dengan waktu mulai tertidur? Ah, entahlah. Aku tak
mau membebani pikiranku dengan persoalan itu. Bagiku, hari Senin
atau Jumat, tak ada bedanya. Yang penting, waktu mengantuk aku
bisa tidur, waktu lapar aku bisa makan. Di mana aku tidur, dan apa
yang aku makan, bukan soal.

Dengan pikiran yang kuanggap tidak membebaniku, aku
melangkah mengikuti jalan setapak. Yang jelas di kejauhan ada
pantulan cahaya di langit. Tentu di depan ada kota atau kampung.
Dengan begitu ada tempat menemui manusia, mencari makan, dan

ada harapan buat hidup.

"Hai, matamu buta apa?" tiba-tiba aku terkejut mendengar

suara bentakan. Rupanya seorang laki-laki hampir saja terjatuh
karena kubentur. Aku tidak melihatnya, yang rupanya sedang
berjalan dengan mengetukkan tongkatnya.

"Maaf Bang, saya melamun," kataku dengan tulus.

"Matamu buta, ya," kata orang itu lagi sambil berjongkok

dan mencari-cari tongkat dengan jari tangannya.
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Hampir saja aku tertawa karena orang yang mengatai aku
buta itu, rupanya seorang buta. Untunglah aku bisa menjaga
mulutku.

"Ini Bang. Saya minta maaf," kataku sambil memberikan
tongkat yang dicarinya.

Dengan percakapan ringan, kami pun jadi bersahabat.
Setelah kejadian itu Bang Somad berjalan bersamaku menuju kota,
Ya, pantulan cahaya lampu yang kulihat di langit, memang bias
cahaya lampu kota.

"Antarkan aku ke restoran di ujung jalan itu, kata Bang
Somad. Rupanya dia sudah hapal betul keadaan kota. Tempat yang
disebutkannya memang sebuah restoran besar.

Tanpa basa-basi, aku menjadi teman Bang Somad mengemis.
Dengan suara memelas Bang Somad merengek di depan sasaran.
Tangan Bang Somad aku genggam dan kutadahkan. Goyangan isyarat
telah kami sepakati. Dengan begitu Bang Somad bisa menyebutkan
ibu atau bapak di depan calon kami.

Pekerjaan yang mudah itu aku lakukan beberapa lama sampai
aku berkelahi dengan seorang anak laki-laki sebayaku. Aku ingat
betul peristiwanya. Pada mulanya anak itu mengejekku karena
persahabatanku dengan Bang Somad. Malam itu Bang Somad dan
aku makan nasi bungkus di depan sebuah toko.

"Tak malu kamu ya. Hidup dari orang buta," katanya sambil
mengunyah sepotong ubi goreng. Mula-mula tidak kuperhatikan
benar arah omongannya.

"Maksudmu apa?"

"Ya kamu membantu orang buta. Dari situ kamu dapat makan
dan upah." Katanya dengan senyum mengejek.

"Aku tidak minta upah kepada Bang Somad," kataku berang.
"Aku hanya menolongnya, dia juga menolongku, apa salahnya?"

"Salahnya ya, kamu jadi bergantung padanya," kata anak itu
lagi sambil terus juga menikmati ubinya.

Aku letakkan bungkusan nasi, lalu aku berdiri dan memegang
bajunya. Perkelahian seru tak bisa dihindari. Pada akhirnya anak
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itu jatuh terkapar. Aku pun melarikan diri ke pasar. Aku khawatir
anak-anak lain akan mengeroyokku.

"Hai..., ada apa ini?' aku dengar suara Bang Somad. Namun
tak mungkin lagi aku kembali.

Di pojok pasar aku terduduk di dekat sebuah tempat
berdagang. Kebetulan tempat itu sepi sehingga dapatlah aku
duduk diam-diam. Luka-luka di muka dan tanganku tidak terasa
sakit. Yang lebih sakit adalah hatiku. Aku merasa manusia sangat
memusuhiku. Segala tindakanku dianggap salah melulu. Atau,
benarkah tuduhan anak itu, bahwa aku hanya menggantungkan
hidup pada orang buta?

Aku ingin menangis rasanya, tetapi malu aku. Kenapa aku
hariis menangis? Aku tidak luka parah. Aku hanya merenungkan
saja. Namun kejadian seperti mengejekku. Barangkali hanya Sapto
dan si bapaklah teman-temanku yang tulus. Kapankah aku bisa
bertemu mereka lagi?

Dengan hati seperti dicubit sakit sekali, aku tinggalkan
pasar. Akhirnya rasa sakitku hilang, atau sengaja aku hilangkan
sama sekali. Aku harus makan bukan? Terlepas dari Bang Somad,
aku juga harus makan.

Terus terang saja, hari ini aku bingung mencari makan. Mau
mengemis, rasanya malu menadahkan tangan. Dulu, waktu kecil,
tak segan-segan aku mengemis, meminta-minta kepada orang.
Sekarang ada rasa tak enak. Akhirnya aku putuskan akan menetap
di pasar. Aku membantu orang berbelanja dengan membawakan
barang-barangnya. Pendeknya jadi kulilah aku di situ.

"Begitulah, Bu, waktu saya baru datang ke sini," kataku
kepada Ibu Imas, guruku di pasar itu.

Semua kejadian yang pernah menjadi pengalamanku, aku
ceritakan kepada Bu Imas. Memang ibu guru muda itu menjadi orang
paling dekat di dalam hidupku saat itu. Mungkin lebih dekat dari
Sapto. Ibu Imas mau mendengarkan kesusahanku, mau menolongku
ketika aku merasa semua manusia memusuhiku.
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"Sudah itu kamu jadi tukang semir di pasar? tanya Ibu Guru
sambil merapikan buku.

"Belum, Bu. Jadi gembel, maiakin anak-anak. Wah, banyak
yang lain lagi. Tukang semir sih baru-baru ini saja."

"0, begitu. Sebab kamu anak baru di sini, baik Ibu terangkan,
ya," Bu Imas memperkenalkan pekerjaannya kepadaku. Aku baru

tahu bahwa Bu Imas yang hampir tiap hari datang ke pojok pasar
dan mengajari anak-anak membaca dan menulis itu adalah pekerja
sosial. Dia bukan guru biasa, dan sekolahnya pun luar biasa. Dalam
satu kelompok itu, pelajaran anak-anak bermacam-macam.

"Bu, di sini dibilang Amir diberi jeruk tiga, kenapa selalu
Amir, Bu?" tanya seorang anak sambil memperlihatkan buku
pelajarannya.

"Kamu mau jeruk?" tanya Bu Imas.

"Mau...mau...," anak-anak berteriak.

Rupanya, banyak juga pedagang yang setuju dengan yang
dilakukan Bu Imas. Kadang-kadang mereka memberikan oleh-oleh
dari dagangan mereka. Karena itu aku tidak heran Bu Imas dapat
memberikan jeruk sesudah pelajaran usai.

Dari pertemuan-pertemuan kelompok itulah aku dapat
membaca dan menulis. Sekarang aku sudah mampu membaca
koran, sudah pandai melihat tulisan di kendaraan dan tempat-
tempat lain.

"Jadi, sekarang niatmu akan bekerja di truk barang?" tanya
Bu Imas pada hari terakhirku di pasar.

"Ya, Bu," jawabku dengan sedih, "mudah-mudahan saya jadi
orang benar, Bu."

"Ya, asal kamu tetap jujur dan tidak bosan. Mat."

"Ya, Bu."

Kenang-kenangan seperti itu turut bersama jalan pikiranku
ketika duduk di belakang truk di atas tumpukan barang. Di atas
truk itulah aku ikut dari kota yang satu ke kota yang lain. Memang,
tak banyak yang dapat kukerjakan sebagai kenek. Aku benar-benar
merasa ditolong oleh Pak Topik, sopir truk itu.
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"Yang penting, jangan lupa kewajibanmu, Mat," kata Pak
Sopir.

"lya, Pak. Mudah-mudahan saja...."

Kebetulan, hari inl aku ikut truk ke Jakarta kembali. Daerah
yang sangat kukenal, daerah tempat segalanya bermula. Pekerjaan
sudah selesai, dan Pak Topik memberiku izin untuk melihat-lihat.
"Ah, sudah banyak perubahan. Taman itu tambah bagus," kataku
di dalam hati. Di depan sana ada ujung jalan layang. Di bawahnya,
dulu tempat tinggalku.

Berbagai pemandangan itu menyerbu mata hatiku ketika
aku duduk di pinggir pagar. Hampir-hampir aku tidak melihat orang
yang berlalu lalang. Bulan bulat yang naik di sebelah timur lebih
perlu kuperhatikan, pikirku lagi.

Bertahun-tahun yang lalu, bulan itu menjadi penghiburku.

Bahkan, ketika bertemu Sapto, dan berpisah lagi, bulan itu juga
yang mendampingiku, rasanya.

"Sapto?" tanya batinku, "Di mana sahabatku itu?"

Teringat pada orang yang aku sayangi, hatiku tambah kosong.
Biasanya, permukaan bulan yang dihuni oleh nenek yang menanti
cucunya, sangat menghiburku. Begitu juga kalau aku tidur di atas
tumpukan barang ketika menyusuri Alas Roban di dekat Semarang.

"Hei, Mamat, ya...," kudengar seseorang memanggil namaku.
Tak salah lagi. Dialah Sapto yang sedang kuingat-ingat.

"Sapto...."

Tanpa sadar, anak kaya dan aku kenek truk berpelukan
dengan tulus.

"Ayo, ke rumahku," kata Sapto.

"Tidak To. Kita ngobrol di sini saja."

Kami pun kembali pada hari-hari yang lewat. Sampai hampir
pukul sepuluh kami masih di bawah pohon flamboyan di taman
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bekas tempat tinggalku.

"Hari itu aku cari-cari kamu," kata Sapto setelah kami sama-
sama terdiam.

"Ya, Aku pun ingat janjiku," jawabku sedih. "Besok aku
harus ikut truk lagi, To."

"Tak apa, kerjalah yang rajin Mat."

"Ya, aku mesti kembali ke penginapan tempat truk itu."

Tanpa terasa mataku agak panas ketika kami berpisah.
Sapto berjalan ke gang menuju rumahnya. Aku pun menuju ke
penginapan.

Angin malam bertiup dingin. Di langit bulan masih berenang
di laut biru. Tak ada awan sama sekali. Tetapi bagiku, bulan
menjadi kehilangan pesonanya. Nenek di permukaannya seperti
hilang. Bolong! Bulan Bolong, seperti juga ada sesuatu yang hilang
dari diriku.
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Lampiran Puisi



Pantun Jenaka*

Buah pinang buah belimbing,

ketiga dengan buah mangga.

Sungguh senang berbapak sumbing,

Biar marah tertawa juga.

Diambil dari S. Takdir Alisyahbana, Puisi Lama, Jakarta, Dian Rakyat, 1985.
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Pantun Dukacita*

Merpati terbang ke jalan

Ikan belanak makan karang

Bunda mati bapak berjalan

Melarat anak tinggal seorang

Diambil dari Pantun Melayu, Jakarta, Balai Pustaka, 2004.
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Suka Bersama-sama*
Riris K. Toha-Sarumpaet

Cok talahoek hie hie

Cok talahoek hie hie

Cok talahoek hou hou

Cok talahoek hou hou

Kecipir pir pir mil he he

Kecipir pir pir mil he he

Kudaku masih pagi

Kudaku mau lari

Ayo ikut ayo ikut

Aku ikut aku ikut

Bawa baju bawa gula

Jangan sungkan jangan lupa

Cok talahoek hie hie

Cok talahoek hie hie

Cok talahoek hou hou

Cok talahoek hou hou

Kecubungku mana

Kecubungkuk nana

Adikku ada di mana

Adidik talada sekolahan

Diambil dari Riris K. Toha-Sarumpaet, Canda dan Gerasas, Jakarta, ART, 1987.
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Kecipir pir pir mii he he

Kecipir pir pir mii he he

Kudaku masih pagi

Kudaku mau lari

Cok talahoek hie hie

Cok talahoek hie hie

Cok talahoek hou hou

Cok talahoek hou hou

Kecubungku mana

Kecubungkuk nana

Adikku ada di mana

Adidik talada sekolahan

Dengar cerita bulan

Duduk berkawan-kawan

Senang berdua-dua

Suka bersama-sama

Dengar cerita bulan

Duduk berkawan-kawan

Senang berdua-dua

Suka bersama-sama
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Ternyata Tuhan Sangat Pemurah'
Akhmad Immaduddin

Saya berdoa pada Tuhan Allah

Semoga saya cepat diberi adik

Ternyata doaku dikabulkan Tuhan

Sehingga saya punya adik

Ketika adik lahir, aku senang sekali
Suatu hari adikku sakit

Hingga harus opname

Lalu aku berdoa lagi pada Tuhan

Agar adik cepat sembuh

Ternyata adik sembuh betul

Diambil dari Bobo, No. '46/XIII/1986.
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Andai Kita Dipenjara*
Abdul Hadi W.M.

Andai kita dikerangkeng dalam penjara

terpisah jauh dari sanak dan keluarga

tak bisa bermain dengan kawan dan tetangga

pedlh hati, lunglai dan tersiksa

kurus badan dan mampus digigit nyamuk tiap malam.

Bagaimana pulakah dengan seekor burung

yang tertangkap dan kita jebloskan ke dalam sangkar?

Bila kita cinta kebebasan dan kebahaagiaan

Lepaskan si burung

Biarkan mereka terbang dan melayang

Di alam bebas antara awan dan pepohonan

Sebab hulu burung di udara lebih cerah

Dan kicaunya lebih merdu mendatangkan bahagia

Dari burung dalam sangkar

Diambil dari Mereka Menungsu Ibunya: Sajak Anak-anak, Jakarta, Balai Pustaka,
1993.
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Kupu-kupu Kuning*
Leon Agusta

Kupu-kupu kuning

Kupu-kupu kuning

Ribuan kau berdatangan

Mengerumuni jerami sawahku

Kupu-kupu kuning yang mungil

ke mana saja kau semusim yang lalu

Kenapa kau hanya datang

Di musim memotong padi

Harum jerami memanggil kami, Ina

Harum padi mengundang kami, Ani

Yang ditebarkan lewat angin

Menghimbau kami datang ke sini

Bila tak ada panen di sawah

Kami sembunyi di pinggir hutan

Bila datang panen di sawah

Terimalah kami dengan nyanyian.

Diambil dari Berkemah densan Putri Bansau: Sajak Anak-anak, Jakarta, Balai
Pustaka, 1981.
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Doa Sebelum Tidur*
Budiman S. Hartojo

Maafkan saya, Tuhan
baru kali ini sempat mengingat-Mu
Maafkan saya, Tuhan

mungkin besok aku lupa lagi

Aku akan tidur

mungkin beberapa jam saja
Kini terserah pada-Mu
nasibku terlena di pangkuan-Mu
Aku tak biasa

berdoa panjang-panjang
Hanya kuminta
tolong damaikan dunia
selama aku lelap tidur dan terlupa

Aku tahu Engkau takkan tidur
dan tak kunjung lupa
Oleh karena itu

sebelum tidur kuminta padaMu
apa saja yang baik
untukku

dan untuk siapa saja

(Ah, barangkali Kau tertawa
tapi betapa pun
maafkan daku)

Diambil dari Budiman S. Hartojo, Sebelum Tidur, Jakarta, Pustaka Jaya, 1977.
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Surat dari Ibu*
Asrul Sani

Pergi ke dunia luas, anakku sayang

pergi ke hidup bebas!

Selama angin masih angin buritan

dan matahari pagi menyinar daun-daunan

dalam rimba dan padang hijau

Pergi ke laut lepas, anakku sayang

pergi ke alam bebas!

Selama hari belum petang

dan warna senja belum kemerah-merahan

menutup pintu waktu lampau

Jika bayang telah pudar

dan elang laut pulang ke sarang

angin bertiup ke benua

Tiang-tiang akan kering sendiri

dan nakhoda sudah tabu pedoman

boleh engkau datang padakul

Kembali pulang, anakku sayang

kembali ke balik malam!

Jika kapalmu telah rapat ke tepi

Kita akan bercerita

"Tentang cinta dan hidupmu pagi hari"

Diambil dari Asrul Sani, Mantera, Jakarta, Pustaka Jaya, 1978.
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Lenyapnya Cinta Si Pengembara*
Mansur Samin

Anak tunggal si Sampuraga

lama mengembara

dicari di wilayah utara

ke mana hilang ke mana perginya

telah bertahun tinggalkan bunda

Bertolak dari Padangbolak

memintas hutan ke lembah selatan

terkabar dari seorang pemukat:

Di bukit timur jalan ke lautan

ada kerajaan bertanah subur

diperintah pendatang jadi makmur

Di terik slang memlnggir padang

bunda menuju jalan ke lautan

dan dengar dari peladang:

Ada pesta di tenggara

oleh Raja Sampuraga

karena tahun ini panen melimpah

Diambil dari Atensur Samin, Sontanslelo, Jakarta, Pemblna Anak Indonesia,
1996.
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Dari rindu lama menanggung

bertanya penuh ragu

jika Sampuraga anakku itu

masihkah ingat kepada Ibu?

di pinggir pagar kerajaan

bunda melongok dati jauhan

hati berdeburan:

Dari keningnya berbekas parut itu

tak ayal dialah anakku dulu

Melihat tamu di pinggir pagar

pengawal jadilah bimbang

si compang-camping akan memasuki puri

apakah pengemis atau pencuri?

Dibebani malu dan ketakutan

bunda surut bertutur perlahan:

ingin jumpa anakku seorang

si pengembara si Sampuraga

mohon disampaikan padanya

aku bundanya baru tiba dari utara

Bergegas pengawal ke singgasana

menyampaikan berita:

Ada orang tua dari jauh

mengaku dirinya bunda tuanku
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Karena sibuk dilipur tari

tengah bercanda di pelukan permaisuri

Sampuraga melepas murka:

orang begitu mengaku bundaku

usir biar pergi jauh!

Diberi pukulan bertalu-talu

kau sebut raja kami anakmu

pergi pengemis tak tahu diri

di sini bukan tempat mencuri!

Anakku sayang si Sampuraga

bunga kasih tumpuan bunda

inikah yang kuterima

atas belaian kasih dan cinta

mengasuh kau sampai dewasa?

Dengan jerit tangis lari ke utara

tubuh bunda penuh darah dan luka

0, lenyapnya cinta si pengembara

0, Sampuraga yang malu berorangtua

0, Sampuraga yang lupa di kasih bunda

Dengarlah pintaku penguasa jagatraya

ciptakan saksi akuiah bundanya

yang mengasuhnya hingga dewasa

Menyeret langkah penuh duka

bunda yang malang

memeras buah dadanya

sambil berkata:

Inilah air kasih bunda

tanda kau anakku, Sampuraga
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Tiba-tiba hujan mendesah

diiiingi badai mencabut segala

bumi pun guncanglah gegap gempita

seluruh pesta

dillndak air dan tiap arah

Langit Rental kelabu

gluduk makin menderu

kutuk pun jatuh

semua kerajaan Sampuraga

menjadi danau dan rawa

Tiap sumber makin meliang

air berpusing dan berasap

dan dari angkasa

terdengar suara membahana:

Terimalah kutuk Dewata, Sanipuraga!

sebuah saksi bagi dunia

kau yang malu berorangtua!

Sampai kini di lembah itu

di daerah Mandailing nun

masih kekal berbentuk batu

wajan, piring, periuk dan alat kenduri

mengapung di danau bening

bekas alat pesta si Sampuraga

jadi saksi murka

bagi tiap manusia

yang malu berorangtua.
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Sajak Seorang Tua tentang Bandung
Lautan Api*
Rendra

Bagaimana mungkin kita bernegara
bila tidak mampu mempertahankan wilayahnya?
Bagaimana mungkin kita berbangsa
bila tidak mampu mempertahankan kepastian hidup

bersama?

Itulah sebabnya

kami tidak ikhlas

menyerahkan Bandung kepada tentara Inggris
dan akhirnya kami bumi hanguskan kota tercinta itu
sehingga menjadi lautan api.
Kini batinku kembali mengenang

udara panas yang bergetar dan menggelombang,
bau asap, bau keringat
suara ledakan dipantulkan mega yang jingga, dan kaki

langit berwarna kesumba.

Kami berlaga
memperjuangkan kelayakan hidup umat manusia.
Kedaulatan hidup bersama adalah sumber keadilan

merata

yang bisa dialami dengan nyata.
Mana mungkin itu bisa terjadi
di dalam penindasan dan penjajahan?
Manusia mana

akan membiarkan keturunannya hidup
tanpa jaminan kepastian?

Diambil dari Rendra, Perjalanan Bu Aminah, Jakarta, Yayasan Obor Indonesia,
1997.
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Hidup yang disyukuri adalah hidup yang diolah
hidup yang diperkembangkan
dan hidup yang dipertahankan.
itulah sebabnya kami melawan penindasan.
Kota Bandung berkobar menyala-nyala tapl kedaulatan

bangsa tetap terjaga.

Kini aku sudah tua.

Aku terjaga dari tidurku
di tengah malam di pegunungan.
Bau apakah yang tercium olehku?
Apakah ini bau asap medan laga tempo duiu
yang dibawa oleh mimpi kepadaku?
Ataukah bau llmbah pencemaran?
Gemuruh apakah yang aku dengar ini?
Apakah ini deru perjuangan masa silam
di tanah Priangan?
Ataukah gaduh hidup yang rusuh
karena dikhianati dewa keadilan?

Aku terkesiap.
Sukmaku gagap.
Apakah aku dibangunkan oleh mimpi?
Apakah aku tersentak
oleh satu isyarat kehidupan?
Di dalam kesunyian malam
aku menyeru-nyeru kamu, putera-puteriku!
Apakah yang terjadi?

Darah teman-temanku

telah tumpah di Sukakarsa
di Dayeuh Kolot,
di Kiara Condong,
di setiap jejak medan laga.
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Kini

kami tersentak, terbangun bersama.
Putera-puteriku, apakah yang terjadi?
Apakah kamu bisa menjawab pertanyaan kami?

Wahai, teman-teman seperjuanganku yang dulu,
apakah kita masih sama-sama setia
membela keadilan hidup bersama?

Manusia dari setiap angkatan sejarah bangsa
akan mengalami saat tiba-tiba terjaga
tersentak dalam kesendiiian malam sunyi
dan menghadapi pertanyaan jaman:
Apakah yang terjadi?
Apakah yang telah kamu lakukan?
Apakah yang sedang kamu lakukan?
Dan, ya, hidup kita yang fana akan mempunyai makna
dari jawaban yang kita berikan.
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Hutan*
Soni Farid Maulana

Mendengar suara hutan yang sarat embun pagi
Mendengar suara sunyi yang merayap
Dari tangkai ke tangkai pohonan; mendengar
Suara embun yang jatuh dari punggung daun
Adakah nikmat kehidupan yang ngalir bukan
Dari tanganNya?

Diambil dari Soni Farid AAaulana, Lagu dalam Hujan, Bandung, Rekamedia,
1996.
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Ibu*
D. Zawawi Imron

kalau aku merantau lalu datang musim kemarau

sumur-sumur kering, daunan pun gugur bersama reranting

hanya mataair airmatamu, ibu, yang tetap lancar mengalir

blla aku merantau

sedap kopyor susumu dan ronta kenakalanku
di hati ada mayang siwalan memutikkan sari-sari kerinduan
lantaran hutang padamu tak kuasa kubayar

ibu adalah gua pertapaanku

dan ibulah yang meletakkan aku di sini

saat bunga kembang menyemerbak bau sayang

ibu menunjuk ke langit, kemudian ke bumi

aku mengangguk meskipun kurang mengerti

bila kasihmu ibarat samudera

sempit lautan teduh

tempatku mandi, mencuci lumut pada diri
tempatku beriayar, menebar pukat dan melempar sauh
lokan-lokan, mutiara dan kembang laut semua bagiku

kalau aku ikut ujian lalu ditanya tentang pahlawan

namamu, ibu, yang kan kusebut paling dahulu

lantaran aku tahu

engkau ibu dan aku anakmu

Diambil dari D. Zawawi Imron, Banta(ku Ombak, Selimutku Angin, Yogyakarta,
Ittaqa Press, 1996, h. 20-21.
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bila aku berlayar lalu datang angin sakal

Tuhan yang ibu tunjukkan telah kukenal

ibulah itu, bidadari yang berselendang blanglala

sesekali datang padaku

menyuruhku menulis langit biru

dengan sajakku

1966
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NANDA*
Oleh: Riris K. Toha-Sarumpaet

Sebuah drama untuk anak

Adaptasi bebas dari cerita "Gadis Korek Api" karya Hans Christian
Andersen

Jakarta 1998

PARA PELAKU:

Nanda

Kadir

Karno

Bu Minah

Pak Kosim

Ningsih

Sitl

Zuliah

Susmini

Penjual beras tadahan dan sisa. Gadis 10
tahun, kurus, rambutnya tak terurus,
pakaiannya lusuh, buruk, dan kebesaran. la
juga pemalu, selalu menunduk. Tambah lagi,
dia punya penyakit bronkhitis yang menahun,
sering kumat, dan batuk-batuk kerap sekali.

Laki-laki pengangguran 12 tahun, kurus dan
kotor tetapi gesit.

Laki-laki 11 tahun, agak gemuk. la anak putus
sekolah.

Penjaja barang bekas, kuat, agak kasar, tetapi
berhati lembut. Umurnya 40 tahun.

Penjaga pasar. la tegap, hitam, tegas, namun
berperasaan. Usianya 50 tahun.

Gadis 13 tahun, penjual kue.

Gadis 12 tahun, pengantar kopi.

Gadis 12 tahun, penjual minyak wangi.

Gadis 10 tahun, pencuci piring.

Diambil dari Riris K. Toha-Sarumpaet, A/anda, Jakarta, ART, 1998.

229



RIRIS K. TOHA-SARUMPAET

Dua pasang suami isteri, dari kalangan orang biasa, pegawai
negeri.

Dua orang Ibu, dari kalangan berada.

Tujuh orang dari berbagai kelas sosial.

Peristiwa ini terjadi di sebuah sudut pasar Senin, Jakarta,
menghadap pertokoan dan apartemen mewah ATRIUM. Ada jalan
besar mengantarainya. Orang hiruk pikuk, sibuk dan bergegas
membawa barang belanjaan, pulang ke rumah masing-masing.

Karena hari makin senja, hah terakhir di tahun 1998. Berkali-
kali terdengar suara terompet kertas. Deru mobil hilir mudik.
Klakson bertalu-talu. Suara bising tidak bisa dijelaskan. Beberapa
orang malah sudah makan sore, nikmat di atas daun pisang, laiu
melemparkan bekas makanannya itu ke jaian, sekenanya. Angin
akhir tahun bertiup kencang. Ada perasaan yang asing. Atmosfir
keterburuan dan keegoisan memenuhi jagat pasar sempit itu.

Kaleng, tonggak bambu, papan sebagai kursi duduk, sampah-
sampah dan kotoran yang mencerminkan kekumuhan dan bau tengik
serta becek memperjeias alam pasar tradisionai ini. Ditingkahi
suara mobil dan pemandangan serta sinar terang iampu dengan
ikian-ikian raksasa Atrium, menjadi lengkaplah gambaran pasar
ini. Ada kontras yang besar. Lihatlah. Antara banyaknya anak yang
bersuara keras, bergurau kasar, mencerminkan pendidikan mereka
yang pas-pasan, dan hidup yang tak berkecukupan, kerja keras dan
kasar muncul dari tubuh-tubuh yang kasar dan kotor. Perhatikan
Nanda, gadis penjuai beras itu, yang juga datang dari kelas sosial
yang sama, menderita sama tetapi lebih diam, malu, dan menarik
diri.

Hari makin sore di sana, dan perlahan terkuaklah persoalan
manusia ini.
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PROLOG

ADA LAGU ULU ADA ANGIN

(Banyak anak bermain, orans dewasa simpang siur)
Kadir : Awas, ini mah gampang! Cleekk!

Karno ; Apaan, kamu kan curang kalau begitu. Dari
tadi maunya main menang aja. Sini! Apaan
kamu. (Hendak merampas kelereng dari
tangan Kadir.)

Kadir : Apa dong, sudah jelas aku yang menang {Hdak
dilanjutkan, kurang peduli, karena tiba-tiba
tertarik oteh kehadiran Nanda.)

Karno : Dasar kamu licik.

(Kadir dan Karno cekcok karena kecurangan Kadir dalam permainan
kelereng. Kadir masih menggoda dan Karno menunjuk-nunjukkan
kelerengnya yang hanya sisa dua.)

Nanda : (Menggotong buntelan dan bersendal Jepit
milik ibunya, muncul di Jalanan, membawa
buntelan beras, mencari-cari sasaran,
mengejar pembeli. Menghindari Kadir.)

Kadir : (Mengganggu Nanda. Menyentuhbuntelannya.
Dan karena Nanda tetap bertahan dan tak
memperhatikannya, malahan terus mengejar
pembeli, Kadir jadi kesal. Dia cari cara,
hingga ke mencegat langkah Nanda dengan
menginjak sendalnya yang kebesaran. Sampai
akhirnya Nahda tersungkur, dan sendal
Jepitnya terlepas.)
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;  Kadir, jangan! Ayo Nanda, kita ke sana..

{Langsung Kadir melemparkan sendal itu ke Korno, yang diterima
dengan setengah hati. Kadir memaksakan kegembiraan keluar
dari sendal yang besar itu, sambii terus meledek Nanda. Nanda
meiawan, tak mau kalah, dan pergi mencari pembeli.)

(Dua pasang suami isteri dan dua orang ibu telah dari tadi sibuk dan
ingin bergegas pergi.)

Pasangan I/Ayah : Untung akhirnya semua keperluan terbeli.
Bisa ngomel anak-anak di rumah.

Pasangan I/Ibu

Nanda

Ningsih

Nanda

Ibu!

Nanda

Ibu II

Hadiah untuk Si Maya tak lupa, bukan? Saya
yang menangis kalau sampai ketinggalanl

(Penuh harap. Berjalan cepat sambii
menawarkan dagangannya pada pasangan
itu.) Bu, Pak, beli beras Pak.

(Agak acuh. Menawarkan dagangannya juga.
Di samping Nanda.)

(Kepada Ibu I.) Ibu, ini beras Bu, belilah.

Apaan, beras lagi. Di rumah lontong sudah
jadi. Nggaak, sana!

(Kepada ibu II.) Sedikit saja Ibu, setengah
liter pun jadi. Harganya cuma seribu rupiah.
Tolong Ibu, biar saya bisa pulang.

Pulang? Pulang sana, lalu masaklah berasnya.
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Orang mau buru-buru, malah diganggu lagi.
Koq nggak bisa ngerti orang sibuk.

(Satu persatu orans pergi. Ningsih yang dari awal sudah malas
berjualan, mendekati Nanda.)

Ningsih Sudah yo, Nanda, kita jalan aja. Semua orang
sudah pada pergi. Ayo, sama-sama pergi. Ayo,
mau nggak? (Kecewa.) Saya mau ke Bude dulu.
Atau kalau nggak, ikut sama saya, yo!

Nanda Mana berani aku pulang? Mau ke mana lagi?
Tanpa uang? (Teman-temannya yang lain
berkerumun juga.)

Ningsih dll. {Hampir serempak.) Nggak apa, bilang sama
Bapakmu, tak laku jualanmu.

Siti dan Susmini : Ayo yo, tinggalkan tempat ini. Hujan bakal
gede!

Nanda (Muka duka.) Nanti saya kena sepak. Apalagi
kalau dia lagi kumat. Bagaimana? {Mencoba
menengadah ke teman-temannya, seoiah
memohon penjelasan. Tetapi saat ini,
bukannya memberi bantuan, malah satu demi
satu temannya pergi, tanpa menghiraukan. )

MUSIK

(Makin sore, makin sepi. Sesekali terdengar suara mobil. Angin
Juga menderu-deru)
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Nanda (Sambil berjalan menuju sudut kios, hampir
dekat Bu Minah.) Aku lapar amat. Juga takut
pulang. (Menghadap dan menuju Bu Minah
yan g masih sibuk.) Ibu, mengapa masih di
sini? Tak pulang? Tak mau bersama keluarga?

Bu Minah {Sambil merapikan barangnya ke dalam
karung yang busuk bahkan robek.) lya Nak,
mau pulang. Perlu kumpul dengan sanak
keluarga. Tutup tahun begini, pingin juga
makan bersama. (Sambil merogoh kutangnya
yang berisi hanya sedikit uang.) Ini hitung
dulu sebentar. Aduh susahnya nyari duit.
Besok sudah tahun baru, hari baru. Mana tahu

ada rezeki baru. Ayo Nak, pulang bareng?
(Menepuk bahu Nanda.)

Nanda (Melange memandangi Bu Minah. Wajahnya
menjadi kelam.) Tidak Ibu, saya tak akan
pulang tanpa uang. (Batuk-batuk, memandangi
terus, Bu Minah pergi menyeret barang-
barangnya. Lalu mata Nanda tertuju ke sinar
terang Atrium. Bergerak, ingin mendekat.
Sambil menikmati keindahan, ingin bangkit.
Tetapi bajunya terjepit dan kena paku,
sehingga robek. Angin deras bertiup. Nanda
berjalan karena melihat bayangan mendekat.
la takut.)

Bu Minah (Kembali lagi, seolah ketinggalan sesuatu
yang penting.) Nanda, kalau nggak ada
uang, ya nggak apa juga kalau pulang. Kalau
memang nggak dapat rejeki cukup, mau apa
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lagi? Kamu kan sudah usaha, sekarang pulang
saja, sekadar kumpul bersama saudara. Atau
bagaimana kalau pulang sama Ibu saja? Besok
kita kembali lagi ke sini ... {Sambil mengajak
dan memegang punggung Nando.)

Nanda (Memandang sangat berharap, tetapi menolak
dengan berkata.) Sudahlah Ibu, saya nggak
usah ikut. Sebentar lagi juga sudah pagi.
Terima kasih Ibu. Ibu baik amat sama saya.

(Tetap merasa khawatir, karena dia melihat
ada sosok yang datang dari tempat lain.)

Pak Kosim (Tiba-tiba masuk.) Apa-apaan kamu masih di
sini? Anak perempuan sudah harus di rumah
jam segini. Ayo pulang!

Nanda Jangan marah Pak. Dengar dulu. Aku tak
berani pulang. Biar saja saya di sini, menunggu
sampai pembeli datang lagi besok pagi.

Pak Kosim (Wajah tak mengerti.) Kenapa tak berani
pulang? Emangnya jauh?

Nanda Cuma di Jiung, Pak. Tapi Bapak saya suka
marah kalau saya tak membawa uang.

Pak Kosim Oo gitu. Tapi kamu harus pergi dari sini. Mau
hujan lagi. Ayo, pulang saja.

Nanda Kasihanilah, Pak. Biar saya di sini, tak bakal
saya mengganggu. (Batuk-batuk.)
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Pak Kosim Ya sudah. Tapi kamu harus hati-hati, dan
jangan bikin onar. Kamu ngumpet di sana
saja. {Sambil menunjuk sudut tertentu.)
(Tiba-tiba.) Apa itu buntelan itu?

Nanda Terima kasih Pak. Ini beras, tumpahan yang
saya kumpulkan dari warung Pak Kumis.

Pak Kosim (Merasa kasihan.) Sudah, sudah. Itu ada
lagi tumpahan beras. (Sambil menunjukkan
tempat tumpahan beras.)

Nanda (Sangat berterima kasih, memandang terus,
penuh hati dan senangpada Pak Kosim.) (Batuk
lagi. Angin lagi. Mulai Nanda kedinginan. Tapi
sambil ngoceh sendiri, mulailah ia memunguti
beras yang tadi ditunjukkan oleh Pak Kosim.)
Aduh, lumayan untuk dijual besok. Biar
Bapak senang. Terima kasih Pak Kosim yang
baik. (Memandang ke arah perginya Pak
Kosim.) (Terompet berbunyian.) (Heron,

seolah mencari bunyi yang ramai tersebut.
la lalu memandangi lampu terang Atrium.
Juga melihat orang lalu lalang, berbaju
bogus, berseri-seri. Semuanya bergembira).
(Perlahan surut ke kios Bu Minah.)

TARIAN KEGEMBIRAAN

Nanda (Terdi/duk.) Alangkah bahagia mereka! (Batuk
makin menjadi.) (Mencoba tersenyum.) Ibu,
dadaku sakit. Dingin lagi di sini. (Berusaha
bangkit untuk meredakan batuknya, tetapi
malah terjatuh.) (Sambil berusaha meraih
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buntelan berasnya.) Kenapa sih Ibu pergi?
Eyang apalagi! Ibu koq nggak ngerti aku
sendirian di sini? Eyang sayang, aku juga capek,
persis seperti Eyang dulu juga capek batuk-
batuk. {Batuk lagi.) Ibuku, aku pingin main
nih {Sambil memegang-megang sendalnya
yang sisa.). Sudah lama Eyang nggak cerita-
cerita. {Batuk lagi)

(Badan Nanda tampak gelisah, bergerak ke kin dan ke kanan.
Gerakannya berat, dan lemah. la masih saja memegangi dadanya
yang sakit. Mulutnya komat-kamit, walau tak terdengar suaranya.
Lalu matanya nanar memandangi keindahan sinar lampu Atrium.
Jauh matanya memandang, seolah berharap, seolah berbicara dan
bertemu dengan sesuatu yang demikian berarti dalam hidupnya.
Tangan kirinya tetap mengelus-elus.dadanya, lalu berkata.) Saya
kangen Ibu, rindu amat sama Eyang. (Tapi kemudian secara reflex,
tangan kirinya menekan perutnya, dan tangan kanannya menggapai
buntelan beras, terus meraba seolah menunjukkan kesialan tetapi
sekaligus kesetiaannya pada tugas.) Ogh, beras, berasku yang
tak laku. Perutku yang juga kaku. (Mulutnya tampak kaku dan
membuka). Tunggu, tunggu. (Seolah ada yang diajak bicara, ia
menengadah.) Tuhan, peluklah aku. (ia lemah dan melemah, lalu
tertelungkup. la menjadi kaku.)

MUSIK

{Pagi, esok harinya, 1 Januari 1999. Banyak orang dengan pakaian
rapi meninggalkan rumah menuju gereja.) (Mereka asyik berbicara
satu sama lain. Ada yang mematut-matut bajunya. Ada yang
memandang jauh. Ada pula yang bercanda) (Ketika mereka lewat,
...)
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:  Bu, Pak, eh Ningsih! ini, sini, anak yang se-
lalu menjual beras! Sini!

:  Eh, Zul, Siti, sini! Lihat, apaan. (Takpercaya.)
Nanda? Nanda?

Yang lain :  Kenapa? Ada apa?

(Semua bersegas)

Ibu I (Amat menyesal.) Ampun, anak yang kemarin
menawarkan beras? Yang kemarin dengan
berang kusuruh minggir?

Ibu II (Sedih sekali.) Kalau saja aku mau membeli,
setengah liter saja, katanya, dia bisa hangat
bersama keluarganya.

(Orang mulai berkumpul, mendekat, keheranan, tak mengerti).

Ningsih (Sambil mendekati Nanda, dan berkata
kepada teman-temannya.) Mengapa tidak kita
ajak pulang kemarin? Kenapa jadi gini?

Zuliah Dia takut pulang memang kemarin. Katanya
tak punya uang. Kita main pergi lagi sendiri-
sendiri.

Susmini (Disambung Siti.) Lihat tuh, wajahnya
tersenyum, tapi tangannya sudah beku. Ini
kita selimuti, (Menyelimuti dengan kain.)...
sekarang dia hangat lagi. (Semua berupaya
menyelimuti.)
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Ningsih

Kadir

Semua

Ningsih

Zuliah

Ibul

(Ningsih yang sejak tadi memperhatikan,
sambil memegang sendal Nando laiu
berkata kepada Kadir.) Nih, ambil juga yang
separuhnya. Ruas kamu.

(Menerima, seperti amat putus asa.) Habis
gimana dong? Apa yang mesti saya buat?
Hah? Kapok aku. (la tampak ingin menghajar
dirinya sendiri.)

(Berkumpul, dengan teratur.) Semua
menyesal. Orang dewasa sadar, tenang.

(Di depan.) Tuhan, teman kami mati. Kata
Bude, artinya dia pulang ke surga.

Maafkan kesalahan kami Tuhan, yang telah

membiarkannya lapar dan sendirian.

Tubuhnya beku Tuhan, seperti kikir beku hati
kami. Yang hanya peduli din" sendiri.

Ibu/Pasangan I : Apalagi hanya mementingkan makanan enak
untuk sendiri dan baju bagus untuk sendiri.
Tolong Tuhan, ampuni dosa kami.

Ayah/Pasangan I

Siti

Dan ajari kami mengasihi semua orang, orang
lain, juga orang yang tak kami kenal, yang
tak punya makanan, tak punya saudara, tak
punya harapan.

Nanda sudah bersama ibu dan eyangnya di
surga. Sudah enak. Dari dulu dia sering cerita,
tetapi tak pernah saya pedulikan.
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Kadir : Duh kasihan. Padahal dia begitu baik. Halus,
tetapi sangat suka bekerja. Saya tak akan lagi
mau menyingkirkan kawan. Saya ingin ramah
dan peduli. (Sambil mensgapai kawannyayang
lain.) Saya mau meniru Tuhan Yesus. Amin.

EPILOG

MUSIK

(Nanda bangkit, memegang kain penutupnya, dan bergabung
dengan semua pemain lain.)

ADAANGIN

ADA UGU

ADA TAR!AN

Koor

SELESAI
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AAAJALAH DINDING*
Bakdi Soemanto

Para Pelaku;

1. Anton

2. Kardi

3. Rini

4. Trisno

5. Wilar

Pentas menssambarkan sebuah ruangan kelas waktu pagi hari.
Tampak di sana beberapa meja kursi, kurang begitu teratur rapi.
Beberapa papan majalah dinding tersandar di dinding dan di
meja.

Seorang pemuda pelajar sedang duduk di atas meja. la bersilang
tangan. Pemuda itu Anton namanya. la adalah pemimpin redaksi
majalah dinding itu. Sedangkan Rini, sekretaris redaksi, duduk di
kursi.

Waktu itu hari Minggu, Anton tampak kusut. Wajahnya muram. la
belum mandi, hanya mencuci muka dan gosok gigi. la terburu-buru
ke sekolah karena mendengar berita dari Wilar, wakil pimpinan
redaksi, bahwa majalah dinding itu dibreidel oleh kepala sekolah,
gard-gara karikatur Trisno mengejek Pak Kusno, guru karate.

Seorang pelajar lainnya, Kardi, sedang menekuni buku. la adalah
eseis yang mulai dikenal tulisan-tulisannya lewat majalah dinding
itu.

Diambil dari Bakdi Soemanto, Majalah Dinding: Kumpulan Drama, Yogyakarta,
Gama Media, 2006, h. 44-51.
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01. Anton

02. Kardi

03. Anton

04. Kardi

05. Anton

06. Rini

07. Kardi

08. Anton

09. Kardi

10. Anton

11. Kardi

12. Rini

13. Anton

14. Rini

15. Kardi

16. Anton

17. Rini

18. Anton

19. Rini

20. Anton

Kardi.

Ya!

Kau ada waktu nanti sore?

Ada apa sih?

Aku perlu bantuanmu menyusun surat protes
itu.

Kurasa tak ada gunanya protes. Kita sudah
kaiah. Bagi kita, kepaia sekolah kita bukan
guru lagi. Bukan pendidik. la berlagak
penguasa.

Itu tafsiranmu, Rin. Menurut dia tindakannya
itu mendidik.

Mendidik, tetapi mendidik pemberontak.
Bukan mendidik anak-anaknya sendiri. Gila.

Masak begitu?

Kalau mendidik anaknya sendiri kan bukan
begitu caranya.

Tentu saja tidak. la bertindak dengan cara
sendiri.

Sudahlah. Kalau kalian menurut aku, sebaiknya
kita protes diam. Kita mogok. Nanti, kalau
sekolah kita tutup tahun, kita semua diam.
Mau apa Pak Kepaia Sekolah itu, kalau kita
diam. Tenaga inti staf masuk redaksi semua.

Tapi masih ada satu bahaya.

Bahaya?

Nasib Trisno, karikaturis kita itu?

Bisa jadi dia akan celaka.

Lalu?

Kita harus selesaikan masalah ini.

Caranya?

Kita harus buka front terbuka.
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21. Kardi

22. Anton

23. Kardi

24. Rini

25. Kardi

26. Anton

27. Kardi

28. Anton

{Trisno masuk.

29. Rini

30. Anton

31. Kardi

32. Trisno

33. Rini

34. Anton

35. Kardi

36. Rini

37. Anton

38. Kardi

39. Trisno

40. Anton

41. Rini

42. Trisno

43. Kardi

44. Trisno

Itu nggak taktis, Bung!

Habis, kalau main gerilya kita kalah.

Baik. Tapi front terbuka juga berbahaya.

Orang luar bisa tahu. Sekolah cemar.

Betul!

Apakah sudah tak ada jalan keluar lagi? Kita
mati kutu?

:  Ada, tapi jangan grusa-grusu. Kita harus ingat,
ini bukan perlawanan melawan musuh. Kita
berhadapan dengan orang tua kita sendiri.
Jadi jangan asal membakar rumah, kalau
marah.

:  Baik, Filsufl Apa rencanamu?

Nafasnya terengah-engah. Peluhnya berleleran)

Kau dari mana, Tris?

Dari rumah Pak Kepala Sekolah?

Dari rumah Kepala Sekolah dan kau dimarahi?

Huuuh. Disemprot ludah pagi hah, bacin.

Ngapain ke sana? Kan tidak dipanggil?

Kau goblok, Tris! Masak pagi-pagi ke sana.

Sebaiknya kau nggak ke sana sebelum
berembug dengan kita.

Hah! Individualismemu itu mbok dikurangi.

Kau selalu begitu setiap kali.

Terus disemprot apa?

Kalian itu yang goblok kabeh.

Loh!

Aku goblok? Secantik ini goblok?

Belum tahu sudah disemprot.

Pak Kepala ke rumahmu.

lya. Terus aku mau rembukan gimana sama
kalian. Belum bernafas sudah dicekik.
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45. Rini

46. Trisno

47. Anton

48. Trisno

49. Anton

50. Trisno

51. Anton

52. Trisno

53. Rini

54. Trisno

55. Anton

56. Trisno

57. Kardi

58. Rini

59. Trisno

60. Anton

61. Kardi

62. Anton

63. Kardi

64. Anton

65. Trisno

Ibumu tahu?

Untung mereka ke gereja pagi.

Terus?

Pokoknya aku didesak, ide itu ide siapa. Sudah
dapat izin dari kau apa belum?

Jawabmu?

Aku bilang, ide itu ide....

Ide Anton?

Ide Albertus Sutrisno sang pelukis! Dengar?

Tapi kau bilang sudah ada persetujuan dari
pimpinan redaksi?

Tidak, Rin, kulindungi kekasihmu yang belum
mandi ini.

Kau bilang apa pada si Botak kinclins itu?

Aku bilang bahwa tanpa sepengetahuan
Anton, aku pasang karikatur itu. Sepenuhnya
tanggung jawab saya. Dengar?

Edaaan, Pahlawan tenan iki.

Ooo, hebat kau, Tris. Berbahagialah Yayuk
yang punya kekasih macam kau!

Ah, Rin, mbok nggak gitu. Aku yang suruh
kau melukis itu. Aku penanggung jawabnya....
Bukan kau!

Kenapa kau bilang begitu. Menghina aku,
Tris? Aku yang suruh kau melukis itu. Aku

penanggung jawabnya. Akulah yang mesti
digantung... Bukan kau!

Loh, loh, sabar, sabar, sabaaar!

Ayo, kau mesti ralat pernyataan itu.

Begini, Ton, maksudku agar kau....

Tidak. Aku tidak butuh perlindunganmu. Aku
mesti digantung, bukan kau!

Begini, Ton, maksudku, bahwa aku telah....
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66. Anton : Sudah! Aku tahu, kau berlagak pahlawan,
agar orang-orang menaruh perhatian padamu,
sehingga dengan demikian kau....

67. Rini : Anton ini apa? Ini apa?

68. Kardi : Anton, sabaaar. Kau mau bunuh did apa
bagaimana? Masak, sedang gawat malah
bertengkar sendiri.

(Anton, Kardi, dan Rini hanya membisu)

69. Trisno

(Anton membisu)

70. Trisno :

(Rini membisu)

71. Trisno :

72. Anton

73. Kardi

74. Rini

75. Kardi

76. Anton

77. Kardi

78. Rini

79. Anton

80. Kardi

(Anton membisu)

81. Kardi :

82. Anton :

(Kardi terbengong)

Maaf, Ton. Aku tidak hendak berlagak
pahlawan. Aku sekadar ingin bertanggung

jawab. Aku tidak tega kalau kau... kau... di....

Dimarahi atau dikeluarkan.

Tetapi kau menolak pernyataan setia kawanku
dengan kau. Sudahlah. Mungkin... kita memang
tidak harus dalam satu ide. (Keluar)

Tris, Tris, Trisno... Trisno....

Biar saja dia pergi. Kau mau apakan dia?

Tapi dia bisa memihak Kepala Sekolah.

Ah, biar saja ia pergi.

Maaf, Di.

Aku ngerti, kenapa kau tersinggung. Tetapi
dalam keadaan gawat, kita tak boleh
mengutamakan emosi, demi persatuan kita.

Kau absurd! (Keluar)

Rin, Rini....

Nah, gimana kalau begini?

Bagaimana?

Pergi!
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83. Anton : Pergi sana kau. Pergi!

(Kardi berjalan keluar. Anton diam sendiri, berjalan hiUr mudik)

84. Rini

85. Anton

86. Rini

87. Anton

{Masuk) Ton!

Pergi!

Ton.

Pergi!

(Rini hanya membisu)

88. Anton

89. Rini

90. Wilar

91. Rini

92. Wilar

93. Anton

94. Wilar

95. Rini

96. Anton

97. Wilar

98. Anton

99. Rini

ICQ. Wilar

101. Rini :

102. Wilar :

(Kardi muncul)

Rin....

Anton... oooh.

(Masuk) Lah....

Gimana? Pak Lukas mau?

Lha....

Mana Pak Lukas?

Lha....

Ayo, dong, Laaar, gimana dia. Kau ini ngejek.

Kau ketemu dia, pagi ini?

Dia mau!

Mau.

Mau?

Jelas. Malah dia bilang begini. Aku wali kelas
kalian. Aku ikut bertanggung jawab atas
perbuatan kalian terhadap Pak Kusno. Tapi
kalian tak boleh bertindak sendiri. Diam saja.
Aku yang akan maju ke Bapak Kepala Sekolah.
Aku akan menjelaskan bahwa Pak Kusno
memang kurang beres. Tapi kalau kalian
berbuat dan bertindak sendiri-sendiri, main
corat-coret, atau membikin onar, kalian akan
aku laporkan polisi.

Anton!

Lha...!
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103. Trisno : (Muncul) Lah...!

104. Bersama : Lhaaa!

{Sesaat keadaan sepi)

105. Rini

106. Anton

107. Trisno

108. Semua

Pak Lukas memang guru sejati. Mau melibatkan

diri dengan problem anak-anaknya. Dia

sungguh seperti bapakku sendiri.

Dia seorang bapak yang melindungi, sifatnya
lembut seperti seorang ibu....

Bagaimana kalau dia kita juluki, Pak Lukas
Sang Penyelamat....

Setujuuu!

(Kardi termenung)

109. Rini : Ada apa, Filsuf?

110. Kardi

111. Anton

112. Rini

113. Trisno

114. Kardi

Sekarang sampailah kesimpulan tentang
renungan-renunganku selama ini.

Waaa, kumat dia!

Renungan apa, Di?

Renungan apa lagi?

Bahwa... bahwa kreativitas ternyata...ternyata
membutuhkan perlindungan.
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