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Ada bekas luka yang tak akan hilang,
ada kebohongan yang jadi monumen
relasi-relasi sosial kita. Tapi saat

ini, sedikit kejujuran mungkin bisa
membebaskan. Mungkin monumen itu
tetap akan berdiri, semoga saja dia
akan menjadi monumen tua yang bisa
kita tinggalkan bersama-sama.




Social Organism untuk Istri terkasih dan Anakku tersayang

— Hafiz Rancajale



Seruang Bersama Batu, Single Channel Video & Screen Object, 2006
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varargikavusha  SOCIAL ORGANISM

“Seni tidak mungkin membawa perubahan. Perubaban banya bisa
dicapai oleb pendidikan. Dan seni menjadi sarana pendidikan itu.”

— Hafiz Rancajale

Akhir Februari 2018. Setiap saya hendak pulang dari Forum Lenteng
di Jalan Saidi pada malam hari dalam beberapa minggu terakhir, saya
selalu mendengar alunan simfoni musik romantik dari sebuah garasi
yang diubah menjadi perpustakaan buku itu. Jika mendengar alunan
tersebut, biasanya, Hafiz sedang berada di ruang itu. Dalam beberapa
bulan terakhir ia sedang bekerja mencoba mengkonstruksi gagasan
Social Organism-nya ke dalam drawing.

Gagasan Social Organism yang menjadi tema pameran, pertama
kali saya dengar dari Hafiz di kisaran bulan Desember 2017. Ketika
gagasan itu terlontar darinya, pikiran saya tertuju pada sebuah situasi
tentang lahir dan berkembangnya inisiatif-inisiatif warga di Indonesia
pasca Reformasi 1998 secara masif. Hampir di seluruh kota-kota di

Indonesia, inisiatif-inisiatif warga ini bekerja dalam berbagai bidang
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kebudayaan. Bekerja secara individu, berkelompok, dan berjejaring.
Memproduksi dan menyebarluaskan pengetahuan sesuai dengan
konsentrasi, ketertarikan, dan kebutuhan masyarakatnya. Mencapai
pemerataan dan kesetaraan akses pengetahuan di berbagai bidang
menjadi hasrat utama dari insiatif-inisiatif warga ini dalam menggerakkan
organisme produksi dan distribusi pengetahuannya, si ‘ruang’ ekspresi,
eksperimentasi, belajar, dan berbagi pengetahuan bersama, beserta
dengan pengembangan subyek-subyek di dalamnya yang menjadi sel-
sel penggerak organisme itu.

Seiring dengan perkembangan situasi sosial, ekonomi, dan politik
yang terjadi di Indonesia, regional, dan global selama dua dekade,
inisiatif-inisiatif warga ini telah berkembang atau berubah bentuk
sesuai dengan situasi kesezaman masyarakatnya. Dan selama dua
puluh tahun ini pula mereka belajar untuk mendefinisikan diri mereka
sendiri, merumuskan moda-moda kerja dari aktivitas-aktivitas yang telah
mereka lakukan, dan mencoba untuk selalu melihat kembali kebutuhan
masyarakat akan kehadiran inisiatif-inisiatif warga itu yang telah mengisi
celah-celah kosong yang belum atau tidak tersentuh oleh negara di
dalam pengembangan perangkat-perangkat kebudayaan kita.

Kembali kepada gagasan Social Organism yang dicoba
diterjemahkan Hafiz ke dalam berbagai bentuk karya visual, situasi
kesezamanan dari kerja-kerja inisiatif-inisiatif warga ini menjadi pondasi
dalam gagasannya. Hal ini juga terelasi dengan moda produksi artistik
yang ditekuninya selama dua puluh tahun ini yang menempatkan
kerja-kerja aktivisme sebagai aksi untuk merumuskan kosakata tata
bahasa konstruksi estetikanya. Jika saya mencoba untuk membuat
persentase dari aktivitasnya selama ini, hampir 75% dari aktivitasnya
lebih banyak berurusan menjembatani dan memfasilitasi kerja-kerja
kebudayaan dalam berbagai aktivitas berkesenian. Dan mungkin hanya
25% aktivitasnya dilihat sebagai seniman yang dalam artian bekerja
secara tradisional, sebagai seorang yang memproduksi visual dan
atau terlibat dalam berbagai bentuk presentasi karya seperti pameran
atau penayangan. Jika melihat dari persentase aktivitas kesehariannya
itu, tak heran jika beberapa kawan yang mendengar berita Hafiz akan
berpameran tunggal agak terkejut dan berkata, “Memangnya Hafiz
masih membuat karya?” Paradigma tentang kerja seniman di Indonesia
memang masih didominasi oleh hasil akhir yang bersifat material yang

dapat dirasakan oleh panca indera, seminimal oleh indera penglihatan.
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Bahkan sedikit sekali praktisi kebudayaan dan kesenian kita yang dapat
memahami bahwa praktek-praktek kerja fasilitator di dalam medan
kebudayaan kita bisa menjadi bagian dari praktek berkesenian. Hal
ini mungkin saja karena memang pelaku-pelaku yang menempatkan
moda produksi kerja-kerja ‘menjembatani’ sebagai unsur pokok dalam
artistiknya masih sangat sedikit. Jika pun ada, terkadang terjebak pada
kerja sebagai pembuat perhelatan semata yang melepaskan beban
ideologis begitu saja, dan atau kegiatan yang terlalu mengedepankan
‘seni untuk perubahan’ yang kemudian menciptakan euforia yang justru
menjadi bumerang yang telah mereduksi kegiatan terpenting dari proses
kegiatan tersebut, menciptakan ruang belajar, interaksi, dan berbagi
bersama.

Lalu bagaimana moda produksi dari ‘seniman sebagai fasilitator
kebudayaan’ itu bekerja, yang dalam medan seni global, moda produksi
ini semakin banyak dipakai oleh seniman sejak berakhirnya Perang Dingin
di penghujung tahun 80-an. Berangkat dari kebutuhan akan hadirnya
ruang ekspresi, eksperimentasi, belajar dan berbagi pengetahuan
bersama, seniman-seniman kita telah mengembangkan berbagai moda
produksi yang tidak terlepas dari kultur masyarakatnya, termasuk juga
pertimbangan-pertimbangan kosakata tata bahasa estetika visual yang
tumbuh dan berkembang dalam perjalanan sejarah tata bahasa estetika
visual kita.

Jika berkaca dari pengalaman perdebatan-perdebatan antara
kosakata tata bahasa estetika Timur dan Barat yang telah terjadi
sejak masa kolonial Belanda dan bahkan hingga hadirnya seni media
di Indonesia, pembicaraan tentang tata bahasa estetika kita akan
selalu dapat mencapai narasi bentuk rumusannya saat kita mampu
menerjemahkan relasi kerja-kerja aktivisme seniman pada realitas sehari-
hari dengan kosakata tata bahasa estetika dalam realitas karyanya. Bahwa
kosakata tata bahasa estetika dalam realitas karya yang tampak mampu
memberikan dan menjelaskan mata rantai narasi konstruksi ide yang
dijalankan sehari-hari. Dan bahwa seni di Indonesia, mau dia seni tradisi,
moderen, ataupun kontemporer, tidak pernah terlepas dari keseharian.
Hal yang telah ditekankan oleh David Albert Peransi di tahun 1968,
“Senirupa kita menjadi seni relasionil, hubungan dengan kehidupan
demikian eratnya hingga tidak ada lagi tempat untuk nilai-nilai yang tinggi,
abstrak, dan diluar manusia.” Dan, “Kita tidak lagi melihat dan menjadi

penonton akan tetapi kita disapa olehnya, bahkan kita dikonfrontasikan



1David Albert Peransi, “Pro dan
Kontra Modernisasi Senirupa”,
Budaja Djaja, Tahun |, No. 3,
Agustus 1968
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dengan diri kita sendiri.”* Buah konfrontasi pembangunan modernisme
dengan kultur tradisi masyarakat di Indonesia justru menjadi hak istimewa
yang dimiliki oleh kita dan membuka kemungkinan munculnya kosakata
tata bahasa estetika yang berasal dari diri kita sendiri dengan kata lain,
kita tidak perlu mencarinya ‘di luar’ dari ‘diri kita sendiri’. Yaitu kosakata
tata bahasa estetika yang ada dalam keseharian yang telah terkonstruksi
antara hal yang rasional dengan emosional. Dan karya-karya Hafiz
didominasi oleh lanskap kosakata tata bahasa estetika yang terinspirasi
dari sistem masyarakat itu.

Ketika membaca kembali jejak-jejak moda produksi Hafiz dalam
menjembatani dan memfasilitasi kerja-kerja kebudayaan melalui kegiatan
berkesenian, saya kemudian berasumsi bahwa jangan-jangan moda
produksi inilah yang sangat cocok dengan situasi masyarakat kita. Karena
pada dasarnya, praktek menjembatani dan memfasilitasi kerja-kerja
kebudayaan telah dilakukan oleh masyarakat kita dalam keseharian.
Lihat saja bagaimana kepala-kepala kampung ketika mengumpulkan
masyarakatnya untuk merumuskan gagasan yang mungkin dapat
diterjemahkan menjadi praktek-praktek nyata yang dapat dijadikan
pemecahan atas persoalan setempat.

Sejak ia banyak bekerja ‘seniman sebagai fasilitator kebudayaan’, hal
yang paling mencolok dan membekas dalam pikiran saya adalah tentang
bagaimana menerjemahkan dan menyublimasi gagasan persoalan
masyarakat yang ingin dibicarakan oleh karya ke dalam kosakata tata
bahasa estetika form-nya. Sederhananya, dalam kasus membuat karya
video, bagaimana kita dapat melihat unsur-unsur teknologis, seperti
misalnya ukuran bingkai, banyaknya frame, atau bahkan jenis kamera
yang digunakan, maupun hal yang bersifat non-teknologis, seperti
durasi, atau mungkin unsur-unsur yang bersifat lebih mendasar lagi,
yaitu titik, garis, warna, dan lain sebagainya, sebagai analogi kosakata.
Misalnya dalam karya Song of The Indonesian Modern Art, bagaimana
ia menerjemahkan relasi antara gagasan dan intonasi suara founding
fathers seni moderen di Indonesia ketika membicarakan gagasan seni
moderen di Indonesia melalui visual graphic sound equalizer. Di saat yang
sama, ia menerjemahkan gagasan seni yang berkembang di masa pra
dan saat teknologi analog itu, menjadi gagasan seni yang sesuai dengan
kesezamanan teknologi digital. Relasi antara persoalan yang dibicarakan
oleh karya itu dapat bersinergi dengan gagasan teknologisnya. Karya

Song of The Indonesian Modern Art merupakan presentasi dari moda
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produksi aktivisme yang telah dilakukannya di medan arsip seni rupa
kita selama ini. Gagasan lain mungkin sangat bisa kita jelajahi dari karya
drawing-nya. Karya yang dibuat oleh tangan itu tidak bisa saya lihat
hanya sebagai persoalan komposisi, tradisi seni moderen, analog, dan
craftsmanship saja atau bahkan memisahkannya dengan karya seni
video yang banyak ia buat sebelumnya. Walau menggunakan tangan
dengan garis-garis yang terbentuk dari dominasi emosional, namun
konstruksinya sangat rasional yang mungkin bisa kita lihat juga dalam
rasionalitas kerja filem.

Social Organism menjadi salah satu usaha untuk melihat
kembali tentang praktek moda produksi ‘seniman sebagai fasilitator
kebudayaan’ melalui gagasan seorang warga yang telah bekerja
selama dua puluh tahun ini, Hafiz Rancajale. Pengalaman, pengamatan,
dan pengetahuannya tentang kerja-kerja inisiatif warga yang telah
dilakukannya selama itu akan menjadi materi utama dalam usahanya
mengkonstruksi gagasan Social Organism yang tidak berhenti sebagai
konklusi atas kerja-kerja aktivismenya selama ini, tetapi menjadi pembuka
babak baru bagi pengembangan praktek-praktek moda produksi
‘seniman sebagai fasilitator kebudayaan’ dan gagasannya tentang
keberlanjutan dan pengembangan dari praktek-praktek inisiatif warga
yang telah memasuki periode baru. Saya mungkin ingin mengucapkan
terima kasih kepada modernisme yang hadir di Indonesia, karena
ketidakselesaian pembangunan modernisme itu justru menjadi hak
istimewa kita. Sehingga kita bisa menemukan lajur kita sendiri, yaitu
kosakata tata bahasa estetika yang terkonstruksi antara hal yang rasional
dengan emosional.

Mei 2018. Dalam perjalanan kaki saya melewati rumah Hafiz yang
cukup tenang itu menuju jalan raya tempat angkutan umum tersedia.
Sayup-sayup simfoni musik romantik yang tersisa dalam ingatan itu
mulai bercampur dengan suara orang-orang dan kebisingan knalpot 2
tak sepeda motor. Sesekali saya sadar bahwa simfoni musik itu berasal
dari negeri yang jauh sekali dari negeri ini, namun di sisi lain, semakin
saya menjauh dari rumah itu, saya juga semakin kesulitan memilah mana
komposisi simfoni musik romantik yang bercampur dengan knalpot 2
tak sepeda motor. Keduanya seakan-akan menyatu dan menjadi notasi-
notasinya sendiri bersamaan dengan mulai terlihatnya orang-orang
yang semakin membanyak di jalanan. Mau tidak mau, sekarang ini saya

berpijak di kehidupan kebudayaan Barat namun tetap menjalankan



"13 Mei 2018. Tiga-empat hari
menjelang puasa, tanggal
yang sama dengan tragedi
kemanusiaan dua puluh

tahun lalu, ketika hendak
menyelesaikan tulisan untuk
pameran tunggal Hafiz, di
pukul setengah delapan

pagi, dari dalam kamar hotel
yang berjendela dinding,

aku dikejutkan oleh suara
dentuman. “Mungkin suara
knalpot 2 tak yang meledak,”
pikirku. Dua puluh menit
kemudian, televisi yang
kubiarkan menyala agar
suasana tidak terlalu sepi,
salah satu stasiun televisi
swasta yang sangat berengsek
menayangkan rekaman situasi
dari dekat tak lama setelah
meledaknya bom dihalaman
gereja di daerah Ngagel,
Gubeng. Jarak antara hotel
dengan tempat kejadian hanya
10 menit dengan naik kendaraan
bermotor. Aku terdiam dan
tak meneruskan tulisan. Hati
kecil bertanya, apayang

bisa dilakukan seni terhadap
tindakan yang tidak manusiawi
itu? Seminimalnya mungkin
menanggapi image radikal dari
pemberitaan media massayang
sangat provokatifitu.” Catatan
harian digital penulis, 13 Mei
2018, 08.20.
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tradisi yang dibenamkan oleh orang tua dan lingkungan sekitar tempat
saya hidup. Rasional dan emosional menjadi dua hal yang tidak bisa
dipisahkan. Namun karena percampuran itulah saya justru dapat
menikmati kenyataan sehari-hari.

Mudah-mudahan karya-karya Hafiz Rancajale yang dipresentasikan
dalam pameran tunggal ketiganya ini, Social Organism, dapat
menginspirasi kita, mengkritik diri kita sendiri, dan melihat kemungkinan-
kemungkinan lain dalam mengkonstruksi masa depan. Dan mudah-
mudahan juga, usaha kami dari generasi transisi Reformasi 1998 yang
tidak diakui sebagai generasi 90an, dan juga tidak diakui oleh generasi
milenial dan jaman now, dapat menjembatani gagasan-gagasan Hafiz
Rancajale sebagai seniman dari generasi 90an dengan generasi sesudah
kami. Selamat menikmati filem Social Organism dalam bentuk pameran

ini.

Surabaya, 13 Mei 20182







ltaslrban Interior, Double Channel Video, 2005

[eawah performativity, Two Channel Video, 2009 (Doc. Night Festival 2010, Singapore Art Museum, 2010)



Heidi
Arbuckle
Gultom

MEMBANGUN
GERAKAN KEBUDAYAAN
MELALUI TATA BAHASA

Untuk keperluan buku Pameran Social Organism, Mahardika Yudha

(kurator pameran) meminta Heidi Arbuckle untuk mewawancarai
Hafiz Rancajale. Heidi Arbuckle dan Hafiz Rancajale telabh bersababat

lebib dari dua pulub tabun. Wawancara ini berlangsung pada 2 Mei

2018 di rumab keluarga Rancajale. Transkripsi ini telabh melalui proses

penpuntingan di beberapa bagian, namun tidak mengurangi makna

percakapan dua sababat ini.

Heidi Arbuckle ____

Hafiz Rancajale

Heidi Arbuckle ___

Hafiz Rancajale

Bisa cerita apa yang melatarbelakangi pameran tunggal ini? Kapan
terakhir pameran tunggal?
Tahun 1996.

Lebih dari dua puluh tahun yang lalu, ya.

Tepatnya, dua puluh dua tahun yang lalu. Sebenarnya, buat gue apa
yang disebut berpameran sudah 'selesai’ di tahun 2000-an. Hasrat
untuk berpameran, terutama pameran tunggal, hampir sudah hilang
atau hilang sama sekali. Apa-apa yang gue lakukan dengan berkolektif,

mengorganisir kawan-kawan, sudah seperti “berpameran”.
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Dulu tahun 1996, gue bercita-cita sekali dua tahun bikin pameran
tunggal. Karena masih sangat ingin menjadi seniman, tepatnya seniman
terkenal. Makanya rencananya sekali dua tahun berpameran. Dan kawan-
kawan siap membantu. Menjadi eksis sebagai seniman jadi cita-cita
sejak kuliah. Waktu muda dulu, gue melihat model seperti Heri Dono
dan kawan-kawan, “Wah, kayaknya keren jadi seniman seperti mereka.”

Setelah Reformasi, semua berubah. Proses Reformasi mengubah
cara berpikir gue tentang menjadi seniman dan mempresentasikan karya.
Terutama setelah mulai berkolektif, yang menuntut gue menjadi seorang
‘seniman fasilitator’. Menjadi fasilitator mengharuskan hilangnya ‘ke-aku-
an’ sebagai seniman. Konsep menjadi bintang mesti ditinggalkan. Hal
ini terkait dengan situasi sosial-politik pada zaman itu. Bagi gue praktik
berkesenian untuk being a big artist sudah gak penting lagi.

Saat itu ada kebutuhan yang sangat besar menjadi fasilitator.
Cuma ternyata gak terlalu banyak yang mau jadi fasilitator. Fasilitator
untuk mengumpulkan orang-orang. Praktik semacam itu, kan, gak
ada ruangnya. Ketika gue dan kawan-kawan menyiapkan ruangnya,
itu mengubah cara pandang gue terhadap seni, yang mengubah
juga cara berkesenian dan konsep berpameran. Sejak tahun 2000 itu,
gue berpameran sangat sedikit. Tapi dulu tahun 1990-an, seringlah
berpameran.

Ada banyak kawan-kawan gue yang tidak tahu karya seni yang
pernah gue buat. Bahkan kawan-kawan di Forum Lenteng tidak cukup
tahu lukisan dan drawing-drawing yang pernah gue buat. Tentu ada
yang paling tahu seperti Otty Widasari dan Ronny Agustinus. Karena
memang tidak pernah dipamerkan. Jadi, dua-tiga tahun lalu, Diki
dan beberapa kawan bilang, “Kayaknya lucu juga, Bang, lu dibuatkan
pameran tunggal.” Yang lucunya kata mereka begini, “Gue gak tahu
karya lu, tapi kan gue tahu aktivitas lu.” Mereka paham praktik-praktik
kolektif yang gue lakukan. “Lu coba urus, deh, pameran tunggal gue,”
gue bilang. Mungkin gue bisa melihat lagi praktik yang selama lebih
dari dua puluh tahun ini secara lebih konseptual. Ya... jadi, pameran ini
kawan-kawan Forum Lenteng semua yang urus.

Rencana ini sempat tertunda beberapa kali, karena kesibukan gue.
Tahun 2018 inilah baru bisa kita realisasikan. Sebelumnya gue gak bisa
konsentrasi, karena harus mencari cara yang tepat untuk menghadirkan
hal yang konseptual, menjadi visual, karena ini adalah pameran seni

visual.
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Heidi Arbuckle ____

Hafiz Rancajale

Heidi Arbuckle ___

Hafiz Rancajale

Keinginan gue gak muluk-muluk, Heidi. Gue gak berpikir untuk
menjadi seniman yang gila berpameran. Buat gue, ini semacam staging
untuk melihat saja. Mungkin saja akan butuh lama juga gue akan

berpameran lagi. Bisa dua puluh tahun, sepuluh tahun lagi. Gitu, sih.

Tapi apakah kamu gak ada ego? Bukan artian negatif, ya. Sebagai
mahluk sosial kita punya ego. Apakah kamu tidak ada hasrat untuk
menampilkan diri?

Hasrat itu pasti ada, Heidi. Melihat kawan-kawan berpameran, hasrat
itu sering menggoda. Apalagi pada waktu boom lukisan beberapa
tahun lalu. Ada teman-teman seniman yang karyanya selalu sold out
kalau berpameran. Godaan itu pasti ada. Gue, kan, gak pernah hidup
menjadi seniman kaya, hidup gue begini-begini saja. Tapi hasrat itu
tergantikan dengan praktik-praktik kerja yang lain di kolektif, seperti di
Forum Lenteng. Ada banyak yang dikerjakan di sini. Proyek-proyek kerja
media dan seni di sini tetap ada adrenalinnya.

Sering orang melihat Forum Lenteng itu Hafiz banget. Tapi itu harus
diakui, karena memang gue punya hasrat yang besar dengan kolektif
ini. Bagi gue, berkolektif bukan sebagai batu loncatan untuk menjadi
seniman. Progresivitas dalam berkolektif menjadi energi dan adrenalin
sendiri buat gue. Kesempatan untuk menjadi besar dan berarti adalah

dengan bersama-sama. Ya, gitu, sih.

Diki bilang bahwa kamu itu sudah menjadi inspirasi banyak anak
muda, baik penulis, periset, perupa, dari berbagai bidang. Mau tidak
mau kamu sudah menjadi ikon. Bagaimana kamu menyikapi itu?
Ya, terima kasih. Karena gue kerja di wilayah ini lebih dari dua puluh tahun.
Mau gak mau punya dampak bagi sebagian orang yang selama ini terkait
dengan kerja-kerja gue. Ada banyak jejak yang sudah dibuat... Mungkin
jejak itu yang menjadikannya penting. Bukan gue secara personal.
Jangan lihat ke personal, Heidi. Lihat konsepsinya itu. Kalau gue
pribadi gak butuh banget hadir di sebuah biennale, ataupun pameran.
Atau gue hadir sebagai kurator biennale. Gue gak pernah punya obsesi
untuk meniti karir di wilayah itu. Lihat saja sebagai konsepsinya. Seperti
sekarang gue menggagas dan mengerjakan ARKIPEL. Gue sebagai
artistic director, lebih dari lima tahun terakhir. Sebenarnya posisi itu
adalah sebuah cara untuk mengkonstruksi wacana dan aktivisme tentang

filem eksperimental di sini. Karena secara kesejarahan, kita tidak punya
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sama sekali jejak tentang filem eksperimental dan filem dokumenter yang
punya keterkaitan langsung dengan dunia aktivisme bidang perfileman
dan kebudayaan.

Kita sering bicara hal yang politis dan dunia activism. Padahal
sebuah festival pasti bisa sangat politis dan punya potensi aktivisme. Hal
semacam ini hampir tidak ada di Indonesia. Kita tidak punya tradisinya.
Saatnya membangun tradisi kritisisme dalam hal ini. Harus ada obsesi
pribadi di situ, “Kita rangkai dulu nih, bareng-bareng.” Pokoknya yang
penting bangun terus dan bangun terus.

Nah, gue bukan memusuhi dunia industri filem, karena dia juga
penting sebagai bagian dari perkembangan kultural di tanah air. Tapi,
ada wilayah kultural di dalam sinema, hampir tidak ada yang benar-benar
‘menguliknya’. Kehadiran festival semacam ARKIPEL adalah satu cara.
Festival ini masih kecil sekali jika dibandingkan dengan scene besarnya

sinema Indonesia. Kita kedengeran, tapi antara ada dan tiada.

Praktik berkolektif ini, kan, sudah dari dulu dalam tradisi kebudayaan
di Indonesia dan pada akhirnya setiap kolektif ini memunculkan
satu atau beberapa figur tertentu saja. Saya tertarik untuk melihat
bagaimana sebuah kolektif mengelola kekuasaan? Di mana tempat
individu yang dominan di dalam kolektif? Pasti ada etikanya dong?
Tentu ada praktik-praktik estetika yang gue susupi dalam membangun
kolektif ini. Karena imajinasi gue tentang sebuah organisasi dan kolektif,
sangat personal. Gue selalu membayangkan keberlanjutan dari sebuah
kolektif yang gue ada di dalamnya. Untuk itu ada hal-hal yang didorong
secara penuh, dan bahkan gue bisa jadi sangat ‘galak’, karena keinginan
membangun pondasi dasar kami berkolektif. Tapi, dari pengalaman, hal
itu bisa berjalan sangat cair dan bisa sangat independen masing-masing
individu di dalamnya.

Tentu praktik kerja maupun berkesenian di Forum Lenteng tidak
sama dengan kolektif lain, karena pondasinya berbeda. Pondasi
‘memulainya’ berbeda. Pondasi ini, kan, mengalami benturan-benturan
juga di dalamnya. Namun, dari pengalaman gue, benturan itu menuju
hal yang positif. Misalnya, sekarang gue belajar banget sama Diki
tentang sejarah filem Indonesia. Dulu Diki belajar sama gue dan
Otty. Tapi sekarang kami belajar sama Diki, terutama soal sejarah dan
pengarsipan filem. Dia kelotokan banget. Bayangkan, dari tahun 2003
sampai sekarang, sudah 15 tahun dia hidup di situ. Gue dan Otty suka
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sama arsip tapi bukan orang yang bergumul dengan arsip. Maksud gue
negosiasinya di situ. Jadi ada posisi-posisi yang pada akhirnya gue tidak
lagi seperti di awal yang mencoba ‘keras’ dan mengajarkan. Menurut
gue berkolektif seperti itu.

Praktik akumassa, misalnya. Program ini semacam hasrat gue dan
Otty pada dunia jurnalisme. Kami mencoba membayangkan jurnalisme
yang relevan dengan masyarakat Indoensia pasca Reformasi. Pada
akhirnya, gue pribadi pun gak pernah menjadi ahli di wilayah jurnalisme
warga. Yang ahli itu Zikri, salah satu partispan dan anggota Forum
Lenteng yang fokus pada penelitian dan kepenulisan. Tentu Otty
yang juga menjadi inisiator program akumassa, yang pada akhirnya
menemukan cara-cara baru dalam melihat kerja-kerja berkesenian. Gue
secara pribadi mengakui tidak capable untuk bicara jurnalisme warga
atau media yang berbasis komunitas itu. Yang ahli adalah mereka-mereka
yang sudah bertahun-tahun bekerja di situ. Sama, itu. Tapi gue lebih
fokus pada praktik craftmanship-nya, misalnya di filem dan visual. Kerja
gue mengulik di filem. Jadi hal yang personal benar-benar bukan hilang

tapi ter-reduce banget.

Tapi bukankah arti sebenarnya dari cita-cita menjadi seniman besar
lu sudah tercapai lewat jalur yang lain? Jadi bukan lewat seniman
sebagai individu?

Ya, arti seniman itu bergeser, yang sebelumnya personal banget.
Walaupun kolektif itu buat gue juga personal. Tapi dia tidak dilihat lagi
sebagai praktik ‘tanda tangan’ seniman. Kawan-kawan pun gak bakal
bisa melihat Forum Lenteng dengan satu orang, atau gue dan Otty.
Sehebat-hebatnya kami, gak mungkin Forum Lenteng jalan sendiri.
Orang-orang lain yang juga punya intensitas dan bekerja dengan penuh
untuk membangunnya. Mau gak mau, ya... Sama-sama membesar. Kalau
itu dilihat menjadi seniman besar gara-gara kolektif itu, menurut gue
itu adalah keniscayaan. Gue gak punya definisi terhadap being artist
dengan berkolektif.

Saya mau masuk ke karya-karya kamu. Saya melihat praktik visual
Hafiz Rancajale di sini seperti sedang membangun semacam bahasa
melalui ruang-ruang dimensi yang bersifat abstrak. Ada juga banyak
landscape di sini. Sebenarnya diskursus apa yang ingin kamu

sampaikan?
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Kalau dilihat menjadi teori, tidak juga. Sejarah, tidak juga. Gue hanya
ingin mengatakan bahwa ini semacam praktik yang paling dasar dari
praktik produksi visual. Kita, kan, terbiasa terima saja sesuatu dengan
‘bulat-bulat’. Praktik-praktik visual yang kita kenal itu diterima dengan
bulat-bulat saja. Tapi ada hal yang memang paling esensial di dalam
praktik visual itu yang perlu digagas dan dibongkar. Kesadaran dengan
kosakata di dalam visual penting; ada garis, bidang, tekstur, ada balance,
komposisi, dan sebagainya. Kosakata itu yang sering terabaikan karena
tadinya kita langsung terima 'kalimat’ atau ‘paragraf’. Padahal ‘paragraf’
atau satu esai tulisan itu tidak datang dengan serta merta. Dimensi
politis di dalam sejarah seni rupa kita, lebih dominan. Jadi, klaim dan
statement itu jadi penting. Mengabaikan formalitas dan ‘kosakata’
tadi tidak ada masalah juga. Tapi bagaimana kita mengkombinasikan
permainan kosakata atau pembongkaran terhadap kosakata, berelasi
dengan praktik-praktik sosial-politiknya. Itu yang juga cukup sulit, kan,
menerjemahkannya?

Kalau kita bicara praktik sosial-politik, yang paling gampang
Sudjojono, brush stroke atau itu ‘Jiwa Ketok’. Jiwa Indonesianya. Tapi
kita, kan, tidak pernah menerjemahkan bahwa bagaimana kesadaran
garis adalah kesadaran politis. Bahwa sadar sama garis itu, sama belajar
seperti kita mengajari anak SD, usia sekolah untuk belajar bagaimana
mengkonstruksi statement. Mengkonstruksi statement politik nanti
ketika dia SMP atau SMA atau berikutnya. Kalau itu gak beres, statement-
nya, kan, jadi 'ngaco’, tata bahasanya ‘ngaco’, walaupun niatnya baik.
Statement politik bagus, punya dimensi politik yang baik karena
bacaannya. Itu juga berakibat pada yang menikmatinya. la akan diterima

dengan baik, saat dia ‘disusun’ dengan penuh kesadaran yang baik.

Grammar?

lya grammar yang baik dan benar. Bukan dengan grammar yang tidak
benar, orang jadi salah. Sering dengan grammar yang salah jadi salah
melihatnya. Formalitas ini, kan, sudah ditinggalkan dalam seni rupa kita.
Tapi buat gue, berpikir semacam ini juga politis dalam konteks yang lain.
Lebih kayak edukasi, sih. Gue terinspirasi banget dari praktik-praktik
pendidikan di structuralism dan constructivism. Maksudnya, bagaimana
membangun dan mengembangkan yang individual, menjadi hal yang
sosial. Saat dia menjadi ‘sosial’, membesar, dia menjadi politis. Dalam

dunia pendidikan, kan, begitu. Buat gue, hal yang sama juga dengan
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estetik, bisa bekerja seperti itu. Dimensinya macam-macam. Misalnya
tadi kamu bilang konteks feminis, itu sebenarnya varian yang kita bisa

pakai. Tapi kosakata itu menjadi penting banget dalam estetika.

Saya lihat di dalam karya kamu ada pengaruh emosi yang kelihatan.
[tu mungkin yang menurut gue tidak bisa dilihat dengan cara Barat. Ada
hal yang lain di konteks di sini, misalnya relasi sosial, relasi individu yang
kalau di Barat berbeda sekali. Kalau di kita, kan, kadang-kadang sangat
tidak bisa diukur. Relasi individual, emosinya itu sangat organik banget.

Maksud gue, itu kultural...

Cultural emotion.

lya. Cultural emotion. Dalam hal yang intuitif itu secara kultural sudah ada
dalam tubuh masing-masing orang di sini. Adanya perjuangan kelas di
Eropa, kan, karena itu. Ada struktur sosial yang menimbulkan perjuangan

kelas pekerja. Kalau di sini relasinya sangat cair, emosional.

Saya melihat di karyamu ada perpaduan bahasa maskulin dan
feminin. Ada garis-garis geometris yang pakai perhitungan dan
rasionalitas seperti bahasa maskulin. Lalu ada juga coretan yang cair
dan mengalir yang seolah berbahasa feminin. Apakah ini bahasa-
bahasa yang muncul secara sadar?

Sadar pasti. Dan memang intuitif sifatnya, bermain emosional.
Menurut gue ketika dia dibenturkan dengan hal yang rasional, dia juga
bisa menjadi sebuah kesatuan. Kesatuan komposisi. Rasionalitas itu
kadang membutuhkan hal yang intuitif. Hal yang intuitif sebaliknya juga
membutuhkan hal yang rasional. Dengan rasionalitas itulah dia bisa
terbaca karena kalau hanya intuitif saja, kan, kita susah membacanya, liar
banget. Tapi ketika dia diletakkan menjadi sebuah komposisi, mungkin

pembacaannya jauh lebih bisa konek.

Nah, di sini (sambil menunjuk ke karya-karya Hafiz Rancajale) ada tata
bahasa yang selalu muncul sejak karya kamu dari tahun 90-an, seperti
seperti susunan abjad. Apakah itu memang membuatnya sebagai
alphabet kamu? Lalu kamu juga menghilangkan figur manusia. Itu
kenapa?

Itu pilihan estetika dan politis. Di satu sisi gue bicara manusia, dan

praktik-praktik sosial. Selama ini, bertahun-tahun gue pasti ada gambar
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manusia atau figur. Kalau soal itu, memang studi estetika gue dari waktu
kuliah di seni murni. Dari situ gue punya ketertarikan pada stilasi manusia
menjadi garis. Gue melihat manusia itu kerumunan atau sendiri. Bahwa
manusia itu terdiri dari garis-garis dan formalitas juga. Nah, dari situ gue
menerjemakan manusia, sosial dan konteks sosio-politiknya.

Pada karya-karya baru saat ini, semacam tantangan juga untuk
menghilangkan figure atau bentuk manusia. Menurut gue ini semacam
pertanyaan buat diri gue. Dalam konsepsi, bisa, gak, kita membicarakan
manusia tanpa ada manusianya? Soal kosakata visual. Bisa tidak kita
bergerak dari situ? Apakah kita masih bisa bicara tentang manusia dari
estetika formal ini?

Di Eropa Timur, bayangan tentang konstruksi formal dalam visual
bukan melulu soal konstruksi visual saja. Namun, ia ditarik jauh bicara
soal konstruksi masyarakat dan peradaban masyarakat proletarian masa
depan. Cita-citanya futuristik banget. Makanya kita bisa melihat bentuk-
bentuk yang baru. Bahkan dimulai dari permainan garis. Tentu ide kerja-
kerja berkesenian tidak merujuk ke situ, tapi praktik visual mungkin bisa
dibaca dari situ. Jadi, mengimajinasikan bentuk, bukan sekadar hanya
mengimajinasikan hal yang formal dan visual, tapi membayangkan

manusia masa depan.

Saya melihat ini lebih sebagai komentar kamu terhadap peradaban
manusia saat sekarang. Benar, gak, sih?

Betul banget.

Sekarang aku mau tanya ke hal-hal yang sifatnya pribadi. Biasanya
sisi pribadi seorang aktivis budaya yang bergabung dalam kolektif
sebagai social organism tidak banyak diungkapkan ke publik, apalagi
kalau dia seorang laki-laki. Misalnya bagaimana konteks rumah
tangga dan membesarkan anak ikut membentuk pribadi seorang
aktivis budaya dalam berkarya. Saya mau tahu hal ini dari Hafiz.
Karena saya merasa karya-karyamu ini semacam membawa saya
masuk ke dalam ruang domestik kamu.

lbu gue seorang guru. Anak-anaknya banyak yang jadi guru. Kami adik-
kakak 9 orang, sepertiganya jadi guru. Ayah seorang seniman, pelukis.
Pelukis mooi indie, murid Wakidi. Dia jago gambar. Di sisi lain, Ayah
gue seorang pemimpin agama, imam masjid. Gue terdidik dalam dunia

semacam itu, guru, pelukis dan agama. Beberapa tahun lalu, beberapa
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teman menemukan artikel tentang Ayah gue, dan pameran-pamerannya.
Dia pernah berpameran tunggal di Balai Budaya tahun1976, di mana
pada tahun 1996, gue berpameran tunggal juga di sana. Model sosok
seniman buat gue waktu kecil adalah Ayah. Nah, karena kami hidup

susah, buat gue menjadi seniman bukanlah sebuah pilihan hidup.

Berarti sebenarnya kamu ada bayangan bakal seperti Bapak kamu
ya?

Sudah ada di belakangnya.

Tapi kamu sudah menganggap ini pilihan yang gagal makanya kamu
sengaja tidak memilih jalur itu?

Bisa jadi. Mungkin bisa juga gue gak sadar. Ketika lulus SMA, sebenarnya
gue gak tertarik masuk sekolah seni rupa. Jadi, gue daftar ke jurusan
Hubungan Internasional, yang di situ gue gak diterima. Akhirnya, gue
daftar di Seni Rupa IKJ, karena itu pilihan terakhir, yang didorong oleh
keluarga gue.

Tapi, sekolah di seni rupa juga memberikan perspektif baru buat
gue, dalam melihat seniman, yang sebelumnya hanya dari orang tua saja.
Setahun kuliah, gue mengenal filem, yang memberikan pengetahuan
baru. Waktu zaman kuliah baru sadar ada dunia aktivisme, ada dunia
knowledge yang lebih serius daripada hanya jago gambar. Jadi, benar-
benar filem agak mengubah kepala gue pas pertama kali nonton filem
di Pusat Kebudayaan Perancis tahun 1991. “Wah, kok ada filem yang

begini?”

Itu filem yang mana ya?

Filem yang judulnya Une Femme est Une Femme [Jean-luc Godard],
Perempuan adalah Perempuan. Itu gue terpesona banget. Seni rupa
dan visual banget. Jadi, bisa ngomongin relasi pengetahuan tentang
aktivisme dan kritisisme. Zaman mahasiswa mulai ikut-ikutan kelompok
diskusi. Mulai berhubungan dengan kawan-kawan aktivis. Waktu
mahasiswa mulai terhubung dengan persoalan bagaimana seni rupa
bermanfaat, bukan hanya sekadar gambar bagus. Seni bisa membuat

statement; baik itu politik dan apa saja.

Kamu kasus yang unik di antara kawan-kawan seniman. Kamu

menikah muda dan punya anak. Gimana, tuh, kamu harus ngebentuk
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rumah tangga dan bernegosiasi dengan pasangan di dalam ruang
pribadi?

Dulu tidak pernah terpikirkan untuk kawin. Apalagi waktu mulai
berkolektif, gue merasa harus fokus di situ. Namun, pada satu titik ada hal
yang menurut gue lu harus memilih bernegosiasi dengan society, dengan
kultur. Gue dan Otty ingin punya anak, dan kami memutuskan menikah.

Tentu ada hal-hal yang menurut gue problematik ketika menjadi
seniman aktivis yang kemudian kawin. Pertama harus fokus, dan harus
menghidupi keluarga. Pasti susah. Tapi kami bisa melewati hingga
sekarang. Dengan berbagai aktivitas yang kami lakukan, produksi filem
dokumenter, menjadi fasilitator workshop, dan kemudian kami mendirikan
Forum Lenteng. Gue dan Otty banyak mengerjakan dokumenter
untuk beberapa lembaga, dari situ kami bisa survive. Kami punya anak
berkebutuhan khusus. Kami juga sadar perlu fokus sendiri untuk itu. Tapi
dari situ gue dan Otty banyak belajar tentang bagaimana mendidik dan
mengajar. Bodas Rancajale memberikan banyak pengetahuan pada kami.
Anak berkebutuhan khusus seperti Bodas, perlu detail, telaten, disiplin
dan sangat visual. Jadi, segala sesuatu mesti punya unsur itu dalam
mendidik anak seperti Bodas. Hal itu menurut gue yang membuat kami
bisa bertahan hingga sekarang.

Hal ini juga yang menjadikan Otty secara personal punya obsesi
pada aktivitas berkeseniannya. Dulunya, dia cukup apolitis, namun hobi
menggambar. Dari kecil dia buat doodling, gambar banyak banget. Nah,
proses berkolektif dan berkeluarga, menjadikannya sangat peka dalam
membingkai persoalan-persoalan sosial-politik. Dan gue juga banyak
belajar dari Otty tentang bagaimana menjadi kritis pada diri kita sendiri
dan membingkai persoalan dengan jauh lebih dewasa. Otty seperti

menjadi penjaga gawang di Forum Lenteng.

Bisa cerita apa pengaruh membesarkan anak yang special needs
terhadap kamu dan karyamu?

Sangat memengaruhi. Sangat memengaruhi cara berpikir gue tentang
apa itu rasional dan irasional. Constructive. Gue mulai terlatih berusaha
ketat dengan Bodas. Bodas itu cuma satu kata buat dia: rasional. Gak
ada lagi. Ngomongin hal yang emosional hampir gak ada. Anak autis
itu gak mengerti apa itu emosional. Dia tahu menangis tapi menangis
yang rasional. Dia ketat dengan waktu dan terjadwal. Semuanya itu

harus ada sebabnya. Misalnya kalau hari ini kita bilang, “Besok libur.”
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“Kenapa libur?” Itu bisa seharian untuk menjelaskan apa itu libur, harus
rasional buat dia.

Semua harus terukur, harus matematik semua buat dia. Kalau gak
matematis, gak bisa masuk di kepala dia. Makanya pelajaran agama,
pelajaran moral, sangat sulit dimengerti oleh Bodas. Kita latih relasi
sosialnya. Karena dia akan problem dengan masyarakat. Dia sangat
terukur, kaku. Karena itu dia ada gap komunikasi. Nah, itu yang pelan-
pelan kita latih agar dia bisa mengerti bahwa dia punya hal khusus. Dia
harus sadar itu. Ketika dia di society, bagaimana dia mengurangi distract
terhadap rasionalitas yang dia coba sampaikan ke orang. Ya itu, kan,

merusak society karena society-nya pakai emosional dan lain sebagainya.

Sekarang aku mau masuk ke soal ‘ketubuhan’. Tadi kamu sudah
menyinggung sedikit soal tubuh kultural. Saya tertarik untuk tahu
sejauh mana Hafiz Rancajale merasa estetikanya Hafiz Rancajale
adalah bahasa tubuh?

Pada tahun 1999, gue pernah buat pameran bersama Oky Arfie dengan
judul ‘Tubuh’. Buat gue, tubuh itu hanya pengantar dari interest dari
tubuh-tubuh yang kita lihat. Misalnya, kalau Heidi Arbuckle seorang
feminis maka medan sosialnya adalah feminis. Medan sosial itu tidak
serta-merta datang. Jika kita punya statement tentang itu, pasti
muncul dari knowledge dan pengalaman empiris dan sebagainya, yang
kemudian dia menjadi pengantar. Tubuh lu sendiri jadi pengantar ke
publik. Pengantarnya itu bisa menjadi seniman, scholar, kurator, penulis
dan lain sebagainya. Jadi pengantar medan sosial tadi (contohnya medan
sosial feminis), medan sosial yang akhirnya kita pilih. Gue lebih suka
menyebut diri sebagai cultural activist. Gue gak spesifik bilang seorang
pelukis atau seorang sutradara atau seorang kurator. Gue suarakan lagi
dalam praktik yang bermacam-macam: praktik dalam karya filem atau
dalam praktik pengorganisasian, berkolektif dan lain sebagainya. Tubuh
semacam itu.

Tubuh-tubuh itu politis. Karena politis, kadang-kadang hal yang
material dari tubuh bisa dilihat sebagai sebuah ketiadaan. Kalau dia nyata
secara material, dia punya intepretasi yang mungkin jadi sesuatu yang
"banal’. Itu, kan, persoalannya. Tubuh pasti punya statement-statement,
baik individual maupun kelompok.

Itu juga yang akhirnya dua tahun lalu, Forum Lenteng menginisiasi

studi tentang performans. Kami mendirikan 69 Performance Club. Melalui
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platform ini muncul pertanyaan bagaimana meletakkan tubuh yang
politis dalam karya-karya seni performans. Kami tidak bermimpi ingin
menjadikan inisiatif ini menjadi sekadar pencetak seniman performance,
bukan itu tujuannya. Gue pribadi, berharap para partisipan sadar bahwa

tubuh mereka adalah tubuh politis.

Salah satu hal yang paling dasar dari tubuh yang corporeal
adalah perbedaan seks. Sejauh mana perbedaan seks itu menjadi
percakapan dalam 69 performance club?
Pasti. Makanya, kan, ada anak-anak performans itu yang diawal-awal
bicara tentang ketelanjangan. Itu kita bahas. Apa pentingnya telanjang.
Ada juga partisipan perempuan yang berpikir untuk performans
telanjang. Otty mengkritik dengan keras, “Lu ingin ketelanjangan,
apakah lu sadar bahwa lu menjadi objek bagi penontonnya? Kalau
menjadi objek bagi penonton, lu gagal sebagai seorang seniman.” Tubuh
yang politis tadi. Persoalannya sekarang performance artist di kita itu
gak bisa menyublimasi tubuhnya untuk tidak menjadi objek. Itu, kan,
problem. Bisa gak mengubah itu? Menyublimasinya menjadi subjek.
Seperti Carolee Schneemann pada karyanya Interior Scroll, 1975.
Dulu, waktu kuliah anatomi dengan Dolorosa Sinaga, ada
menggambar model telanjang. Tapi, karena dikondisikan oleh
pengajarnya, hasrat pornografi itu pada akhirnya hilang. Kalau di publik
yang cair, gimana mengkondisikannya? Gak mungkin. Performance artist
itu gak bisa mengkondisikan itu. Kalau di kelas anatomi dikondisikan oleh

dosennya, terus-menerus.

Ngomong-ngomong soal IKJ. Sejauh mana, sih, pengaruh IKJ pada
diri kamu?

IKJ mengajarkan gue bagaimana berhubungan dengan medan sosial
seni. Perkenalan dengan orang-orang seperti Dolorosa dan tokoh-tokoh
seni rupa, teater, musik, dan filem membuka kepala gue tentang seni
rupa yang bukan hanya soal jago menggambar. Kampus IKJ terhubung
dengan berbagai disiplin seni lain, jadi baik untuk memandang seni
dengan berbagai macam disiplin. Ruang belajar yang juga berpengaruh
adalah pusat-pusat kebudayaan asing, yang menyediakan berbagai
sumber pengetahuan tentang seni. Karena gue cukup aktif dari dulu
main ke situ, jadi sekarang aktivitas berkesenian dan kolektif banyak

bekerjasama dengan pusat-pusat kebudayaan tersebut.
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Buat kamu, apa referensi yang berpengaruh?

Dulu gue terpengaruh banget dengan teks Surat Surat Malam-nya
Nashar. Obsesi seniman, kan. Itu romantik banget. Kayaknya keren
banget jadi seniman, “Wah, jadi seniman, tuh, begini.” Kemudian gue
mengenal yang lebih rumit seperti Madilog, Tan Malaka. Setelahnya
gue juga baca Dari Penjara ke Penjara, dan buku-bukunya yang lain.
Tan Malaka adalah pemikir yang punya keberpihakkan besar pada
pendidikan dan pengetahuan. Dia adalah seorang guru.

Berikutnya yang inspiratif buat gue, tulisannya Umar Kayam. Umar
Kayam itu pernah nulis tentang kota-kota di Indonesia. Kayam itu pernah
bilang bahwa kota-kota di Indonesia adalah kampung-kampung besar.
Ya, kampungan. Jakarta, ya itu, kampung besar, Big Village. Kenapa? Ya
itu kan gap bagaimana modernitas itu tidak ajeg menjadi bagian dari
perubahan society-nya. Dia hanya diletakkan. Menarik, Kayam bilang
gini, ketika menjadi modern adalah bagaimana sadar sama aturan. Kalau
di Jakarta atau di kota-kota Indonesia, bagian-bagian itu dilanggar
semua. Dia menulis itu di tahun 1974. Konsep kota vertikal itu gak ada dli
sini karena memang hidup di apartemen itu bukan konsepsi. Mungkin
generasi sekarang sudah, ya. Anak-anak yang lahir tahun 2000-an atau
akhir 90-an, mungkin lahirnya sudah di apartemen. Tapi generasi kita
masih berpikir bagaimana punya tanah. Kita sangat organik membangun
kota.

Gue melihat modernitas di kita itu hanya diletakkan di kita, terus
gak nyambung sama modernitas gaya Barat. Apakah itu sebuah hal
yang salah? Enggak juga. Gue melihat bahwa modernitas di sini jauh

lebih kompleks. Gak bisa mencaplok bahwa ini salah, ini salah, ini salah.

Kamu tadi menyebut diri bahwa kamu sebenarnya adalah
produk manusia pasca 98. Bisa elaborasi lebih lanjut? Bagaimana
tanggapanmu melihat perjalanan Indonesia sebagai proyek
kebudayaan pada titik sekarang?

Masih gagal, menurut gue. Dulu waktu 1998, ada yang berubah, pada
aspek-aspek tertentu seperti kebebasan ekspresi, dan sebagainya. Tapi
ada hal yang tidak berubah, keinginan untuk menunjukkan diri sebagai
bangsa yang besar dan beradab. Bagi gue, kalau kita tidak bisa mengakui
kebiadaban yang pernah dilakukan pada sejarah kita, kita akan selalu sulit
untuk move on. Ada demokrasi dan kebebasan ekspresi, tapi dosa-dosa

masa lalu, kita simpan. Kita tidak pernah membongkar dosa-dosa rezim
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Orde Baru. Gue bukan terlalu cerewet dengan masa lalu itu. Tapi para
intelektual kita juga gak cukup membuat semacam statement yang dapat
mengubah itu. Kalau sekarang ini sudah cukup terlambat. Semestinya
apa yang dilakukan Gus Dur ketika dia menjadi Presiden harus diteruskan.
Dia memberi statement bahwa dia secara pribadi sebagai warga NU,
bilang, “Kami minta maaf. Dulu Ansor ikutan bagian dari itu.” Tapi
statementitu, kan, pribadi. Bukan sebagai presiden. Itu awal Reformasi,
tapi gak ada satu pun intelektual dan politisi kita yang meneruskannya
menjadi gerakkan yang lebih konstruktif. Bahkan sekarang Amin Rais jadli
begini. Mengerikan. Momentumnya sudah lewat.

Setelah dua puluh tahun, orang-orang yang kayak gue, yang merasa
peduli itu harus diungkap berpikir ini harus diselesaikan. Kalau obrolan
gue sama Fai, dia bilang, “Mau gak mau ya kita bikin narasi-narasinya
sebanyak-banyaknya, Fiz.” Gue sependapat sama dia. Mau gak mau.
Ini karena narasi besar yang harus diklaim oleh negara, harus dikasih
tahu, itu gak ada. “Mau gak mau,” kata Fai. “Ya, kita bikin narasi kecil-
kecilnya, Fiz. Macam-macam kegiatan seperti filem, diskusi, atau apa
saja. Seperti yang dilakukan Rahung, dibikin sebanyak-banyaknya.
Hanya dengan cara itu,” kata dia. Minggu lalu kita ngobrolin tentang
conservatism, konsep berpikir yang tidak inklusif, lagi banyak merebak.
Itu memang karena terlalu dibiarkan susupan pengetahuannya. Susupan
pengetahuan setelah Reformasi itu masih sama dengan zaman sebelum
Reformasi. Kita berpikir untuk ngebenerin sejarah, baru 10 tahun setelah
Reformasi. Bayangkan. Sekarang baru berpikir lagi untuk menulis ulang
tentang apa itu 65, itu juga jadi perdebatan lagi. Kan, terlambat banget.
Harusnya ketika awal-awal Reformasi dibicarakan dan di-gathering untuk
disuarakan ramai-ramai di waktu itu.

Menurut gue, kegagalan kita di situ, kegagalan aktivis 98. Gak bisa
meng-gathering itu. Mungkin sampai sekarang bisa dihitung, jumlah
penulis yang menulis tentang gerakan itu secara lebih komprehensif
termasuk aspek-aspek politisnya. George Adi Tjondro saja menulis
tentang korupsi, di-bully habis dianggap fiksi. Itu, kan, gak bener.
Dianggap ngarang atau apa. Gak ada lagi yang melakukan hal yang
sama. Kelompok-kelompok watch dog seperti Kontras sudah cukup,
belum, mereka membuat tulisan-tulisan, babon-babon teori, untuk
ngomong itu? Itu penting menurut gue. Untuk masuk ke level pendidikan,
bukan hanya di level aksi jalanan atau aksi advokasi saja. Kenapa misalnya

kelompok-kelompok fundamentalis sekarang membesar, karena mereka
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mulai dari sekolah. Kita gak pernah menyusup ke situ. Kita gak pernah
masuk ke sekolah-sekolah untuk ngomongin trauma 1965 itu.

Ya, kalau Heidi bertanya sekarang, buahnya secara kultural, memang
cukup mengkhawatirkan. Makanya gue dari tahun lalu, gue dan Otty
menginisiasi Milisifilem. Itu, kan, semacam studi yang intens. Praktik

visual dengan memasukkan dimensi politik dan kultural.

Itu, yang tadi kamu bilang balik lagi ke masalah grammar?

Ya. Tapi bagaimana memasukkannya dengan isu politiknya? Generasi
millennial ini, kan, melihat isu 1965 atau hal yang politis itu sebagai
sesuatu yang lewat saja. Kalau generasi gue dan Otty, kan, mengalami
represi itu. Nyebut nama Prabowo saja, buat kita langsung berpikir
‘oenculik’. Buat mereka, “Prabowo, ya, Prabowo saja. Mantan jenderal.”

Mereka gak peduli.

Gak ada dosanya.

Gak ada dosanya buat mereka. Buat mereka Prabowo, ya, Prabowo.
Jokowi, ya, Jokowi. Dua orang yang beda. Ya, ini masalah pilihan saja.
Gak berpikir tentang track record orang itu. Kalau kita, kan, langsung
terbersit. “Ah, gila nih orang. Gila banget, nih, orang.” Punya sejarah
hitam begini, mau jadi presiden. Tapi buat anak-anak millennial, kan,
enggak. Tapi dengan cara begini gue belajar bareng dengan mereka,
membuat dari nol. Mereka tahu. “Lu menjadi seperti begini adalah

dengan tracking begini. Lu bisa cari konstruksinya.”

Ini terakhir, ya. Kamu, kan, salah satu seniman yang sejak lama sudah
mencoba menerobos institusi-institusi negara, yang sebelumnya
dianggap bobrok dan korup. Apa sih pertimbanganmu masuk ke
sana?

Intinya bagaimana membayangkan dan membangun masyarakat dan
scene yang baik. Yang punya peran besar itu harusnya negara. Negara
harus menjadi motor penggerak praktik-praktik semacam yang kami
lakukan. Tentu ada problem. Problem puluhan tahun birokrasi kita yang
korup. Mau gak mau, kita harus memberikan ruang untuk bisa masuk ke
dalam situ. Mengubahnya langsung tentu tidak mungkin. Tapi dengan
memperkenalkan medan kesenian yang berbeda dari apa yang selama

ini mereka tahu, menurut gue sudah peluang besar untuk berubah.
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Kita harus masuk membuat program-program yang rasional dan punya
keberpihakan pada publik dan pendidikan masyarakat.

ltu juga kenapa gue mau jadi anggota Dewan Kesenian Jakarta.
Gue ingin tahu, masuk ke policy maker itu, apa, sih, yang bisa lu ubah?
Lu akhirnya paham bagaimana birokrasi bekerja. Lu akhirnya tahu juga

bagaimana sistem sebuah wilayah itu dikelola.




Buku, Single Channel Video, 2003



Facade 5A, Single Channel Video, 2004
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I USED TO SAY,
I AND ME,
NOW IT’S US,
NOW IT’S WE.

Sungguh rumit bagi saya untuk menuliskan bagaimana dia berproses
dalam membuat karya seni, karena saya adalah istrinya. Menilai secara
objektif maupun secara subjektif, jatuhnya akan sama saja. Bersamanya
selama sembilanbelas tahun, mungkin menjadikan saya sebagai orang
yang paling mengenal dia, dalam artian juga mengenal dengan baik
pemikiran dan proses perkembangan berkaryanya. Rumit, karena
nantinya bakal bertebaran segala macam pemikiran yang kami pelajari
bersama dalam kurun nyaris dua dekade ini, bercampur baur dengan
segala kekaguman dan kejengkelan-kejengkelan, penilaian-penilaian
yang sepaham dan yang tidak sepaham, serta berbagai karakter yang
saya sukai dan tidak dari dirinya. Situasi saling memengaruhi, kemudian
merumuskannya sebagai bentuk bingkaian rumahtangga, juga sambil
bekerja sejak tahun 2003 membangun komunitas kami, Forum Lenteng
(satu tahun setelah kami menikah), membuat saya seperti membicarakan
diri sendiri.

Tentu saja selama dia berproses membuat semua karya-karya baru
yang keseluruhannya adalah karya drawing di atas kertas ini, saya selalu
ada di situ menemaninya. Pun seluruh video yang akan dihadirkan dalam

pameran tunggalnya ini adalah karya-karya kronologis, yang dibuatnya
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dalam kurun tahun 2003-2015, di mana saya juga selalu ada sebagai
saksi, teman diskusi, dan kritikus.

Kali ini, saya hanya sesekali mengintip pada proses kerjanya
beberapa bulan belakangan. Menunggu sampai saat semua terkumpul
dan dibentangkan untuk saya lihat secara menyeluruh. Sepanjang
menemaninya bekerja, percakapan yang terjadi hanyalah percakapan
sehari-hari, tentang sekolah anak kami, makan di mana malam nanti,
filem-filem yang kami tonton, musik yang kami dengarkan —yang
kesemuanya nyaris selalu bersama— dan tentunya juga tentang
bagaimana perkembangan pekerjaan-pekerjaan yang menggairahkan
kami selama limabelas tahun belakangan ini.

Ketika tiba saatnya karya drawing itu dijajarkan bersandar pada
dinding dan dia bercerita dengan penuh semangat tentang segala
macam prosesnya, saya menyadari beberapa hal, bahwa itu semua
tak beda dengan kehidupan kami selama ini. Drawing-drawing ini
merepresentasikan kehidupan yang kami pilih selama ini, lengkap dengan
karakter keseharian kami dalam berrumahtangga dan bekerja. Saya
menemukan garis-garis belianya, yang saya kenal sejak sembilanbelas
tahun yang lalu, yang selalu ditariknya tidak hanya di atas kertas-kertas
gambar, tapi juga di permukaan medium apa saja yang akrab di sekeliiling
obrolan kita: permukaan bungkus rokok, kertas tatakan bir, bahkan di

atas kertas tisu yang halus sekalipun.
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Kemudian garis-garis tersebut bergerak organik, memunculkan bentuk-
bentuk yang biomorfis. Pada perjalanannya, garis-garis tersebut
kemudian bertemu dengan konstruksi-konstruksi yang geometris. Tiba-
tiba saja gerak garis-garis organik tersebut menjadi terasa politis. Garis-
garis yang mengalir luwes seperti dibatasi dengan aturan ketat komposisi
tarikan geometris, di mana aturan yang dibuatnya itu tetap berusaha
untuk mempertahankan sifat organik garis-garisnya yang terus menjalar,
mengalir dan membentuk bidang yang semakin besar.

Di titik ini saya memahami dia sedang menguiji visual garis-garis
biomorfis miliknya, yang telah dia selami sejak lama. Garis-garis tak
berarti yang dulunya adalah aksi bermain-main itu diaktifkan menjadi
peluang-peluang bentuk yang terbebas dari nilai-nilai dan definisi.
Didorong untuk menjadi peluang garis yang ramah dengan bentuk
baru. Garis-garisnya saling bersilaturahmi dan bergaul.

Seperti anak kecil yang beranjak dewasa, aksi doodling yang
dilakukannya mengalami kesadaran. Itu terlihat dari tindakannya menguiji
garis biomorfis dengan bangunan geometris. Fase ini merupakan
tahapan yang menurut saya penting, karena pengulangan garis yang
dilakukan semata hanya berupa kesadaran untuk mengulang, sebagai
tindakan konstruktif menuju pernyataan sikap dewasa.

Lalu dia mulai mengorganisir garis organiknya seperti sedang
membuat teks. Garis-garis tersebut seperti menjadi sebuah pernyataan
tentang pertemuan antara bentuk biomorfis yang semula memiliki
karakternya sendiri-sendiri, dengan bangunan geometris. Ini adalah
sebuah pernyataan tentang bentuk yang baru, yang lebih baru, dan
lebih baru lagi, seperti alur terbentuknya organisme. Fase ini terasa
begitu cepat. Belum lagi saya merasa teks itu telah selesai, tiba-tiba saya
dikejutkan dengan sebuah interior, yang langsung memilah organisme-
organisme menjadi populasi-populasi jenis.iSaya merasa teks-teks
tersebut seperti kekurangan referensi, kekurangan intensitas. Saya
menjadi haus akan detail. Dalam kehidupan sehari-hari ke-garisbesar-
an dia itu selalu bentrok dengan ke-detail-an saya.

Begitu cepatnya sebuah pernyataan dibuat. Fase ini saya rasakan
seperti sebuah proses pembentukan mitos tentang interior yang telah
menyeleksi organisme-organisme yang meruang dan berdimensi. Untuk
pertama kali saya menemukan sebuah citraan yang bisa dikenali karena

bernama. Ada konsensus yang menamainya. Itulah mitos. Walau saya
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juga memahami mitos terjadi karena sebuah proses logika, atau tepatnya
proses persejajaran logika dengan hal-hal yang tidak logis.

Yang menarik dari temuan saya berikutnya adalah, ternyata ruang-
ruang yang sedari tadi saya masuki di dalam karyanya tersebut, adalah
sebuah lanskap eksterior. Pada lanskap ini ada aksi penyeleksian. Saya
mengenalinya sebagai sebuah praktik medium dan seleksi yang disarati
dengan mental dan sikap grafis, juga mental audio dan visual, yang
pastinya bersifat durasional. Sungguh menarik aksinya menyeleksi
prosesnya sendiri. Sebuah spekulasi yang bisa menghasilkan banyak
kemungkinan.

Saya merasa perlu mencari bingkaian spesifik, untuk melacak
muasal proses tersebut. Saya lalu jadi berpikir dan mengingat-ingat,

harus memulai dari mana?

Garis-garis Belia
Mungkin saya harus memulainya dari pertemuan pertama kami, Mei
1999.

Tepat satu tahun setelah Reformasi, atau kalau saya melihat kalender
hari ini, pertemuan itu terjadi tepat sembilanbelas tahun yang lalu.

Saya mengenalnya pada suatu malam di Lenteng Agung. Saat itu dia
baru selesai berpameran duo bersama kawan sekampusnya, Oky Arfie.
Pameran yang berjudul TUBUH, di Galeri Cipta Ill, Taman Ismail Marzuki
Jakarta itu memamerkan karya-karya grafis cukilan kayu dan lukisan
mereka berdua. Kami selalu melakukan pertemuan-pertemuan malam
di Lenteng Agung yang sudah menjadi tempat tinggal saya sejak 1992,
karena saya berkuliah dan ngekos di sana. Sejak itu kami mulai berbagi
malam-malam bersama.

Mungkin karena dia baru saja kelar berpameran, suasana
dan semangat melukisnya masih tersisa. Hampir tiap malam saya
menemaninya melukis di rumah kontrakannya sambil berbincang.
Berlembar-lembar kertas sketsa dihasilkan dalam obrolan-obrolan malam
kami. Doodling garis selalu tercipta di kertas-kertas tersebut. Garis-garis

yang terus berlanjut untuk hadir di tahun-tahun berikutnya.
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Di antara obrolan tentang ‘aku’, ‘kamu’, dan ‘kita’, dia banyak bercerita
tentang persoalan tubuh. Tubuh yang personal, tubuh yang politis, dan
tubuh yang menolak tubuh. Dari sketsa-sketsa yang dibuatnya, saya
banyak menemukan figur-figur tubuh, yang hadir menyelinap di antara

permainan garisnya. Figur tubuh yang juga selalu ada dari tahun ke tahun.
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Tubuh yang agaknya merupakan representasi diri itu hadir sebagai
tubuhnya yang sangat personal. Terkadang dia juga hadir sebagai tubuh

yang merepresentasikan pernyataan budaya dan politik.
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Yang pasti, tubuh bagi dia adalah representasi pencarian identitas
seorang seniman berusia 28 tahun yang sedang bergulat dengan
persoalan ideologi di masa pasca Reformasi, di antara pilihan berkesenian
dan persoalan perut. Dan merupakan tubuh yang hadir di tengah keos
situasi sosial dan politik Indonesia.

Proses pencarian ini mengingatkan saya pada isi diskusi-diskusi
yang banyak dilakukan para pelukis-pelukis di Indonesia era-era
sebelum kemerdekaan, setelah kemerdekaan, hingga tahun 70-an,
tentang pencarian identitas seni rupa Indonesia. Layaknya manusia
belia, pencarian identitas adalah proses yang niscaya dilalui. Bahkan
manusia pasti terus mencari bentuk baru, atau tepatnya terus mengalami
proses-proses perubahan dalam hidupnya. Pencarian identitas yang
didorong oleh semangat nasionalisme sebagai bangsa baru, dirumuskan
dari era ke era melalui proses-proses produksi, berbagai perdebatan,
penciptaan manifesto-manifesto, sebagai obsesi membebaskan diri
dari trauma kolonialisme yang jelas menijinjing juga modernisme dalam
diktat-diktat pengajarannya. Nampaknya perdebatan itu tidak pernah

selesai. Diskusi sepertinya selalu berkutat di ranah pencarian makna
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identitas diri berbangsa lewat seni rupa. Namun bentuk-bentuk baru
dari moda produksi, karya-karya dan pemikiran-pemikiran baru terus
saja terjadi, bukan?

Maka, garis-garis biomorfis yang saya temui selama sembilanbelas

tahun itu tidak juga pernah selesai. Terus mengalir mencari identitasnya.

Dan tubuh-tubuh personalnya yang mengumandangkan pernyataan
kultural secara politis itu juga selalu hadir. Tubuh-tubuh itu menggeliat
berusaha mengeluarkan diri dari kolonisasi modernisme yang telah
mewariskan banyak karakter yang terus terbawa dalam kehidupan yang

tak bisa ditolak.
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Dia adalah seorang anak daerah di zaman yang sangat “Jakarta
sentris”, merantau ke Jakarta untuk memulai fase baru dalam hidupnya,
menemukan banyak kultur baru yang tampak lebih ‘modern’ dan
berusaha keras untuk mengadaptasinya, untuk menjadi lebih utuh
sebagai anak zaman. Pertentangan nilai-nilai ke-Islam-an, ke-Melayu-an
dan ke-Mingakabau-an, dengan nilai-nilai kebebasan, ke-Barat-an, serta
ke-metropolitan-an, membuatnya berpaling sedikit demi sedikit hingga
akhirnya membentuk karakter baru dirinya. Penyesuaian menyebabkan
satu persatu nilai ditumbangkan oleh nilai-nilai baru. Sementara ada
beberapa nilai yang bisa digabungkan dengan cara saling berkompromi.
Tentunya nilai-nilai tradisional lebih banyak tumbang. Demikianlah
modernisme menggerus dunia, hingga tiba saatnya mesin modern
kehilangan satu sekrup dan membuat macet kerja sistematis secara
masif, seseorang akan kembali melirik dan mengingat nilai tradisional
yang pernah dimilikinya dan pernah diyakininya, dan bisa dijadikan
sekrup baru untuk menambal.

Identitas seni rupa Indonesia mengalami transformasi bentuk dari
seni tradisional, lalu kolonialisme membawa modernisasi, dan mengikuti

perkembangan zaman hingga sekarang. Seni rupa Indonesia tidak
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pernah mengalami proses terbentuknya modernisme yang memengaruhi
perkembangan genre-genre seni rupa di Barat. Dia datang begitu saja
dan kita mendapatkannya begitu saja kemudian mengaplikasikannya
dalam proses kultural.

Garis-garis pengalaman hidup dan berkeseniannya ini menggeliat,
berusaha keluar dari ketradisionalan yang dialaminya sejak lahir hingga
beranjak dewasa, sampai akhirnya membebaskan diri dari pertarungan
tentang mana identitas yang memang benar-benar dirinya.

Bertahun-tahun dia menerima pemikiran Barat, yang memang
sudah lebih dulu didapat dari bapaknya yang seorang imam masjid
sekaligus juga pelukis modern dengan medium cat minyak di atas kanvas.

Lalu dia terus menerapkan sistem tersebut sesuai dengan pakemnya.

Menguji Teks

Dalam perkembangannya bekerja di bidang seni selama sembilanbelas
tahun saya mengenalnya, dia bukanlah seseorang yang aktif menulis.
Saya diberitahu beberapa arsip tulisan yang pernah dibuatnya sebelum
kami saling kenal, dan tentunya kemudian saya mengenal tulisan-tulisan
yang dibuatnya pada periode setelah hidup bersama saya. Di antara
tulisan yang terbit di media massa adalah beberapa artikel di Majalah
Ekonomi-Politik, Indikator, dan beberapa artikel di majalah seni rupa
Visual Art. Selebihnya dia menulis lebih untuk keperluan katalog pameran
atau festival yang dikuratorinya.

Ada yang menarik tentang tulisan-tulisan dia di majalah Indikator.
Pada awal perkenalan kami di tahun 1999 itu dia masih bekerja di
majalah tersebut sebagai perancang grafis. Namun saya yang berkuliah
di jurusan jurnalistik, dan telah memutuskan tidak suka bekerja pada
kantor media massa, cukup terkesan dengan cerita dia tentang majalah
tempatnya bekerja itu. Dia bercerita tentang suasana intelektual dalam
redaksi majalah tersebut. Dia sangat mengagumi sang pimpinan
redaksi dengan keterbukaan berpikir dan semangat aktivismenya. Dia
banyak belajar tentang prinsip-prinsip jurnalistik dari orang-orang yang
ada di sana (terutama pemrednya). Bahkan dia yang bukan seorang
penulis pun bisa memiliki peluang untuk menuangkan isi kepalanya
bukan hanya dalam bentuk tata grafis majalah, melainkan juga dalam
bentuk esai, artikel ataupun resensi buku yang sedang dibacanya, yang
terkait dengan rapat redaksi mingguan mereka. Salah satu contohnya

adalah resensi buku Walter Lippmann, Opini Umum: Antara Rekayasa
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dan Realita (terbitan Yayasan Obor Indonesia, tahun 1994). Menjelang
pergantian abad menuju abad milenium, majalah ini menerbitkan satu
edisi khusus tentnag tokoh-tokoh penting abad 20. Dia mendapatkan
kesempatan untuk menulis tentang Chairil Anwar, penyair Indonesia,
dan Jose Rizal, penulis dan tokoh nasional Filipina. Bukan sebagaimana
seorang jurnalis, tulisan-tulisan tersebut dibuatnya atas usulan yang
dia ajukan ke redaksi, sesuai dengan minat yang dia miliki. Saya pikir, di
sinilah pilihan bergerak di wilayah aktivismenya dipertajam. Dia memang
sudah menjadi mahasiswa yang sangat aktif berorganisasi semasa
duduk di bangku kuliah, juga terlibat dalam diskusi-diskusi mahasiswa
menjelang tumbangnya rezim militer. Namun pola pengorganisasian
yang sebenarnya adalah lingkungan kerja redaksi yang setiap minggunya
membahas dengan ketat peta sosial-politik-ekonomi nasional-global,
sambil juga terus bertemu narasumber-narasumber ahli dan profesor-
profesor yang didatangkan rutin oleh sang pemred ke kantor mereka
untuk berdiskusi.

Yang sebenarnya ingin saya kedepankan dari sini adalah,
dia telah menjadi seseorang yang memiliki kesadaran tekstual.
Menganggap bahwa menulis adalah sebuah aktivitas kultural untuk
memproduksi pengetahuan. Bahkan dia pernah berpendapat (saat
saya mewawancarainya untuk tulisan saya yang terbit pada 14 Mei 2010,
tanggal yang sama dengan saat saya menuliskan catatan ini, di jurnal
www.akumassa.org tentang 12 tahun Reformasi), bahwa Reformasi belum
bisa dianggap berhasil mengubah demokrasi Indonesia, dikarenakan
pencatatan yang tidak komprehensif. Tidak banyak aktivis saat itu yang
menulis. Maka yang berubah hanyalah bentuk dari demokrasi saja, tetapi
bukan paradigmanya. Dan perubahan itu pun tidak dilakukan secara
kultural: yaitu dengan langkah menulis.

Saya mengkritisi dia yang tidak banyak menulis, sementara dia
memiliki pendapat sebagaimana tertulis di atas tadi. Yah, dia memang
bukan seorang penulis. Tapi dia menulis. Dan dalam gerakan kami
membentuk Forum Lenteng, sebuah organisasi kajian seni, budaya dan
media dalam limabelastahun tahun ini, adalah mendorong keras kegiatan
menulis menjadi pokok utama dari semua program yang ada di kolektif
kami. Itu adalah penggabungan dua desain berpikir dia dan saya, yang
memang memilih jalur untuk jadi penulis sejak SMA. Dia pun kerap

melakukan wawancara dengan para sutradara Indonesia dan memuatnya
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di jurnal filem kami, sebagai pengisi lubang melompong dalam ranah
kritisisme, pencatatan dan pengarsipan dunia sinema Indonesia.

Jika saya tilik kembali perjalanan garis-garis miliknya, sampailah
saya pada satu periode di mana semua garis-garis tersebut memasuki
tahapannya menjadi tekstual. Membentuk sebuah pernyataan. Bukan
pertanyaan-pertanyaan kecil yang banyak, melainkan pernyataan yang

besar.
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Nah, sesegera proses pengujian tekstual itu menjadi pernyataanlah yang
kerap saya kritisi. Namun kemampuannya mengorganisir, membuat
saya bisa bersetuju dengan aksinya, karena hidupnya sebagai sebuah
organisme adalah bagaimana jaringan-jaringan sel bekerjasama

menggerakkan organ. ltulah yang dia lakukan selama ini. Menguji semua
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tarikan garis tersebut sebagai statement, mempertemukan garis-garis
biomorfis yang semula adalah molekul-molekul tak bernama menjadi

sel-sel dengan karakternya masing-masing, kemudian menjadi satu

organisme yang berpopulasi dan membentuk komunitas.

Kritik dari saya akan cepatnya proses pengujian garis menjadi
“pernyataan”, tak lain adalah kekuatiran saya pada situasi kekurangan
detail, kekurangan referensi, dan kekurangan intensitas dalam berproses.
Namun, setelah benar-benar menilik kembali pada apa yang kami jalani
selama ini, tampaknya saya tak perlu tarlalu khawatir. Bukankah memang
begitu jika dua kepala bersepakat menjadi satu? Seperti dua individu

yang bersepakat untuk hidup bersama? Untuk saling mengisi, bukan?
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Dalam terminologi seni miliknya, yang dia lakukan adalah mengaktivasi

garis-garisnya. Mengaktivasi kehadiran tubuh-tubuh representasi diri,
untuk menjadi tubuh-tubuh yang secara organik kemudian menentukan
(bukan menemukan) identitasnya yang paling sublim.

Mungkin diskusi-diskusi panjang tentang pencarian identitas seni
rupa yang paling “Indonesia” sudah menyurut saat ini. Namun aksi
kesadaran akan sublimasi identitas itu tersusupkan dengan sendirinya
tanpa bisa ditolak sebagaimana penyusupan modernisme melalui
kolonisasi negara Barat, tradisonalisme, ide nasionalisme negara yang
merdeka, kemajuan teknologi dan juga kehidupan global yang sudah

tak dibatasi oleh batas wilayah geografis lagi.
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selera saya lebih ritmis. Namun terkadang ada hal yang tidak perlu saya
percayai atau tidak percayai, melainkan langsung menikmatinya saja.
Pada malam-malam yang panjang sebelum memejamkan mata saya
sering meminta dia mengulang berdongeng tentang satu adegan filem
di mana seorang laki-laki harus berjalan di tengah kolam besar yang
hampir kering, melintasinya dari ujung sebelah sini hingga ujung sebelah
sana, di tengah hembusan angin, sambil membawa lilin yang menyala.
Si lelaki entah bagaimana harus menjaga nyala apinya. Jika api tersebut
padam, maka lelaki itu harus kembali menyalakan lilinnya, dan mengulang
perjalanannya melintasi kolam tersebut. Dada saya ikut mengembang
dan berbunga saat di akhir dongengnya, si lelaki berhasil melakukan
perjalanannya menjaga nyala api hingga di ujung kolam sebelah sana.

Tak perlu mempercayai atau tidak, nyatanya kami bisa berbagi
visual yang sama lewat dongengnya. Bahkan saat kami telah memiliki
sendiri filem Nostalghia yang dibuat Andrei Tarkovsky pada tahun
1983 tersebut pun, saya menunda untuk menonton langsung untuk
beberapa saat, adegan perjalanan melintasi kolam dalam film itu. Saya
masih ingin menikmati dongeng sebelum tidur dari bibirnya. Saya
menunda pengalaman yang ternyata benar-benar membuat hati saya
membuncah menyaksikan adegan yang membenturkan kenyataan filem
dengan persoalan performativitas “aktor” dalam kekuasaan authorship
avangardis sang sutradara tersebut. Itu adalah imajinasi sinema. Sebuah
medium yang kompleks. Sinema adalah muara dari semua persoalan
garis, bidang, ruang, cahaya, gerak, suara, durasi, yang harus bertarung
dengan persoalan di luar itu semua. Persoalan manusia. Sinema adalah
dasar kami membentuk Forum Lenteng yang menggabungkan minat
seni rupa dia dan minat jurnalime dan media saya. Diskusi kami bertemu
saat kami sama-sama mengimajinasikan kenyataan sinematis sebuah
persoalan.

Dia telah lama menjadi pencinta sinema. Hingga suatu ketika di
awal 2000-an, saya menyaksikan dia jatuh hati pada sebuah medium lain,
video. Tentu didukung oleh situasi makin mudah dan makin murahnya
alat tersebut. Karya-karya video pun mulai banyak diproduksi olehnya.
Video bahkan dia anggap bisa mengobrak-abrik imajinasi sinema yang
agung, karena video begitu handy, bahkan sekarang kita bisa bilang dia
adalah jari kita yang sudah utama menjadi perpanjangan pikiran kita.

Kembali pada drawing-drawing-nya yang sedang saya bongkar,

maka saya menemukan sebuah periode di mana garis-garis miliknya
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bukan lagi makin menyublim, tetapi bahkan meruang. Saya menemukan
interior-interior yang merujuk pada titik temu bahasa sosial.

Pengalamannya menguji garis-garis miliknya secara otomatis
melakukan aksi seleksi, seperti kerja alam bawah sadar manusia.
Otomatisasi itu terjadi karena dia belajar dari tindakan pengulangan
yang belangsung terus menerus. Perjalanan ini seperti sebuah proses
pembentukan mitos, yang sudah mengalami banyak aksi membangun
informasi dengan cara yang konstrutif dan logis.

Seni miliknya mungkin mengalami bentuk baru lagi, seperti manusia
yang terus menerus mengalami pendewasaaan. Bentuk baru tadi
berupa kesadaran mengaktivasi diri dalam komunitas, yang merupakan
kontur dari biosfer yang lebih besar lagi. Melalui proses membuat karya
audio visual (video) nya, tampak bagaimana konstruksi filem masih
mendominasi melalui penggabungan elemen-elemen audio dan visual
yang dimontasekan dalam struktur yang naratif. Hingga pada karya-
karya serial percakapan para pelaku seni rupa Indonesia di tahun 70-an
tentang identitas seni lukis Indonesia, saya dapat melihat jelas dia hanya
menggunakan elemen dasar dari medium yang terlahir dari kultur sinema
tersebut: audio, dan visual. Bahkan visual yang dihadirkan pun hanya
berupa unsur paling dasar dari seni rupa itu sendiri: garis. Tentu saja
pengalaman bermetamorfosa ke bentuk baru mengajarkannya tentang

hal lain: gerak, durasi dan performativitas.

Eksterior Hari Ini, di Sini

Persahabatan kami berdua sungguh mempercayai progresivitas.
Tidak ada definisi yang sepasti ilmu pasti. llmu pasti hanya dipakai untuk
mengukur perkembangan zaman di sini dan di hari ini. Setelah menelusuri
dimensi ruang yang saya temukan dari prosesnya, akhirnya saya berada
pada sebuah eksterior. Bukannya secara tiba-tiba. Memahami proses
penyeleksian yang terjadi selama sembilanbelas tahun inilah yang
membuat saya bisa merasakan gradasi perubahan interior menjadi
eksterior tersebut.

Tubuh-tubuh representasi diri menghilang. Dia menjelma menjadi
mitos yang diwariskan dari pengalaman kultur tak langsung kolonialisme,
modernisme, lalu diturunkan kembali sebagai kultur baru.

Saya tidak ingat kapan tepatnya tubuh-tubuh representasi diri itu

mulai menghilang. Mungkin sejak menguatnya keputusan menyeleksi

garis, juga sejak menguatnya penyeleksian medium, yang terjadi dalam
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proses berkeseniannya. Tapi yang saya ingat, dia selalu mengatakan
bahwa seni itu bermain di ranah spekulasi. Kali ini saya berpendapat,
spekulasi memang bisa menghasilkan banyak. Salah satunya: kegagalan.
Hal lainnya adalah kekurangmatangan. Namun bisa juga berhasil dengan
brilian. Sedangkan brilian akibat spekulasi itu disebabkan oleh beberapa
faktor. Kalau bukan karena keberuntungan, juga karena faktor bawah
sadar. Saya mempercayai kerja alam bawah sadar itu bukan sesuatu yang
irasional, melainkan hasil proses pengulangan pengalaman, yang sama
artinya dengan intensitas. Dia telah mendapatkan hasil dari proses bawah
sadar garis-garisnya yang bermain, yang dilakukannya selama ini. Proses
bawah sadar itu sendiri terjadi karena keyakinan akan elemen-elemen
spekulasinya, dan afirmasi yang didapat dari luar dirinya.

Maka saya melihat spekulasi yang dia lakukan lebih menyerupai
eksperimentasi. Dia melakukan seleksi terhadap prosesnya sendiri.
Bukan jenis eksperimentasi seperti seorang profesor linglung di tengah
laboratoriumnya sendirian menguji coba objek-objeknya. Eksperimentasi
yang dia lakukan adalah mengaktivasi ranah sosial, menggerakkan
individu-individu di dalamnya secara kultural, sambil mempercayai
proses yang panjang.

Kalau spekulasi, selain berhasil, juga bisa menciptakan kebanalan,
eksperimentasi yang saya maksud di sini adalah proses yang terukur dan
bisa menghasilkan “bentuk lain”.

Saat saya menuliskan tulisan panjang ini, di salah satu stasiun televisi
di dekat saya sedang menayangkan rekaman berita tentang seorang
pencuri kotak amal masjid yang tertangkap kamera cctv. Si pencuri
mengenakan sesuatu, entah sarung, atau sajadah, yang menutupi
kepalanya supaya dia tidak terkenali. Setelah menggasak kotak amal
tersebut dia lalu berjoget menggoyang-goyangkan pinggulnya, dengan
sengaja menghadap ke arah kamera cctv. Dia yakin benar kalau dia tidak
bisa dikenali. Dalam hal ini, kesadaran yang dimiliki si pencuri kotak amal
adalah kesadaran tentang tubuh dan medium teknologi (video, media).
Saya yakin besok lusa tayangan itu sudah akan menyebar di internet,
dan memicu diskusi banal lintas disiplin. Bisa penting, bisa kacangan.

Itu adalah sebuah konstruksi medan seni saat ini. Kalau tubuh-
tubuh representasi diri miliknya kemudian menghilang dalam karya-karya
kawan saya satu ini, mungkin proses tersebut bisa saya sejajarkan dengan
“spekulasi” saya sendiri tentang ide dasar pameran tunggalnya kali ini:

bahwa pencarian identitas seni Indonesia makin surut disebabkan karena
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identitas tersebut memang menghilang. Atau bahkan malah seninya
yang menghilang? Tanpa tubuh. Menolak tubuh. Tanpa seni, menolak
seni. Maksudnya sama sekali bukan spekulasi yang negatif, melainkan
semacam pernyataan tentang tidak lagi penting bentuk formal dalam
seni, karena dalam prosesnya kemudian, otonomi tubuh menghilang.
Terminologi seni membaur dengan perlintasan disiplin yang lain. Seni
adalah praktik-praktik sosial yang mengaktivasi ranah sosial. Saya
namakan itu sebagai: ON PROGRESS ART.

Yogyakarta, 14 Mei 2018
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Bertemu Jen, Single Channel Video, 2008




Alam: Syuhada, Single Channel Video, 2005
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THE IMAGE

The Berlin Wall collapsed under the pressure of the dissatisfied citizens
of the Eastern Bloc in 1989, and the mass protests and occupation of
parliament by students which led to the end of the New Order and the
resignation of Suharto took place nine years later. This concurrence of
emancipatory events connected two geographically distant generations,
namely the children of the Velvet Revolution in Eastern Europe and the
student activists of the Indonesian Reformasi. They had the common
feature that they had first of all liberated themselves and then “with
their bare hands” entered an environment of a multinational phase of
developed capitalism. The neoliberal economic system was paralleled
in the environment of cultural institutions precisely by the incipient
stage of global art. Exhibitions thematising the linkage of art within
a global perspective (the first is considered to be Magiciens de la
Terre, 1989, Paris), the flourishing of biennales of contemporary art,
which have an inherently encoded colonial perspective of the World
Exhibitions of the 19" century and the new features connected therewith.
The artistic personages, thanks decentralised circulation indicative of
the contemporary global situation. The intercontinentally circulating

works of art. The themes exploring space, time and all kind of identities
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from a global perspective. And last but not least the growing circle of
a privileged global public, this all provided the backdrop to the above-
described encounter.

Misbach Yusa Biran, the main character in the documentary Behind
the Flickering Light (The Archive), 2013, recalls a lecture by the painter
Sudjodjono, which he heard as a young student in the 1950s in his home
town of Rangkasbitung. Sudjojono, then considered a progressive
figure in modern Indonesian painting, spoke in his lecture about an
advertisement for Coca Cola. On its advertising posters and in the
media, Coca Cola displayed pin-up girls in seductive poses, which the
painter explained as an ideological diversion of an American company,
corrupting Asian man, who had found himself under the pressure of his
own libido. The sense of the advertisement was intended to awaken
sexual desire in Asian men, leading to increased procreation and a
higher birth rate. The result would be a growth of the population and an
attendant increase in the mass, which would secure for capitalism the
necessary labour force, willing to work for lower wages. The question
as to the extent to which Coca Cola itself had such far reaching plans is
not of fundamental significance. What is fundamental is the degree to
which Sudjojono noticed the linkage between the capitalist economy
and libido™.

However, in Eastern Europe, advertising practically did not exist. Its
invasion in the 1990s resulted in a split in artistic practice, in relation to
the language of the image, into two hostile camps. On one side artists
appropriated this language, since as a spectacle they appreciated its
“freshness”, contemporariness and ability to communicate across various
social strata. Artists in the other camp rejected it and turned against the
use of the image as commodity without responsibility for its content. And
as a counterweight they posited a “politics of truth” of the documentary
image.

The generations of historical change had already had an experience
with a documentary image which was full of contradictions. During the
course of historic events (1989, 1998), the documentary image had
a whole range of engagements - it was the direct witness of events,
but circulated always in mediated form. It was visible (or censored) in
national and globalised media as commodity providing evidence of
social changes, mass protests, the overthrow of authoritarian rulers and

the nationalisation of the palaces from which they ruled. Some images
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did not serve as a testimony but rather as a detonator - clips of violent
suppression of protests led even those who had hitherto hesitated to
abandon the comfort of their couches and take part in the protests.
The member of Reformasi generation was an author, a producer
of images, an expert in their interpretation, but also the witness to a
misappropriation of reality which took place in the mass media. When
the leaders and participants in the demonstrations sat by their televisions
in the evening and saw the gatherings which they had attended during
the day, they collectively understood this duplication and alienation of
the image. In the media the form of collective assembly became the
property of somebody else, it was stolen from the individual and from the
elemental conduct of the crowd, and was commented upon and utilised
in the interests of national and international superpower realpolitik.
The organisation of the video festival O.K. video, the work of Forum
Lenteng, the activities of the akumassa collective developed from the
DIY approaches, over the course of time are becoming ever more clearly
delineated as counter-attack to here mentioned alienation leading to the
reapropriation of the image. Upon a background of a wide spectrum of
media activism, before this network of mutually interconnected collective
there stands the task of both reappropriating images of reality and
history, and building a public form of their critique, distribution and
collective communication. The urgency in the matter of reappropriating
a stolen image explains the diversity of professions typical of Hafiz as a
person: an artist, organiser, curator, professor, distribution manager...
It poses the question as to whether an advanced division of labour is
actually a direct cause of the misappropriation of contemporary art
institutions from those who work for them (artists), who work in them
(curators and employees), as well as from those who visit them (viewers).
Hafiz's artistic practice is sustained by a number of interests, which
do not entirely overlap with the activity of the organisations he heads.
In the videos Alam: Syuhada, 2005 and Meet Jen, 2008, the tone of
the narrative is not determined by the director, but by the characters,
"heroes” who are typical in their civilian nature. The first of these, an
orphan abandoned by his parents, came to Jakarta because here it was
possible to find sufficient work in order to ensure survival. The second,
Jen, who in the past had been involved in several theatre presentations,
is now unemployed. Both are characterised by ability and need to

contemplate the meaning of life in relation to the social, political and
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economy changes. On first impression, the observational form of the
documentary that Hafiz uses is very subtly cut through with a reflexive
level. However, the reflexive linkage is written not by the author but by
the actor who is the subject of the documentary, and who is given the
time required in order to testify. The actors have a tendency to speak
about their own destiny and living conditions, while the director rarely
but precisely asks questions about their connections with their social
conditions. The editing is specifically sensitive, enabling an accentuation
of the “style” or principle of production and editing the documentary
image, later formulated pregnantly in Behind the Flickering Light (The
Archive), 2013

“In the tradition of Forum Lenteng we try to never pre-set or dictate
the setup while shooting our documentaries So every simple thing
captured by the camera is actually happening. So how to connect the
encounters we planned beforehand and even if they are very different
in the field, we have to make them logical within the film language ... we
trust cinema crystallise the reality.”

In comparison with the East European documentary view
characterised by “subjectivisation of history”, in which a social event
appears as an impersonal Monster to which the destiny of the individual
is subordinated (in literature related to Franz Kafka, Milan Kundera etc.),
Hafiz's characters speak from a different position. They are men, “A
man who fought his way out of the mud and become someone”, who
regardless of their position on the social ladder do not occupy the role
of a victim of the Monster of History, but very realistically interpret their
own position within the framework of a self-constituting national body.

The collective practice of creating and sharing images in which Hafiz
has been actively engaged for decades has enabled and continues to
enable him to work far more precisely with the imagination of the public
he addresses. Itis not an abstract entity as in the case of Eastern Europe
(often the anonymous Western public), but the specific and at the same
time differentiated national, self-constituting multitude of the Indonesian
capital, where when a tropical storm breaks out the transport is paralysed
for all - regardless of their social class and wealth. Hafiz furthermore
uses the documentary image not only as an aesthetic form, but this form
reflects the collective forms of his production, criticism and message. The
testimonies of the subject resonate differently precisely because they are

not addressing an anonymous viewer of museum institutions. This also is
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the reason why the transposition of not only Hafiz's artistic practice, but
that of affiliated Indonesian collectives into the environment of European
institutions, based on anonymous forms of viewing and distribution
requires a context which is not easy to simulate or create. Such an attempt
could be the “ruru huis” activities taking place in Arnhem long before
the opening of the Sonsbeek festival, 2016.

It could appear that in his documentary method, interest on
portraying everyday human work (A Stone Roomate, 2006, Fact, 2004)
and typology of marginal civilian heroes, Hafiz is following on from
the tradition of Indonesian realistic painting — Sudjojono, and other
authors. Within the conditions of the decolonising national culture,
these authors have grasped realism as an aesthetic language which
has the capacity to cut across — across colonial history (the famous anti-
colonial detournement of Radan Saleh) and the existing structure of
national identification, and connects the ordinary people with cultural
elites. In a text on the curating strategy of ruangrupa, David Teh notes
that “The key knowledge for curating in Indonesia would be found
where an antecedent modernity had taken root, whence Indonesia'’s
own modernity was grafted.”2 The determination of the point in which
Indonesian modernity is constituted also and primarily relates (and earlier
than curating) to artistic practice itself. In this matter, Hafiz's project On
Sketches and Odyssey, 2012, and the text by Otty Widasari mapping the
work and legacy of Hafiz's father, who concentrated his view on the forms
and transformations of the land tilled by traditional farmers in Western
Sumatra, from where he originated, thematises Indonesian modernism
as an aesthetic of social realism. This fact has a parallel in the history of
the art of Eastern Europe. After 1965, thanks to its ideological affinity
with Lekra, social realism was blacklisted by the official regime. In Eastern
Europe, by contrast, it was abstract art that was blacklisted.

The Indonesian reading of social realism as a traditional national
component of modernity contributes to the overturning of the governing
black-and-white conception of abstraction as the only spontaneous
expression of modernist autonomy of art. This could be supplemented
by the function of social realism and abstraction within the context of
the Non-Aligned Movement and continuing archive studies, which
demonstrated that the CIA used abstract art in Western and Eastern
Europe as an index of civic freedoms within the oppositional struggle

with communism. Things were naturally more complicated, nevertheless,
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as illustrated by the dialectic of opposites of realism in Eastern Europe
and Indonesia and the synthesis of its understanding finally taking place
today, the binarity of abstraction and realism is a binarity of ideological
signifiers, and if today the current ambition of the history of art is to write
the global history of art, then this it must be formulated as a synthesis

from aforementioned antithetical oppositions.




KARYA
ARTWORKS



Formasi lll, Drawing Pen, 2017-2018 (3 Series)




UNTITLED (Line on Demensia) 6, India Ink, 2018 (12 Series)







Formasi lll, Drawing Pen, 2017-2018 (3 Series)




lstas] Organisma Geometrik, Drawing Pen, 2017-2018 (2 Series) / "' Formasi A4, Drawing Pen, 2017-2018 (3 Series)
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Pada Teks Yang Diam, Drawing Pen, 2017
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Interior Demensia 3, Drawing Pen, 2017-2018 (20 Series)



Interior Demensia 16, Drawing Pen, 2017-2018 (20 Series)
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Formasi B, Drawing Pen, 2017-2018
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Organisma, Drawing Pen, 2017-2018
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On Layering Imaginary, Two Channel Video, 2018
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Organism Il, Drawing Pen, 2017 (3 Series)
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KUTIPAN AUDIO RAMAH DA PERAN A
Karya seni dewasa ini tidak lagi menjadi
'barang' yang berada di luar penonton...

PAN SUDIC SANMEN [T AN L)

..kekuatan yang menggerakan
interaksi sosial.

Song of Indonesian Modern Art, Seven Channel Video, 2012






Fact, Single Channel Video, 2004
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Hafiz
Rancajale

Hafiz Rancajale (Juni 1971, Pekanbaru) menamatkan pendidikan
Seni Murni di Institut Kesenian Jakarta (IKJ) tahun 1994. Dia adalah
seorang seniman, kurator, pembuat filem, dan salah satu pendiri
organisasi yang berbasis di Jakarta, yakni Forum Lenteng (organisasi
nirlaba egaliter yang berdiri tahun 2003 dan fokus di bidang media,
seni, dan sinema). Hafiz sering menjadi inisiator bagi penyelenggaraan
berbagai acara dan proyek di bidang kesenian, media, dan perfileman,
baik untuk skala nasional maupun internasional, diantaranya; OK. Video
- Jakarta International Video Festival; ARKIPEL Jakarta International
Documentary and Experimental Film Festival; Yayasan Biennale Jakarta;
dan SENIMEDIA.ID Pekan Seni Media Indonesia. Pada tahun 2013-2017,
Hafiz menjadi anggota Komite Seni Rupa Dewan Kesenian Jakarta.
Pameran tunggal pertamanya pada 1994 merupakan bagian dari
tugas akhir studi di seni murni dengan tema Garis dan Eksplorasi Tubuh
di Ruang Pamer Institut Kesenian Jakarta. Pada tahun 1996, pameran
tunggal kedua di Balai Budaya Jakarta dengan tajuk Hafiz: Drawing, Seni
Grafis dan Lukisan. Pada tahun 2018, pameran SOCIAL ORGANISM di

Galeri Nasional Indonesia adalah pameran tunggal ketiganya.
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Pada tahun 2008, Hafiz terlibat dalam proyek kompilasi filem
pendek 9808, sebagai produser dan salah satu sutradara, bersama
beberapa pembuat filem kenamaan lainnya. Bersama Forum Lenteng,
ia juga terlibat dalam proyek dokumenter eksperimental Massroom
Project (2003), dan proyek penelitian tentang sejarah teknologi video
di Indonesia dalam perspektif sosial-politik, Videobase, sejak tahun
2008. Karya-karya filem dokumenter Hafiz, antara lain The Valley of The
Dogs Song (2005, berkolaborasi bersama Diego Gutierrez-Meksiko); The
Carriage (2008, berkolaborasi bersama Diego Gutierrez-Meksiko dan
Kees Hin-Belanda); Bertemu Jen (2008); Dongeng Rangkas (2011); Anak
Sabiran, di Balik Cahaya Gemerlapan (Sang Arsip) (2013); dan Marah di
Bumi Lambu (2014). Sedangkan karya-karya seni videonya yang terkenal,
antara lain Buku (2003); FACADE 5A (2004); Fact (2004); The Oldmen's
Club (2004, berkolaborasi dengan Reinaart Vanhoe); Urban Interior
#1 (2005); Alam: Syuhada (2005); BE RTDM (2006, berkolaborasi dengan
Otty Widasari); Seruang Bersama Batu (2006); Performativity (2009);
Suara-Suara dari Masa Lalu (2010); Song of The Indonesian Modern Art
(2012); dan Menggali Buaya (2015).

Karya-karya seninya telah dipresentasikan di berbagai perhelatan
seni rupa tingkat nasional maupun internasional, antara lain; Rumah
Seni Cemeti (Yogyakarta, Indonesia, 1999, 2002, 2005); Bentara Budaya
(Yogyakarta, Indonesia, 1997); Galeri Cipta, Taman Ismail Marzuki
(Jakarta, Indonesia, 1999, 2002, 2011); Centre Soleil de Afrique (Bamako,
Mali, 2001); Gwangju Biennale (Gwangju, Korea Selatan, 2002); Istanbul
Biennial (Istanbul, Turki, 2005); TENT. Center Rotterdam (Rotterdam,
Belanda, 2005); Images Festival (Toronto, Kanada, 2011); Pameran
Seni Video “Membajak TV" di Komunitas Salihara (Jakarta, Indonesia,
2011); Entre Utopia y Distopia-Palestra Asia di Museo Universitario
Arte Contemporaneo (Mexico City, Meksiko, 2011); OK. Video ORDE
BARU - Indonesia Media Arts Festival (Jakarta, Indonesia, 2015); “43rd
Video Art Program” di Hiroshima City Museum of Contemporary
Art (Jepang, 2015); dan Pameran Seni Rupa Kontemporer Indonesia
MANIFESTO V: “"ARUS"” di Galeri Nasional Indonesia (Jakarta,
Indonesia, 2016). Sementara itu, karya-karya dokumenternya juga
sering dipresentasikan di festival filem internasional, antara lain Busan
International Film Festival (Busan, Korea Selatan, 2008); International Film
Festival Rotterdam (Rotterdam, Belanda, 2008), Singapore Short Film
Festival (Singapura, 2009); Lens Politica Film & Media Festival (Helsinki,
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Finlandia, 2009), CPH:DOX (Kopenhagen, Denmark, 2011); Beijing
Independent Film Festival (Beijing, Cina, 2013); Dubai International
Film Festival (Dubai, Persatuan Emirat Arab, 2013); Southeast Asian
Film Festival (Singapura, 2014); DMZ International Documentary Film
Festival (Korea Selatan, 2011 dan 2016); Experimenta — 9th International
Festival of Moving Image Art (Bangalore, India, 2015); dan 40th FD Zone
Delhi, Films Division (New Delhi, India, 2017).

Sebagai kurator, Hafiz telah mengkuratori banyak perhelatan
kesenian di Indonesia dan mancanegara, antara lain; sebagai kurator
tamu untuk pameran dan penelitian yang diadakan oleh Komite
Seni Rupa Dewan Kesenian jakarta (Jakarta, Indonesia, 2006-2008);
pameran “Dusun Besar” di Galeri Cipta lll, Taman Ismail Marzuki
(Jakarta, Indonesia, 2012); Biennale Jakarta: Siasat (Jakarta, Indonesia,
2013); Indonesia Contemporary Art and Design (Jakarta, Indonesia,
2014, 2015, 2016); “Freedom” di Paviliun Indonesia, London Design
Biennale (London, Inggris, 2016, sebagai ko-kurator); dan SONSBEEK "16:
transACTION (Arnhem, Belanda, 2016, sebagai ko-kurator). Hafiz juga
pernah menjadi Juri Festival di Images Festival tahun 2011. Selain itu, ia
juga aktif menjadi pembicara dalam diskusi atau seminar nasional dan
internasional, seperti; Simposium “Globalism-Chances, Discontents, and
Extremes” di Museum of Contemporary Art (MUMOK) (Wina, Austria,
2011); Video Vortex #7 (Yogyakarta, Indonesia, 2011); Biennale Jogja
Xl = Jogja-NETPAC Asian Filem Festival Collaboration Program, Panel
"Medium Filem (Audio Visual) dalam Seni Kontemporer” (Yogyakarta,
Indonesia, 2013); Hanoi DocFest 2016 (Hanoi, Vietham, 2016); seminar
“Is Design Political”, Kritikmaschine-Goethe Institut (Jakarta, Indonesia,
2016); dan simposium “Archives, Activism, Aesthetics” yang menjadi
bagian Glasgow Short Film Festival di Centre of Contemporary Art
(Glasgow, Skotlandia, 2018).

Hafiz juga pernah mendapat penghargaan, antara lain; Dokumenter
Terbaik dalam Festival Film Dokumenter Yogyakarta, untuk filem Dongeng
Rangkas di tahun 2011 dan Anak Sabiran, Di Balik Cahaya Gemerlapan
(Sang Arsip) di tahun 2013; dan Penghargaan Khusus Dewan Juri Kategori
Film Pendek untuk karya Alam: Syuhada dari Festival Film Indonesia
2005. Pada tahun 2013, ia menerima penghargaan dari Kementerian
Pendidikan dan Kebudayaan atas jasanya mengembangkan filem pendek
dan eksperimental di Indonesia. Selain itu, pada tahun 2007, ia pernah

mendapat Fellowship Young Curator from Asia, Jenesys Program, dari
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Japan Foundation. Pada tahun 2010, Hafiz menerbitkan sebuah buku
berjudul 10 Tahun Seni Video di Indonesia. Buku yang berisi ulasan dan
pembacaan atas perkembangan seni video di Indonesia dari tahun 2000-
2010 itu juga dibarengi dengan peluncuran kompilasi video berisi karya-
karya dari seniman-seniman yang diulas di dalam buku tersebut. Pada
tahun 2017, Hafiz menerima Anugrah Seni dari Kementerian Pendidikan
dan Kebudayaan atas jasanya mengembangkan pengetahuan filem

eksperimental, seni media dan seni kontemporer Indonesia.
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Heidi
Arbuckle
Gultom

Mahardika
Yudha

(1974, Perth, Australia) menyelesaikan program doktoral Bidang Studi
Gender dan Politik di Asia pada tahun 2012 dari Universitas Melbourne,
Australia. la pernah menjabat sebagai Program Officer Creativity and
Freedom of Expression Ford Foundation Indonesia. la juga penggagas
hibah terbuka Cipta Media Ekspresi, program hibah untuk perempuan
pelaku kebudayaan di segala bidang seni di Indonesia. Tulisan-tulisannya
telah diterbitkan di jurnal dan buku, antara lain Taring Padi: Praktik
Budaya Radikal di Indonesia (LKiS, 2010) dan Performing Emiria Sunassa:
Reframing the Female Subject in Post/colonial Indonesia (Universitas
Melbourne, 2012). Tahun 2011 ia menerima penghargaan National

Community Radio of Indonesia Service Award.

(1981, Jakarta, Indonesia) seorang seniman, kurator, dan salah seorang
pendiri dan bekerja di Forum Lenteng. Sejak 2014 hingga sekarang,
ia menjadi kurator pameran Kultursinema yang menjadi bagian
dari perhelatan ARKIPEL - Jakarta International Documentary and
Experimental Film Festival. Di luar dari aktivitas kuratorial rutinnya itu, ia
juga menjadi kurator beberapa pameran, antara lain; Lost in Transaction,
Pameran Tunggal Asep Topan (Jakarta, Indonesia, 2014); reimagining
Rocket rain (menjadi ko-kurator bersama Anggun Priambodo, Jakarta,
Indonesia, 2014); OK. Video Orde Baru - 7" Indonesia Media Arts Festival
(Jakarta, Indonesia, 2015); Prototipe, Pameran Tunggal Benny Wicaksono
(Jakarta, Indonesia, 2015); dan Following (Jakarta, Indonesia, 2017).




Otty
Widasari

Vit
Havranek
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(1973, Balikpapan, Indonesia) seorang seniman, pembuat filem, kurator,
penulis, dan salah satu pendiri Forum Lenteng. la Direktur Program
akumassa yang menjadi bagian dari Forum Lenteng, sebuah program
pengembangan masyarakat menggunakan media (video, fotografi,
gambar, dan teks) sebagai alat untuk mengungkap masalah sosial-
budaya. la juga Kepala Editor jurnal online www.akumassa.org, dan
menjadi editor untuk beberapa buku yang diterbitkan oleh akumassa.
Karya seninya telah dipamerkan di berbagai perhelatan nasional dan
internasional, antara lain; SeMA Biennale Mediacity Seoul 2014 (Seoul,
Korea Selatan, 2014); Biennale Jogja Xl Equator #2 (Yogyakarta,
Indonesia, 2013-2014); JIWA Jakarta Biennale 2017 (Jakarta, Indonesia,
2017). Tahun 2015-2016, ia menyelenggarakan seri pameran tunggalnya
yang diberi tajuk Ones Who Looked At The Presence di Ark Galerie
(Yogyakarta, Indonesia, 2015) dan Ones Who Are Being Controlled di
Dialogue Art Space (Jakarta, Indonesia, 2016).

(1971, Praha, Republik Ceko) seorang teoritikus, kurator, penulis,
pengajar, dan fasilitator kebudayaan yang tinggal dan bekerja di Praha,
Republik Ceko. Sejak 2002 ia menjadi Direktur proyek inisiatif tranzit.cz.
la salah satu pendiri Galeri Tranzitdisplay di Praha, Republik Ceko. Selain
menjadi editor untuk terbitan-terbitan tranzit, tulisan-tulisannya telah
dimuat dalam berbagai majalah dan jurnal, seperti Springerin, Artist,
dan Flash Art. |a salah satu kurator dalam biennale seni kontemporer
Eropa, Manifesta 8 (Spanyol, 2010-2011); ko-kurator Monument to
Transformation di City Gallery Praguem (Praha Republik Ceko, 2007-
2010); dan JIWA Jakarta Biennale 2017 (Jakarta, Indonesia, 2017).
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