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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Buku Jendela Terbuka Amtologi Esai Mastera adalah himpunan karangan esai
yang berasal dari karangan penulis muda dari tiga negara anggota Majelis
Sastra Asia Tenggara (Mastera) yang mengikuti Program Penulisan Mastera
(Esai) tahun 1999 dan tahun 2004. Esai, meminjam judul esai Budi Darma
untuk mengantarkan sejumlah esai karangan penulis muda ini, adalah jendela
terbuka. Jendela terbuka membayangkan keterbukaan pemandangan lepas ke
luar rumah. Melalui jendela terbuka itu, kita dapat melihat segala hal yang ada
di luar rumah. Apa yang ada di luar rumah itu merupakan bagian dari
kehidupan yang mungkin tak bersentuhan langsung dengan kita, tetapi
bermakna untuk menjadikan kita lebih tahu daripada sebelumnya, sebelum
kita berdiri di muka jendela itu. Dengan demikian, kalau jendela itu metafor
untuk esai, berdin di muka jendela: memandang keluar adalah membaca esai
dengan hati dan pikiran terbuka pula. ’

Subagio Sastrowardoyo menyebut esai itu surat upaya. Kalau kita men-
coba menafsirkan esai sebagai surat upaya, kita mengartikan esai sebagai
tulisan yang mengandung pemikiran kita tentang suatu persoalan dan dengan
itu kita mencoba mencari solusinya. Esai sastra menjadi ikhtiar, dalam
bentuk tulisan, memahami makna sastra dengan memperhadapkan sastra
dengan kehidupan. Mungkin begitulah yang dilakukan oleh Awang Azman
Awang Pawi ketika dia menulis esai tentang novel mutakhir Anwar Ridhwan
yang sarat penghargaan dari berbagai penjuru Naratsf Ogorshoto. Novel Anwar
Ridhwan diperhadapkan dengan realitas zaman yang mengitari pengarangnya
sehingga dibuatlah suatu pemahaman tentang sudut pandang kekuasaan yang
hegemonic. Ini hanya satu contoh. Jelaslah bahwa memang esai itu jendela
terbuka untuk memahami persoalan dan mencari solusinya sekaligus dalam
bentuk pemikiran.

Sebagai jendela terbuka, esai haklkamya hasil pertemuan pengarang
dengan karya kreatif yang akan mengantarkan kita pada pengetahuan tentang,
katakanlah, persamaan persoalan yang menjadi pumpunan dua pengarang
dari dua bangsa Melalui esai yang ditulis Faisal Tehrani, misalnya, kita dapat
menyimak bagaimana sastra lakon Malam Jahanam karya Motinggo Boesje
(Indonesia) seperti “bersahutan” dengan sastra lakon Lantai T. Pinklie karya
A. Samad Said (Malaysia) tentang keterdesakan perempuan. Semientara itu, .
melalui esai Herry Mardianto kita disuguhi paparan, antara lain, tentang.
situasi berkesenian pengarang Indonesia yang amat beragam yang seringkali
menempatkan karya sebagai sarana kritik (dan protes) sebagai bentuk

“perlawanan” terhadap dominasi wacana kekuasaan dan situasi berkesenian
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pengarang Malaysxa dan Brunei Darussalam yang menunjukkan cita rasa yang
_ tidak penuh syak wasangka terhadap kekuasaan. Kita bisa tidak setuju atas
generalisasi yang disampaikan Herry dalam esainya itu. Begitulah esai sebagai
jendela terbuka seperti membuat kita selaku pembaca “bermuka-muka”
dengan realitas kehidupan berkesastraan di negara ‘masing-masing.

Jendela Terbuka: Antologi Esai Mastera ini menghimpun 23 esai
karangan 23 eseis muda tiga negara anggota Mastera (Brunei Darussalam,
Indonesia, dan Malaysia). Ke-23 eseis itu mengikuti Program Penulisan
Mastera Esai putaran pertama (tahun 1999) dan putaran kedua (tahun 2004)

yang diselenggarakan oleh Mastera Indonesia. Eseis muda itu mengajukan
tiga esai dan salah satu di antaranya merupakan hasil kajian sastra bandingan.
Mereka berdiskusi dalam tiga kelas kecil untuk mengupas esai masing-masing
di bawah bimbingan esais senior. Ada pertukaran pendapat, ada perbantah-
an, ada saling memberi dan menerima pengalaman menggumuli karya sastra,
Program itu berakhir dengan menghasilkan karya esai yang sudah mengalarm
perbaikan sebagai hasil dxskusx kelas itu.

Dalam preses keberadaan bentuk buku yang ada di hadapan pembaca ini,
ada pihak-pihak yang turut serta memberikan sumbangan pemikiran dan
kerja kreatifnya. Mereka adalah Dr. Hasan Alwi, Ketua Mastera Indonesia
1995--2000, Dr. Dendy Sugono, Ketua Mastera 2001--kini dan wakilnya Drs.
Abdul Rozak Zaidan, M.A. serta Dr. Sugiyono yang sekarang menjadi Wakil
Ketua Mastera Indonesia selaku Kepala Bidang Pengembangan Bahasa dan
Sastra. Berikutnya para pembimbing, yakni Dr. (HC) Taufiq Ismail, Prof. Dr.
Sapardi Djoko Damono, Prof. Dr. Yus Rusyana, Dr. Faruk, Hj Abdul
Rahman Yusof, Dato’ Baharuddin Zainal, Prof. Dr. Budi Darma, Prof. Dr.
Suminto A. Sayuti, dan Drs. Maman S. Mahayana, M.Hum. Selanjutnya, hasil
program itu diolah dan disunting oleh teman-teman saya di Pusat Bahasa,
yakni Dra. Siti Zahra Yundiafi, M Hum, Drs. M. Jaruki, Dra. Edis Nur
Mudpmngmh MHum,, Siti Darini, S.Sos.dan Drs. Abdul Rozak Zaidan,
M.A. dengan pengantar khusus Prof. Dr. Budi Darma. Sudah sepantasnya
kepada mereka saya berikan penghargaan dan ucapan terima yang setulus-
tu!usnya Tak lupa kepada para penulis esai yang karyanya dimuat dalam
buku ini saya sampaikan penghargaan dan terima kasih yang tulus.

- Para pembaca antologi esai ini diharapkan dapat membenkan penghar-
gaan dan kritik yang konstruktif. Mudah-mudahan buku ini dapat menjadi

“gading yang tak retak” kelak setelah para pembaca memberikan kritik dan
saran terhadap antologi ini.

Jakarta, 22 Februari 2005

Dr. Dendy Sugono
Selaku Ketua Mastera Indonesia
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Esai adalah Sebuah Jendela Terbuka
oleh Budi Darma .

Makna Sebuah Esai

Terceritalah, pada abad ke-16, di Perancis ada seorang filsuf bernama Michel
Eyquem de Montaigne. Selain dikenal sebagai filsuf, Montalgne juga dikenal
- sebagai sastrawan. Sumbangannya yang besar adalah esai, sebuah bentuk
penulisan yang pada waktu itu masih baru. Di Perancis esai masuk ke Inggris,
*dan dari Inggris, melalui Francis Bacon, esai menyebar ke seluruh dunia.

Montaigne adalah seorang filsuf, demikian pula Bacon. Dalam keduduk-
annya sebagai- filsuf, mungkin Bacon dapat dianggap lebih penting karena
dialah salah seorang pelopor pertama yang menolak gagasan para aldserst.
Dengan penuh keyakinan para aldberny ngotot, bahwa emas bisa dibuat, dan
karena itu dengan berbagai cara mereka berusaha membuat emas. Usaha
mereka, tentu saja, mirip membuat selai bukan dari nenas, tetetapi dari susu.
Keyakinan para aldbenist mirip benar dengan keyakinan Dr. Frankenstein
dalam novel Mary Smith pada abad ke-19, Frnkenstein, bahwa manusia mati
pasti bisa dihidupkan kembali dengan meniupkan unsur-unsur kimia ke
dalam jasadnya.

Bacon berpendapat bahwa segala sesuatu tidak mungkin dinyatakan
benar sebelum segala sesuatu itu dieksperimenka.n Dari eksperimen akan
lahirlah paradigma, teori, atau hal-hal semacam itu, sebagai perwujudan dari
kebenaran. Para aldhenist bekerja keras untuk membuat emas bukan karena
mereka mengadakan eksperimen untuk membuat emas, tetetapi karena
mereka yakin emas dapat dibikin.

Semua filsuf, sementara itu, termasuk pula Monatigne dan Bacon, pada
dasarnya adalah rhupsadist, yaitu orang-orang yang mempunyai gagasan
cemerlang dan mampu pula mengemukakan gagasan-gagasannya dengan
cemerla'ng pula. Rhapsodist, dengan demikian, tidak hanya pandai ber-retorika,
tetapi juga pandai me-retorika-kan gagasan-gagasan yang cemerlang. Tanpa
gagasan yang cemerlang, retorika akan kehilangan makna, kecuali sebagai
. rangkaian kata-kata yang indah.

Pada diri rhapsadist ada dua komponen penting yang saling melengkapi,
sama pula dengan dua komponen yang dimiliki oleh sastrawan yang baik.
Oleh karena itulah, dalam sastra ada dua istilah yang saling melengkapi, yaitu
isi atau amzent, dan bentuk atau form Isi atau cmerr adalah gagasan yang
bersarang pada karya sastra dan bentuk atau form adalah cara sastrawan

ix



mengungkapkan isi atau conzent tersebut. Sastrawan, dengan demikian, tidak
lain adalah rhapsadist pula. '

Sastra dan Filsafat

Seolah sudah menjadi aksioma, sementara itu, bahwa filsafat adalah induk
semua dunia pemikiran. Segala macam ilmu pengetahuan lahir dari filsafat,
demikian pula sastra. Dengan demikian, sastra ada di bawah filsafat, bukan
sejajar dengan filsafat, apa lagi di atas filsafat. '

Namun, tunggu dulu. Siapakah kiranya salah seorang yang pertama kali
membuat dikotomi tajam antara filsafat dan sastra sehingga tampak seolah-
olah sastra adalah lawan filsafat? Orang ini tidak lain adalah Plato, yang
dalam Repubik buku III berketetapan bulat untuk mengusir penyair. dari
negara idealis bernama Republik. Dengan kemampuan retorikanya, penyair
sanggup memutar balik fakta dan karena itu, amat berbahaya.

Dalam penciptaan pun, bagi Plato, penyair hanya sanggup menghadirkan
kepalsuan, bukan kebenaran. Oleh karena itulah, dalam konteks manesis, bagi
Plato adalah tidak benar bahwa penyair mempunyai kemampuan untuk
meng-capy realita. Apa yang disajikan oleh penyair adalah konsep penyair
mengenai realita, tetapi bukan realita itu sendiri [Luxemburg, e l; 15--18].

Namun, sekali lagi, tunggu dulu. Penyair adalah thapsodist, dan, inilah
yang penting, bukankah Plato sendiri, dalam kedudukannya sebagai filsuf,
tidak lain adalah hapsadist pula [Skilleas, 2001: 1-5 Dia mempunyai gagasan
cemerlang dan kemampuan untuk mengemukakan gagasan-gagasannya yang
juga cemerlang, '

Plato “menghantam” penyair, sementara dia sendiri tidak lain adalah
. penyair pula. Tengoklah, misalnya, dialog-dialog Plato, media atau bentuk

yang dipilih oleh dia untuk mengemukakan gagasan-gagasannya. Batas antara
filsafat dan sastra, pada hakikatnya tidak ada, dan karena itu, dalam konteks
ini, filsafat adalah sastra dan sastra adalah filsafat.

Dengan alasan bahwa filsafat adalah filsafat dan sastra adalah sastra,
maka Skileas ber-asumsi, bahwa yang ada bukanlah sastra di bawah filsafat,
tetapi sastra dan filsafat sebagai dua dunia pemikiran yang duduk sama
rendah, berdiri sama tinggi. Namun, meskipun demikian, di pihak lain sastra
dan filsafat saling menguntungkan: sastra beruntung dan dapat menarik
. keuntungan dari filsafat dan demikian pula sebaliknya. '

Titik temu sastra dan filsafat, dengan demikian, memang ada, dan titik
temu inilah yang langsung atau tidak, tampak pada esai-esai Montaigne dan
Bacon. Gagasan mereka cemerlang, cara penuangan gagasan mereka dalam
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* bentuk esai juga cemerlang, Kecemerlangan semacam ini tampak pula pada
esai para filsuf lain, antara lain Bertrand Russel. Tengoklah, misalnya, esai dia
mengenai para penggembala domba dalam berhubungan dengan alam, yang -
. antara lain mencerminkan gagasan dia mengenai persoalan matematika.
Baga1kan filsafat dan sastra, esai adalah 7apsady, dan filsuf, sastrawan,
dan esai adalah rhapsodist. Rhbapsody adalah pemikiran cemerlang yang
‘dituangkan dengan cemerlang pula, sebagaimana halnya karya sastra yang
cemerlang. Kedudukan Monatigne sebagai filsuf dan sastrawan, dengan
demikian, bertemu antara lain dalam gerre yang diciptakannya, yaitu esai.

Dulce et Utile
Sebagai karya seni, esai tentunya memenuhi formula lama yang jauh
sebelumnya pernah dikemukakan oleh Horace atau Horatio, yaitu diee atau
kenikmatan yang dapat dipetik dari keindahan karya seni dan ude, yaitu
manfaat yang dapat diambil dari karya seni pula. Salah satu karakter esai,
dengan demikian, adalah indah, menyenangkan, dan menarik, dan karena itu,
esai memberi kepuasan. Karakter lain, dengan membaca esai, seseorang
memperoleh- sesuatu yang benar-benar bermanfaat dan' memperkaya
pengalaman batin serta kecendekmwanannya ' '
Untuk mengetahm contoh esai yang sebenamya, tengoklah misalnya satu’
petikan esai Francis Bacon mengenai ambisi, suatu topik yang selamanya
hangat baik dalam filsafat maupun psikologi:

Andition is like dbdler; whidh is an bumour that makes men
actie, earnest, full of alacitry, and stirming, if it be not stopped. But if
it be stopped, and cannot bave bis wry, it becornes adust, and thereby
nalign and enomenous. So ambitious e, if they find, the wzy open
for their rising and still gt forward, they are rather busy than
dangerous; but if they be chedk in their desires, they becorre secretly
discorttertt, and look upon men and matters with an eul eye, and are
best please when things go badeward ... .” [Willians, 1959: 18--19]

Inilah ambisi, dan ini pulalah manusia ambisius. Dia. punya semangat tinggi,

penuh aktivitas, dan berkobar-kobar selama ambisinya tidak dihambat.

Dalam keadaan ambisinya tidak dihambat, dia akan benar-benar sibuk dan

tidak berbahaya, tetapi ingat, begitu ambisinya tethambat, dia akan berubah.

Dia akan lebih senang melihat segala sesuatunya mundur sehingga dialah

yang paling menonjol. Dalam tahap ini, tentu saja seseorang yang ambisius
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bukan hanya sibuk, tetapi cenderung berbahaya. Dia merupakan ancaman
bagi sekelilingnya.

Gagasan esai ini kompleks, diam-diam tetapi pasti mengurai dengan
cermat masalah ambisi dan manusia ambisius, serta menelusurinya sampai
mencapai titik kesimpulan yang sahih: “Inilah ambisi, dan inilah manusia
ambisius.” Bahasanya laconic, yaitu patah-patah, seolah-olah seperti kepak-
kepak burung elang yang sedang melayang-layang di angkasa, kadang-kadang
naik, kadang-kadang turun, kadang-kadang mengambang di udara.

Lalu, tengoklah Pride and Prgudics, adikarya Jane Austen. Di sana-sini dia
mempergunakan esai sebagai senjata untuk menulis fiksi yang bagus.
Tampaklah, bahwa esai bukan hanya bermanfaat dalam nonfiksi sebab dalam
novel pun, temyata esai dapat dipergunakan dengan baik. Tengoklah,
misalnya, bagian pertama Pride and Prejudice, suatu bagian dengan gaya Lucoric,
dan benar-benar esaistik:

1t is a truth wriersally adenovledged, that a single man in
possession of a good fortune, must be in want of a wife.
Houer little knoun the feelings or ueus o sudh a man
may be on bis first entering a neighbourbood this truth

is so well fixed in the minds of the surrounding fanilies,
that he is considered as the rightful property of some one

or other of their daughters [A usten, 1974: 51].

Inilah kisah kedatangan seorang bujangan kaya di suatu daerah, di situ tinggal
beberapa perawan yang sudah saatnya menikah. Bujangan ini pasti akan
memerlukan istri, dan para orang tua perawan di daearah ini pasti akan
berbahagia apabila salah seorang perawan mereka dipilih. Berbeda dengan
~ kalimat-kalimat argumentatif Francis Bacon, dan karena itu" tidak ber-
hubungan dengan plot, dua kalimat Jane Austen ini dimaksudkan untuk
menampung plot.

Ingat, Jane Austen menyampaikan sebuah berita kebenaran untuk
konteks abad ke-19, yang memang tepat. Gaya lacic dikuasainya dengan
baik, dan karena itu, ke-esai-an kalimat-kalimatnya sebagai sarana pengucap-
an gagasannya juga memenuhi sasaran. Gagasannya cemerlang, demikian

pula cara penyampaian gagasannya. '
~ Emest Hemingway berbeda. Dia juga mempergunakan esai dalam
bagian-bagian tertentu novelnya, sebagaimana yang tampak dalam adikarya-
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nya, The Old Man and the Sea. Sepintas dia tampak terge]mc > ke pengguna-
an slogan, tetapi, sebetulnya tidak.

“But mum is not made of defeat,” be said. “A man can be destroyed but not be
defeated.” [ Heminguny, 1965: 95)

Inilah-kisah mengenai seorang nelayan tua yang dijauhi sesama nelayan
karena dia dianggap sebagai orang sial dan oleh karena itu, barang siapa
bergaul dengannya, pasti akan menjadi sial pula. Telah berkali-kali dia
berlayar untuk menangkap ikan, tetapi selalu gagal. Dalam berlayar biasanya
dia ditemani seorang anak kecil, tetapi sekarang anak kecil ini sudah dilarang
ayahnya untuk menemaninya lagi.

Demikianlah, dia betlayar sendirian, menghadapl kesepian, masa lalu
yang indah dan kesialan yang sekarang menimpanya. Bahaya demi bahaya
dihadapinya- sendiri dengan mengandalkan tubuhnya yang sudah tua.
Baginya, manusia tidak diciptakan untuk dikalahkan dan dia sendiri yakin
bahwa dia bisa saja dihancurkan, tetapi tidak mungkin bisa dikalahkan.

Jane Austen telah membuktikin bahwa esai tidak tabu terhadap plot,
demikian pula Ernest Hemingway, kendati dengan-cara berbeda. Esai idak
tabu terhadap kontemplasu (Fancis Bacon), tidak tabu terhadap kontemplasi
dan argumentasi (Francis Bacon dan Bertrand Russel), tidak tabu terhadap
plot (Jane Austen), tidak pula tabu terhadap plot yang berbaur dengan
pandangan hidup dan oleh karena itu, esai menyerempet slogamsme (Emest
Hemingway). Dalam berhadapan dengan semwa dunia pemikiran, sesuai
dengan hakikatnya sebagai sebuah karya seni, esai tidak melanggar kaidah
mendasar karya seni, yaitu dulee atau kenikmatan, dan utile, yaitu kegunaan.

Esai dan Kritik Sastra

Karena esai adalah sebuah dunia yang amat terbuka, esai pun amat terbuka.
pula terhadap kritik sastra. Informasi, argumentasi, penilaian, dan lain-lain
mengenai sastra, termasuk karya sastra, inilah hakikat kritik sastra, yang tentu
saja amat sesuai dengan hakikat esai. Kritik sastra, sementara itu, mempinyai
banyak fungsi, tiga di antaranya adalah sebagai berikut. '

(a) membantu pembaca untuk menilai keberpihakan pengarang, sebagai-
mana ‘tampak, misalnya, pada puisi Usman Awang dan novel
Pramudya Ananta Tur. Puisi “Penjual Pisang di Kaki Lima” dan
“Penjual Air Batu,” misalnya, adalah khas keberpihakan Usman
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Awang terhadap mereka yang miskin dan tertindas, sementara sekian
banyak novel Pamudya Ananta Tur adalah khas pencerminan prinsip
pengarangnya untuk membenci kelas atau kelompok tertentu; sesuai’
dengan pilihannya sebagai pengarang Realisme Sosialis. Pramudya
selalu berpihak dan keberpihakannya, katanya, untuk menyadarkan
pembacanya akan adanya ketidakberesan sosial (Kormpas, 03-01-2004);

(b) membantu pembaca untuk melihat dengan sikap objektif terhadap
perilaku dan motivasi para tokoh dalam sebuah karya sastra,
misalnya, mengapa Saliia dalam novel A. Samad Said Safine sampai

- menjual dirinya dan mengapa pula dia begitu melindungi laki-laki
yang memerasnya dan selalu bertindak kasar kepadanyn; '

(c) membantu pembaca untuk menilai kekuatan dan kelemahan sebuah
karya sastra atau beberapa buah karya sastra, lengkap dengan
kelemahan dan kekuatan pengarangnya.

Karena tiga fungsi ini ditambah dengan fungsi-fungsi lain yang tidak disebut
di atas sejalan dengan hakikat esai, kritik sastra dengan mudah pula dapat
diakomodasi dalam esai. Tengoklah, misalnya, esai-esai Gunawan
Mohammad, baik esainya mengenai sastra, maupun mengenai berbagai topik
lain, di luar sastra. .
Tengok pulalah, misalnya, perbincangan seorang teoretisi Struktural-
isme, Jacques Derrida, ketika memperbincangkan masalah kritik sastra:

Criticism, if it is called upon to enter into explication and
exduange with literary writing, sone day will not have to wait for
this resistance first to be onganized into a “philosophy” whidh wold
gowern sone methodology of esthetics whase princples criticism would
the refletion. of poetic inaugaration. Conceived apan, it is the
tutlight of forees, that is, the suresplashed moming in whidh images,
forns, and phenomena speak;.... . [Dervida, 1978: 33]

Eksplikasi, yaitu kerja ‘mengungkap makna di belakang detail-detail karya
sastra, serta memberi pertimbangan terhadap nilai estetik, antara lain, adalah
wilayah kritik sastra. Lalu, apa sebetulnya yang dianggap sebagai tolok ukur
poetika atau nilai estetik? Jawabannya, sebagaimana yang termaktub dalam
sejarah filsafat, tolok ukur itu adalah filsafat pula.
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Bukan hanya karya sastra dan esai saja yang pada hakikatnya adalah seni,
melainkan juga kritik sastra sendiri. Tengoklah misalnya istilah lterary criticism,
yaitu kriték sastra, dan istilah-istilah lain yang mendampinginya, yaitu lsterary
study, literary theory, dan criticial theory. Mengapa literary criticism, tidak lain karena
kritik sastra bersifat sastra (Jieran), dan karena itu adalah sastra juga. Litenary
study adalah studi yang bersifat sastra (bukan semata studi mengenai sastra),
literary theory adalah teori yang bersifat sastra (bukan sekedar teori sastra), dan
enitical theory, yang tidak lain identik dengan litenary theory, menuntut daya kritik
yang tinggi (Darma, 2003a).

-Hakikat Kajian Bandingan

Apabila paling sedikit ada dua objek sastra untuk dibandingkan, jadilah
bandingan ini merupakan kajian bandingan. Namun, ingat, tidak semua
kajian bandingan dapat dianggap sebagai Sastra Bandingan, setidaknya
apabila tolok-ukur Sastra Bandingan sama dengan tolok-ukur lama. Menurut
tolok-ukur lama, kajian Sastra Bandingan baru akan terjadi manakala paling
sedikit dua objek itu diambil dari paling sedikit dua sastra nasmnal yang
berbeda (Shipley, 1962: 72)'.

Sastra Bandingan, sekali lagi, dalam tolok-ukur lama, setidaknya menurut
Johann Wofga.ng von Goethe, harus memenuhi syarat-syarat estetika yang
sangat tinggi, dan karena itulah, objek Sastra Bandingan mau tidak mau
adalah karya-karya besar. Yang dimaksud “karya besar” di sini adalah karya
besar dengan tolok-ukur sastra dunia. Masalah nasxonahsme, sama sekali
tidak dijadikan pertimbangan sama sekali (Jost, 1974: 16)". '

Kalau bandingan bertumpu pada nilai-nilai aestetika belaka, maka butir-
butir nilai-nilai estetika yang disimak adalah:

(a) Pengaruh, sumber, repu"casi dan keterkenalan (pengarang dan
karyanya) (Wellek & Warren, 1989: 50)

(b) Analogi dan pengarub; gerakan dan k&cnderu.ngan;v genre dan
bentuk, motif, tipe, dan tema (Jost, 1974: VII-IX)

- Namun, karena tiap zaman mempunyai tuntutan sendiri, paradigma awal
Sastra Bandingan ini akhimya mengalami semacam “jalan buntu.” Jangan
heran, apabila kekecewaan demi kekecewaan tethadap Sastra. Bandingan
kemmidian bermunculan. Setelah menyatakan bahwa “studi-studi bandingan
(dalam Sastra Bandingan) tidak menghasilkan sesuatu yang khas, Wellek dan
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Warren kemudian menyatakan bahwa Sastra Bandingan (ternyata) mengalami
kemunduran yang besar (Wellek & Warren, 1989: 49--50). ' '

Bukan hanya itu. Wellek dan Warren juga menyatakan pula bahwa istilah
Sastra Bandingan agak merepotkan dan itulah sebabnya studi yang penting
ini kurang sukses secara akademis [Wellek & Warren, 1989: 47]. Jangan
heran, apabila Sastra Bandingan kemudian meredup atau hidup kembali,
tetapi dengan paradigma baru. . R _

Pendapat di atas, bahwa Sastra Bandingan kurang sukses secara
- akademis, .adalah benar. Jumlah buku teks mengenai Sastra Bandingan,
misalnya, sangat sedikit dibanding dengan buku teks mengenai cabang Studi
Sastra yang lain. Dalam buku-buku antologi teori sastra pun, Sastra
Bandingan boleh dikatakan sama sekali tidak disinggung. Jurnal-jurnal Sastra
Bandingan pun, tidak selamanya membincangkan Sastra Bandingan dalam
arti yang sebenarnya. Dalam jumnal Compamtice Literature, University of
- Oregon, Eugine, Oregon, Winter 1988, Vol. 40 Number 1, misalnya, isinya
. hanyah masalah Kritik Sastra, tanpa sedikit pun menyinggung masalah Sastra
Bandingan sendiri. Contoh-contoh lain, sementara itu, masih banyak
(Darma, 2003b). -

Zaman selalu berubah, tuntutan zaman pun, dengan sendirinya, ikut

berubah. Dengan adanya Posmo, Sosiologi Sastra, Studi/Kajian Budaya

(Cultural Studies), dan lain-lain, nilai estetika sastra boleh dikatakan terabaikan.
' Sebuah karya sastra dianggap baik bukan karena nilai estetikanya, melainkan
~ dani segi seberapa jauh karya sastra itu sanggup merefleksikan situasi dan
kondisi masyarakat dalam arti yang sebenarnya.

Oleh karena itulah, di Idonesia, misalnya, karya sastra keturunan Cina
dan keturunan Belanda pada tahun 1920-an, yang sebelumnya dianggap
bukan karya sastra dalam arti yang sebenamya, digali-gali kembali.'Novel-
novel pop alias picisan yang dulu tidak mungkin diangkat sebagai’ objek
kajian karena dianggap menjijikkan, mulai pertengahan tahun 1980-an sudah
dianggap “sah” untuk diangkat sebagai objek kajian. Batas antara novel pop
dan non-pop sudah boleh dikatakan tidak ada.

Kebudayaan dan Ciri Bangsa

Cultural studies mempunyai paradigma bahwa semua kebudayaan pada
hakikatnya sama, dan karena itu tidak ada kebudayaan rendah dan
kebudayaan tinggi karena serma kebudayaan adalah kebudayaan. Dalam
sastra, dengan demikian, semua sastra adalah sastra dan karena itu pada
hakikatnya tidak ada perbedaan antara sastra yang dahulu dianggap pop dan
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non-pop. Sastra suatu bangsa, pada hakikatnya, adalah pencerminan
kebudayaan bangsa itu.

Tolok-ukur Sastra Bandingan, dengan demikian, tidak mungkin semata
didasarkan pada nilai aestetika, tetapi pada se]auh mana sastra mencerminkan
kebudayaan yang mau tidak mau diikat oleh situasi dan kondisi tiap-tiap
bangsa, kebudayaan, unsur-unsur geografis, dan lain-lain. Sastra Bandingan
pun, mau tidak mau, menekankan unsur kebudayaan dan oleh karena it,

ampamme literature imwlwes the study of texts across cultures.” Kebudayaan,
sementara itu, mempunyai banyak unsur, dan karena itu Sastra Bandingan
pun akhirnya menjadi sebuah kajian interdisipliner (Bassnet, 1993: 1).

Sikap terhadap musuh, entah itu berupa penjajah atau bekas penjajah,
mau tidak mau melahirkan nasionalisme. Karena Goethe hanya menitik-
beratkan nilai aestetika, maka seleksi Goethe “wmidd be made acoording to aesthetic
criteria, not patriotic corsiderations” (Jost, 1974: 16). Patriotisme, dengan
sendirinya, adalah saudara kembar siam nasionalisme.

India, sementara itu, beberapa kali menjadi objek karya sastra bangsa
Inggris, sebagaimana yang tampak dalam karya Rudyard Kipling dan E. M.
Forster. Semua karya sastra ini mencerminkan sikap penjajah, yaitu bangsa
Inggris, tethadap bangsa India waktu lalu. Bangsa India sendiri pernah pula
menghasilkan karya sastra, yang isinya, langsung atau tidak, mencerminkan
sikap bangsa India terhadap bangsa Inggris waktu itu.

Adanya. pandangan yang berbeda mengenai dua bangsa yang berbeda
merupakan pemicu lahimya Sastra Bandingan dengan semangat baru. Oleh
karena itulah, salah satu bagian penting dalam Kajian Pascakolonialisme
adalah Sastra Bandingan dengan semangat baru tersebut. Tanah subur bagi
tumbuhnya Sastra Bandingan dengan semangat baru ini adalah negara-negara
bekas jajahan Inggris, yaitu bekas jajahan bangsa yang bahasanya menjadi
bahasa interniasional, dan wilayah jajahannya paling luas.

Sastra Negara Melayu
Brunei Darussalam, Indonesia, Malaysia, dan Singapura pada haktkatnya
merupakan sekumpuln negara dari satu rumpun. Kendati bahasa negara-
~ negara ini mempunyai ciri khas masing-masing, pada hakikatnya bahasa ibu
di negara-negara ini sama, yaitu bahasa Indonesia/Melayu. Pengalaman tiap-
tiap bangsa, sebagaimana misalnya se]arah kolonialismenya, letak geograflsya,
kepelbagaian suku bangsanya, sementara itu, berbeda.

Persamaan dan perbedaan dalam negara-negara serumpun ini, mau ndak.
mau, melahirkan pula sastra yang pada hakikatnya sama, tetapi tidak bebas
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pula dari perbedaan. Dua objek atau lebih, sementara itu, tidak mungkin
untuk dibandingkan manakala objek-objek itu tidak memiliki persamaan dan

tidak memiliki perbedaan pula. Oleh karena itulah, sastra negara-negara i

terbuka untuk pertumbuhan Sastra Bandingan.

Karena Brunei Darussalam, Indonesia, Malaysia, dan Singapura pada
hakikatnya satu rumpun, kedudukan negara-negara ini di kawasan Asean
adalah unik. Asia Tenggara sendiri, sementara itu, dapat didekati dari dua
perspektif, yaitu perspektif negara demi negara (cwrntrybused studies), dan
perspektif Asia Tenggara sebagai satu kawasan atau region (regional perspectine).
Country-based studies dipergunakan manakala tiap-tiap negara dianggap sebagai
* individu yang berdiri sendir, sedangkan regional perspeaiie: dipergunakan
manakala Asia Tenggara dianggap sebagai suatu kesatuan yang diikat oleh
kesamaan yang erat (Darma, 2000: 1). :

Baik cowrtry-based studies maupun regional perspective pada hakikatnya dapat
diterapkan pada Brunei Darussalam, Indonesia, Malaysia, dan Smgapura
Courtry-based studies dapat diterapkan karena tlap-uap negara itu adalah
individu yang berdiri sendiri dan mempunyai ciri khas masing-masing.
Regional perspeatsie juga dapat digunakan karena negara—negam tersebut pada
hakikatnya adalah satu rumpun.

Namun, karena spesialisasi dalam ilmu, tetmasuk Studi Sastra makm
menajam, maka penggunaan caom'y-basai studses lebih dominan, sebagaimana
yang tampak dalam berbagai seminar. Di samping alasan akademis, ada juga -
alasan lain, yaitu alasan politik: tiap-tiap negara ingin menjadi negara kuat
dengan ciri khas masing-masing. Usaha untuk mengimbangi corrybased
studies dan regional perspective tampak terus berjalan, antara lain melalui Mastera
(Majelis Sastra Asia Tenggara), sebuah badan kerja sama negara-negara Asia
Tenggara yang berbahasa Indonesia/Melayu.

Mastera ’

Ada. tiga negara yang tergabung dalam Mastera, yaitu Brunei Darussalam,
Indonesia, dan Malaysia. Berdasarkan situasi dan kondisi internal Singapura,'
maka kedudukan Singapura dalam Mastera hanyalah adalah sebagai peninjau.

Oleh karena itu, Singapura kadang-kadang bergabung dalam forum-forum
Mastera, kadang—kadang pula tidak. ‘

Mastera mempunyai banyak program, antara lain Seri Kuhah kesusas-
teraan Bandingan dan Program Penulisan. Mastera Seri Kuliah Kesusastraan
Bandingan dilaksanakan satu tahun sekali dengan Malaysia sebagai penye-
lenggara, sementara pemberi kuliah bergilir di antara negara-negara anggota,
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dan kalau perlu, diambil pula dari negara-negara lain, misalnya dari Filipina
. dan Thailand. Program Penulisan Mastera j juga dxlaksana.kan satu tahun sekah
dengan penyelenggara Indonesia.

Ada lima gowe Program Penulisan Mastera, mulai dan urutan pertama
sampai dengan urutan kelima. Program Penulisan Puisi untuk urutan
pertama, Program Penulisan Cerita Pendek untuk urutan kedua, Program
Penulisan Novel untuk urutan ketiga, Program Penulisan Esai untuk
keempat, dan Program Penulisan Drama untuk urutan kelima. Setelah urutan
pertama selesai, tahun berikutnya Program Penulisan akan dilaksanakan lagi
dari urutan pertama.

Peserta Program Penulisan Mastera adalah para penulis yang masih
diang8ap muda dan perlu mendapat pengalaman tambahan. Namun, dalam
pelaksanaannya, ada pula penulis-penulis yang sebetulnya sudah mapan. Oleh
karena itulah, karya mereka pun beragam, ada yang mutunya baik dan ada
pula yang masih perlu perbajkan

Sebetulnya, sesuai dengan matlamat Mastera, Program Penulisan
Mastera: Esai dipergunakan untuk forum penulisan esai bandingan yang
mencakup Sastra Brunei Darussalam, Sastra Indonesia, Sastra Malaysia, dan
Sastra Singapura. Namun, karena suatu hal, beberapa esai ternyata bukan
merupakan kajian bandingan. Esai tersebut adalah esai mengenal sastra
negara penuhsnya sendiri.

Buku ini berisi hasil dari dua kali Program Penulisan Mastera: Esai, yaltu
tahun 1999 dan tahun 2004. Kebetulan dalam dua kali program penulisan ini
Singapura, antara lain, karena kedudukannya sebagai negara peninjau, tidak
mengirimkan wakil-wakilnya. Oleh katena itulah, dalam buku ini tidak ada
esai penulis Singapura. Kendati penulis Singapura tidak ada, tidak berarti
bahwa Singapura tidak pernah mengirim wakil-wakilnya. Pada Program
Penulisan Mastera: Puisi tahun 2002 dan Program Penulisan Mastera: Cerita

Pendek tahun 2003, misalnya, para penuhs Singapura ikut berperan dengan
baik.
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PERSOALAN TANAH DALAM TANAH OMBAK
DAN MAKNA SEBENAR SEBUAH LADANG
Alimin bin Haji Abdul Hamid
Brunei Darussalam

1. Pengantar

Brunei Darussalam dan Indonesia merupakan dua buah negara yang mem-
punyai banyak persamaan dalam adat dan budaya. Antara yang ketara sekali
yang ternampak di kedua-dua negara ini ia mempunyai satu bahasa yang
sama, iaitu bahasa Melayu yang disebut bahasa Indonesia di Indonesia dan
bahasa Melayu di Brunei Darussalam. Kedua-dua negara ini menjadikan
bahasa tersebut sebagai bahasa rasmi negara masing-masing.

Berdasarkan sumber daripada bahasa yang sama, iaitu Bahasa Melayu,
maka tradisi kesusasteraan Indonesia moden dan kesusasteraan Brunei
Darussalam moden pun bersumberkan dari akar tradisi yang sama, iaitu
kesusasteraan Melayu. Apabila melihat bahawa kesusasteraan Indonesia yang
menggunakan bahasa Indonesia, mahupun kesusasteraan Brunei Darussalam
yang menggunakan bahasa Melayu itu jelas menunjukkan bahawa kesusas-
teraan dari kedua-dua buah negara ini tidak terlepas daripada menggunakan
bahasa yang sama, iaitu bahasa Melayu.

Bahasa sebagai alat komunikasi, tentunya ia juga berperanan dalam kesu-
sasteraan. “Bahasa yang digunakan dalam karya sastera dan tulisan sastera
ilmiah merupakan bahasa yang tinggi dan bertenaga. Dan natjjahnya ia akan
mempertajamkan daya fikir dan hujah.” (Dr. Haji Hashim Haji Abd. Hamid,

- Bicara Sastera Brunei, 2002: 136).

Justeru itu kesusasteraan Indonesia dan Brunei Darussalam juga
memperlihatkan jalinan yang intem seintem pengucapan bahasanya. “Bahasa
Melayu adalah lambang kejatidirian kita sebagai bangsa Melayu, justeru itu

- terwujudlah kata-kata bahasa jiwa bangsa. Manakala sastera Melayu adalah -

seni pengucapan dan cermin kehidupan sosio-budaya bangsa kita. Dengan

kata-kata lain bahasa dan sastera adalah kembar siam yang menjadi salah satu

tonggak utama sifat dan hakikat tamadun Melayu.” (Dr. Haji Hashim Abd.

Hamid, Bicira Sastera Brunei, 2002: 105).

‘ Di rantau Nusantara yang di dalamnya termasuk negara-negara yang
dikenal sekarang sebagai' Indonesia, Malaysia, Singapura, dan Brunei
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Darussalam pemah dijajah atau dinaungi oleh Eropah, iaitu Portugis,
Belanda dan Inggeris. Walau bagaimanapun dalam konteks geografi,
Indonesia adalah negara jiran yang terdekat dengan Brunei Darussalam.
Dalam konteks politik serantau pula Indonesia dan Brunei Darussalam sama-
sama menganggotat ASEAN. '

Daripada segi penduduk Indonesia mempunyai lebih dua ratus juta orang
dengan pelbagai peribumi terbesar yang terdiri antaranya Minangkabau,
Sunda, Jawa, Bugis, dan sebagainya, sedangkan faenduduk Brunei Darussalam
cuma dua ratus lima puluh ribu orang, kebanyakannya Melayu yang terdiri
daripada puak Belait, Bisaya, Brunei, Dusun, Kedayan, Murut, dan Tutong.

Dalam kedua-dua novel ini, iaitu Tznzh Onbak dan Makna Sebenar Sebuab
Ladang menggambarkan adat budaya peribumi Minang di Indonesia dan
orang Kedayaan di Brunei Darussalam sebagai cermin kehidupan sosio-
budaya masing-masing. Berdasarkan novel Tansh Onbak karya Abrar Yusra
pengarang dari Indonesia dan novel Makma Sebenar Sebuab Ladang karya
Muslim Burmat dari Brunei Darussalam mempamerkan hasil karya sastera
serantau yang terbit dalam tahun yang sama iaitu 2002, namun peristiwa yang
digambarkan terjadi dalam zaman Belanda dan zaman British. Ini sungguh
menarik kepada khalayak untuk menyingkap persoalan tanah dalam
kesusasteraan Indonesia dan Brunei Darussalam, di samping akan disorot
tentang tema kedua-dua novel tersebut.

2. Latar belakang penulis Abrar Yusra dan Muslim Burmat

Abrar Yusra lahir di Nagari Lawang, Agam, Sumatera Barat, pada 28 Mac
1943. Walaupun dia berpendidikan guru dan pernah mengajar di INS
- Kayutanam, namun kemudian Abrar Yusra memilih bidang kewartawanan.
Ilmu kewartawannya cukup baik dan tambah lagi dengan pengalamannya
hampir sepuluh tahun dalam bidang ini. Abram Yusra pernah menjadi
Maraging E disor Harian Singgalang yang terbit di Padang.

Pada tahun 1987 Abrar Yusra berhijrah ke Jakarta untuk mengem-
bangkan dirinya sebagai penulis dalam berbagai-bagai genre karya sastera, dia
- juga menulis biografi. Abrar Yusra adalah anggota Komite Sastera Dewan
Kesenian Jakarta periode 1991-1993. Tulisan-tulisannya’ termuat antara lain
dalam Majalah sastera Horison Jakarta, Penburuan, Republika, Media Indonesia,
dan Pélita, juga di dalam berbagai-bagai antologi sastera baik di Indonesia
mahupun Malaysia.



Antara karya Abrar Yusra ialah Kumpulan Puisi S, Hugeg — Polosi antara
Idanun dan Kemyataan, A. Naus — Suara Knitis dari Daerah, Komat-Komit Selo
Soemardjan, Amir Harmzab sebagai Manusia dan Peryair, Harun Zain — Tokadh yang
Berhati Rakyat, Memoar Seorang Sasial — Memoar Pdlitik Djoeir Moehamad, Catatan
Seorang Parmong — Menori Pemerintaban Hasan Basri Durin, Gubernur Sumatera
Barat, Tak Menggantang A sap, Otobiografi Sebastian Tanamas sebagai peuang dan
pergusaba industri kerajinan dan beberapa novel bakal terbit; Tanpa Bedil. Kabar
Burung, Nyanyian Laut, Talangibu, dan Biografi Si Jaim

Sementara itu Muslim Burmat nama pena Awang Haji Muslim bin Haji
Burut. Lahir di Kampong Kiarong pada 15 April 1943. Muslim Burmat
mendapat pendidikan Melayu dan Inggeris. Pernah mengikuti kursus di
Jabatan Pengajian Melayu, Universiti Malaya (1968--1969), Kursus Penulisan
dan Pengeluaran Buku di Institte of E ducation on Tropical Areas, Universiti -
London (1971--1972). Pemah bertugas sebagai Pegawai Bahasa dan
memangku Pegawai Bahasa Kanan di Dewan Bahasa dan Pustaka sebelum
menamatkan perkhidmatannya pada 14 Julai 1996. Dalam tahun yang sama
Muslim Burmat ditawarkan menjadi fellouship di Jabatan Kesusasteraan,
. Universiti Brunei Darussalam sehingga menghasilkan novel bertajuk Urb
Pesisir (UBD: 1999) dan Terbang Tinggi (UBD: 2002)

Muslim Burmat menghasilkan novel dan cerpen. Karya Muslim Burmat
banyak tersiar dalam media massa seperti Radio Brunei, Pelita Brurei, Bahara,
Mekar, Dewnn Masyarakat, Deuan Sastera, Deuan Bahasa, Birtang Harian, Salam,
Suara Brunei, Pangsura, dan Kary. Ketajaman pena Muslim Burmat telah
berjaya mengangkat karyanya memenangi hadiah, antaranya novel beliau
" yang bertajuk Hadiah Sebuah Impian mendapat tempat kedua dalam Peraduan
Menulis Novel sempena Tahun Hijrah 1400 anjuran Dewan Bahasa dan
Pustaka, Brunei Darussalam (1980), Puncik Pertama mendapat tempat kedua
dalam Peraduan Menulis Novel sempena Kemerdekaan Brunei Darussalam
1983 anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam (1984), Hujan
Hingga Ke Senja mendapat hadiah kedua dalam Peraduan Menulis Cerpen
anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam (1982) dan
Terbenanmya Matabari mendapat tempat pertama dalam Peraduan Menulis
Novel Sempena Sambutan Jubli Perak Kebawah Duli Yang Maha Mulia
Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di-Pertuan Negara Brunei Darussalam
Menaiki Taktha (1992) anjuran Dewan Bahasa dan Pustaka, Brunei
Darussalam.



Sementara novel Muslim Burmat yang diterbitkan ialah Lan Bersama
Mosim (DBP: 1982), Hadiah Sebuah Impian (DBP: 1983), Puncak Pertama
(DBP: 1988), Terbenamnya Matahari (DBP: 1995), Sebuah Panta di Negeri Asing
(AZAZ: 1995), Unib Pesisir (UBD: 1999), Terbang Tinggi (UBD: 2002), Makra
Sebenar Sebuah Ladang (DBP: 2002), dan Maka (DBP: 2004).

Penulisan sastera kreatif Muslim Burmat juga diangkat ke peringkat
antarabangsa dan melayakkannya sebagai anak bangsa Brunei Darussalam
yang pertama menerima The South East Asia Write Awwrd di Bangkok,
Thailand (1986). Sementara itu Muslim Burmat juga menerima Anugerah
Sastera Nusantara di Johor, Malaysia (1999), Hadiah Sastera Majlis Sastera
Asia Tenggara (MASTERA) di Kuala Lumpur, Malaysia (2001), dan Tokoh
Sastera Brunei Darussalam di tanah kelahirannya (2002).

3. Sinopisis Tanab Ombak dan Makna Sebenar Sebuab Ladang

Tariah Ombak mengisahkan seorang wartawan bemnama Bung Abim (Aku)
yang bekerja sebagai redaktur pelakasana di satu penerbitan surat akhbar,
sang wartawan di Padang. Sang wartawan mengambil ruang untuk melahir-
kan novel yang mengisahkan tentang kehidupan seorang wanita penghibur
atau hostes dari Tanah Minang yang bernama Yasmi (Dewi). Sang wartawan
asyik memburu wanita penghibur sebagai bahan cerita. Yasmi digambarkan
sebagai wanita penghibur atau hostes di sebuah nbgt dub di bawah
pengurusan Tante Upita. Daripada latar belakangnya didapati Yasmi adalah
seorang wanita penghibur tamatan SD yang memperagakan kecantikannya
yang luar biasa. Maka dia diterima bekerja di 7ght dub .

Sebenamnya Yasmi berasal dari Kampung Tanah Leleong di kaki timur
Gunung Merapi, negeri leluhurnya, tetapi juga satu negeri tertua atau negeti
leluhur orang Minang sendiri. Ia menetap di Kota Padang, kerana ayahnya
tidak kecukupan wang untuk pulang ke kampung asalnya, lantas saja
menetap dan bermastautin. .

Maka Pak Sutan menutuskan, buat sementara biar tinggdl di
Padang Biar bisa mengumpul sgumiah wang buat pulang ke
kampung Buat modal menggarap tanab-tanah pusaka milik kaum
yang mewarisi u Dei. |

(Tanab Ombak:129)



Pak Sutan dapat membangun rumah sendiri di kawasan rawa-rawa. Rawa-
rawa itu seperti boleh dimilik siapa saja yang membuat rumah atau gubuk di
atasnya. Ya, maklumlah rawa-rawa tak bertuan. Pak Sutan membangun
gubuk begitu sahaja di atas rawa-rawa. Sebab sudah punya rumah atau
pondok maka Pak Sutan seolah-olah lupa akan rencananya untuk pulang
kampung, kerana hidup di rantau sama sulitnya dan sama miskinnya.

“Kami takut digek orang kampung jika pulang dari rantau kerana
miskin!”

(Tandh Onbak:129)

Yasmi mendirikan rumah tangga tiga kali dan mempunyai empat orang anak
semuanya. Dua orang anak hasil daripada perkahwinan pertama dan seorang
anak hasil daripada perkahwinan kedua dan ketiga. Bagaimanapun semua
perkahwinannya itu musnah dan pengakuan Yasmi seperti berikut:

“Aku sudab berurrab tangga. Dan kani babagia. Tapi kerana
ayibku ditabrak sepeda motor maka rumah tangaakn benantakan!
Perkealruinan kami pecsh. Dan aku tejatub ke lubang yang gelap
m.!”

(Tanab Orrbuk:124)

Walau bagaimanapun Yasmi tetap tabah dan rata-rata memiliki sikap tegar,
penyabar, dan siap berkorban untuk orang-orang yang harus Yasmi lindungi
atau Yasmi sayangi, seperti makan minum, pakaian, pendidikan, kesihatan
dan kediaman adalah urusan Yasmi. Yasmi juga menanggung ibu yang sudah
tua dan adiknya Misna yang punyai anak. Yasmi mempunyai peranan dan
tanggungjawab, iaitu berperanan besar sekali gus sebagai “ayah” dan juga
sebagai “ibu.”
“Sgak ayabku meninggal maka penderitaan kani sepertimy
takkan pernab berakbir!” Denkian luaban perasaan Yasna.

(Tanah Onibuk:265)

Kehidupan mereka cukup miskin dan hanya tinggal di rumah petak kayu
kembar. Berandanya 2.5 x 2.5 meter dan terbuka. Tanpa pmtu dan jendela.
Lantainya tanah dan disewa. Satu ketika Yasmi tidak punyai wang untuk
membayar sewa rumah tersebut. Bung Abim (Aku) ke rumah petak Yasmi
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untuk membantu menjelaskanya. Hubungan Bung Abim (Aku) kian akrab.
Inilah kesempatan untuk memperolehi kesenangan dan keinginan peribadi
tidak pernah disia-siakan oleh Yasmi. Bahkan, kesempatan untuk mencapai
~ keinginan dan kesenangan itu dicari-cari dengan segala macam upaya, baik
upaya yang jujur mahupun sebaliknya. Asal saja mencapai tujuan.

Pergaulan mereka yang cukup bebas seolah-olah diterima keluarga Yasmi
begitu saja. Juga oleh masyarakat kampung. Aku (Bung Abim) bahkan
merasa dihormati, kerana wartawan. Rupanya Yasmi mengarang cerita dan
sudah tersebar berita bahawa Bung Abim (Aku) adalah calon suaminya.
Hanya sekadar membuat alasan kenapa tersedia sebuah mobil. Dan, kenapa
mereka harus menginap di rumah gadang, menjenguk ibu Yasmi yang sakit.
Amat menyenangkan Yasmi. Kedatangan mereka disambut kaum kerabat
Yasmi tidak dengan suasana keluarga yang ditimpa musibah orang sakit
melainkan dengan suasana menyambut calon menantu terhormat dan kaya
raya. Pada malam ketiga, malahan sebahagian besar kaum kerabat Yasmi
berkumpul di rumah gadang itu. Seolah-olah melepaskan keberangkatan
pulang mereka. -

Seperti biasa sang wartawan membuat ketja kantor korannya dan Yasmi
dengan kegiatan di 7ght dub untuk menghibur pelanggannya setiap malam.
- Tetapi pada satu malam heran Yasmi tak datang. Kenapa ia tak datang
padahal sudah pukul dua belas malam? Rumah diterkam banjir? Bung Abim
(Aku) membayangkan Pantai Padang yang gila membludak. Dan menerkam
tanah kerendahan sepanjang Pantai Purus! Sang wartawan terus ke Pantai
Padang. Malam badai itu terarnat gila. Aliran listrik terputus. Dan jalan-jalan
kota, perkampungan itu, Bumi dan langit gelap gelita. Dan badai besar itu
justru sudah menyapu menerkam kawasan rumah sepanjang Pantai Padang
dan termasuk rumah kontrakan Yasmi dilanda banjir besar.

Selepas peristiwa buruk menimpa Pantai Padang, Bung Abim (Aku)
diketemukan dengan Yasmi yang bersendirian dan sudah tua, lonte tua yang
tidak laku. Bung Abim (Aku) teringat surat Khalid yang diterimanya tertulis:

“habaun tak gunanya mengaitkan Yasns yang bostes dengan nilai-
nilai adat atan rilai-nilai agung apa pun. Ia hanyn bagian dari
kenyatan yang perlu ditelits.”

(Tanab Onbak:298)

Sementara itu novel Makna Sebenar Sebuah L adang mengisahkan seoréng anak
kampung yang bernama Munap. Munap telah lama meninggalkan kampung.
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Munap telah pergi merantau jauh ke Kuching hingga menyeberangi
sempadan sampai ke Pontianak dan lebih jauh lagi hingga ke Batavia di Pulau
Jawa. Khabarnya Munap menuntut ilmu. Kepulangan Munap disambut oleh
orang kampung Kibatung. Munap yang baru pulang itu telah dilantik menjadi
ketua penentang perladangan getah yang baru tumbuh milik Richardson.

Munap dipilih sebagai ketua oleh kaumnya. Dia terpaksa menerimanya
setelah ia diyakini oleh kaumnya sendiri orang Kedayan Ia menyebelahi
kaumnya yang lemah untuk mempertahankan hak dari waris nenek moyang,
mempertahankan tidak mau bertolak ansur untuk menyerah atau membiar-
kan sebahagian daripada kawasan kampung, termasuk kawasan tempat
berhuma, bersawah, bercucuk tanam, sungai, bukit, lurah, dan segala pohon
* yang menjadi kenang-kenangan, yang menjadi tanda nama leluhur mereka
dan yang menjadi tanda perhiasan kampung-kampung kaum Kedayan
diambil oleh Richardson.

Munap dan kawan-kawannya yang sering mengunjungi dan sering berhu-
bungan dan berpakat untuk merebut semula tanah yang telah ditanami bibit-
bibit getah para seluas 400 ekar. Biarpun apa yang akan terjadi, usaha diterus-
kan, mereka keturunan dari puak berani, yang sanggup menentang dan
melawan setiap yang menyusahkan kehidupan mereka, yang mengganggu
kehidupan dan kebiasaan puak mereka. Dan mereka berjanji, orang Kedayan .
tidak akan dan tidak mau sekali-kali menganggu orang. Akan tetapi jikalau
mereka diganggu apalagi dikhianati, maka mereka akan bertahan, dan jikalau
perlu membalas, dibalas setimpal atau lebih daripada apa yang mereka deritai.
Begitulah tabiat dan adat nenek moyang, apabila hak mereka terancam dan
dirampas, mereka akan mempertahankan dan merebut kembali hak mereka.

‘ Munap dituduh oleh Richardson kerana membakar ladang getahnya.

Munap ditangkap dan dibicarakan oleh British Residen. Tetapi Munap tidak
dyjatuhi sebarang hukuman kerana saksi dan bukti tidak cukup. Bagaimana-
pun Munap diperintahkan dibuang negeri ke Pulau Pilong. Oleh sebab kapal
yang membawa Munap ke Pulau Pilong itu enginnya rosak, maka Munap
dibenarkan mendarat sahaja di Pulau Labuan dan di pulau ini tempat
pembuangan Munap. Selama empat puluh lima tahun usia Munap terbuang.
di Pulau Labuan.

Oleh sebab keadaan kesihatan Munap tidak berdaya kerana sudah tua.
Munap dibenarkan pulang ke kampung asalnya. Munap dikuyut dan dipikul
oleh anak buahnya melalui ladang getah yang sudah lama ditorek. Sampai di
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rumah Munap membaca surat yang telah dikirim oleh Richardson kepadanya.
. Berikut diperturunkan surat tersebut:

Munap, ketika surat ini sudah kautatap, saya tidak tahu,
apakah aku masih ada atau tidak. Ataupun kau tidak sempat
membacanya, kerana kau juga tiada sebelum ia sampai ke
tanganmu. Tak mengapa, kerana ia sudah menyampaikah
mimpiku. Tidak semua surat sampai kepada penerimanya. '

Saya amat menghargai keberanianmu. Itulah yang hendak kusampaikan. Dan
juga minta maaf kerana mau menghukummu. Kau telah membela hak dirimu
dan kaummu, juga hak nenek moyangmu. Kau pada tempat yang benar.
Itulah pada akhimya aku menghormati kau. Pohon-pohon getah yang kita
pertikaikan itu sebenarnya pada suatu ketika akan jatuh satu-satu dimakan
tanah. Tidak berapa lama selepas itu. Tetapi kita namanya manusia, masing-
masing ada pendirian. Dan pendirian masing-masing itulah yang menjadikan
kita tidak sependapat. Kau mempertahankan hakmu, dan aku mempertahan-
kan hakku. Kita tidak pernah berusaha untuk berbuat sebaliknya. Kita pun
bergaduh. Sampai-sampai mau berbunuhan. Tetapi ada orang berkata,
pendapat yang berbeda-beda itu baik. Bernarkah kawanku?

Selamat untukmu Munap. Dan fikiran yang terakhir ini
kuperolehi ketika usiaku hampir sampai ke penghujungnya.
Dapat kutambah juga di sini. Mem telah pulang lebih awal |
daripada aku. Ia pulang bersama Max. Mereka selalu sepen-

. dapat, ini menjadikan aku kian tersasar jauh. Dan aku juga
menghormati fikirannya, kerana teryata benar, kerana itu
aku lepaskan dia.

Sekah lagi ucap selamatku untukmu, kawanku. -

Richardson

4, Persoalan Tanah

Apa yang dikemukakan oleh Abrar Yusra bahawa novel Tanah Onuk meng-
- gambarkan kesulitan hidup di kota yang hadapi oleh Yasmi seorang wanita
- penghibur di Padang yang dijelmakan oleh Bung Abim (Aku). Kesulitan
hidup yang berpunca daripada Pak Sutan iaitu orang tua Yasmi yang pergi
merantau meninggalkan kampung halaman di kaki Gunung Merapi, dengan
harapan akan kembali setelah mendapat kekayaan. Apa yang terjadi sebalik-
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nya, Pak Sutan jatuh miskin dan hidup dalam kesulitan yang berterusan
diterima padah oleh Yasmi hingga ke akhir cetita. Kesulitan hidup ini dilihat
, sebagai persoalan utama dalam novel Tamh Ombak. Tetapi persoalan itu
tidak dilihat oleh penulis. Persoalan yang dianggap sampmgan dan menank
ialah persoalan tanah menjadi analisis penulis makalah ini.

Adat berperanan dalam masyarakat dan sebagai cermin kehldupan.
Masyarakat Minangkabau tradisi berpegang kuat kepada adat, malah undang-
undang adat mendasari sistem sosial serta mengatur seluruh kehidupan
mereka. Dalam konteks ini apabila dikaitkan dengan persoalan tanah jelas
dalam masyarakat Minangkabau sangat mementingkan tanah. Sesiapa yang
tidak mempunyai tanah dianggap sebagai orang yang kurang dipandang
dalam masyarakatnya.

Penelitian ke atas karya dalam konteks tanah Pak Sutan ayah Yasmi,
seperti orang-orang lain Pak Sutan membangun gubuk begitu sahaja di atas
tanah rawa-rawa. Meskipun mereka tahu tanah itu juga tanah serobotan tak
bertuan. Mereka kompak dan berfikir bahawa mereka hanya mengambil
tanah yang tidak diperlukan pemerintah. Mereka tidak merampok. Dan
mereka bertekad untuk sehidup semati di tanah itu. Bagi orang
Minangkabau, tanah merupakan tempat lahir, tempat hidup dan tempat mati.
Setiap keluarga harus memiliki sawah atau ladang sumber mencari makan,
dan harus mempunyai pusara tempat dikebumikan apabila mati. Ketiga-tiga
itu merupakan harta pusaka yang melambangkan kesahihan orang
Minangkabau. Maknanya di sini orang Minangkabau seboleh-bolehnya
memiliki tanah, walaupun mereka di rantau orang. Hal ini menunjukkan
bahawa tanah sangat penting bagi orang Minangkabau.

Begitu juga dengan orang Kedayaan tanah sangat penting dalam
kehidupan mereka. Orang Kedayan kampungnya dalam hutan yang didiami
oleh mereka sendiri. Dikelilingi oleh pohon-pohon buah yang ditanam
mereka dan nenek moyang mereka. Sebagai orang yang bercucuk tanam,
orang Kedayan sangat mementingkan tanah. Bagi orang Kedayan tanah itu
merupakan tempat hidup dan mati mereka. Sebab itulah tanah diwariskan
oleh nenek moyang mereka kepada anak cucu sebagai adat turun-temurun
bagi orang Kedayan dan hak warisan inilah yang dipertahankan sebagai adat.
Ini digambarkan dalam novel Makna Sebenar Sebuah Ladang dan penulis
melihat persoalan tanah yang masih menebal dalam kehidupan orang
Kedayan. Lebih-lebih lagi kalau tanah yang mereka warisi itu diganggu-gugat
oleh orang asing yang semata-mata mengaut keuntungan, mereka akan
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ditentang habis-habisan. Begitulah tabiat dan adat nenek moyang, apabila hak
mereka terancami dan dirampas, mereka akan mémpertahankan dan berusaha
merebut kembali hak mereka. Dan jikalau perlu membalas, dibalas setimpal
atau lebih danpada apa yang mereka deritai

Begitu juga persoalan tanah dalam novel Tandh Ondak juga dxper-
tahankan oleh masyarakat Minangkabau. Mereka bertekad untuk sehidup
semati di tanah tersebut dan mereka akan mempertahankan tanah itu ber-
sama-sama jika diklaim pemerintah. Malah mereka sanggup masuk penjara
kerana tanah. Persoalan tanah yang digambarkan dalam kedua-dua novel -
berkenaan menun)ukkan bahawa orang Minangkabau dan orang Kedayaan
‘mempunyai persamaan tethadap tanah. Mereka benar-benar memerlukan
atali mementingkan tanah dalam kehidupan mereka.

Persoalan tanah, seperti yang digambarkan dalam novel Tanah Ombak
iaitu orang pendatang (Pak Sutan ayah Yasmi) menduduki tanah milik
pemerintah untuk tempat kediaman. Tetapi dalam novel Makna Sebenar
Sebuah Ladang iaitu orang pendatang (Richardson seorang pengurus ladang
getah) yang menduduki tanah milik orang Kedayan untuk menjadi ladang
getah. Apabila dilihat daripada persamaan itu, maka timbul pula perbezaan-
nya yang boleh dilihat dalam novel Tansh Ombak digambarkan tanah
pemeritah ‘diambil’ tiada mendapat tentangan dari pihak pemerintah itu
sendiri, tetapi dalam novel Makna Sebenar Sebuah Ladang jelas digambarkan -
tanah orang Kedayan ‘diambil’ mendapat penentangan dari orang Kedayan
sendiri seperti peristiwa pencerobohan yang berlaku di rumah kediaman
Richadson oleh orang yang tidak dikenali (pada telaahan penulis ia dilakukan
oleh orang Kedayan). Berikut dlpen:urunkan dialog peristiwa nersebut

“Sayang, rumah yang begini canttk tidak dikaual, sebingga omang
dapat masuk ke bilik tidur tuan pengurus ladang dengan sedikit pun
tiada tertangan,” kata orang itu dengan suara menggiek. “Ta‘apzadak
mengapa, saya ini bukan orang jabat.”

“Dari mana kamu masuk tads, hab?” Suara Ridvardson. la ingin
menegang sesuaty, wntuk mempertabankan dini. Ta mengerling ngerling
mem beberapa kali. Tetapi mem tidak nampak. la menggigil dan
takubmda]amkwﬁalankam;ungsudab terbuka dari badanmya. Ia
merasa malu dan takut.
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Tak ada sesuatu yang dapat Richardson pegang wtuk dibuat
mempertabankan dini. la tabu segala gerak-gerinya disorti tajam deb
mata yang tersembunys ttu.

Kermudian dengan ketawn menggak omrgjungdqmm itu nenurjuk
pokak. “Ttu dari sitw. Amat senang melompat dani sama ke pagar
anjurg im.”

“Apa kamu mau s £”

“Saya tidak mau apa-apa.”

“Kanu siapa, dari mana?”

“Takperluztusmm Sw)ulwz)uuntuk mengatakan sesuaty.”

“Apa yang kamu nuu katakan Katakan Asalkan kant jangan
digamggn.”

“Saya tidak akannzrgargu tuan dan isteri tuan. Tetapi jangan ciba
bergerak.”

“Katakan.”

“Karu telah menusnabkan segala barta keturunan kami. Kampurg,
dan segala tanab kelabiran kami. Kamu bakar, kamu bancurkan dan
gantinya kamy. tanami dengan anak getah, dan kanu n an
sesuatu. kewrtungan besar dari pokae-pokak getab itu nanti. Karu
tidak dapat mevasa pilu dan ravan hati kami. Dan betapa bilangnya
sebahagian dan kawasan perkampungan kami akibat perbuatan iu.
Karmu membuka ladang besar di atas tanah warisan dan kampung
balaman kami. Cuba pertimbangkean, adilkah wwwd Kamu orang
Eropab, orang yang mempunyai. pertimbargan tinggy dan mempunyai
peradaban yang jaub lebib dari kam.”

“Aneh, kata-katany dari ovang yang berpelajaran tinggs, babasam
teratur tetapi kan tidak mempuryai budi dan adab yang baik, hingga
sanggup mencerobob orang sampai ke bilik tids!”

“Tak usah ciba mengendl aku. Javab saja kata-kataku!”

“Saya tidak merampas tanah perkampungan kaw, saya telab mendapat
keberaran dari kerajaan, dan BR. Saya ada surat, saya ada tanda

tangan, says ada pelan. Jika kanu tidak setuju dabulu mengapa kamu



tidak katakan? Mengapa kanu tidak mmgamkan semuanya kth
BR, kepaada kerajaans”

“Kan tidak diberi masa untuk nﬂgbalargperbmtmm Tiba-tiba
kanu datang dengan memusnabkan kavasan kam.”

“Tuduban itu tidak benar!”

“Baik, sekarang saya tiba-tiba datang ke rumah tuan waktu malam
begiri, esoke tuan menudub saya menceroboh rumab tuan. Hakimakan
mengatakan benar.”

“Hob, kau mencampuradukkan kmyztaan yang tidak bemr?”
“Sudab! Sudah! Keluar!”

“Tidak seruudab itu kan mengusir anak kan*pzmgzm

“Kau terrorist! Pendurbakal”

“Katakan seranya!”

“Sekarang, apa yang kanu nuus” Suara Ridbardson merrun,
“Sekarang apa yang man dibuat? Segalanya sudab terjadi. Tengoklah
anak-anak getah yang tumbub subur itu. Pada suatu bari ia akan
membanty. dengan basilnya memperkaya negeri ini. Negeri kamy akan
bertarmbab maju dan nmakmur.”

“Kani tidak mau melihat basil perancangan yang mevampas tanab dan
kampung halanan kami. Pily hati kani tidak dapat diubati. Kerana
itu suatu perbitungan akan kams buat.”

“Apa mbem’ak kanu buat?”

“Karmu akan tabu sendiri nanti.”

(Makna Sebenar Sebuah Ladang: 115 - 117)

Gambaran peristiwa yang berlaku dalam kawasan tanah orang Kedayan iaitu

apabila pembukaan ladang getah milik Richadson yang mendapat tentangan

dari orang Kedayan, kerana tanah mereka diganggu. Dalam novel Makm

Sebenar Sebuah Ladang persoalan tanah digambarkan bahawa orang Kedayan
itu berpegang kuat kepada adat memelihara tanah.

"~ Orang Kedayan mempertahankan hak dan memelihara waris dari nenek

moyang mereka, mempertahkan tidak mau bertolak ansur untuk menyerah
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atau membiarkan sebahagian daripada kawasan bercucuk tanam, sungai,
bukit, lurah, dan segala pohon yang menjadi kenang-kenangan, yang menjadi
tanda nama leluhur mereka dan menjadi tanda perhiasan kampung-kampung
mereka dan dipertahankan kerana hak nenek moyang harus dipelihara. Usaha
mempertahankan ini merupakan sesuatu yang wajar bagi orang Kedayan.

5. Tema

Telaahan terhadap karya Abrar Yusra dalam novel Tamsh Onduk adalah
novel simbolik dan merupakan gambaran sosio-politik semasa (Indonesia)
iaitu novel Tamah Ombak itu sendiri mempunyai makna yang tersirat iaitu
‘tanah’ atau ‘pantai’ sebagai perlambangan kepada tanah air dan ‘ombak’
sebagai lambang kehidupan. Perlu dijelaskan di sini kalau telaahan ini betul
pantai akan menajadi berubah apabila ombak memukulnya apatah lagi jika
diikuti dengan angin dan nbut yang. kencang serta hujan turun dengan
lebatnya, maka segala-galanya akan musnah. Sedangkan Muslim Burmat -
‘dalam novel Makna Seberar Sebuah Ladang adalah novel simbolik dan
merupakan gambaran politik tanah air (Brunei Darussalam) ketika itu yang
menuntut hiak kemerdekaan. Judul novel Maknz Sebenar Sebuah Ladang itu
sendiri sudah cukup memberikan pengettian yang tersirat.

6. Penuntup

Dari persoalan utamanya dalam kedua-dua novel ini yang memperjuangkan
tanah. Dalam novel Tamh Onbak Pak Sutan ayah Yasmi berjuang bagi
~ mendapatkan modal untuk menggarap tanah pusaka milik isterinya dengan
~ pergi merantau ke Padang, Namun, realiti di sebaliknya, Pak Sutan mem-
bagun gabuk di Padang atas tanah rawa-rawa milik pemerintah hinggalah
beranak-pinak. Kesempitan hidup yang terpaksa ditempuh oleh Yasmi
sekeluarga terakibat daripada kemiskinan yang ditambah pula oleh faktor-
faktor pembangunan. Yasmi memulakan hidupnya dengan kemiskinan
selepas sepeninggalan ayahnya, Yasmi terpaksa bekerja di 7ight dub sebagai
wanita penghibur, untuk menyara anak empat, ibu yang sudah tua dan
adiknya Misna yang sudah mempunyai anak.

Kehidupan mereka cukup miskin hanya mampu tinggal di rumah petak
kayu kembar tanpa pintu dan jendela. Lantainya tanah dan disewa pula, ia
terletak di Pantai Padang. Di rumah itulah berkumpul dan bermasyarakat,
menjerih dan berjuang untuk hidup. Mereka lebih menderita apabila rumah
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dilanda malapetaka hujan ribut dan banjir. Di akhir cerita Yasmi yang lonte
tua yang tak laku meneruskan kesulitan hidupnya. Sebenamya Yasmi terlihat
berusaha untuk menghindari penderitaan hidup dan cuba berusaha keluar
dari lobang kegelapan. Jika tidak dapat menghindari, secara peribadinya ber- -
usaha akan melibatkan orang lain. Yasmi memperlihatkan perjuangan untuk
memiliki tanah sebagai orang Minangkabau walaupun berada di perantauan.

Sedangkan dalam novel Makna Sebenar Sebuah Ladang Richardson mem-
buka ladang getah di kawasan tanah warisan daripada nenek moyang dengan
.nemusnahkan tempat bercucuk tanam dan pulau buah (dusun) orang
Kedayan. Pembukaan ladang tersebut mendapat tentangan daripada orang
Kedayaan yang diketuai oleh Munap dan cuba berusaha merebut kembali
tanah yang ditanami dengan getah seluas 400 ekar. Usaha mempertahankan
hak warisan daripada nenek moyang mereka merupakan sesuatu yang wajar
* bagi orang Kedayan terhadap kampung halaman yang diwarisi dari nenek
moyang mereka.
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Bahasa Sastera sebagai Komunikasi Kultural
(Perbandingan Bahasa Penyair Brunei Darussalam,
~ Indonesia, dan Malaysia)
oleh Argus Firmansyah

/

—

Konon karya besar yang menjadl sastera kanon masih dicari dan coba dlbuat
oleh setiap angkatan pujangga dengan semangatnya yang berbeda-beda.

Kehadiran karya sastra kanon memang diakui dapat menjadi cermin’yang

jujur bagi keadaan masyarakat manusia di lingkungan setiap bangsa. Untuk
menemukan karya sastra kanon Indonesia, sebagai misal, seorang kritikus
barangkali mesti menunggu waktu kapan dan di mana sejarah sastra mau
jujur menjawabnya. Karya siapa yang layak dianggap sastra kanon? Kiranya
kesusasteraan Malaysia, Brunei, dan Singapura juga melakukan hal yang
serupa dalam menentukan karya sastra kanon, tentunya, dengan sistem
~ nilainya sendiri.

Saya pandang karya-karya sastra seperti novel, roman, cerpen, dan puisi
yang lahir di Indonesia dan negeri-negeri jiran di seluruh Nusantara itu bisa
dibaca sebagai cermin budaya, bahasa, dan cara pandang ke-Timur-an
pengarang atau penyair. Khususnya puisi yang di dalamnya digambarkan
suatu masyarakat secara jujur dan indah dalam bahasa puitiknya, tentunya
pula disesuaikan dengan pilihan gaya bahasa penyairnya. Membaca puisi
sebagai sastra merupakan pembacaan diri masyarakat dan lingkungan sekitar
kita, atau bahkan lingkungan masyarakat kita sendiri secara spesifik. Karena,
pada karya itulah dapat diperoleh realitas dan impian hidup masyarakat
-~ tempat si pengarang hidup secara implisit. Gustav Spet menyatakan bahwa,
“... seni berurusan dengan persoalan pokok yang fiktif dan fantastik. Dalam
permainan bentuk puitik, pembebasan menyeluruh dari realitas bisa dicapai.
Bentuk-bentuk ini mempertahankan logika pumk internal, logika sui gener,
dan maknanya (s7s)), sebab pembebasan dari situasi biasa tidak mengandung
pembebasan makna (Spet, 1923: II: 66). Maka, dapatlah dikatakan bahwa
melalui pembacaan karya sastra, masyarakat manusia dapat ditelusuri jejak

budayanya. Meskipun dikatakan “fiktif atau fantastik,” realitas derivat pada

karya sastra tertentu itu masih mengandung kenyataan yang sesungguhnya.
Hanya berbeda sudut pandang terhadap bentuk dan intensitas isinya. Dengan
demikian, mengadakan penjelajahan tentang keadaan suatu masyarakat dapat
dilakukan melalui karya sastra yang lahir pada zaman tertentu. Hal inilah yang
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menyebabkan sebuah preposisi bahwa bahasa sastra sebagai komunikasi
kultural dapat diartikan sebagai suatu pembacaan silang budaya.

Seperti telah diketahui bersama bahwa bahasa Indonesia merupakan
“bunga sekembang” bahasa Melayu. Arief Budiman mengurai pandangan
dengan menulis, bahasa Melayu sejak tahun 1000 M menjadi bahasa umum
(ingua francs)... Bahasa tulis Melayu kuna ditemukan dekat Palembang,
Sumatera Selatan, pada tahun 682 M dengan nama prasasti Kedukan Bukit.”
Temuan itu dijadikan penanda bagi bahasa Indonesia, bahwa akar budaya
serumpun pada bahasa Melayu tidaklah dapat dilupa dalam pengembangan
~ bahasa Indonesia sampai kapan pun. Namun, bila kita tengok fenomena
penggunaan bahasa Indonesia dalam karya sastra, media massa, jurnal ilmiah,
bahasa Indonesia tampak sangat 7emsa kaya dewasa ini. Bahasa Indonesia
merasa kaya oleh masukan idiom lokal, serapan bahasa asing yang bercampur
baur jadi bahasa yang dinasionalkan. Saking kayanya iz mensa, tradisi bahasa
Melayu mula dianggap miskin dan tidak representatif lalu ditinggalkan,
terkecuali pada dunia puisi atau sajak, saya kira. Jejak ini dapat ditelusuri
dalam bahasan yang lebih dalam pada tulisan ini.

Kiranya kebanggaan pada bahasa serumpun ini berkembang secara
sendiri-sendiri di tiap negara Asia Tenggara. Bolehlah saya mengurai hasil
selidik tekstual pada kemunculannya karena perbedaan yang melingkup
bahasanya dalam struktur itu terdapat keunikan yang senada (univokal)
menyoal gaya bahasa pada puisi dari tiga negeri jiran. Contoh pertama pada
puisi Afrizal Malna. Dari contoh karya ini dapat kita kenali karakter metafora
dalam puisi-puisinya, misalnya pada A siz Membaca, ‘

Matahari telah berkali-kali berganti di sini, tetapi kami tetap
menghadapi langit dan tanah yang sama. Asia. Setelah dewa-
dewa pergi dan menjadi batu dalam pesawat televisi; setelah
waktu-waktu yang menghancurkan dan berita-berita lama me-
manggili lagi dari dunia yang lain, setiap kata-kata terasa gelap di
situ. Lalu kami masuki dekor-dekor baru yang menyimpan
kerusuhan-kerusuhan, mencari hari-hari dalam pasar yang di-
gantungi kepala naga. Asia. Kami merangggas dalam pertaruh-
an-pertaruhan kekuatan yang mengantar kami ke dalam pem-
bisuan. Bagaimanakah kami tahu bahwa kami sedang memasuki
sebuah dunia yang berbau bensin, melepas anak-anak berlarian
dalam bentangan kawat listrik; dan dari setiap lembaran kitab
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sucl, kami mencari kembali saat-saat penciptaan. Tanah ber-
kaca-kaca mencium bau manusia, menyimpan kami dari segala
jaman. Asia. Kami pahami lagi debur laut, tempat para leluhur
mengirim burung-burung - mencipta hutan. Asia hanya bisa
ditemui setelah malam gelap-gulita, menggeranyang, mencanA
tanah-tanah yang hilang. Asia.™

Pada teks di atas dapatlah diungkap sebuah penafsiran, bahwa perubahan
negatif yang berulang-ulang dalam sejarah silih berganti menampakkan ke-
gelisahan yang tak serupa. Penyair menemukan rasa kehilangan, yakni sejarah
dirinya sendiri. Ia bertutur bagaimana manusia-metafora melakukan penggali-
an fikir ke tanah lain, dan yang ditemukannya hanyalah “baju” milik orang
lain, milik' kebudayaan yang lain. Sedangkan manusia-metafora masihlah
berdiri di atas tanah yang sama. Manalah kiranya kesadaran manusia-
metafora itu mampu bertahan di tengah kancah yang berkecamuk seperti
riuh yang bergemuruh di tengah hiruk pikuk teknologi dan arus informasi.
Penyair memberi gambaran subjektif tentang dunia sekitar bangsanya
(Indonesia) sendiri dengan bangsa serumpun sekawan di Asia Tenggara.
Uraian metaforik inilah ciri khas teks Afrizal Malna dalam puisi di atas. Tapi,
tetaplah manusia dari dunia ketiga menjadi penonton ikon-ikon sejarah dunia
dalam maya walaupun periode berganti waktu.

Nah, setelah membaca penampakan teks Afrizal Malna dengan sedikit
kupasan tafsir; kita tengok langsung teks puisi dari negeri Brunei Darussalam,
karya Pengiran Mohammad -Abd Rahman sebagai contoh pengguna laras
dalam puisinya yang betjudul Salah Siapa berikut ini.

- siapakah yang dlpersalahkan
selain diri
umat yang daif |
menyerahkan nasib kepada takdir
' dlsmgklr dan diusir
mainan sandiwara
raksasa pemangsa

sedang Tuhan telah menyediakan rahsia
amal cemerlang rahsia
umat gemilang
yaitu:
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ilmu dan takwa

jihad dan doa

senjata waja .
mencipta segalanya

siapakah yang dipersalahkan
selain diri umat yang alpa

yang mabuk ghairah dunia
direguknya anggur pesona

yang menghanyutkannya ke laut
lalu lupa wujudnya

untuk apa??

sedang Tuhan telah mengumlakan
khazanah kekayaan alam

di bumi yang kering tandus

untuk menghidupkan generasi
membangunkan angkatan
menyuburkan jiwa Islami
membena peradaban

dan kota zaman

salah siapa, salah siapa

alangkah nikmatnya umat yang takwa
alangkah nikmatnya umat yang merdeka
yang mengenal jati dirinya

Dapatlah dilihat bandingan teks kedua-dua penyair itu terdapat perbedaan
dalam hal pemakaian laras. Teks Afrizal mengalir seperti sungai dangkal yang
cepat arusnya. Meski tampak tenang tersusun dalam suasana berjarak ‘dan
simbolik. Dikarenakan konteks kedua-dua puisi beda jurang hendak
: dllompatl Artinya, puisi Afrizal lebih-lebih menyiratkan suara kritik terhadap
" manusia yang hijrah pikirannya ke tanah seberang dan memaksakan din
menggunakan “baju” pikimya atas nama perubahan, lalu akhimya manusia-
metafora itu kehilangan sejarah. Kehilangan yang paling memalukan. Pada
puisi Membaca Asia itu, Afrizal mencoba menelaah fenomena kebudayaan
bangsa serumpun dengan fokus objek Indonesm Dengan kata lain, barang-
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kali, Afrizal Malna melihat permainan teks metafora lebih penting daripada
laras puisinya. Akan tetapi, itu soal lain. Tidak bisa jadi satu horizon dengan
puisi Pengiran Mohammad Abd Rahman. Puisi dari negeri Darussalam lebih
Islami, jelas tergores serupa garis tebal bahwa puisi Pengiran Mohammad
adalah puisi Islam. Dengan berpijak pada konsep sastra Islami, konsep ini
bukan teor, tetap1 sebuah hierarkhi bahwa Islam itu hukum hidup manusia
agar indah sesuai dengan tujuan suci, yakni mencari keridlaan Allah. Dengan
berpijak pada konsep tersebut, tampaklah bahwa puisi Pengiran Mohammad
dengan laras yang tersyarat tak terbantahkan itu bermain kata-kata dengan
pijakan pada bunyi akhiran' baitnya. Tentunya, ini tidak kentara pada puisi
Afrizal Malna, bahwa aturan laras bagi Afrizal Malna barangkali memang
dikesampingkan pada puisi Menbua Asia.

Pada sisi yang lain, penggunaan laras adalah identitas kepenyairan tiap-
tiap daerah. Bukan hanya persoalan gaya bahasa, melainkan cermin bahasa
kultural selingkung yang menjadi sumber inspirasi dan pembentukan
identitas kepenyalran melalui teks-teks puisinya. Laras pada teks puisi penyair -
Brunei ini terasa seperti melihat ombak yang bergelombang seirama dengan
hidup penyaimnya. Di sini kita sudah tahu bahwa negeri Brunei terletak di
~ sekitar pesisir. Maka genius lokal masyarakat Pengiran Mohammad Abd
Rahman di sana dalam antropologi jelas termaktub, bahwa warna sastra dari
masyarakat pesisir memang terasa demikian mendayu, melagu, berirama,
sedangkan laras pada puisi Afrizal Malna tidak menampakkan identitas
genius lokal masyarakat ombak karena Afrizal menghirup nafas di atas tanah
yang jauh dari suara ombak dan laut. Akan tetapi, soal laras pada teks puisi di
atas bukan satu hal yang mutlak dalam kerangka representasi genius pesisir
tersebut, tetapi lebih merupakan manifes dari pemeliharaan bahasa Melayu di
negeri Darussalam. Hal itu juga berlaku pada teks teks puisi negeri
serumpun, yakni Malaysia. Saya mengambil salah satu puisi buah tangan Abd
' Latlp Talib, dengan judul Seperti A ir Laut, berikut ini.

Hidup ini seperti air laut

ada pasang dan surut

di dasarnya tersimpan seribu rahsia
penuh harapan

tapi tanpa perlindungan

dari panas dan hujan.
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Begitulah hidup ini

seperti air laut

sentiasa bergelombang

ombaknya menghempas batu karang
dan buthnya meresap ke pasir

tiada kesudahan. ‘

Hidup ini seperti air laut
~ esok masih tiada kepastian
dugaan dan halangan silih berganti
‘dan bahtera terus berlayar
ke pulau harapan.

‘Hidup ini seperti air laut
sentiasa dalam penantian
- berbakti pada yang memerlukan
. satu amanah dari Tuhan. [iv]

Setelah membaca puisi dari tiga negeri ini, apa yang tampak? Satu, saya
melihat ruh yang sama tetapi tak serupa karena beda konteks dan subjek
yang dibincangkan) dalam ketiga puisi, yakni pengayaan kedalaman tekstual
dengan bahasa Melayu melalui puisi. Bahasa Melayu sebenar lebih kentara
pada puisi dari penyair Malaysia Pengiran Mohammad Abd Rahman, dan
Abd Latip Talib (Brunei). Yakni kelengkapan laras yang menyertainya. Akan
tetapi, puisi Afrizal dalam bahasan ini, meskipun hanya satu contoh saja,
tetaplah menampakkan kedalaman tekstual secara eksplisit.

Awang Alimin bin Haji Abdul Hamid (Dewan Bahasa dan Pustaka
Brunei Darussalam) mengatakan bahwa pemeliharaan bahasa dengan
revitalisasi tradisi bahasa Melayu itulah yang membuat penyair di negeri
Brunei lebih terjaga dalam menjaga bahasa serumpun ini. Dewan Bahasa
berperan besar dalam menjaga bahasa sastera sebagai beritage negeri Brunei.

Selain temuan yang diuraikan di atas, ada pula soalan delik dan konteks
dalam bahasa sastra puitiknya. Inilah yang membedakan secara lugas antar
bahasa Melayu yang berpegang pada tradisi atau konvensi kuna dengan
bahasa Indonesia yang berpegang pada paradigma perubahan konvensi.
Delik dan konteks bukan saja persoalan elemen sebagai forma. Jauh lebih
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dalam lagi kita cermati bahwa dari forma inilah ide dapat bersemayam dalam
bahasa secara eksplisit.

Pada tahap ini, jelaslah bahwa bahasa sastra merupakan medium yang
paling representatif dalam membaca situasi dan kondisi kultural pada suatu
bangsa serumpun Melayu ini. Kiranya penyair dan pembaca sastra Indonesia
mestilah melapangkan dada karena realitas fenomena bahasa Indonesia
dewasa ini. Pada negeri Brunei dan Malaysia saya melihat ketaatan hukum
pemakaian bahasa yang tidak sembarang, terlebih dalam kesusastraan.
Ketaatan pada konvensi bahasa ini merupakan identitas penyair dalam
melakukan elaborasi cermatan imajinasi dan pikiran ke dalam karyanya.
Bolehlah penyair dari Brunei dan Malaysia selain yang dikupas dalam tulisan
ini menyandang penyair yang taat pada bahasa dan bangsa Melayu. Lain soal
dengan Indonesia pada akhir-akhir ini. Bahasa Indonesia secara umum
- mengalami gejala bahasa dalam paradigma eksplorasi yang saling bertabrakan
sehingga muncul banyak identitas gaya dari penyair dan pengarang melalui
karya sastra yang dipublikasikan lewat buku ataupun. surat kabar yang
cenderung tendensius. ,

Pada pengamatan sastrawan dan pengamat bahasa, dewasa ini muncul
kegelisahan menyoal perkembangan bahasa Indonesia yang disinyalir
mengalami pembongkaran (dekonstruksi) = struktural. Hal ini, tentunya,
merupakan firasat pada kemajuan atau kemunduran bagi bahasa Indonesia.
Kemajuan, barangkali, bilamana serapan idiom dari bahasa lokal ‘atau frasa-
frasa lokal mampu berkolaborasi dengan bahasa Indonesia nasional.
- Paradigma ini juga berlaku pada serapan bahasa dari negeri Eropa dan Barat.
Atau kemunduran, barangkali, bilamana bahasa Indonesia dengan struktur
dan konstruksi konvensinya sedapat mungkin menambah khazanah kekayaan
bahasa Melayu dengan tanpa melupakan tradisi Melayunya. Namun pada
kenyataannya, bahasa Indonesia, justru dikontaminasi terus-menerus hingga
bahasa nasional negara Republik Indonesia ini terasa semakin ambigu, dan
tidak komunikatif. Di sana bahasa menjadi medium untuk berpritenti. Bila
demikian jadinya, manalah fungsi bahasa Indonesia sebagai alat untuk
berkomunikasi dengan orang lain; seperti sastrawan yang ingin berdialog
dengan masyarakat melalui karya sastra yang dipublikasikannya.

Hidup mati sastrawan, terlebih karyanya, tak terpisahkan di dalam
lembaran sejarah kesusastraan Indonesia modern. Goenawan Mohamad me-
lihat kondisi ini sebagai sejarah perulangan yang paradoksal, yang melaluinya
momen pemberontakan serta mencari mata rantai yang hilang dengan masa
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lalunya - sejarahnya - terus berlangsung dan dijadikan polemik kesusastraan
tanpa penyelesaian. Pertanyaannya, sejarah siapakah kesusastraan kita, saat
bendera-bendera angkatan sastrawan atau klan kian merebak seperti lembaga
swadaya masyarakat berlabel sastra. ‘
Hidup mati kesusastraan Indonesia modem tertangguhkan, bahkan ter-
bengkalai di perpustakaan umum daerah di tiap kota-kota di Indonesia. Ia
yang berdebu wajahnya berselimut kebekuan di nafasnya yang tersengal-
sengal, lagi dihimpit buku-buku tua yang tak lagi disentuh atau dilirk
Sipembaca. Sungguh memprihatinkan kesusastraan Indonesia. Hidup mati
hanyalah istilah semiotik yang memaknai kemandegan nasib kesusastraan
Indonesia' dewasa ini. Yang semasa hidupnya, atau sejak ia dilahirkan dan
sejumput semangat patriotisme, . lalu dimandikan dengan air mata, diberi
sabun hingga berbusa seperti sinetron remaja yang menjadi media bahaya
laten terhadap perusakan bahasa Indonesia. Selesai mandi ia diberi makan
menu khas Eropa dan Barat; lengkap dengan aturan makan dan proporsi
istilah yang harus dilahap dan dipaksakan menjadi bagian dari dirinya. Ke-
mudian dididik dengan pertentangan antar klan dan kelas pascakemerdekaan.
Kini kesusastraan Indonesia memilih jati dirinya sebagai kesusastraan yang
pragmatik. Ja tak bertuan, milik siapa pun yang ingin memiliki dan memper-
juangkan ideologi praktisnya, berpihak kepada siapa pun yang memberi
arahan atau makanan. Ta tak beratap; bisa menginap di mana saja. Bahkan, ia
bisa gonta-ganti pakaian sekaligus wajahnya. Semua boleh dilalui sejauh bisa
eksis sebagai bagian dari kesusastraan dunia. '
~ Kini, setelah melewati 59 tahun kemerdekaan negaranya sastra Indonesia
belumlah merdeka seutuhnya. Oleh karena itu, ia masih terus-terusan di-
komentari, dikritik habis-habisan, dicaci maki, dihujat, diinterogasi, dicurigai,
ditarik ke sana kemari untuk mencari ruang kreatifnya yang orisinal dan
bebas politik kebudayaan yang menghegemoni sebagai bagian kesepakatan
politis. Inilah percik permenungan sastra Indonesia yang kedodoran. Filsafat,
wacana global menyoal kebudayaan khususnya sastra Eropa .dan yang
diadopsi dari Barat telah dengan suara lantang memberi label fanatisme
terhadap dunia yang novelitis. Lalu muncullah sastrawan atau penulis snobis
dari tiap angkatan dan klan, yang membawa bendera aliran susastra yang
diperolehnya dari perpustakaan luar negeri. Apakah apologi berikut bisa

- - dibenarkan, “noveltis—kebaruan-dalam kesusastraan membuka ruang pem-

bacaan dunia humun yang universal, maka semangat dan misi Sutan Takdir
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Alisjahbana atau Asrul Sani, dkk., dengan ideologi ke-Barat-an itu dianggap
sebagai satu-satunya pencerahan.”

Arus globalisasi dan postmodernisme yang sebilah-sebilah tiada henti
mewarnai kesusastraan Indonesia modem. Penyebaran wacana, pengetahuan
Barat dengan misi merevitalisasi ke-Timur-an terus diadu domba dengan misi
kebalikannya. Sastrawan dan budayawan pun ikut panik dan gelisah mencari
posisi yang paling menguntungkan. Sementara pembaca awam terus lena
oleh banjir bacaan dan wacana yang lolos tak terdeteksi oleh dewan bahasa
dan pustaka. Bagaimana sikap kita? Sikap sastrawan Indonesia jelas
pragmatis—meski sebagian masih mempertahan ideologi. Sikap pengamat dan
kritikus pun terombang-ambing, tak tentu, bagsimena batkny saja, katanya.
Kongsi ini sudah berlangsung lama, sejak Sutan Takdir Alisjahbana
mengibarkan bendera humanisme universal. Pada tahun 1950-an LEKRA
memunculkan polemik realisme sosialis sebagai wer-discurse terhadap
humanisme universal. R

Perseteruan tersebut membuka tabir kesusastraan Indonesia modem,
bahwa kongsi politik di kalangan sastrawan juga turut andil dalam maju
mundurnya bahasa dalam kesusastraan Indonesia modem. Realisme sosialis
yang dimajukan oleh LEKRA mengajukan tema sastra sebagai medium suara
peyjuangan rakyat (buruh dan tani), sehingga bahasa sastra pun mestilah
dimengerti atau berakar dari bahasa buruh dan petani. Istilah asing dilarang
keras, bahkan dianggap tidak membumi. Lain halnya dengan tajuk budaya
humanisme universal, dalam konsep kesusastraan modern, bahasa susastra
adalah bahasa yang dimengerti oleh masyarakat dunia, termasuk istilah atau
idiom dan frasa-frasanya. HL.B. Jassin mendukung konsep ini sebagai ruang
belajar bagi sastrawan dunia untuk belajar hal-hal yang baru dari luar
kesusastraan Melayu Indonesia.

Dengan demikian, representasi bahasa pada karya-karya mereka menam-
pakkan keterbukaan struktur bahasa Melayu Indonesia. Hassan Hanafi me-
mandang fenomena ini sebagai kecolongan bangsa Timur yang terlalu
terbuka secara kultur sehingga eksploitasi budaya yang dilakukan oleh Barat
dan Eropa tak bisa dihindari. Demikian juga keterbukaan bahasa harus
menerima  kehadiran bahasa asing. Masuknya ‘kosa kata Barat atau

dialihkannya istilah Latin dalam huruf-huruf Arab Melayu.™
~ Saya rindu bahasa Melayu Indonesia yang sempat berjaya pada puisi-puisi
Amir Hamzah. Bahasa Indonesia pada goresan pena Amir Hamzah
memunculkan bianglala Melayu milik masyarakat Timur. Puisi dalam bahasa
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Melayu di negeri jiran seperti Malaysia, Brunei Darussalam, terutama
penjagaan keutamaan penggunaan laras, hadir dari buah pena penyair seperti
‘Dharmawijaya, Suhaimi Haji Muhammad, Abdul Rahim Abdullah, Abd
Samad bin Mohammad Said. Pada sastrawan Brunei pun tersebut sebagian
saja seperti nama Adi Kelana, Badaruddin, dan Yahya M.S. Penyair di atas
bersetia dengan keindahan bait-bait puisi dengan menata larasnya secara apik.
Puisi Sapardi Djoko Damono, Taufiq Ismail, Sutardji C. Bahri, Dorothea
Rosa Herliany, dan Joko Pinurbo dalam perkembangannya kini mengusung
keindahan baru dengan mengurangi konvensi laras dalam puisinya. Teks-teks
yang tersusun lebih mengutamakan subteks sebagai modal tematik dan
representasi realitas campur kritik sosial. Lagi-lagi, persoalan laras -dalam
puisi itu sangat penting diperhatikan karena tujuan keindahan bahasa. Pada
karya Rendra yang bertajuk balada, masihlah ditemukan jejak laras dalam
puisi. Tetapi, miris untuk ditemukan pada karya yang ditulis di tahun-tahun
terakhir ini. Hampir semua penyair yang menulis puisi pada tahun 90-an
akhir hingga kini mengikuti #rerd idiom bahasa sehari-hari yang terasa lugas
dan langsung. Omamen keindahan itu sulit lagi dicari pada tiap bait-baitnya.
Dengan puisi yang berpanjang-panjang —agak prosaik-semakin menjauhkan
temuan saya akan keindahan laras yang masih dipakai.

Kerinduan tersebut akan terus menggunung bahkan menjadl batu rindu,
karena bahasa Indonesia yang berkembang semakin menjauh dari akarnya,
lalu buahnya jatuh ke tanah, lalu lenyap tidak jadi akar penerusnya. Maka,
bahasa pun akan hadir tanpa akar sejarahnya. Persoalan ini diserahkan sajalah
kepada sastrawan muda, kepada mereka' yang masih menjaga aspek
pengetahuan historis dalam karya sastra modem dengan sikap memilih jalan
tengah.

Demikianlah nilai penting bahasa sastra sebagai elemen sermouk. Bahwa
fenomena bahasa dalam perkembangan kesusastraan atau dunia tulisan lain-
nya di seluruh negeri jiran Melayu merupakan cermin kultur, yaitu kesusas-
traan Melayu berkembang dan bersinergis dengan kehidupan masyarakat
manusianya baik yang mendukung maupun yang awam.

Bahasa sebagai wacana yang seringkali dikesampingkan secara politis ini
memiliki peranan besar dalam komunikasi lintas kultural dewasa ini. Bahasa
tidak bisa dianggap sebagai pekerjaan rumah para sastrawan dan pengamat
bahasa saja, tetapi juga bagi seluruh umat manusia yang berpikir. Kiranya
cita-cita bahasa Melayu dapat bersejajaran dengan bahasa bangsa lain yang
dapat dicapai dengan cara melakukan pengawasan dan pembinaan peng-
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gunaan bahasa secara nasional. Terlebih lagi dalam kesusastraan, bahasa
adalah tiang dasar bagi penyair. Seringkali gaya bahasa menjadi persoalan
dalam ruang penafsiran tekstual dan kedalamannya. Namun, bukan gaya yang
menjadi inti persoalan tetapi bahasa. Hakikat dari pemeliharaan bahasa ini
tiada lain--dalam kesusastraan--adalah jembatan untuk memahami wajah dan
warna kultural suatu bangsa atau masyarakat. Untuk mengenal dan mema-
hami karakter masyarakat manusia melalui pembacaan karya sastranya.

Catatan

i Baca “Bahasa dan Sastra” dalam John H. Mc. Glynn, Irdonesian Herritage, hal. 7 5

il Horizon, No. 3/ April, 2000; Lembaran MASTERA.

(il Bahana, No. 39/ April, 2004; hal. 9.

(Abd Latip Talib, Seperti Air Laut, Gema Serunai Hati 4, Kopenssi Perudis Negeri Sarbdan
Berbad, 1999. hal. 5.

MBaca Hassan Hanafi, Oksidentalisme; Sikap Kita tebadsp Budaya Bawat, Penerbit
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SEMALAM DI MALAYA
Tentang Anatomi Sunyi dalam Singfors Peyjalanan Suhaimi Haji Muhammad

oleh Arif B. Prasetyo

Ada satu tittk yang meminta perhatian lebih dari saya saat membaca
kumpulan puisi penyair Malaysia, Suhaimi Haji Muhammad, 65, Simfor
Penjalanan (Dewan Bahasa dan Pustaka Kuala Lumpur, 1999). Titik itu, tentu
saja adalah kesunyian-semacam wisson d'atre dari keseluruhan puisi-puisi yang
termaktub dalam kitab sastrawan penerima S.E.A. Whte' Awands 1995 ini.
Kesunyian itu bahkan ditampilkan penyairnya dengan sangat blak-blakan,
heroik, gmndenr. Hal ini jelas dari judul "Pernyataan Sunyi" yang ditulis
penyairnya sebagai mukadimah buku-yang barangkali dimaksudkan untuk
memberi semacam gambaran, penjelasan, atau tuntutan kepada pembaca
melalui proses kreatif yang dialami sang penyair hingga akhimya melahirkan
"puisi-puisi sunyi". Penyair seakan khawatir bahwa tanpa menulis pengantar
dan menyebutnya "Pernyataan Sunyi", pembaca akan tersesat membaca
puisi-puisi sunyinya sebagai "yang-bukan-sunyi". Maka dia merasa perlu
membuat maklumat, semacam pusat, dari mana (diharapkan) pembaca
masuk dan "memaknai" puisi-puisinya.

Baiklah, untuk enaknya, saya percaya saja bahwa "pusat” yang dltegakkan
sang penyair itu memang sahih dan cukup kukuh untuk mengawal puisi-
" puisinya. Meski tidak takut sesat, saya memang sedang tidak bernafsu untuk

melawan. Apalagi sebuah perlawanan bahkan kemungkinan besar sia-sia, atau
paling-paling tidak lebih daripada mata gelap, karena nyatanya tab terlalu
sedikit yang saya tahu dari Suhaimi dan karya-karyanya, pun latar yang berdiri
di balik penyair dan puisi negeri Jiran ini. Jadi kalau teranyata saya akhirmya
hanya berpusar-pusar di sekitar "pusat” itu, maklumat itu, dan sebaliknya
kurang aktif menjelajahi medan kemungkinan makna dalam puisi itu sendiri,
- maka itu adalah risiko-yang siapa tahu justru dikehendaki penyaimya. Saya
pikir tak ada salahnya sekali waktu seorang pembaca, atau siapa pun juga,
bergerak dari apa yang didikiekan pengarang atau siapa pun juga, dan
: membuknkan apakah benar sebuah sikap "tak melawan" otomatis beram

. ' n.| ]] ]

: "Pemya.taan Sunyi": sebuah pusat. Saya kira setidaknya ada dua butir cara
pembataan yang bisa langsung ditimpakan kepada maklumat Suhaimi itu:
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1. pernyataan (tentang) sunyi.
2. pernyataan (yang) sunyi.

Dibaca sebagai yang pertama (butir 1), "Pernyataan Sunyi" tidak berbeda
dengan pernyataan umum seperti "pernyataan kemerdekaan", "pemyataan
perang", "pernyataan cinta", dan seterusnya. Di sini "sunyi" dibaca sebagai
kata benda, ihwal yang dinyatakan. Ada suatu realitas ekstra-lingual bernama
"sunyi", dan realitas itulah yang dinyatakan dalam bahasa~lewat puisi, misal-
nya. Sementara itu, sebagai yang kedua'(butir 2), "sunyi" adalah kata sifat.
Pernyataan boleh berisi apa pun, tidak mesti tentang sunyx, tetapi semua
pernyataan itu pada akhirnya bermuarakan kesunyian-sébuah non-pemya-
taan. "Sunyi" adalah bahasa yang menyelubungl (sekaligus memln]kan) setiap
ihwal yang dinyatakan, apa pun itu.. .-

Berbekal dua kemungkinan pembacaan seperti itu, saya baca "Pernyataan
Sunyl" Suhaimi. Jika proses kepenyairan sesungguhnya sudah dimulai,
bahkan sejak mula memahami "sunyi" sebagai sebentuk realitas yang berakar

~di luar bahasa. Sejak kecil dia sudah terpesona pada "keseronokan alam
sunyi": Sungai Perak yang jernih, sampan tambang, gunung-gunung di
kejauhan, pohon-pohon, asap dan awan, beberapa ekor kambing sedang
memagut rumput-rampai. Penyair merasa alam yang seronok itu sunyi karena
"walaupun mata saya melihat sesuatu yang nyata ... mata batin saya meng-
hayati sesuatu yang amat berlainan sekali dengan apa yang dilihat oleh mata
lahir saya." Ia melihat ular yang menyusuri lubang, padahal di hadapannya
yang wujud hanya sungai yang sedang mengalir; ia melihat teman-temannya
di gelanggang persilatan, padahal di hadapannya yang wujud hanya
pemandangan gunung-ganang di kejauhan, dan seterusnya. :

Mungkin tanpa disadari, pengalaman penyair itu membawakan suara
Muarice Merleau-Ponty: The natural "thing", the orgarism, the bebatiour of others
and my oun bebadiour exist only by their meaning Atau Husserl: Dunia adalah
suatu makna, suatu arti yang kita terima dan akui. "Ketimbang menemukan -
dunia, kita menc1ptakannya," kata Nelson Goodman. Realitds naturil ‘yang
berada di luar bahasa itu betapa pun memang diakui ada, tapi maknanya
ditentukan hanya sebatas persepsi penyair mengizinkannya. Di mata penyair
Suhaimi, sungai tidak tampak sebagai sungai karena persepsi (yang selalu
mengendalikan imajinasi) melihatnya sebagai ular. - Tetapi, sungai itu
(dianggap) tetap ada di suatu ruang di luar pikiran sang penyair; sebab jika
tidak, maka penyair tidak mungkin "melihat" ular dalam pikirannya itu. :

31



Pada hemat saya, jarak yang terbentang antara "sungai" dan "ular" itulah
yang disebut-sebut Suhaimi sebagai "sunyi" barangkali semacam ruang
kesadaran yang muncul sebagai efek dani terputusnya kontak dengan ruang
aktual sehari-hari. "Semasa sendirian berada di alam sunyi; semasa bersama
teman-teman, berada di alam sunyi; semasa berada di dalam bilik sembah-
yang, berada di alam sunyi, semasa berada di tengah panas membahang,
berada di alam sunyi; berada di bawah kesejukan hujan, berada di alam
sunyi," kata Suhaimi. "Di sinilah saya berada, saya senang dan tenteram
berada di sini."

Senang dan tenteram? Andaikan benar Suhaimi "bila-bila pun berada di
alam sunyi", artinya senantiasa hidup terbelah dalam konflik antara apa yang
wujud di luar batin dan yang mewujud di dalam batin, maka ungkapan
"senang dan tenteram" menjadi sulit saya bayangkan kualitasnya. Ada bau
kontradiksi di sana. Barangkali kata "gelisah" (dalam konteks pencairan
kreatif, misalnya) atau bahkan "skizofrenik" (dalam ihwal kerancuan antara
realitas dan ilusi) akan lebih jelas mengartikulasikan pengalaman Suhaimi
dalam "berada di dlam sunyi", kecuali, tentu, jika betul bahwa "pengalaman
berada di alam sunyi" itu sinonim dengan "pengalaman dari alam mistik,
pengalaman dari alam kerohanian, pengalaman dari alam semadi" -seperti
yang dinyatakan Suhaimi sendiri. Bila memang demikian, yang dimaksud
tentu "kesunyian ontologis" -misalnya taraf 7o mind atau femm dalam olah
kerohanian tertentu~yang memang menjanjikan ketenangan batin, "senang
dan tenteram", sebagaimana yang konon dimiliki para master spiritual. Tapi,
ternyata Suhaimi juga mengaku "berada di alam sunyi ... untuk melakukan
analisis terhadap sesuatu masalah yang sedang saya hadapi" Padahal,

pengalaman mistis atau semadi sama sekali bukan wilayah untuk refleksi,
* apalagi analisis. "Kesunyian antologis" dalam mistisme tidak sebangun
dengan "kesunyian antropologis” yang terbongkar dalam sebuah renungan
filsafat. Saya kira "alam suny" Suhaimi memang cenderung kepada
"kesunylan antropologis" itu

- Puisi-puisi Subaimi, untuk sebagian besar, tampak lebih merupakan "Per-

nyataan tentang Sunyi" (sebagai hasil refleksi atau analisis subjek yang merasa
"berada di alam sunyi") ketimbang "Pernyataan yang Sunyi" {sebagai turunan
dari taraf kesadaran tertentu di mana "sunyi" adalah bahasa yang mencipta-
kan realitas). Ketimbang menghadirkan sunyi, Suhaimi merumuskan kCSU.HYI-
an. Alam, benda pun suasana dalam puisi-puisinya bukanlah tanda sunyi,
-melainkan simbol yang dipilih penyair untuk mendeskripsikan kesunyxannya,,
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atau lebih spesifik lagi: renungan pribadinya tentang kesunyian. Hal ini makin
jelas jika saya memperhitungkan fakta bahwa nyaris tidak ada puisi yang
ditulis Suhaimi tanpa komentar, katakanlah semacam formulasi verbal, yang
menggarisbawahi posisinya sebagai -pribadi yang berpeluh memikirkan
kesunyian-seringkali dalam rindu, dalam suram, dalam muram bercampur .
dendam remuk-redam mencari hakikat kesunyian, sang Sunyi-yang mering-
kusnya. Sekadar contoh: sunyi semakin dalam di sini ("Semasa Dini Hari
Subur"), danau bening dan jurang berapi di sana/mana yang kaupilih?
'("Sebelum Tebing Merapat"), di sini tak ada lagi huruf untuk dihafal
("Sesudah Pohon telah Rebah"), hanya inilah yang perlu kuhafal/sampai aku
terjun semula ke laut sepi ("Inilah Sepotong Kilatan Sinar"), kita pun mulai
mengenal/perihal diam yang menyanyi/dan hilangnya diri ("Dan Gerak Pun
Tidak Lagi Berfungsi"), dan seterusnya. '

Puisi-puisi Suhaimi dalam Sinfoni Perjalanan bagi saya jadinya lebih ter-
dengar sebagai risalah, tuturan, cerita, tentang subjek yang mengandaikan
hidup dalam "kesunyian ontologis" yang membebaskan, tetapi masih ter-
perangkap dalam zona "kesunyian antropologis" yang suram. Dia tahu
bahwa "mencipta laut sunyi bukannya mudah" karena akan selalu "ada
taring-taring hitam melangkah di sini/liku-liku seribu ranjau berdiri di pantai '
kelam/degupan jantung kadang-kadang bergolak lemah ("Mencipta Laut
Sunyi"). Jarak yang terbentang antara "kesunyian ontologis" yang diandaikan
dan "kesunyian antropologis" yang dialami itu bahkan masih dihuni spesies
kesunyian lain yang tidak kalah gentingnya: kesunyian eksistensial, kesendiri-
an, keterasingan ("Fajar Merah Pasti Menjelma"). Penyair tampaknya sadar,
ada risiko keterputusan dengan dunia merupakan prasyarat mutlak. Saya kira
Suhaimi bukannya tidak menyadari prasyarat ini: "Lebih baik semuanya
tertutup dari makhluk dan alam. Semoga semuanya semakin sembunyi,
kerana sembunyi itu tenteram," ujarnya dalam puisi "Di Tepi Pantai Sunyi".
Dalam Puisi "Wujud Pohon dari Kata", realitas dunia itu-yang diandaikan
bersifat ekstra-lingual-bahkan sempat digesernya hingga ke tingkat realitas
‘tekstual. . :

Wujud pohon dari kata, akar menyusun kata,
ranting mengalirkan kata, bunga-bunga pun

menjunjung kata, hingga batang berteraskan
kata, apa pun yang ada di sana mengalunkan
kata, apa pun yang ada di sana zatnya kata

33



Burung-burung di dahan berkicauan kata,
darahnya dari kata, dagingnya dari kata,
bulunya mengalunkan kata, sayapnya terbang
sambil mengalunkan kata-kata yang tidak
habis-habis dialunkan, kata yang kembara
sepanjang jalan sepanjang pantai, kata

yang akan kembali kepada sangkar

Pohon, burung-burung, dan semua yang ada
di dataran ini menerbangkan kata:-tanda
rindu, tanda duka, tanda cinta, dari darah
darah yang tercipta dari kata--melalui
lapis-lapis alam yang terdii dari kata yang mengalunkan
kata 'hingga ke sumber '

. Puisi "Wu;ud Pohon dari Kata" menyiratkan bahwa Suhaimi sesungguhnya

,  telah sanpai pada prospek yang melihat dunia sebagai kata. Bila dunia adalah
kata, maka semesta adalah bahasa-sebuah skrip-dengan  segala

- ambiguitasnya. Inilah bahasa yang bergerak dan berubah selamanya: setiap
kalimat melahirkan kalimat lain, dan masmg-masmg kalimat itu senantiasa
mengatakan sesuatu yang berbeda tetapi seka]lgus sama: metamorfosa abadi.

Teks yang bernama dunia ini bukanlah satu, tetapi banyak: setiap halamannya
merupakan tefjemahan dan metamorfosis halaman lain, begitu seterusnya, 4
infinitwm. Dunia adalah metafor dari metafor.

Dengan demikian, dunia kehilangan realitasnya dan menjelma gaya
bahasa (fignre of speedy). Di jantung hal ihwal terbentang kekosongan.
Ketiadaan, kesunyian. Nothingress: penggandaan teks mengandung implikasi
bahwa tidak ada teks yang original. Realitas dunia dan makna bahasa

meluncur bersama-sama dan lenyap dalam tiada. v
~ Namun, bila akhimya terbongkar bahwa "sumber" itu ternyata hampa,
beranikah Suhaimi bergerak lebih jauh untuk melampaui apa yang sekadar.
prospek-mengafirmasinya menjadi sebentuk kesadaran, misalnya? Saya kira,
tidak. Mungkin belum. Risikonya terlalu berat, barangkali bahkan tidak
tertanggungkan bagi seseorang yang mengaku "berada di alam sunyi ... untuk
melakukan ibadah lahir-batin, untuk menyembah Allah semata-mata." Pasal-
nya jelas: suatu kesadaran-bukan sekadar konsep-yang melihat realitas
sebagai sebentuk matriks tekstual, permainan bahasa, dengan segala ambigu-
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itasnya, tentu akan sampai pula di satu titk di mana "Allah" atau "Tuhan"
pun tidak lebih daripada kata, properti kalimat, dengan segala ambiguitasnya.
Tak ada lagi "pusat” - entah itu bernama "manusia” atau "Tuhan" atau apa
pun yang bisa diandaikan mempunyai status yang pasti, mutlak, absolut,
sesuatu yang esensial dan ahistoris. '
Saya buta terhadap apa yang dibayangkan Suhaimi tentang arti kata
"Tuhan", tetapi agaknya ia bukan pemain catur yang sedang bermain di

papan catur kesunyian tanpa dasar.* , ,
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Biodata

Asmiaty Amat dilahirkan pada 10 Juni 1971, di Sandakan, Sabah. Menerima
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(2003) dan Penulis Pelbagai Kaum di Sabah, dalam Simposium Penulis
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Pensyarah UKM, Disember 1997 hingga kini, Fellow, Kolej Kediaman Teluk

Lika.:s 1998--2000 dan Pengetua Kolej B, UMS bermula Mac 2000 hingga
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kini. Kini beliau sebagai Pensyarah, di UMS dalam bidang pengkhususan
Kesusasteraan Melayu. 4

Beliau menerima Hadiah Sastera Sabah (Kritikan) tiga tahun berturut-
turut yaitu pada tahun 2000, 2002 dan 2004.

)
Dalam antologi ini memuat:
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Baboon oleh Abdullah Hussain dan Kisab di Kantor Pos oleh
Muhammad Ali; '
Satu Petbandingan Nilai Kejujuran
oleh : Asmiaty Amat
Pusat Penataran Ilmu dan Bahasa
Universiti Malaysia Sabah
" lininhud@yahoo.com

Prawacana

Kesusasteraan bukan sahaja dikatakan sebagai cermin kepada masyarakat.
Malah fungsi dan tugas pengarang dan karyanya juga amat berat iaitu dapat
memberikan nilai moral dan kemanusiaan kepada pembacanya Kepuasan
estetika dan kepuasan moral itu dikatakan harus seiring untuk membentuk
masyarakat yang bukan sahaja celik keindahan malah juga mampu menyelami
perasaan manusia dan masyarakatnya. Kejujuran adalah satu nilai moral yang
sangat mujarad maknanya Setiap orang melihat kejujuran itu menurut
perspektlf masing-masing. Justeru itu, sasterawan yang memiliki daya kepeka-
an tinggi mampu mengungkapkannya dengan penerapan isi dan pemikiran
yang lebih unik. ‘

. Pengarang dan Kepengarangan

Justeru mengambilkira hal tersebut di atas, kajian ini akan memfokuskan
kepada penelitian terhadap cerpen Abdullah Hussain betjudul Baboon dan
Muhammad Ali yang berjudul Kisah di Kantor Pos. Abdullah Hussein yang
lahir pada tahun 1920 di Malaysia memulakan penulisannya sejak tahun
" 1940-an, Kegigihan Abdullah menuangkan pemikirannya dalam karya dan
menghasilkan genre novel dan khususnya cerpen, melayakkan beliau mem-
perolehi gelaran Sasterawan Negara kelapan pada tahun 1996.

Muhammad Ali seorang cerpenis, eseis dan novelis yang dilahirkan di
‘Surabaya, Jawa Timur pada April 1927 juga dikatakan mula menulis dalam
tahun 1942. Kedua-dua tokoh yang berlainan negara ini bukan sahaja
memiliki persamaan usia, pengalaman penulisan dan sosiobudaya yang
hampir sama, serta bentuk pendekatan teknik penceritaan yang sama
(menyenangi konvensional) sebagai landas penceritaan. Mereka juga akur
tentang tugas sebagai pengarang yang mempunyai tanggungjawab menyalur-
38 '



kan nilai-nilai moral kepada masyarakat. Justeru, bertitik tolak daripada
persamaan ini, kajian akan cuba membandingkan dua cerpen mereka iaitu
Baboon dan Kisah di Kantor Pos.

Latar Belakang Naratif

Naratif Baboon bertitik tolak daripada watak ‘aku’ yang digambarkan menga-
lami keperitan hidup untuk membesarkan dan memberikan keharmonian
kepada keluarganya. Justeru itu, aku nekad untuk merantau meninggalkan
isteri dan anak-anaknya untuk mencari nafkah di tempat lain. Sebagaimana
watak aku mengatakan bahawa ‘agek susub mencari nafkab di kampung Mabu
nengejakan savab, tidak bertanab; mabu mengambil upab menoreh, tidak padan
upalmye dengan. tenaga yang diberikan.

Perjalanan aku berakhir bila tiba di sebuah kawasan sarkas, lalu
memohon pekerjaan sebagai pembuang tahi gajah. Konflik bermula apabila
tuan punya sarkas meminta pertolongan dari ‘aku’ untuk menjadi pelaku atau
menyamar sebagai baboon, dengan memakai sut yang menyerupai beruk itu.
Dalam keadaan keterpaksaan, dan konflik diri, ‘aku’ menerima kerja tersebut,
kendatipun jauh di lubuk hati ‘akw’, merasakan diri akan menjadi hipokrit. Ia
diperlihatkan melalui kata-katanya, “Say tak mabu jads binatang Saya tak mabu
tipu orang Saya bukan binatang” (hlm. 7). Keterpaksaan itu akhirya dituruti
demi prinsip membantu tuan sarka$ yang telah kematian baboon dua hari
sebelumnya. Di samping itu, aku juga terlalu memerlukan duit untuk
memperbaiki hidup keluarganya.

Latar yang digunakan pengarang dalam cerpen Baboon, tidak statis. Ia ber-
gerak mengikuti watak aku yang bermula dari kampung, khususnya rumah
aku dan seterusnya ke kawasan kota lain, khusunya kawasan sarkas. Sejajar
dengan pergerakan rombongan sarkas, ‘aku’ dikatakan secara diskriptif oleh
pengarang bahawa rombongan sarkas mereka bergerak ke banyak kota dan
‘berakhir di kawasan kota kelahiran ‘aku’ sendiri. ‘

Berbanding plot Kisah di Kantor Pos, plotnya statis, yakni bermula dan ber-
‘akhir di satu latar iaitu-di kantor/pejabat pos. Konflik naratif menonjol se-
‘waktu seorang lelaki kurus datang membeli poswesel/wangpos. Keriuhan di
antara dua watak bermula apabila pegawai wanita di pejabat pos, memperti-
’kaikan .gambar lelaki kurus di dalam kartunya. Menurut pegawai kantor Pos,
“Sebatknya, saudara garti kartu pengenal dengan patret terbaru. Maklumlab, orang
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orang sekarang rupanya lekas berubah merjads tua. Menang, hati-hati jaman iri lebib
serakab menghisap darab kita.” (hlm 17).

Petikan itu menunjukkan bahawa seawal pertemuan dengan laki-laki itu
telah memulai celotehnya tentang. fenomena manusia menipu sesama
manusia. Seusai membeli wang pos sebanyak tiga ratus- rupiah, lelaki itu
meninggalkan kaunter. Namun, beliau kembali semula beberapa minit
kemudian, demi memperjuangkan kejujurannya memulangkan wang lebih
seratus rupiah, yang telah diberikan oleh pegawai wanita yang bertugas di
kaunter tadi.

Teknik penceritaan Kisah di Kartor Pos yang dilakukan secara konvensi-
onal yang bermula dengan permulaan cerita, klimaks dan peleraian, sama
dengan teknik penceritaan Baboon. Cerpen tersebut menghadapi klimaksnya
apabila lelaki itu memaklumkan wang lebih seratus rupiah telah ditolak
kerana telah digunakannya. Penolakan itu dikatakan semata-mata untuk
~ membaiki ban sepedanya yang telah meletus sewaktu perjalanannya kembali
ke pejabat pos, sebanyak lima belas rupiah. Lelaki kurus itu juga telah
mengalihkan lima rupiah kepada penjaga sepedanya di luar (hlm 18). Pegawai
wanita di kantor pos begitu marah dan berlaku keributan di kantor pos. Bagi
pegawai wanita itu, laki-laki kurus yang merasakan dinnya jujur tdak
selayaknya mengambil wang dua puluh ribu. Dia juga merasakan alasan yang
diberikan laki-laki kurus yang merasakan dirinya jujur itu sebagai satu cara

untuk menipu.

Kejujuran

Kejujuran ialah satu nilai moral yang dimiliki oleh seluruh masyamkat

Namun, kejujuran tersebut berbeza-beza mengikut * penafsiran masing-
masing. Nilai kejujuran yang dipaparkan dalam kedua-dua cerpen memiliki
persamaan dan perbezaannya. Melalui Baboon, ditunjukkan tentang keberani-

an seorang untuk bertindak jujur dan berterus terang memberikan cnpliment
tentang kebenaran yang dilihatnya terhadap wajah dan penampilan sese-
orang. Hal ini pada dasamya jarang dilakukan masyarakat umum dan ia
bukan sahaja dianggap sebagai satu perbuatan yang ‘kurang ajar’ malah
dikatakan tidak pandai menjaga hati orang lain. ‘Aku’ tidak sanggup berterus
terang memberi pendapatnya terhadap wajah Tuan Sarkas kerana menurut-
nya, “Aku bukan segan, tetapi aku takut dia marab. Aku tak suka menghina orang”
(hlm. 7)
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Namun, pada sisi yang lain, terdapat manusia yang memerlukan sifat
jujur dan berterus terang daripada orang lain tentang diri mereka, meskipun
ia amat sukar dilakukan oleh orang tersebut. Hal ini berlaku kepada Tuan
Sarkas. Baginya, orang lain harus jujur memberikan pujian atau cacian ter-
hadap wajahnya. Menurut ‘Tuan Sarkas, wajahnya “betud macam babi”, ... “Kan
betul seorang yang jujur. Baryak orang lain tak berari berkata benar. Ak tak peduli”
(hlm. 7). Dia tahu bahawa orang lain sering berpura-pura demi menjaga
hatinya atau takut dia marah mendengar cacian orang. Tuan Sarkas mahu
‘aku’ terus terang saja memberikannya komen tentang wajahnya yang serupa
babi lantaran hidungnya yang dikatakan sedikit terangkat. Tuan Sarkas puas -
dengan kejujuran manusia seperti itu. Berbanding pegawai wanita di kantor
pos, yang marah dan menengking apabila dipanggil ‘nyonyz’, walaupun
wajah, usia dan perilakunya memang selayaknya diberi gelaran itu. Dia akan
menengking pelanggan dan membetulkan gelaran ‘nyonya’ kepada ‘nonal’.

Sifat jujur juga ada kalanya sukar untuk diterima oleh masyarakat umum,
lebih lagi di dunia yang serba mencabar dan kompleks. Kejujuran lelaki kurus
ying memulangkan lebihan wang dalam cerpen Muhmammad Ali, malah di-
anggap sebagai, “Laki-laki itulah sebenarmy tolol, kalau tidak may disebut gila!”
... Apa gunanya"ia datang terengelengeh buat mengenbalikan rejekei mujur, yang telah
diperdlebmyn dani si tua itw?” (hlm 18)

Penilaian kebanyakan orang, yang mengatakan lelaki kurus itu ‘bodoh’
dan ‘tolol’, malah ditambah dengan cemuhan-cemuhan pegawai wanita yang
mengatakan laki-laki itu berkemungkinan berbohong apabila mengatakan
wang dua puluh ribu digunakan untuk membaiki ban sepeda dan membayar
pénjaga sepeda laki-laki kurus. Kemunculan semula itu dianggap lebih me-
nyulitkan keadaan dan menambahkan konflik yang terjadi. Hanya seorang
pemuda yang tiba-tiba muncul memulihkan suasana hingar-bingar di kantor
itu agak memahami kejujuran laki-laki yang dikatakan ‘tolol’ dan mungkin
‘menipu’ itu.

Ironinya, si kurus yang dianggap tolol itu malah tidak berpuas hati
dengan tindakan pemuda yang menyelamatkannya tadi. Kirg, si kurus sudah
mengerti, dan benar-benar sekujur tububryn. menggigil menahan amarab. “Saya orang
nelarat,” katanya serak. (hlm." 10). Laki-laki kurus merasa tertipu dengan
 kepintaran laki-laki tegap yang, memulangkan vang seratus rupiah kepada
pegawai wanita itu juga sebenamya bukan juga uangnya sendin. _

Kejujuran ditipu oleh kejujuran. Watak lelaki tua, tertipu dengan muslihat
laki-laki tegap yang berhasrat mengangkat dan memberikan kebesaran ke-
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pada tokoh itu kerana kejujurannya, tidak pula dapat diterima oleh watak
laki-laki kurus itu. Baginya, kesusahan yang dialaminya tidak akan sekali-kali
membenarkannya untuk mengambil hak yang bukan haknya. Nilai itu
dikesani lewat kata-katanya seperti berikut, “Say nerasa uang itu bukan hak
saya. Jadi barus saya kembalikan pada yang berbak” (hlm. 19). Ironinya, jika duit
itu bukan kepunyaannya, siapa yang memben laki-laki itu hak untuk mem-
bayar ban untuk sepedanya atau ringkasnya memberi hak untuknya menggu-
nakan duit dua puluh rupiah. Hal ini juga perlu difikirkan demi mengetahui
tentang prinsip kejujuran laki-laki itu. Menurutnya, “Kedatangan saya kembal
bukaniah menjadi wrusan says. Tapi, semata-sata adalah demi kepentingan nona.”
(hlm. 18).

Nilai kejujuran yang ditonjolkan dalam cerpen Muhammad Ali, hampir
sama dengan kejujuran watak aku dalam Baboon. Sementara itu, di pihak
Tuan Sarkas, kejujuran seorang manusia perlu ada batasnya, ada waktunya
dan ada tempatnya. Ia hampir sama dengan watak laki-laki tegap dalam
cerpen Muhammad Ali. Kejujuran laki-laki tegap membantu laki-laki kurus
itu ialah kerana dia merasakan laki-laki kurus itu teraniaya disebabkan
kejujurannya yang tidak bertempat. Dengan kata lain, wanita yang cerewet
sebagai pegawai pos itu, tidak selayaknya memperolehi kejujuran daripada
lelaki kurus yang tulus itu. Justeru, lawan kepada ketidakjujuran dan tidak
adanya pengertian wanita itu ialah penipuan ataupun taktik menangkis
ketidakjujuran ialah ketidakjujuran juga. A

Hal ini juga yang cuba disalurkan oleh Abdullah Hussain melalui watak
Tuan Sarkas melalui kata-katanya, “Orang yang terlalu yang selalu tkut aturan saja
yang selalu terkena... Manusia itw, termasuk juga aku dan kau semvanys menmakai
topeng’. Malah Tuan Sarkas mengatakan bahawa “... kau tak bdeh berjalan
lzmsdzatas]ahn)ungl:a@%o% Kaumtztmttéeqa]anbwgéo% bzmkausdarmt”
(hlm. 7). Hal ini menunjukkan bahawa, pada situasi dan kondisi dunia yang
serba kompleks, manusia ada kalanya perlu menipu untuk kepentingan diri
- sendiri dan orang lain. Akhirnya, aku yang pada mulanya tidak dapat mene-
rima ketidakjujuran yang bakal dilakukannya kepada manusia lain menerima
pendapat Tuan Sarkas.

Kejujuran dan kepura-puraan harus ada dalam diri manusia demi kelang-
sungan hidup yang serba memungkinkan. Kebanyakan manusia hari ini di-
katakan melakukan pertolongan kepada orang lain, atas alasan untuk ke-
pentingan diri sendiri. Jika difikirkan, nilai kejujuran watak laki-laki kurus,
yang meskipun secara realitinya melalut kehidupan sukar, tidak tentu makan
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dan pakai, itu lebih besar ertinya daripada kejujuran watak ‘aku’ dalam
Baboon. Selepas mengetahui dirinya ditipu laki-laki tegap, laki-laki kurus
sanggup kembali semula ke dalam kantor pos untuk meneruskan perjuang-
annya, memulangkan wang yang sudah tinggal lapan puluh rupiah itu.
Senario itu memungkinkan kebenaran hidup bahawa terdapat tipa manusia
sedemikian. Mereka tidak memikirkan risiko yang bakal diterima dan malah
tetap kukuh berpegang pada prinsip kejujuran yang dipertahankannya. Malah
kejujuran itu akhimya menyusahkan diri sendiri, dan menyebabkan tindakan
tidak pula dihargai orang lain malah dikeji.

Prinsip tegar yang dipegang laki-laki kusus itu berbeda dengan watak aku.
Watak ini bisa sahaja menerima pendapat dan pandangan Tuan Sarkas
bahawa hidup ini perlu jujur pada tempat dan waktunya. Ia ditambah lagi
déngan imbalan lumayan yang diperolehinya melalui penipuan itu. Ketidak-
jujuran yang dilakukan ‘aku’ setelah sekian lama menjadi penipu juga tetgugat
sewaktu ‘aku’tiba di kota kelahirannya. Ikatan kekeluargaan yang begitu tegar
dalam diri ‘aku’ menjadikannya keliru dengan prinsip-prinsip yang dipegang
sebelum ini. Kekeliruan itu menjadikan dirinya tidak tenteram dan merencat-
kan kesempurnaannya sebagai penyamar baboon.. Kerinduan terhadap
keluarga dan sikap Tuan Sarkas yang dianggapnya semakin keterlaluan
memerah keringatnya, menjadikan ‘aku’ keletihan dan mendapat kecelakaan
jatuh di kandang harimau. ‘

Kemungkinan berhadapan mati diterkam harimau turut menginsafi diri
‘aku’ bahawa perbuatan hipokrasi yang dipilihnya selama ini akan menerima
pembalasan. Kekesalan itu lebih merumitkan lagi apabila penipuan itu
diketahui orang ramai, dan justeru mengetahui bukan dia seorang sahaja yang
menipu dan tidak jujur, tetapi harimau yang ditakutinya sebelum ini juga
sebenarnya adalah penyamaran manusia. Ketidakjujuran di sini dipertemukan
lagi dengan ketidakjujuran. Hal ini terlihat juga dalam cerpen Muhammad
Ali, sewaktu watak laki-laki tua mengetahui dia ditipu laki-laki tegap. Namun,
secara keseluruhannya, watak laki-laki tua lebih kuat dan aneh kejujurannya.

Pentutup

Sesungguhnya benarlah kata-kata pemikir Islam, Lugman al Hakim bahawa
sebagai manusia, apabila kita berbuat sesuatu walaupun benar, tanggapan dan
pengiktirafan orang lain adalah berbeza, malah adakalanya dikatakan salah.
Hal ini ada kesejajarannya, jika dikaitkan dengan peristiwa Luqman Hakim,
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anaknya dan kaldai yang menuju satu destinasi. Apabila Lugman di atas
kaldai, orang mengutuknya kerana membiarkan anaknya berjalan. Apabila .
Lugman berjalan dan membiarkan anaknya di atas kaldai juga dikutuk orang
dan malah apabila kedua-duanya tidak menaiki kaldai, j juga dikutuk oleh
orang sebagai bodoh. Justeru, nilai ke;u]uran dalam diri manusia itu memiliki
penafsiran yang berbeda-beda antara seorang dengan seorang yang lain.
Walau bagaimana mujaradnya makna kejujuran itu, kedua-dua pengarang
berhasil mengungkapkannya dalam bentuk yang kreatif dan unik sekali
sehingga pembaca kagum dan memperolehi manfaat daripada pembacaan

kedua-dua cerpen ini.

Rujukan
Abdullah Hussain. Baboon. ‘
Muhammad Ali. Kisah Di Isz‘o;:‘Pa.



Biodata

Awang Azman Awang Pawi dilahirkan pada 24 April 1973 di Kuching.
Beliau menerima pendidikan di SRK Gita (1980-1985), SMK Tunku Abdul
Rahman (1986--1988), SMK Petra Jaya (1989--1990), SMK Green Road.
(1991-1992), Universiti Kebangsaan Malaysia (1994--1997). Beliau pernah
" menjadi guru sandaran pada tahun 1993 dan Pembantu Penyelidik di Institut
Alam dan Tamadun Melayu (ATMA), UKM (1996). Beliau merupakan
pensyarah dan mantan Timbalan Dekan (Penyelidikan) di Fakulti Seni
Gunaan dan Kreatif, Universiti Malaysia Serawak (UNIMAS). Kini beliau
sedang mengikuti pengajian peringkat Ph. D. Beliau banyak menghasilkan
tulisan berbentuk esei kritikan yang tersiar di akhbar, majalah dan jurnal. Di
samping itu, beliau juga sering memenangi beberapa peraduan penulisan
seperti Peraduan Menulis Sastera Kreatif (Esei/Kritikan) (2000), Peraduan
. Menulis Sastera Kreatif (cerpen) (1999). Hadiah Kesusasteraan Kebangsaan
daripada Kerajaan Negeri Sarawak. Antara buku yang telah dihasilkan ialah
Licentia Politica Puisi Mutakbir Malaysia (2003). Sastera Saravnk Alat Barw, Kaul:
Suatu Interpretasi Scsiobudaya (bersama-sama Jeniri Amir).

“Dalam antologi ini memuat:

~
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Naratif Ogonshoto: Perspektif Wacana Kuasa dan Hegemoni
oleh: Awang Azman Awang Pawi
apazmian@faca.unimas.my
Teori tanpa data ialah usaha sia-sia,
Data tanpa teori ialah usaha buta.
- C. Wright Mills

Pendahuluan

Anwar Ridhwan ialah pengarang penting Malaysia selepas Shahnon Ahmad,
A. Samad Said dan Arenawati. Tanpa memasukkan nama beliau dalam
pengajian kesusasteraan Malaysia tidak akan dapat melengkapkan tentang
penelitian kesusasteraan di Malaysia. Nama Anwar amat sinonim dengan
dunia kesusasteraan Melayu. Sehingga kini beliau telah banyak menyumbang-
kan pemikiran penting beliau melalui puluhan puisi, cerpen, esei, kritikan dan
novel. Anwar juga dapat dianggap sebagai sebuah institusi. Kepengarangan
beliau sentiasa dikaji dari semasa ke semasa. Antara yang pernah meneliti
karya beliau ialah Mohd Yusof Hasan, Umar Junus, Othman Puteh dan
sebagainya. Rekod beliau dalam dunia kesusasteraan amat cemerlang. Antara
pencapaian beliau ialah sebanyak empat kali memenangi Hadiah Karya
Sastera Malaysia dengan cerpen-cerpennya ‘Perjalanan terakhir 1971),
+ ‘Dunia Adalah Sebuah Apartmen’ (1973), ‘Sesudah Perang’ (1976), ‘Sasaran’,
‘Sahabat’ dan ‘Menjadi Tua’ (1982/1983). Novel Ans terpilih memenangi
hadiah sastera Malaysia 1984/1985 bersama-sama novel Daenah Zeri hasil
karya A. Samad Said. Selain itu, beliau juga merupakan pemenang hadiah
pertama Hadiah Novel GAPENA-Yayasan Sabah-1979 melalui novel Han-
bari Terakbir Seorang Seniman. Malah novel ini telah diterjemahkan dalam
bahasa Inggeris, Jepun, Perancis dan Arab. Cerpen beliau berjudul ‘Dari
Kijev ke Moskva’ dinobatkan sebagai pemenang hadiah pertama (utama)
dalam Hadiah Cerpen Maybank-DBP 1992 sekali gus memenuhi piawai
panel.' Buku beliau yang baru diterbitkan beliau ialah Jati Diri Pasca Asas 50
terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka.

! Pihak Panel menegaskan bahawa dasar pertimbangan sesebuah karya tersebut harus
meliputi iaitu; memiliki tema yang bersifat baru dan mencabar, teknik asli, canggih dan
imaginatif, bahasanya segar, hidup dan nahu terkawal, memiliki pemikiran dan falsafah.
cerpen ini telah mengatasi cerpen pengarang terkemuka yang lain seprti Azizi Abdullah,
Abdullah Tahir, Mohd Affandi Hassan.
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Sifat Naratif Ogonshoto

Abdul Rahman Yusof pernah mengupas Di Negeri Belalang sebagai teks
pascamoden. Apakah Namtif Ogorshoto juga termasuk dalam karya pasca-
modenisme? Saya ingin mengemukakan pandangan Linda Hutcheon
(1989:47) tentang aspek pascamodenisme dalam sesebuah teks, khususnya
teks yang mempunyai aura politik seperti teks Namatif Ogomshoto. Beliau
pernah menyatakan bahawa the palitics of narratiwe representation can be apparently
sometines be of limited efficacy wben it comes to the represertation of politics. It is mot
suprising that this should be the ase, especially with historical reperesentation, for the
question. of historiography’s representational povers is a matter of cmrent wonem in a
rumber of discourses but muost obuiously, perbaps, in bistoriographic metafiction.
- Justeru saya ingin meminjam istilah Mark Currie, (1998:54--66) tentang
kritikan sebagai fiksyen dan fungsi fiksyen sebagai kritikan untuk meng-
gambarkan Nanatif Ogorshato. Yang dikatakan kritikan sebagai sebuah fiksyen
ialah pengarang melakukan kritikan dalam bentuk fiksyen, Kritikan bentuk
ini mempunyai nilai seni, halus dan bersalut kemas berbanding dengan kritik-
an sebagai sebuah kritikan terbuka dalam politik kepartian. Fungsi fiksyen
sebagai kritikan, pula merujuk kepada peranan pengarang ini menggunakan
karya untuk menyatakan sikap, pendirian, malah ideologi terhadap apa-apa
isu yang berlaku di persekitarannya.

Dalam konteks kepengarangan Anwar, ini bukanlah usaha kali pertama
Anwar melakukan kritikan politik dalam sesebuah karya. Teks drama ‘orang-
orang kecil’ dianggap sebagai alegeori dan intertektualiti suasana politik tanah
air. Novel As juga mewakili pandangan-pandangan tentang kritikan sosial
politik negara. Walau bagaimanapun dalam Naratif Ogonshoto kritikan politik
dibuat dengan lebih lembut akan tetapi tajam serta lebih tersusun rapi
anyaman kritikan sosial politik sesebuah negara. Pengalaman kepengarangan
yang begitu lama menceburi dunia ini antara faktor kekemasan jalinan
kumpulan cerpen ini. Hal ini membezakan kepengarangan Shahnon Ahmad
“mutakhir seperti Shit, Muntah, Anjing yang lebih terbuka, pedas, ‘kasar, yang
dikatakan sebagai sesuai untuk menggambarkan keadaan politik dan sosnal

‘yang berlaku dalam dunai realiti. Apapun setiap pengarang mempunyai hak-
nya yang tersendiri, kita perlu menghormati hak dan ideologi setiap penulis
kerana setiap penulis mempunyzu kepelbagaian cara untuk menyampaikan
sesuatu pemikiran mereka.
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Mendekati Dunia Naratif Ogonshoto

Bentuk Naratif Ogonshoto dapat dikatakan berunsur metafiksyen yang menurut

definisi Jeremy Hawtorn (1992:104)sebagai ; it is gererally used to indicate fution

induding any self referenttial element (themenatic patternings can also contribute to the

Jormation of a metafictiondl effet in a uork)... . metafiction typically irohes games in

whidh lewls of narratiwe reality (and the reader’s perception of them) are confused., or in

- ubidh tradisional realist corentions gowerning the separation of minetic and diegetic
elements are flouted and thuarted. Diegetik dan mimesis ialah merupakan istilah
yang dalam buku Republic oleh Plato yang memberikan pengertian kaedah
dalam menyampaikan ungkapan-ungkapan. Metafiksyen ialah suatu sistem
teks yang berlapis yang memerlukan penelitian yang lebih khusus untuk
memahaminya.

Apabila mendekati dunia Nanatif Ogonshato seolah-olah kita menghampiri
Sgarah Melayu, Namun Sejarah Melayn menggalurkan ramai pemerintah dalam
berbagai-bagai kesultanan walaupun paksi khusus ialah kesultanan Melaka
manakala Naratif Ogorshato berpaksi kepada Presiden. Kehadiran persamaan
dengan unsur magnum opus disebabkan latar kepengarangan Anwar yang
begitu hormat dengan sastera tradisional. Ini dapat dilihat dengan kehadiran
Novel Hari-Hari Terakbir Seorang Seninun yang mengangkat permasalahan
sastera tradisional. Sebelum ini Sgiarah Melayu yang merupakan karya agung
yang diambil sebagaj aura kerana karya agung Melayu mempunyai tradisi
yang besar, dan panjang serta tidak bermula dalam kerangka ‘moden’ ciptaan
barat. Juga, Sgiarah Melayn merupakan ‘kitab’ pensejamhan keagungan orang
Melayu.

Pada mulanya pengkaji menganggap Naratif Ogmsha‘o sebagai sebuah
novel kerana terdapat pertautan peristiwa yang berkesinambungan, mempu-
nyai kaitan di antara satu sama lain, walaupun ada kalanya menemui bab yang
bersifat episodik, fragmentasi yang boleh dapat dicantum menjadi sebuah
kesatuan yang kuat. Namun di kulit piawai buku ini terdapat takrifan
penerbitan bahawa Nanatif Ogonshoto ialah kumpulan cerpen. Apapun kita

" bebas sahaja memberikan. gagasan kita sama ada dapat diterima sebagai
kumpulan cerpen mahupun sebagai suatu bentuk novel. Kedua-dua sama
padu dan mantap untuk dimasukkan dalam mana-mana genre cerpen

. mahupun novel. Barangkali etika penerbitan yang tidak membenarkan

pengarang memasukkan genre ini dalam dua bentuk genre sekali gus kerana
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~ belum ada lagi (membenarkan) gejala ini berlaku dalam dunia kesusasteraan
tanah air. '

Dalam pemikiran pascamodenisme karya ini dapat dirujuk sebagai suatu
‘thizome’ faitu suatu istilah diambil daripada pengertian sebuah model per-
_ tumbuhan yang tidak mengkhusus atau menakrifkan diri sebagai suatu

konsep yang tunggal dan bersifat metanaratif. Sebaliknya suatu pilihani dan
arah aneka pilihan dan ragam dan mampu membentuk apa-apa sahaja
mengikut kekuatan wacana pengkritik itu sendiri. Konsep ini juga dapat
dikaitkan dengan kehadiran teks ini. ‘

Naratif Ogorshoto membawa kita ke dunia dan suasana yang tidak mudah
kita temui dalam perjalanan teks-teks kreatif di Malaysia. Pengarang seakan-
akan menghindari dari kontroversi dengan menawarkan jalan selamat. Ini
dilakukan dengan membentuk dunia Ogonshoto yang imaginatif sifatnya.
Justeru tidak dapat dikesan secara sahih tempat untuk mendapatkan dalam
realiti kehidupan. Pembaca tidak perlu membuat spekulasi yang melampau
tentang kritikan pengarang dalam teks yang dikemukakan ini. Hal ini kerana
kesemua kepincangan dalam masyarakat dan negara boleh sahaja berlaku di
mana-mana sahaja tanpa mengira batasan sosio-geografi. Yang diketengah-
kan ialah masalah masyarakat secara sejagat, yang sentiasa sahaja berlaku dan
boleh berlaku di mana-mana sahaja. Ini merupakan kebebasan teks ini.
Pengarang cukup pintar melipatkan kata-kata dan disemat dengan cermat,
teliti lembut dan berlapis dalam membina bentuk teks kreatif ini. Pengarang
teks ini seolah-oleh bersembunyi di sebalik urutan peritiwa daripada -
memaparkan kejelekan secara terbuka dan terang. Ini merupakan salah satu
kekuatan Naratif Ogonshonto. '

Paksi utama dalam teks ini ialah meragui naratif besar. Naratif besar
dalam Nanatif Ogorshoto ialah presiden yang menjadi watak utama karya ini.
Meragui metanaratif seakan-akan suatu semangat baru kepada dunia kreatif
beraura pascamodenisme selepas Jean-Francois Lyotard (1979: xxiv) dalam
The Postrrodern. Condition A’ Report on Knoledge mendefinisikan secara khusus
bahawa pascamodenisme sebagai xredulity townrd metanarmaties. Dalam
konteks pemikiran pascamodenisme meragui metanaratif bermakna meragui
 sesuatu ‘yang cukup berkuasa, tunggal dan sekian lama menguasal ruang.
Yang diangggap sukar diganggu gugat dan bersifat sentral dalam Naratif
Ogorshoto ialah kekuasaan Presiden. Ini memerlukan pencarian dan
 penyelongkaran wacana kuasa presiden. Tugas pengarang ialah mencari,
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menyelongkar atau melakukan dekonstruksi mahupun rekonstruksi. Ini
dilakukan oleh pengarang dalam membina dan sekali gus menyelongkarnya.

Naratif Oghorshoto merupakan antara bukti yang tidak rapuh bahawa tidak
semua pendekatan atau teori sastera yang telah menjadi naratif besar dalam
perkembangan kritikan sastera di Malaysia mampu untuk mengupas teks ini.
Ini kerana karya ini bersifat anti protaganis dan anti novel. Teks ini |
mencatatkan juga bahawa istana milik pemerintah bukan sahaja kediaman
seorang presiden tetapi juga rumah seorang kolonial. Mengapakah presiden
dianggap kolonial> Kolonial biasanya merujuk kepada suatu konsep yang
bernada negatif sebagaimana digagaskan oleh Frantz Fanon yang dianggap
sebagai pemikir pascakolonialisme bahawa kolonialisme merujuk keadaan © as
an act o economic pillage, brute fores, political tyranny and psyohological emasculation.
Dengan kata lain, perampasan ekonomi, paksaan yang tidak bertimbang rasa,
tidak diterima akal, politik yang autokratik, menekan dan kejam, dan
pembirian atau sifat psikologikal terhadap yang diperintah. Inilah yang dapat
disinonimkan dengan watak presiden dalam Naratif Ogorshoto. Segala bentuk
perampasan ekonomi, paksaan, dasar politik menekan dan melahirkan rasa
ketakutan di kalangan rakyat kepada presiden dilakukan dengan lebih
bijaksana dan sebahagian besarnya tidak dapat dilihat sebagai menindas.
Berdasarkan suasana teks ini, saya ingin menggagaskan bahawa analisis teks
ini haruslah dilihat dalam konteks dan perspektif kuasa dan hegemorii?

2 Oxford Condse Dictionary of Literary Tems (1996:12) mendefinisikan anti novel sebagai % form
o experimental that disperses with certain traditsonal element of novel-eriting like the anabysis of draracter’
state of mind or the urfolding of a seguential plot. Dalam konteks ini, pengarang cenderung
mengemukakan unsur keluarbiasaan suatu pernyataan pengalaman tanpa memberikan
analisis dan tafsiran. Terdapat juga fragmentasi-fragmentasi yang tidak tersusun atau pun
belum diberikan pertimbangan gagasan seterusnya.

* Dalam kertas kerja berjudul Mentakrif Tokoh dan Sumbangan Sarawak: 100 Tahun
Borneo dalam Persuratan Melayu, penulis menggunakan pendekatan analisa kuasa Foucault.
Kertas kerja ini dibentangkan dalam Seminar Sempena 100 Tahun Borneo bertempat di
Hotel Promenade, Kota Kinabalu Sabah pada 27-29hb Jun 2002. Pada perkampungan
Penulis Sarawak kertas kerja berjudul Wacana Subaltern dalam kesusasteraan Malaysia
dikemukakan untuk memperincikan kehadiran subalternisme dan kaitan dengan hegemoni
dan kuasa. Justeru saya akan mengemukakan ringkasan daripada dua kertas kerja sahaja yang
berlegar mengenai kuasa dari perspektif Foucault, hegemoni dan kehadiran subaltern dalam
kertas ini untuk dijadikan intipati pemikiran dalam menganalisa Naatif Ogorshorta
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Perspektif Wacana Kuasa

Idea yang otoriti membincangkan gagasan kuasa dalam dunia ilmu ialah
Mitchel Foucault. Beliau ialah pemikir penting Perancis malah dianggap
sebagai ahli falsafah terkemuka yang pengaruh tulisannya sentiasa menjadi
rujukan dan bahan kajian. Foucault dianggap sebagai pemikir pascamodenis-
'me dan pascastrukturalisme walaupun dia tidak menerimanya. Tahun-tahun
1970-an merupakan era pengiktirafan segala bentuk kajian buku dan pemikir-
annya di seluruh dunia. Dalam konteks ini, analisis Naratif Ogonshoto akan
dilakukan lebih berdasarkan bukunya yang berjudul Pouer/Knouledge: Selected
Interdieus and Otber Whitings 1972-1977, tetjemahan Colin Gordon, Leo
Marshall, John Mepham dan Kate Soper.

Sehinigga kini Foucault merupakan pemuka yang otoriti dalam mengga-
gaskan hubungan kuasa dan pengetahuan adalah berkaitan dan saling bekerja
sama di antara satu sama lain untuk membina wacana dan pembentukan nilai
masyarakat. Oleh itu, adalah wajar kita memahami gagasannya untuk dikait-
kan dengan peri laku dan gelagat manusia dalam Naratif Ogorshato. Terdapat

- perilaku  watak presiden yang menunjukkan hubungan kuasa dan
pengetahuan.
.menerikan Presiden seorang natif sebagai kolonial baru di
Ungkapan itu tidak pernab tertulss dalum media cetak. Ungleapan ity
juga tidak pernab dikurmandangkan dalam media elektronik. Senua
nedia massa di Ogorshoto milik pemerintab. tetapi kerana setiap
kepala media-media itu adslah orang-orarg keperazyaan Presiden, ada
suara tanpa. ragu menyebut babaun semua media massa di Ogorshoto
milik Presiden. Keserua para pengarang mendapat imbuban yang
(hal. 10)

Petikan tersebut menunjukkan betapa berkuasanya pemilik
Ogonshoto. Presiden mernpunyai kuasa melalui media elektronik dan
media massa yang merupakan milik pemerintah. Dan setiap penguasa
media itu adalah terdiri daripada orang kepercayaan presiden. Ini se-
akan-akan merupakan realiti dalam dunia nyata. Biasanya pemerintah
. mempunyai hubungan baik dengan pemilik-pemilik media utama.
Malah seringkali sesebuah parti tersebut dikaitkan mempunyai ke-
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pentingan khusus terhadap sesebuah media. Dengan menggunakan
kuasa presiden membentuk dan mengolah suatu bentuk ‘penge-
tahuan’ mengikuti kemahuannya. Imej yang dibentuk merupakan
lebih daripada menggunakan kuasanya untuk kepentingan dirinya
sendiri.

Buku-buku yang ditulis mengenai presiden sekurang-kurangnya
pada zaman semasa era pemerintahan menunjukkan campur tangan
ataupun mediasi presiden sendiri hingga batasan rasional seakan-akan
kurang wujud. Mediasi yang agak melampau itu mendorong penga-
rangnya secara sinis menggambarkan suasana riwayat presiden sejak
kecil sebagai: :

riwnyat Presiden sqak kedl sampai sekarang tidak ada cacat
@lary, seperti kain putih yang dikeluarkan dari gedung, tetaplah
potih bersib selama berpulub-pulub tabun. Bubw-bukw itu merakam
kan sgjarab devn ghaib yang harus diperazyai eksistersi serta peranan
manusiawinya. (bal.11) -

Hakikat sebenar asal presiden ialah’ merupakan salah seorang anak haram
Malagana yang selalu merayau-rayau di pantai Tanjung Takatea. Anak haram
tersebut masuk untuk mencuri makanan ke kapal yang hendak ke Eropah.
Menurut pengarang: kisah itu tidak terdapat dalam buku-buku biografinya.
Justeru terdapat versi palsu dan benar mengenai kisah presiden tersebut:
Dalam versi palsu kita dapati bahawa;

. Yang teratat ialah peri seorang nakhoda kapal E ropah sudah
lama remerhatikan kepintaran anak kecl Malagana itw. akan
rugilal Ogonshoto kelak apabila anak kedl Malagana yang pintar itu
terbiar tanpa pendidikan tinggi. Mabu dimobon kebenaran daripads
tburya agar anak ity boleh diban belayar ke E ropah. Di dunia ketiga
yang tradisoinal lagi miskin, memeat catatan biografi itw, ibu tidak
mabu berpisah dengan anak yang kelak boléh mendlongrmya secama
frzikdl keka wsia tua... jads secara sembunys-sembuny; nakhoda
membawn anak kecl Malagana ke E ropab tanpa pengetabuan iburyn.
Tulisan dalam biografi itu seterusmya mengulas babavn seak kel
Presiden merupakan manusia texpintar di Ogorshorto... (bal. 15-16)
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Ini berlainan sekali dengan hakikat sebenarnya dalam kisah presiden. Asal-
usul presiden ialah anak haram Malagana tidak pernah dinyatakan dalam
mana-mana biografi. Semua yang buruk tentang latar kehidupan Presiden
ditutupi melalui alat-alat propaganda milik kekuasaan Presiden. Versi yang
betul ialah anak haram itu dipaksa sekolah kerana sesi persekolah kebetulan
baru bermula. Dia seperti kanak-kanak bisu yang hanya layak menjadi bahan
jenaka dan usikan. (hal. 17) Pada masa alam persekolahannya anak Malagana
itu tidak pernah mencapai kedudukan di atas nombor dua puluh di dalam
kelasnya. Namun dalam buku biografinya mencatatkan bahawa dia pelajar
cepat belajar, menyesuaikan diri, pintar dan dihormati oleh rakan-rakan
sebayanya di sekolah. Ini belum termasuk lagi kehidupannya semasa tinggal
di Eropah. Kesemua ini ada hubungan dengan wacana pengetahuan dan
kebenaran dan kekuasaaan sebagaimana yang digagaskan oleh Foucault.

Tingkah atau tindak tanduk yang dilakukan oleh presiden juga dapat
dikatakan sebagai keinginan akan kekuasaan yang lebih gah dan menyerlah.
Sebagaimana diakui juga oleh Foucault bahawa kekuasan itu pada dasarnya -
bersifat positif, produktif dan yang berkembang ke seluruh tubuh sosial.
Bersifat positif kerana hendak menunjukkan imej yang hebat, gemilang,
positif kepada rakyat agar beliau akan lebih dihormati rakyat dan pengi-
kutnya. Bersifat produktif karena dilakukan melalui pembinaan imej, melalui
sistem yang diwujudkan dalam masyarakat seperti media massa, majalah,
buku autobiografi, biografi, dokumentasi dan sebagainya. Perkembangan ke
tubuh sosial berrnakna mula berusaha melakukan penyebaran secara
langsung dan tidak langsung melakukan intitusis rasmi dan tidak rasmi untuk
‘membentuk’ dan ‘mengabsahkan’ kebenaran yang dihasilkannya. Inilah yang
dilaksanakan oleh presiden dalam Naratif Ogonshato. Suasana ini bukanlah
perkara yang jarang atau tidak pernah berlaku kepada mana-mana negara di
dunia ini. Agaknya inilah yang cuba Anwar maklumkan kepada khalayaknya
meskipun beliau tidak menyatakan secara khusus nama negara tersebut.
Kesejajaran ini dapat dipadankan dengan kenyataan Foucault (1980:131)
yang menegaskan tentang konsep kebenaran dalam ilmu dan kenyataan sosial
bahawa:

Truth is centred on the form of scertific discourse and the institu-
tions which produce it,... .it is the object, under diwerse forms, of inmense
diffusion and consumption. (ciradating through apparatuses of education
and information ubose extent is relatively broad in the social body, not
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withstanding eertain strict limitations); it is produced and trarsmitted
under the contral.... ” (1980: 131)

Aturan sistem dalam pemerintahan presiden dalam Nanatif Ogonshoto juga
dapat dikatakan berlegar dan bermain sekitar dengan kekuasaan. Pegawai
negeri yang telah meluluskan projek padang golf 36 lubang diseranah kerana
berani meluluskan projek besar itu kepada bukan orang presiden. Ini menim-
bulkan kemarahan dan seterusnya berusaha membatalkan projek tersebut
(hal.191) melalui laporan alam sekitar. Apabila projek ini dibekukan, dikelu-
arkan pula sebuah laporan ‘otoriti’ pihak berkuasa bahawa terdapat banyak
kesilapan fakta dan data. Mereka menggunakan ‘kebenaran’ ciptaan mereka
melalui otoriti pihak berkuasa yang dipengaruhi mereka. Inilah bentuk
hubungan kuasa sistem dan pengetahuan dan kuasa yang dimanfaatkan oleh
pihak berkuasa dalam Naratif Ogorshoto. Kesemua ini menjelaskan ‘konsep

kebenaran’ menurut analisis Foucault bahawa;

“Truth’ is to be understood as a system of ordered procedures for the
production, regulation, distribution, circulation and operation of state-
ments. “Truth’ is linked in a crodar relation with sytems of pouer
wbich produce and sustain it, and to effects of pouer whidh it induces and

which extendit. A ‘g of truh, (1980: 133)

Dalam Naratif Ogonshoto pengarangnya telah mengambarkan pemerintah
bersiap sedia mengambil alih projek tersebut menyediakan laporan balas
lapan puluh halaman yang menyokong hutan pedalaman Kuri boleh ditebang
habis kerana dengan mengesahkan bahawa laporan dari pihak alam sekitar itu
mengandungi banyak kesilapan fakta dan data. Projek golf tersebut tidak
memudaratkan Kuri, Futu Ata atau Ogonshoto dalam jangka masa pendek
atau panjang. Ini menurut pengarang akan menjadikan Ogonshoto akan
memiliki padang golf antarabangsa dan sekali gus Ogonshoto akan sedarjat
dengan negara-negara kapltahs yang maju di dunia.

Regim kebenaran ini berleluasa selagi pihak berkuasa terus menggunakan
kekuasaan mereka tanpa ada sekatan, bantahan dan halangan. Inilah yang
berlaku di bumi Ogonshoto. Cuma kekuasaan Tuhan yang telah memberikan
ribut yang maha besar untuk membalas segala kezaliman tersebut.

54



Perspektif Hegemoni

Gramsci pernah menyatakan bahawa intelektual-intelektual organik merupa-
kan penyebar kepada penyuburan hegemoni. Dalam hal ini golongan seperti
akademik, wartawan cuba menterjemahkan isu-isu kompleks dalam bentuk
bahasa harian, malah memberikan ataupun mengabsahkan bentuk tindakan
yang akan dibuat. Terdapat juga pengaruh terhadap dominasi dalam masya-
rakat ini termasuklah dari pihak industri, kelas menengah dan elit. Kelompok
begitu ini bersama-sama mengukuhkan ideologi hegemoni yang dimasukkan
unsur nasional dan kebiasaan berfikir untuk menarik minat dan mempenga-
ruhi kelas masyam.kat (Gramsi 1973, Philip Smith, 2001). Apabila kita
meneliti manusia-manusia dalam Namtgf Ogorshota, kita dapati bahawa
manusia yang terkelompok sebagai manusia intelektual dan penguasa media
di Ogonhoto telah mengabsahkan apa sahaja dibuat presiden. Pihak elit,
kelas menengah, pihak industri meskipun cuma sebahagian kecil akan tetapi
mendominasi negara Ogonshoto. Di sebalik kekuatan mereka mendominasi
tersebut, ia sebenarnya didalangi oleh presiden.

Peranan golongan intelektual dianggap sebagai pembantu kepada kelom-
pok dominan bagi melakukan hegemoni. Gramsi menganggap ia mempunyai
fungsi-fungsi subaltern dalam konteks hegemoni sosial dan pemerintahan.
Dalam Naratif Ogorshorto dasar yang dilakukan presiden mempunyai fungsi
dan kerangka yang dikemukakan Gramsi (1987) iaitu, persetujuan spontan
yang diberikan oleh masa persetujuan ini secara historis; kerana prestij dan
kepercayaan yang dinikmati kelompok dominan disebabkan kedudukan dan
fungsi mereka dalam dunia produksi. Dalam hal ini, masyarakat yang.
dominan tidak dapat melakukan apa-apa kerana mereka telah dibelenggu
oleh sejarah, tertakluk kepada suasana yang dibina pada masa lampau yang
sukar diganggu gugat. Penduduk di Ogonshoto lebih banyak menerima apa-
apa sahaja daripada mempersoa]kan akan sesuatu yang dikeluarkan oleh
pemerintah.

Penentang dalam Namtif Ogomshoto ialah- tergolong dari manusia
subaltern.* Subaltern ialah kajian manusia yang terpinggir. Keterpinggiran ini

4 Kajian Subaltern memainkan peranan penting untuk ‘mengatur, menyusun, dan memper-
soalkan kebenaran yang diragui. Wacana ini bukan sahaja bersifat mendekonstruksikan
naratif malah berfungsi untuk merekonstruksi nilai-nilai yang terpapar oleh naratif besar atau
suara-suara besar yang menutup ‘suara-suara kecil’ yang sekian lama dibenamkan dalam
lipatan sejarah. Suara kecil-kecil ini dipenjarakan kerangka kolonial malah ilmu- binaan
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berlaku disebabkan oleh sistem dalam masyarakat itu sendiri. Watak-watak
mansuia yang dipinggirkan selalu menjadi subjek atau alat aktiviti kelompok
pemerintah. Dalam konteks Naratif Ogonshoto, mempunyai kesejajaran
‘kerangka’ subaltern sebagaimana digagaskan oleh Gramsi yang menyatakan
bahawa kelompok ini terjadi dalam perkembangan dan tranformasi ekonomi,
ideologi dan tujuan mereka untuk sementara waktu, asal-usul mereka dalam
kelompok sosial pra kemajuan dan sebagainya. Kesemua mempunyai ciri-ciri
dalam permasalahan manusia berkuasa dalam teks tersebut. Sebahagian besar
manusia di Ogonshoto telah dihegemonikan. Raymond Williams (1977:101)°
mendefinisikan hegemoni sebagai the whdle liwed social provess as pracically
organized by spesific and dominant meanings, wilues and beligh of a kind whidh can be
abstracted as a “world-vew” or “dass outlook *. Dalam konteks novel ini, presiden
merupakan sebagai suatu logos iaitu kebenaran daripada kebenaran tertinggi.
Bagaimanakah membentuk imej seorang pemimpin atau presiden yang
hebat, cemerlang, berkuasa, dihormati. Salah satu jawapan untuk menjawab
dengan ini ialah melibatkan individu-individu dalam masyarakat dan struktur
otoriti untuk membentuk "power/knowledge". Ini dilakukan melalui
media, penulisan biografi, penggunan alat-alat pemerintahan dan sebagainya.
Ini juga telah dapat dinyatakan untuk membentuk hegemoni. Apabila berlaku
hegemoni, sebahagian besar manusia yang tetlibat tidak menyedari dirinya
tertindas atau dimanipulasikan. Sebaliknya mereka berasa bahagia ditindas.
Ini kerana hegemoni ini berlaku dalam dua bentuk. Bentuk pertama ialah
kekerasan dan kedua ialah secara lunak. Hegemoni secara lunak dapat sahaja
berlaku melalui sistemrsistem masyarakat yang dibina seperti pendidikan,
kebudayaan, kesenian, institusi, penjara, dan sebagainya.. Inilah yang berlaku
dan menimpa dalam masyarakat di Ogonshoto. Kebanyakan mereka
dihegemoni secara lebih lunak berbanding dengan kekerasan. Kedua-dua
kaedah ini berlaku dan saling lengkap-melengkapi di antara satu sama lain.

kolonialisme juga diserapkan dalam neo kolonialisme. Subaltern studies memberikan tempat
dan kedudukan penting terhadap suara-suara kecil ini. (Awang Azman Awang Pawi: 2002).
Fokus subaltern studies ialah kajian golongan yang #gfrior rank atau dengan kata lain
merupakan kajian golongan terpinggir* Istilah yang bersesuaian ialah golongan yang
terbelenggu kerana kesemua manusia yang terpinggir ini terbelenggu dengan pelbagai
rencam kehidupan. Yang pertama mengungkapkan istilah subaltern ialah Gramsci seorang
intelektual muda Ttali yang sepanjang hayatnya berjuang dalam politik kiri semasa dibelenggu
oleh diktator Musolini. Ini membuat hampir keseluruhan iaitu, 20 tahun hidupnya
dihabiskan di penjara.
5 Marxismand Literature. OUP.
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Analisis Kolonial dan Penyamaran:
- Kritikan tethadap Presiden '

Terdapat kritikan yang dibuat oleh rakyat Ogonshoto terhadap Presiden
mereka. Berbagai-bagai gelaran diberikan. Antaranya ialah belut Selat
Moraoka, dewa badak, monyet dan sebagainya. Gelaran ini mempunyai
makna-makna tertentu yang menurut teks Naratif Ogorshonto:

Belut selat Moracka kemana bertubub licn jads lick... .deva
badak tidak pernab berasa keryang sehingga kalau boleh, labar gumng
api pun ingin disantaprya... Monyet bitam bukan kerana wijabnya
legam tetapi perangainya yang kejam Malah ada empat lima gelaran
yang bodoh-bodob dan busuk-busuk. Begitu hodoh dan busuk sampai
kalam, dakwt dan kertas tidak berdaya mencatatya. (bal. 10)

Walau bagaimanapun hegemoni yang kuat, menyebabkan kritikan sekadar
berlegar di situ sahaja. Tidak ada jalan untuk menentang secara terang-
terangan dilakukan. Kalau adapun tidak ada ke mana-mana penentangan
tersebut. Ia akan dipatahkan melalaui jalan kekerasan dan bentuk kelembut-
an. Bagaimana seorang Presiden Ogonshoto melanjutkan pemerintahannya?
Presiden merupakan seorang diktator. Beliau sanggup melakukan apa-apa -
sahaja untuk memastikan kekuasaannya Beliau sanggup menyamar sebagai
rakyat biasanya apabila mendapati timbul penentangan di wilayah kuasanya.
* Ini akibat daripada rancangan orang-orangnya setelah mendapat restu
presiden untuk membangunkan pedalaman Tubua-dari pertemuan tiga
sungai di daratan Tubua sampailah ke kaki gunung berapi Gora-Gora. Teks
tersebut mencatatkan bahawa;
untuk. membina jalan pinggang pinggang bukit harus ditarah dan

pokak-pokak harus ditumbarglean. Jalan itu kelak akan membaua

- pelancong pelancong terus ke kaki gunung berapi, tempat sebuah

kompleks biburan dan perjudian akan didinkan. Di antara alasan

orang-orang Presiden ialah pedalaman Tubua merupakan kavasan

yang belum dibangymbkan di barat Gora-Gora. (hal. 56)

Ini menyebabkan penduduk di peda]ainan Tubua memprotes rancangan
orang-orang Presiden. Mereka menubuhkan jawatankuasa untuk menjalan-
kan protes tersebut bukan sahaja demi untuk Tubua dan Gora-Gora malah

- menjangkau Rai- Rapa dan Futu- Ata juga. Apabila Presiden sendiri menyamar
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" dan menyelinap di daerah kekuasaannya tidak timbul perasaan simpati
tethadap penderitaan rakyatnya. Sebaliknya mengarahkan pihak jeneral
mengambil tindakan terhadap rakyat dengan menghujani dengan gas
pemedih mata. Ini menyebabkan demonstrasi yang dilancarkan rakyat tidak
berjaya.
' sekarang tidak ada: saya ulang tidak ada kdori Eropab di
Ogonshoto. Kitalah yang sedang menerintab. Kitalah yang akan
menentukan nasa depan Ogonshoto... deh itw, setiap penentangan,
seperti kuman yang berbabays, mesti dibapuskan seavnl mungkin
dergan apa cara sekalipun.” (24--25)

Hegemoni dan wacana kuasa telah memberi ruang kepada presiden meng-
hapus gerakan mahasiswa. Konsep asrama universiti, tempat mahasiswa ber-
kumpul dan membuat gerekan kolektif segera dihapuskan serta merta (hal.
26). Ini menyebabkan para mahasiwa terpaksa mencari rumah di luar
kampus. Malah sebarang bentuk bantahan bukan sahaja tidak dilayan malah .
pembantah itu akan dihukum di bawah suatu regulasi baru yang memberikan
penekanan bahawa tugas mahasiswa yang utama ialah mengikuti kuliah dan
menelaah di perpustakaan. Ini dapat dikatakan bahawa pihak berwenang
* merupakan hegemoni secara lunak. Pihak berwenang dikatakan mengguna-
kan topeng-topeng bahasa untuk mengabsahkan segala bentuk tindak tanduk

mereka.

Analisis Kuasa dan Hegemoni Aisberg

Dalam Aisberg dikisahkan tujuh buah kapal menarik bongkah ais yang besar
ukuran yang dikatakan luar biasa hingga dua ratus kilometer dan menyebab-
kan tidak dapat bergerak. Suasana kemarau selama 9 bulan di Oghonshoto
menyebabkan saranan perlunya membawa asberg ke Oghonshoto. Dengan
adanya aisberg. Ogonshoto akan dibanjiri air dingin kutup selatan. Namun
terdapat pula makna lain berlaku di sebalik isu ini. Menurut teks ini;

Di sebaltk pengambilan tugas tersebut terdapat 15 omang yang
lebib beruntung: Seorang kerana menjads gen. mendapatkan pakar
aisberg dari Greenland., Empat belas lagi kerana kapal mercka di-
gurakan wntnk kontrak menarik asberg (bal. 76) Memrut wartavwan
tv]apan Neus Netuork Ogonshoto tidak perlu mengeluarkan biaya itu
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andainya cukup bijaksana mengurus alam sekitar terutara kavasan
tadaban bujan di Gora-Gora, Rai-vipa dan Futu.

Dalam hal ini didapati bahawa orang yang mendapat untung ialah" orang-
orang presiden yang mendapat semua projek tersebut. Selebihnya lebih
banyak kerugian berlaku dan tidak wajar perkara ini terjadi. Kesemua ini
disebabkan faktor alam sekitar tidak dijaga sebaik-baiknya. Disebabkan oleh
penguasaan atau hegemoni, tidak ada bantahan kerana pengabsahan telah
dibuat untuk meyakinkan rakyat.

Dalam bab 9ari’ dipaparkan watak guru sains sebuah sekolah tinggi yang
berani melakukan kritikan kerana terperdaya dengan suasana yang dibina
presiden yang menyatakan terdapat kebebasan untuk mengkritik kerajaan.
Hipokrasi presiden ternyata membawa kesan:

.sesiapa sabaja tetap bebas untuk memberikan kritikan konstruk-

- 1, tanpa perlu bemasa takut atau kbuatir, tanpa tanggapan karmt
babaun sang pengkritik konstruktif, atau saudara mara akan dikena
kan tindak balas yang kems darpada pemerintab. Kata bapak
presiden lagi, republik Ogorshoto akan menjads cortoh terbaik bagas
fabaman demokrasi moden berbanding  pemerintabarpemerintaban
kepulanan Pasifik yang lain (hal. 178)

Guru yang mengesani kepincangan dalam sistem politik amalan presiden,
mula berani melakukan kritikan apabila kenyataan lunak presiden dikeluar-
kan. Beberapa kepincangan yang sedang dan telah berlaku di Ogonshoto
dikritik dan disiarkan di dalam sebuah akhbar. Malah dengan janji manis dan
kenyataan yang pernah dikeluarkan oleh presiden si guru tersebut berjanji
bahawa akan dikerat jari manis tangan kanan sekiranya makalah tersebut di-
terbitkan dan tidak dikenakan apa-apa tindak balas kepada keluarga dan sau-
dara maranya. Dalam kritikan tersebut guru tersebut telah menulis tentang
sikap presiden untuk memenangi hati musuh politik dan pengikut dengan
membahagi-bahagikan Ogonshoto tanpa mengkaji implikasinya. Seterusnya
tanah yang dijual dimajukan dengan pelabur asing. Menurut pengarang;
Bekas rmusub-nusub plitik presiden, setelab menerima kwrmia
tanab daratan, terus melupakan perjuangan asal kerana mulai belajar
bidup senang lenang Mereka menbangunkan daratan nusing masing
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dengan bartuan pelabur asing, atan terus menjual daratan mereka
kepada orang ovang A merika atay Evopab. .
(Anwar Ridhwan, 2001: 179)

Kritikan yang dituliskan oleh guru juga mendakwa bahawa pemerintahan
Ogonshoto lebih memihak kepada segelincir orang berbanding majoriti pen-
duduk yang dahaga akan tanah untuk kehidupan lebih baik. Juga, guru ter-
sebut mengkritk bahawa politkus di Ogonshoto cuma menilai bumi
Ogonshoto untuk selama tempoh lima tahun sahaja manakala kapitalis yang
membeli itu menilainya untuk tempoh rbuan tahun yang akan datang.
Menurut kritikan guru tersebut ini menyebabkan lebih banyak wilayah dan
tempat dimiliki negara asing seperti Jepun, Inggeris, Australia dan
sebagainya.

Walau bagaimanapun untuk tempoh masa terdekat tidak ada tindakan
yang dikenakan kepada si guru tersebut. Ini menyebabkan hampir kesemua
jari guru tesebut habis dipotong, kerana untuk menunaikan janjinya bahawa
tidak ada tindakan dengan kritikan yang disiarkan di akhbar. Si guru
menyangka terdapat kebebasan mengkritik sebagaimana diwara-warakan oleh
presiden. Apabila jari-jarinya telah dipotong, kerana menunaikan sumpah-
nya. Lain pula berlaku selepas itu. Presiden menggunakan hegemoni secara
kekerasan terhadap sanak keluarganya. Ini disebabkan si guru tidak mene-
tapkan tempoh dalam masa yang panjang untuk memastikan kesahihannya
itu. Akibatnya guru itu terpaksa memotong jarinya untuk niatnya itu dan
menurut pengarang; ’

kebaryakan mereka tiba-tiba menyalabkan aku, menarabi aku,
kerana mercka juga dibwkum Ada yang dipindabkan. Ada yang
ditwrurkean pangkat. Ada yang diberbenttikan. Tindakan keras sudab
dimulakan, seakar-akan penghapusan keturuman dalam skala kedl
(185--186) |

Ini menunjukkan presiden sanggup melakukan bukan sahaja hegemoni se-
cara lunak, malah melaksanakan hegemoni secara kekerasan untuk menjamin
tampuk pemerintahannya terus berlangsung. Hegemoni secara lunak apabila
tidak berjaya sepenuhnya akan ditukar kepada bentuk hegemoni yang lebih
keras. Inilah yang dilakukan presiden Ogonshoto sepanjang penguasaan dan
kepemimpinannya. Lantaran itu tidak ada penentangan secara besar-besaran
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berlaku pada masa pemerintahnya. Kesemua dapat diselesaikan dengan dua
bentuk hegemoni tersebut. .

Kesimpulan

Yang dapat dirumuskan dalam Naratif Ogonshoto daripada perspektif kuasa
dan hegemoni ialah pengarang menggambarkan bagaimana kuasa itu berlaku
yang selari dengan wacana kuasa dan pengetahuan sebagaimana digagaskan
pada awal perbincangan dalam makalah ini. Melalui kuasa/pengetahuan dan
proses hegemoni ini, sesuatu yang maha kuat mencengkam negara
Ogonshoto.Wacana dan proses kuasa dan pengetahuan terus sahaja berlaku
dengan diperteguhkan dengan dua bentuk hegemoni. Kesannya, akan meng-
hasilkan sesuatu yang cukup kuat dan unggul, walaupun dalam konteks
mana-mana dunia politik bahawa sesuatu yang kuat dan unggul itu tidak

. semestinya suatu bentuk nilai yang mumi dalam kehidupan ini. Atas

sumbangan pengarang teks ini, dan sumbangannya yang lain dalam pertum-
buhan kesusasteraan Melayu moden, sudah tiba masanya pihak yang ber-
kaitan mengiktiraf segala bentuk sumbangan ini dengan bentuk pengiktirafan
seperti S.E.A. Write Award dan sebagainya.
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dan (4) Sarjana Muda Jurusan Syariah Politik Universiti Malaya. Karyanya
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SIAPA LEBIH TERDESAK?: KEBERKESANAN PENCIPTAAN
WATAK
NYAI SUNARTI (LANTAI T. PINKLIE--MALAYSIA) DAN
PAIJAH (MALAM JAHANAM--INDONESIA)

oleh: Faisal Tehrani
Malaysia

Pendahuluan

Esei ini di akhimya nanti akan membawa perbandingan yang membabitkan
penciptaan watak Nyai Sunarti dalam drama Larntai T. Pinkie (kemudian nanti
Pinkie) dan Paijah dalam teks Malam Jahanam (selepas ini Jahanam) sebagai
perempuan terdesak. Dalam erti kata lain, kajian akan menyerlahkan aspek-
aspek kejayaan atau kegagalan A. Samad Said dan Motinggo Busye dalam
mencipta dua watak perempuan terdesak berdasarkan keberhasilan meyakin-
kan pembaca atau audien. Keberhasilan itu diukur mengikuti 'mentaliti'
karektor rekaan mereka berdua.

Kedua-dua drama ini dicipta oleh dua dramatis yang disegani dari negara
masing-masing, dan telah menempa reputasi tersendiri, Jabaram meraih
hadiah pertama Sayembara Penulisan lakon anjuran Departemen Pendidikan
dan Kebudayaan pada tahun 1958 dan mendapat sambutan serta terus
diminati hingga sekarang. Penulisnya Motinggo Busye yang lahir pada tahun
1937 hampir seusia dengan A. Samad Said (lahir tahun 1935) yang menulis
Pinkie, cama waktu penghasilan berbeza. Jabamam adalah antara hasil
Motinggo Busye waktu mudanya sedang Pinkie ialah antara karya terbaik
Samad sebagai pengarang matang. Apatah lagi usia Pinkie dikira masih baru.
Ini sahaja menjadi salah satu faktor kekurangan dalam perbandingan ini
~ nanti. Pun begitu Pirkie pernah memenangi Hadiah Sastera Perdana Malaysia
1996/1997 dan ketika dipentaskan baik di Singapura mahupun Malaysm telah
mendapat sambutan dan perhatian luar biasa.

Perempuan terdesak adalah satu lagi label lain, yang boleh dikatakan
lebih manis untuk watak-watak wanita 'sundal, curang, lacur, penggoda'.
Kehadiran perempuan-perempuan terdesak ini sebenarnya sangat mewarnai
drama jika diketengahkan dengan cara persembahan yang betul dan

munasabah.
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Drama dan Watak di Dalamnya

Sebelum pergi lebih jauh, adalah lebih wajar untuk diberi gambaran jelas
bahawa drama, meski dikelompokkan sebagai prosa mempunyai perbezaan
ketara dengan novel dan cerpen. Drama berakar secara bahasa dari Greek
iaitu dran bermasud 'untuk dipersembahkan'. Drama secara dasar ialah
sebuah kisah dalam bentuk dialog untuk dipertontonkan oleh pelakon-
pelakon di atas pentas, di hadapan audien.® Drama yang dimaksudkan dalam
esel ini 1alah drama sebagai sebuah teks dan bukannya sebagai sebuah teater
atau pertunjukan. Ini ialah kerana drama yang dilihat dari sorot text play atau
repertoir berbeza dengan drama. sebagai sebuah persembahan atau thestre.
Kedua-duanya berhubungan erat tetapi betlainan di mana text plzy sekadar
bersyaratkan ada pembaca tetapi theatre bersyaratkan ada penonton.

Seseorang pengarang drama yang baik perlu memiliki pelbagai kepakaran
sebetulnya kerana menulis drama bermakna penulis harus turut menguasai
(walaupun tidak mesti secara mendalam) bahagian-bahagian lain yang
membabitkan pengarahan, muzik, penataan cahaya dan kerja-kerja pentas
lainnya. Drama meski sekadar sebuah teks pada penulis tetapi mesti dikhayal-
kan sebagai sebuah pertunjukan juga. Bermakna ia adalah suatu seni yang
menuntut gabungan kerjasama.

Hoper, Pickering dan Chappel, tlga sarjana yang mengkaji drama dar
Arkansas dan Houston University di Amerka Syarikat menekankan
kelaziman yang drama menyampaikan atau menyarankan sesuatu dari dunia
realiti yang difikirkan oleh dramatis sebagai relevan dan penting untuk
ditonjolkan.”

Drama seperti novel dan cerpen mempunyai permulaan, kemuncak dan
pengbahisannya tetapi ia lebith dikenali sebagai eksposisi, komplikasi dan
resolusi.® Selain itu drama, kerana ia dilakonkan, wajar menampung tokoh-
tokoh yang bakal beraksi dengan dibebani dialog atau monolog. Watak di
dalam drama adalah denyut penting kerana ia bekerja untuk memenuhi
sekurang-kurangnya dua tugasan secara serentak iaitu kunci penyampai mesej
pengarang dan penggerak cerita dan satu tahap ke tahap yang lain. Ini
bermakna, sekiranya watak dibincangkan dalam esei, tidak dapat tidak juga

§Jeffrey D. Hoeper, James H. Pickering dan Deborah K. Chappel, 1994, Drama, New York:
Macmillan Publishing Company, hlm. 5.
' 7Ibid, hlm. 12.
- $Henry Guntur Tarigan, 1984, Prinsip-Prinsip Dasar Sastra, Bandung: Penerbit Angkasa, hlm.
| 75.
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akan ikut mendiskusi dialog yang diucapkan. Malah disitulah letaknya
- maksud pengarang yang mungkin tersirat.

Dalam esei perbandingan ini, yang akan dilihat ialah watak Nyai Sunarti
ciptaan A. Samad Said dan Paijah rekaan Motinggo Busye. Secara dasar perlu
diketahui kisah keseluruhan Pinkie dan Jabanam Dalam Pinkie, Samad
kembali semula kepada dunia nostalgia kanak- kanak dan remajanya di
Singapura ketika dan selepas Perang Dunia Kedua. Waktu itu pelbagai jenis
manusia mengerumuni kota metropolitan ini, dari rakaman fiksyen Samad
seawal Salina Mengdlir Lesu. Di Hadapan Pulau dan Pinkie, pembaca
diketengahkan watak-watak derita oleh perang dan kadang-kala, atau acap
kali wanita-wanita terdesak muncul.

Pinkie kisah hidup sekumpulan wanita joget, yang tidak rela sebetulnya
tetapi tiada pilihan lain, terpaksa melayani lelaki. Penuh dengan derita dan
pelbagai cerita sakit perang, mereka terdesak untuk jadi penghibur. Pinkie,
protagonis drama berkawan rapat dengan Nyai Sunarti, perempuan terdesak
dari Jawa (yang sebetulnya secara realiti memang ada seorang Nyai hidup
betjiran dengan Samad di Singapura ketika remajanya dahulu) dan dicintai
secara diam oleh Mubhairi. Pinkie dikahwini paksa oleh si samseng Gonjuloh
sebelum diceraikan dan berlari mengikut Muhairi hingga ke Sarawak dan
menjadi mangsa pergaduhan bangsa serumpun kerana kegilaan seorang dua
pemimpin iaitu konfrontasi Malaysia-Indonesia. Pinkie datang dalam dua
babak dengan teknik flash back iaitu Muhairi mengenang semula zaman
silamnya selepas didatangi oleh Loiran.

Jabanam mengemukakan cuma lima watak berbanding Pinkie yang
menyenaraikan sebanyak sembilan watak. Jika Pinkie dicipta untuk memenuhi
nostalgia (atau barangkali sahaja igauan) Samad yang tidak sudah-sudah itu
dengan perubahan masa dan latar yang kerap, Jabamam sebagai drama
sebabak memiliki jalan cerita lebih mudah. Dalam Jahanam, Paijah yang terus
sengsara dengan kekurangan dan tabiat suaminya Mat Kontan yang
menggilai burung, menjamin hubungan sulit dengan Soleman, jiran dan
sahabat suaminya.

Sebenarnya masalah dalam membandingkan dua watak ini jelas timbul
dalam kajian. Adalah penting untuk berlaku adil kepada teks, dijelaskan yang
drama sebabak tidak mempunyai peluang sebesar drama biasa dalam menge-
nengahkan mesej, watak dan sebagainya. Drama sebabak selain pendek
jangka waktu, kurang watak, terbatas adengan dramatik dan kebiasaannya
satu latar masa dan tempat, bergantung penuh kepada pengarahan yang jitu
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untuk kelihatan menarik. Ibarat drama sebabak itu seperti cerpen dan drama
dua babak atau lebih itu novel. Justeru dari awal, perbandingan ini akan
mempunyai kekurangan yang ketara. Iaitu watak-watak yang dibandingkan
nanti tidak dapat dibezakan berdasarkan hitungan lebih atau kurangnya
kehadiran mereka dalam teks (watak dalam drama sebabak tidak dapat ber-
kembang seluas dalam drama dua babak misalnya) tetapi akan diperbanding-
kan berdasarkan bagaimana ia dicipta untuk menyampaikan mesej pengarang
dan apakah kelebihan atau kekurangan yang ada pada karektor-karektor ini.

Selain itu wajar disebutkan bahawa watak Paijah dalam Jahanam adalah
watak yang dinamakan sebagai dwimatis personze atau watak pusat. Ia
berkembang dan boleh diperhatikan perubahan sikap dan tindakan dari awal
drama ke akhirnya. Sedang Nyai Sunarti dalam Pirkie ialah watak corfidante
atau watak sandaran kepada dmmatis personaenya iaitu Tonggek Pinkie, yang
menjadi tempat dicurah rahsia perasaan dan fikiran. Sekali imbas perban-
dingan ini kelihatan tidak imbang lantaran, Paijah adalah watak utama, Nyai
Sunarti pula jika dilihat dari kedudukan anfidentenya tentu sekadar duduk di
tempat kecil tetapi dalam konteks Pinkie, perlu diingatkan walau tidak selalu
berlaku, adalah confiderte yang menggalas status watak utama.’ Ini terjadi
kerana Nyai ini muncul sama imbang dengan watak-watak utama lain, malah
pada beberapa bahagian menenggelamkan dramutis pesomenya. Justeru dari
segi status, kedua-dua adalah watak utama walaupun yang seorang adalah
dramatis personze dan seorang lagi confidante.

"TERDESAKNYA NYAI SUNARTI DAN PAIJAH

Dua perempuan terdesak yang akan ditinjau ialah Nyai Sunarti dari Pinkse
dan Paijah dalam Jabamam Tidak dapat tidak, Nyai Sunarti dan Paijah itu
harus difahami terlebih dahulu. Nyai Sunarti Renko dari Jawa, berusia 32
tahun, mewah dan senang, tetapi derita ketinduan kepada Tuan Van Klinkert
(tuan Belanda yang menyimpannya) dan berusaha mencari tuannya itu di
Singapura setelah tamat perang. Nyai Sunarti, pernah mendetita hidup susah
sebelum tenggelam dalam asakan lelaki Belanda dan kembali menderita
kerana bahana perang dunia.

*Jeffrey D. Hoeper, James H. Pickering dan Deborah K. Chappel, hlm. 46--47. Tulisan
mereka memanjangkan perbincangan mengenai dumutis personae dan kedudukan congfidante
yang mungkin juga menjadi ‘mgjor’ dalam sesebuah drama.
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Esei akan melihat waktu terdesak Nyai ini iaitu waktu beliau masih di sisi
Tuan Van Klinkert, dengan Paijah, seorang isteri malang yang tidak diberikan
usia tertentu (tetapi jelasnya agak muda kerana anak tunggalnya masih bayi).
Paijah kerana sebab tertentu yang akan dljelaskan kemudian, menjalin
hubungan dengan Soleman tanpa pengetahuan suami. Hanya oleh kematian
seekor burung yang menyimpan rahasia barulah Mat Kontan memahami
. skandal isterinya langsung mendorong suatu kejadian tidak terduga.

Kedua-dua perempuan terdesak ini tentu sedang dalam pencarian sehing-
ga sanggup menggadai kehormatan diri. Pencarian mereka inilah yang akan
menjelaskan sepenting atau sejauh manakah terdesaknya situasi yang ada.

Nyai Sunarti sebagai perempuan terdesak sanggup menjadi wanita
simpanan seorang Belanda, penjajah bangsa dan nusanya iaitu. Tuan Van
Klinkert. Dalam Pirkse, nama Van Klinkert walau bagaimanapun sering
dirujuk sebagai Tuan Delarosa (apa yang aneh Delarosa ialah nama seorang
perempuan yang lainnya, bermakna pengarang menyarankan Van Klinkert
. punyai perempuan yang lain). Terdapat perkara-perkara mendesak yang
boleh sampai mendorong Nyai Sunarti menggadai maruah untuk menjadi
teman tidur, pemuas nafsu seorang lelaki Belanda bertaraf penjajah, ia
dihuraikan kemudian. '

Untuk memahami fikiran, sebab-musabab tmdakan sesuatu karektor itu,
di dalam drama, tidak lain tidak bukan ia akan dikesani menerusi dialog dan
monolog. Dalam hal ini perlu diingatkan, bukan dialog watak itu sahaja yang
akan terpakai sebagai dalil tetapi juga dialog watak lain yang khusus merujuk
tentangnya. Dalam Pinkie sekurang-kurangnya terdapat tiga sebab utama
mengapa Nyai Sunarti boleh menjadi seorang perempuan simpanan. Ini
dikesan antara lain pada monolog watak ini yang menuntut seorang pelakon
berkaliber untuk melakonkannya.

Kata Nyai Sunarti:

Ibu kata kita sudah terlalu susah. Terlalu...terlalu menderita. "Kau t-
dak harus susah lagi." Sesekali ibu setuju saranan bapak. "Bagaimana
caranya, kau harus pilih sendiri sebijaknya, asalkan ia dibolehkan
sebagai wanita." Sedikit maruah, sedikit tersiksa? Aku tidak tahu
mentafsirkannya.

"Kau perlu melaksanakannya," kata ibu berkali-kali. "Ingat, kau tak harus
susah lagi-tak wajar susah lagi." Sebab...sebab itu aku lupakan-aku terlupa-

soal berat badan tuan, soal baci-wangi bau tuan. (Menggeleng) Aku tidak
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tahu bagaimana mentafsirkannya. Aku cuba percaya kata-kata bapak: "Kita
tidak punya badan dan tidak punya bau lagi.""

Monolog panjang Nyai Sunarti menjelaskan bahawa keluarga Sunarti
telah mengalami semacam kesusahan yang memanjang, jelas di sini, meski
tidak disebut ialah kemiskinan dan kemelaratan. Justeru, ibu Sunarti
semacam menyarankan, 'kita tidak usah susah lagi, lakukan apa sahaja yang
boleh dilakukan oleh seorang perempuan'. Justeru itu mewajibkan sebab
pertama mengapa Nyai Sunarti boleh sampai tergamak diasak oleh seorang
lelaki penjajah.

Ada alasan lain diterangkan Nyai Sunarti, ini disebut dalam rintihannya
kepada T. Pinkie suatu malam sewaktu dia terlalu merindui Tuan Delarosa.
Kata Nyai Sunarti kepada teman karibnya:

Kita ini sebenarnya memerlukan lelaki, Pinkie. Maksudku, bukan
kerana nafsu..Kita..kita perlukan lelaki pelindung.!

Nyai menambah lagi: .

Yang cinta kita bukan sepenuhnya kerana nafsu, maksudku. Aku kira
Tuan Delarosa begitu. Yang pelindung.”

Jelasnya, Nyai Sunarti memang mencintai Tuan Delarosa yang padanya ada-
lah pelindung, Perasaan seperti ini mungkin datang kerana Tuan Delarosalah
yang telah mengangkatnya dari kesusahan dan memberi kemewahan. Lelaki
Belanda ini nampak bukan sekadar melindungi dan mengangkat taraf
seorang wanita melarat secara material semata tetapi bertindak sebagai
seorang lelaki sejati yang diingini setiap wanita. Kata Nyai Sunarti, tuannya
itu juga pencerita yang baik, pandai berlucu, bijak selain hebat layanan
ranjang.” Tidak hairanlah Niyai Sunarti boleh terdesak menyerah diri, dalam
keadaan kesukaran hidup (tambah-tambah disaran ibunya supaya melakukan
sesuatu untuk tidak terus melarat), tiba-tiba diambil dan dibelai seorang
lelaki, tentu timbang fikir Tuan Delarosa sebenamnya adalah penjajah dan
seorang Belanda adalah soal kedua. Nyai malahan mengakui, meski Van
Klinkert seorang penjajah tetapi dia masih penjajah yang baik bagi dirinya.

A, Samad Said, 1996. Lanai T. Pinkie, Kuala Lumpur: Dewan: Bahasa dan Pustaka, hlm.
82--83. ’
1]bid, hlm. 55.
12]bid, hlm. 56.
3Ibid, hlm. 56--58.
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Perenungan ini menguatkan lagi tanggapan bahawa Nyai Sunarti memang
.dalam keadaan terdesak apabila menerima lelaki Belanda tersebut; terdesak
‘untuk terus hidup, terdesak untuk dilayani sebagai seorang wanita:

Di luar tingkap penuh kesengsaraan. Di dalam bilik penuh kepedih-
an. Tapi.tapi sejak menemui Tuan Van Klinkert Delarosa, aku
hanya kenal pintu dan tingkap pertama. Semuanya bekerlip-
an...ber...bergemerlapan. Sesudah lama menderita, aku tidak mahu
menderita lagi jika tuan Delarosa dianggap penjajah, bagiku dia masih
tetap seorang penjajah yang baik. Pembawa kebahagiaan bagi peng-
huni yang sudah lama berada dalam bilik kepedihan. Kesengsaraan.™

Namun bagi pengkritik tindakannya 'menyundal' ini tentu tidak wajar. Dalam
drama Pinkie itu sendiri, Muhairi dilihat mengkritik tindakan Nyai Sunarti
yang padanya Nyai seperti 'kan yang telah dirempahi'® Nyai Sunarti
didatangkan sebagai suatu lambang atau metafora betapa Jawa sedang dijarah
(dalam drama ini digunakan disamun) oleh Belanda, dan Nyai Sunarti itu
sendiri dianggap sebagai satu macam harta (hasil bumi) Indonesia yang telah
dirompak Belanda.

Namun, sebaga1 seorang dramatis yang baik, Samad nyata udak lalai
dalam menangani perkara ini. Jika dilihat dari sudut pasca-kolonial sekalipun,
Nyai Sunarti adalah lambang kekuatan dan perjuangan Jawa menentang
penguasaan luar. Nyai Sunarti bukan sekadar terdesak untuk senang dan
keluar dari penderitaan, tetapi Nyai Sunarti sendiri adalah juga seorang
penjajah dalam bentuk yang lain. Dalam hal ini Van Klinkert yang sedang
dipermainkan oleh Nyai Sunarti bukan dirinya yang dipergunakan. Nyai ada
mengatakan kepada watak Pinkie:

Aku tidak berfikir tentang Tuan Delarosa saja. Aku berfikir juga

tentang ladangnya Itu antara keseluruhan masa depannya," jelas Nyai
Suriarti.'®

Dalam Pinkie, watak Jongkidin menjawab tuduhan atau dakwaan bahawa
Nyai Sunarti seorang perempuan bodoh yang tergamak melacurkan diri
kepada seorang penjajah. Jongkidin menceritakan segalanya kepada Puteh Su

14]bid, hlm. 77.
5]bid, hlm. 72.

1Tbid, hlm. 99.
70



bahawa Nyai Sunani, adalah salah seor.ing daripada bangsa Jawa yang ingin
bangun dengan penuh martabat. Cuma cara Nyai Sunarti lain, caranya:

Kata Jongkidin wanita boleh menawan kalau tertawan...”

Jantan mesti kalah kepada betina, kataku kepada diriku sendiri.”

* Jelasnya, Nyai bukan sekadar terdesak untuk keluar dari kemelaratan tetapi
juga sedang mengambil semula khazanah Jawa secara tidak disedan si
penjajah. Selain itu, tentu sebagai wanita, terdesak untuk memenuhi tuntutan
batinnya adalah antara lain alasan mengapa beliau boleh sampai menggadai
maruah diri sendiri. Masakan tidak, Nyai sering mengenang Tuan Delarosa
yang mahir membelai, disifatkannya sebagai ‘tangan yang memanjakan seekor
kucing".” - '

Keadaan terdesak pada Paijah hampir menyamai Nyai Sunarti, tetapi ada
rasa terdesak lain yang menyebabkan wanita ini boleh menyerah diri kepada
Soleman, jirannya, sedangkan dia sudah bersuami iaitu Mat Kontan.
Berdasarkan teks, terdapat dua sebab mengapa Paijah boleh menjalinkan
hubungan di luar nikah dengan Soleman hingga melahirkan seorang anak
iaitu Si Kontan Kecil. .

Sebab pertama yang paling jelas ialah karena kebisanannya sebagai isteri
terhadap suami tidak bertanggung jawab dalam rumah tangga. Mat Kontan,
si suami adalah seorang pemikat dan penggila burung selain seorang penjudi
ghairah. Ini digambarkan sejak awal-awal lagi untuk memikat rasa simpat
khalayak dan kemudian ia berguna untuk mewajarkan sikap Paijah yang
terdesak itu sampai berhubung sulit dengan Soleman. Apatah lagi, di permu-
laan babak lagj, disogokkan kepada audien betapa Paijah ini sedang mender:-
ta kirena anaknya sakit dan suami pula tidak pulang serta leka dengan
kegilaan burung dan terup.

Dukun? Dan punya laki yang asyik dengan perkutut, kepala haji, beo
dan kutilang? Mana bisa jadi®

Dalam keadaan susah dan anak kecilnya sakit, Mat Kontan, suami si Paijah
sanggup membazir wang membeli burung dengan harga mahal.

7]bid, hlm. 105.
18]bid.

19]bid, hlm. 57.
2 Motinggo Busye, 1995, Malam Jahanam. Jakarta: Pustaka Jaya, hlm. 18.
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- Ha, kali ini kau salah tebak! Matamu sudah lamur barangkali! Bukan
Aji Asan, melainkan Pak Pijat! Tapi itu tidak penting Man. Kau tahu.
perkutut yang kubawa tadi? Itu adalah perkutut yang paling mahal
harganya di dunia. Uang ikan yang kita dapat kemarin dari borongan
itu, saya belikan semua buat seekor perkutut dan kekalahan kau yang
berjumlah lima puluh itu buat ongkos mobil. Ha? Kau tak percaya,
ha? Mau lihat?

+ Percaya sih percaya. Tapi anakmu, si Kecil, sakitkan?

- Persetan si Kecil! O, Anakku! Maksudku tadi persetan penyakit.
Mudah-mudahan ia lekas sembuh!*!

Sebenarnya rasa tertekan Paijah tidak begitu ditonjolkan pada dialog tetapi
aksi keresahan watak itu sepanjang masa kerana anaknya yang sakit dan sikap
suami yang tidak peduli menjadikan pembaca terheret dengan masalah
peribadi wanita ini, namun Paijah tetap menyuarakan juga rasa hati itu:

Kau juga laki saya, tetapi sayangmu cuma di mulut. Jadi kau bukan

laki saya.
Kau tidak pernah memikirkan anak saya ini. Tetapi di mana saja
kau banggakan dial”? '

Dalam perbualan antara Mat Kontan dan Paijah, lebih terserlah perangai Mat
Kontan yang angkuh dan sering membanggakan kecantikan isterinya dan
kelahiran anak seorang itu, tetapi juga menjelaskan lagi sikap jelek sebagai
suami: v

+ Paijah! Paijah

- Ada apa?

+ Saya akan mengatakan bahwa saya tadi ke Kota Agung. Dan

bertemu dengan kawan-kawan lama. Lalu saya ceritakan %)ahwa

kau sudah punya anak sekarang,

- Tapi sesudah itu kau lantas cari burung,

+ Ha, Ya!

- Tanpa memikirkan kami.

+ Hah? Ah, masuklah kau! Tidak mengerti urusan lelaki.

Masuklah! Kami mau mengobrol.?

. Sikap tidak bertangungjawab dan ke,sepian lantaran pemergian suaminya
memikat burung dan bermain judi, mendorong Paijah mengisi kekosongan

2]bid, hlm. 20.
2]bid, hlm. 57.
2]bid, him. 22--23.
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 ditinggalkan. Paijah malah menganggap suaminya gagal memahami perasaan

sebagai isteri, Mat Kontan disifatkan sebagai lelaki edan dan tidak mengerti

perasaan perempuan'? Dalam derita bersuamikan manusia seperti Mat

Kontan, dibelenggu kesepian seorang isteri pada waktu malam, maka terjadi

perhubungan terdesak, ini diakui oleh Soleman sendiri sambil ikut
menyalahkan Mat Kontan:

Ambin ini juga jahanam! Kerana Paijah sering duduk di sini terka-

dang sampai malam! Dan saya duduk di sana. Kami saling meman-

dang. Kenapa kau sering tak di rumah, Tan? Itu juga perbuatan yang

jahanam!™

Namun belum cukup terdesak untuk Paijah sampai menjalinkan hubungan
sulit dengan Soleman kalau Mat Kontan sendiri selaku suami tidak ada
kekurangan. Mat Kontan digambarkan sebagai suami yang tidak memiliki
kelakian yang cukup. Ketidakupayaan ini tambah-tambah mendorong Paijah
lebih terdesak untuk menggoda Soleman. Isyarat tentang kelemahan Mat
Kontan ini diberi pada banyak tempat, antara lain pada dialog antara Mat
Kontan dan Soleman: S | A
Kau tahu apa yang terjadi sesudah saya bilang bahwa saya sekarang
sudah punya anak? Mereka yang dulu sering mengejek saya sebagai
lelaki mandul jadi konyol.*

Ia diperkukuhkan lagi dengan pengakuan Paijah sendiri, dalam satu
~ kenyataan kepada Soleman:
Menyesal kerana begini jadinya. Nanti akan terbuka juga rahasia kita.
Tapi tak apal Saya kepingin punya anak, dan anak itu telah saya
dapatkan.” : :

Dan apabila pergaduhan tercetus antara tiga watak ini, Soleman akhimya
merungkaikan lagi segala rahsia:

Saya percaya, kau sendiri belum yakin ‘selama ini bahwa ia itu
anakmu. Kau sering menyebarkan berita ke mana saja setelah
anakmu lahir untuk menutupi hal itu. Ha, bahwa sebenarnya kau

24]bid, hlm. 38.
5Thid, him. 66.
2%]bid, him. 23.
27Tbid, hlm. 45.
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bukan lelaki! Dan itu menyakitkan hati saya. Sebab kesombongan
yang satu ini bukan kau punyai dengan syah. Dan saya juga tidak bisa
mempunyamya dengan syah sebab surat nikah ada di tangan kau,
Kontan?

Oleh kerana kesepian bercampur keinginan untuk punya anak, Paijah
terdesak datang menangis meminta seks dari Soleman? Jelaslah Paijah
terdesak dan terdorong untuk melakukan hubungan di luar pengetahuan
suaminya kerana memerlukan kasih sayang dan perhatian, kepuasan batini
selain anak. -

Kesimpulan .

Tidak ada siapa yang lebih terdesak dari lainnya, baik Nyai Sunarti mahupun
Paijah. Masing-masing diberi alasan oleh penciptanya untuk 'menghalalkan
perbu'atan terdesak tersebut. Namun apa yang menarik untuk dibandingkan
. di sini ialah bagaimana sxkap dan buah fikir pengarang tercurah pada watak-
watak ini.

Perhatikan betapa watak Nyai Sunarti diberi keadaan-keadaan terdesak
bertentangan. Satu Nyai Sunarti sebagai perempuan terdesak hal-hal
berkaitan seks sementara keduanya Nyai Sunarti sebagai perempuan terdesak
untuk membela maruah bangsa, dengan jalan merampas semula kekayaan
Van Klinkert. Antara dua watak ini, rasa terdesak Nyai Sunarti kelihatan
lebih wajar apabila dijelaskan yang beliau bukan sekadar meniduri Van
Klinkert tetapi malahan mengikisnya semula, segala hak bangsa yang telah
dirompak itu, sedang Paijah menampakkan sedikit sisi kurang bijak kerana
lebith terbawa dengan emosi. Malah lebih mengecewakan, watak Paijah
sebagai perempuan terdesak kehilangan segala-galanya di penghujung drama.
Paijah kehilangan suami, kekasihnya Soleman dan anak tunggal yang sangat
disayangi.

Samad dan Motinggo kreatif dalam mengemukakan watak Nyai Sunarti
. dan Paijah, rasa terdesak wanita-wanita ini boleh difahami. Namun
berdasarkan kedua-dua teks, nampak Samad lebih berwaspada menghantar
'desakan’ pada Nyai Sunarti. Ini kerana Nyai Sunarti juga diperlihatkan bukan
- semata sebagai perempuan terdesak tetapi juga bijak dan politicsl manded.

2]bid, hlm. 66.
2]bid, him. 45.
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Sedang Paijah dirangkakan sebagai curang kerana sebab-sebab yang boleh
dikatakan kuat tetapi kerana akhirya tiada apa yang diperolehi, watak ini
menjadi lemah dan nampak tidak bijak. Paijah menjadi mangsa lelaki tetapi
Nyai Sunarti yang memangsai lelaki. Jadinya Nyai Sunarti jauh lebih kuat dari '
watak Paijah. Pada khalayaknya, watak Nyai Sunarti memberi kesan simpati,
kekaguman pada keberanian dan kebijaksanaannya, sementara Paijah sekadar
mengundang kasihan bahkan juga boleh dianggap bodoh. Namun seperti
telah ditegaskan di awal, aspek perbandingan ini ada kelemahannya karena
faktor Malam Jabandm sebagai drama sebabak dan waktu penciptaan teks ini
sendirt.
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| Biodata

Data Pribadi

Nama : Ganjar Harimansyah Wijaya, S.S., M.Hum,
Alamat : J1. Kelapa Hijau No. 57B Jakarta Selatan 12620
Tempat/tanggal lahir : Bandung, 22 Mei 1975

Jenis kelamin : Pria

Agama : Islam

Kewarganegaraan : Indonesia

Status perkawinan  : menikah

Hobi : Membaca, melukis, bermain teater
Telepon (021) 7870562, e-mail: hwia 200@)@1_100 com

Riwayat Pendidikan
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. 'TK Karya Baru Bandung 1981-1982
. SD Negeri Bandung Kulon II Bandung 1982-1988
. Madrasah Tajhiziyyah Pesantren Persatuan Islam No. 2 Bandung 1987-

1988

. SMP Negeri 3 Bandung 1988-1991
. Madrasah Tsanawiyyah Pesantren Persatuan Islam No. 2 Bandung 1988

-1991

. SMA Negeri 4 Bandung 1991-1994
. Program Sarjana (Sl) Universitas Sebelas Maret (UNS) Surakarta 1994-

1998
a. Gelar Akademik : Sarjana Sastra (S.S.)
'b. Indeks Prestasi Kumulatif : 3,32
c. Judul Skripsi : Cerminan Pembelajaran Hidup Masyarakat Jawa dalam
Cerpen-Cerpen Kuntowijoyo
d. (Tinjauan Sosiologi Sastra)
e. Nilai Skripsi : 3,80
. Prestasi Akademik :
- Mahasiswa Berprestasi Utama Tingkat Fakultas Sastra Universitas
Sebelas Maret tahun 1997
- Mahasiswa Berprestasi Utama Tingkat UNS tahun 1998
- Mahasiwa Berprestasi Utama Tingkat Jawa Tengah tahun 1998



5. “Kreativitas Guru dan Pembelajaran Apresiasi Sastra di Sekolah Dasar”

(makalah Perteran Ilmiah Babasa dan Sastra Indonesia (PIBSI) XXV, USD
Yogyakarta, 6-7 Oktober 2003)

6. “Tantangan Pendidikan dan Pengajaran Sastra di Sekolah” (naskah
Siaran Radio Pendidikan Dinas Pendidikan dan Kebudayaan Provinsi
Jawa Tengah di RRI Semarang, 24 Februari 2003)

7. “Beberapa Catatan untuk Pengajaran Apresiasi Sastra di Sekolah Dasar”

" (makalah Penyuluhan Bahasa dan Sastra Tahun 2003 di Temanggung,

Boyolal, Sa]auga, Cilacap, dan Demak)

Artikel

1. “Sastra di Tengah Wacana Desentra.hsas1 (Nuansa Indonesia, Jurnal Ilmu
Bahasa, Sastra dan Filologi), Universitas Sebelas Maret Press, Volume 8,
No. 19, Februari 2003) '
. “Apresiasi Sastra Anak” (Harian Wamsm 9 November 2003)
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SASTRA INDONESIA DI TENGAH WACANA DESENTRALISASI:
‘SUNYI YANG BERWARNA NYARING?* .

oleh Ganjar Hwia

“... untuk merasakan vitalitasnya, kita harus keluar
dari pusat otoritas dan menjelajahi kota-kota besar
dan kecil, tempat laskar penyair Indonesia “ber-
kemah” dan “yang tabirnya sampai sekarang masih
belum tersingkap penuh” serta penjelajahan harus
ditujukan ke Tegal, Ngawi, Malang, Solo,
Denpasar, Manado, Ujung Pandang, Pontianak,
Banjarmasin, Kupang, Ambon, Jambi, Palembang,
Pekanbaru, Tanjungpinang, Padang, dan sebagai-
nya.” :
(Will Derks, jurnal Kalam, 11/1998, h. 99)

Gerakan reformasi (yang telah menumbangkan rezim Orba yang otoriter dan
sentralistik) dan terbentuknya sebuah “Pemerintahan Baru”-dengan otono-
mi daerahnya yang mulai diberlakukan pada tahun 2001-menjanjikan tercip-
tanya sebuah kehidupan sastra Indonesia yang terlepas dari dominasi dan
hegemoni “pusat” terhadap “daerah”.

Kondisi baru tersebut dan efeknya terhadap kehidupan sastra Indonesia
memberikan gambaran-permukaan dari perbandingan beberapa kasus per-
kembangan dan pengembangan sastra Indonesia di tengah rezim Orba di
masa lalu dan di tengah era reformasi saat ini. Para pemerhati, peneliti,
pekerja budaya dan sastra, sebenarnya layak untuk melakukan refleksi kritis
atas pengalaman kehidupan bersastra secara komminal yang terdahulu' dan
yang sedang dijalani saat ini. Oleh karena itu, wajar jika pertanyaan berikut ini
diajukan, “Apakah kehidupan sastra Indonesia bisa lepas dari dominasi dan
hegemoni ‘pusat’? Apakah otonomi daerah dengan asas desentralisasinya
membawa pengaruh positif bagi kehidupan sastra Indonesia?

Masalah Istilah: Desentralisasi atau Decentering?

Istilah desentralisasi (decertralization) yang berkaitan dengan kehidupan sastra
perlu diberi perhatian terlebih dahulu, bukan untuk memperoleh kesepakatan
tentang maknanya, apalagi membakukan penggunaan istilah tersebut. Istilah
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desentralisasi ini perlu diberi perhatian untuk menangkap maksud di
dalamnya, lebih-lebih lagi jika istilah tersebut digunakan dalam bentuk frase:
desentralisasi sastra. '

Apabila merujuk pada Kamus Besar Babasa Trdonesia (2001: 257), kata
desentralisasi merupakan istilah yang dipakai dalam tata pemerintahan. Istilah
ini mengacu pada konsep yang populer dalam sistem pemerintah dengan
otonomi daerahnya, menyusul istilah yang merujuk pada konsep lain yang
tidak dapat lagi dipertahankan, yaitu pemerintahan yang sentralistik, yang
melekat pada rezim Orba. ‘ :

Makna desentralisasi kehidupan sastra Indonesia dalam konteks tata
pemerintahan menyuratkan adanya pembagian kewenangan pengurusannya.
Menurut Surjadi Soedirdja, dalam makalah “Peranan Bahasa dan Sastra
Daerah dalam Pelaksanaan Otonomi” yang disampaikan dalam Korgferersi
Babasa Daerab, 6--8 November 2000, di Jakarta, dalam Peraturan Pemerintah
No. 25 tahun 2000, pembinaan dan pengembangan bahasa dan sastra
Indonesia merupakan kewenangan Pemerintah Pusat (Bab II, Pasal 2, ayat
(3), sedangkan pembinaan dan pengembangan bahasa dan sastra daerah
termasuk ke dalam kewenangan pemerintah daerah.

Jadi, jika desentralisasi itu sendiri mengandung makna penyerahan
sebagian wewenang dari “pusat” tertentu ke banyak “daerah” dan yang ada
di pusat itu tetap sebagai “pemegang keputusan”, seperti yang terepresentasi-
kan dalam istilah desentralisasi sastra dengan konteks tata pemerintahan di
atas, apakah tidak mungkin akan ada lagi kasus-kasus kegiatan perkembangan
dan pengembangan kehidupan sastra yang “direstui” dan “tidak direstui”
pusat? Atau, adanya dominasi dan hegemoni “pusat” terhadap “daerah™?

Praktik dominasi dan hegemoni “pusat” terhadap “daerah” yang pernah
dilakukan oleh rezim Orba sudah mengakar sampai ke kesadaran khalayak
umum yang secara sadar atau tidak, ikut mengarahkan kehidupan sastra ke
“pusat”. Kondisi itu tidak saja menimpa kehidupan sastra di daerah secara
kelembagaan, tetapi juga mengontrol tema-tema karya sastra. ‘Akibatnya,
sastrawan atau para pekerja sastra sendiri terpaksa atau tidak, melakukan
kompromi terhadap karya-karya yang akan ditulisnya sendiri agar memper-
oleh legitimasi. Para pekerja sastra di daerah dikondisikan untuk melihat
bahwa “pusat” itu, yang identik dengan kota Jakarta, merupakan barometer
sastra. Pendapat ini sejajar dengan anggapan bahwa kota Jakarta itu “pusat”
pemerintahan, “pusat” perekonomian, dan “pusat” komunikasi baik nasional
maupun internasional, dan “pusat-pusat” lainnya.
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Arief Budiman dan Arel Heryanto, dalam buku Perdebutan Sastm
Kontekestual (1985: 297-303), juga sudah memberikan penilaian prakiik
dominasi dan hegemoni dari “pusat” terhadap sastra di “daerah” yang di-
lakukan oleh Orba dengan menerapkan praktik ideologi dan politik kesas-
traan yang serupa dengan yang pernah dipraktikkan oleh Komisi Bacaan
Rakyat pada zaman pemerintahan Belanda.

Apabila kehidupan sastra yang diinginkan di era otonomi daerah dengan
asas desentralisasinya adalah suatu gerak kehidupan sastra dari “pusat” ke
“daerah”, gerakan sastra tersebut harus dicurigai. Gerak kehidupan sastra -
Indonesia justru arus balik yang menolak pelimpahan dari “pusat” dan harus
melahirkan banyak “pusat baru” di tempat yang dulunya diposisikan sebagai
“daerah” itu. Dengan kata lain, yang terakhir ini justru diistilahkan sebagai
“anti-desentralisasi” sebab di dalam istilah desentralisasi itu terkandung
konotasi oposisi dengan yang selama ini dilakukan oleh para sastrawan,
seperti gerakan Revitalisasi Sastra Pedalaman (1993) yang bergulir dari
Ngawi.

Kita pun perlu menggarisbawahi bahwa revitalisasi sastra pedalannn bukan
aktivitas yang betjuang menggali akar kebudayaan dan mencari khazanah
sastrawi jauh ke pedalaman dan masa silam, seperti yang dilakukan di
Filipina, Australia, ataupun Amerika yang mencoba merevitalisasi irdegenous
literature. Istilah indegenous literature ini sulit diterjemahkan untuk gerakan yang
‘sama di Indonesia karena Revitalisasi Sastra Pedalaman bukan perjuangan
bagi revitalisasi indegenous literature.

Kita perlu mencari istilah lain yang dianggap tepat dan mewakili
representasi pikiran-pikiran dari gerakan-gerakan yang mencoba menghilang-
kan “dominasi dan hegemoni pusat”. Jika demikian, apa perlu menggunakan
istilah desentralisasi? Jika dilihat dari gerakannya, peristiwa yang terjadi
sebenarnya adalah peristiwa “decenter(-ing)”, yaitu “menghilangkan dominasi
pusat” (heax: kota Jakarta) dalam kehidupan sastra dan lahimya banyak
“pusat” baru di tempat yang dulunya disebut “daerah” yang diposisikan
sebagai “pinggiran” atau “pedalaman”. Dewrttering ini merupakan istilah
dalam wacana postrmodern, yang pernah diungkapkan oleh Pauline M. Rosenau
(1992) dalam bukunya Post Moderism and the Social Scence. Dan, gerakan-
gerakan dalam kehidupan sastra yang selama ini menolak dominasi dan
hegemoni pusat, yaitu gerakan membangun pusat baru”, sudah banyak
dilakukan di daerah-daerah sebelum adanya otonomi daerah.
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Istilah decerering lebih tepat digunakan karena dapat merepresentasikan
maksud yang selama ini telahi dilakukan oleh para pekerja sastra di “daerah”.
Linda Hutcheon (1988: 12), dalam Poetics of Postrrodernism, menyebut kata
decertering itu sendiri, dalam konteks posmodemisme, lebth menekankan
masalah humanisme dengan subjek masalah dari situasi budaya, ras, kelas
sosial, orientasi jenis kelamin, dan gender. Kata decertering (de-center) atau
desenterisasi dapat diindonesiakan menurut tata istilah bahasa Indonesia
menjadi awspusat. Bentuk swr di dalam peristilahan digunakan sebagai
awalan bahasa Inggris de- (atau dis) yang memiliki makna ‘menghilangkan’.

Munculnya bibit-bibit desenterisasi (decerzering), dan bukan desentralisasi,
dalam sastra Indonesia sejalan dengan gerakan meruntuhkan dominasi dan
hegemoni Orba di bidang politik yang mulai muncul pada tahun 1970-an,
mulai tumbuh subur pada tahun 1980-an, dan semakin menguat pada tahun
1990-an. Perlawanan di bidang politik ini dapat ditandai dengan gerakan
mahasiswa tahun 1974 dan 1978, kemudian tumbuh subur pada gerakan
buruh, rakyat, dan mahasiswa sepanjang akhir tahun 1980-an sampai awal
tahun 1990-an yang mencapai puncaknya pada akhir tahun 1990-an (tepatn
21 Mei 1998) yang ditandai dengan mundumnya Presiden Soeharto. :

Kehidupan Sastra Indonesia di “Pusat-Pusat” Sastra
Sejak tahun 1970-an, kehidupan sastra Indonesia boleh dikatakan tidak lagi
 terpusat di Jakarta. Boleh jadi, gaung kehidupan sastra di ibu kota lebih jauh
bergema karena memang hampir semua penerbitan-penting (dengan
modalnya yang besar) dan mekanisme komunikasi nasional berpusat di sana.
Berdasarkan leksikon Pamusuk Eneste dalam Buku Pintar Sastra Indonesia
(2001) dan berdasarkan data yang digunakan dalam tesis penulis yang
berjudul Stilistika Puisi Indonesia Tabun 1990-an (2001), lebih kurang 555
biodata sastrawan Indonesia (penyair, novelis, cerpenis, pekerja teater) yang
mulai berkarya pada tahun 1970-an sampai sekarang, menunjukkan bahwa
" hanya sepertiga sastrawan Indonesia yang berdomisili di Jakarta. Memang
tidak mutlak benar sebab beberapa dari mereka mempunyai mobilitas
~ domisili. Namun, Jakarta yang pernah cukup lama menjadi “pusat” sastra
Indonesia (bahkan sejak zaman Balai Pustaka dan Pujangga Baru) tidak lagi
menjadi “pusat” untuk kehidupan sastra Indonesia. Kalau diteliti lebih lanjut,
sastrawan yang dilahirkan di Jakarta sendiri hanya 3% dan hampir 61%
sastrawan yang besar di Jakarta adalah kaum urban. Hal ini dapat dilihat dari
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asal daerah pendidikan mereka yang masih banyak mencantumkan nama
lembaga pendidikan di kota selain Jakarta.

Oleh karena itu, kita akan menemukan nama Agus R. Sarjono (penyair,
dosen, redaktur Horison, dan anggota DK]J) dari Bandung, Wan Anwar
(penyair, dosen, redaktur Horison) dari Bandung/Cianjur, Ahmadun Y.
Herfanda (penyair, wartawan Republika) dari Yogyakarta, Taufik Tkram Jamil
(mantan wartawan Kompas) dari Pekanbaru, Bre Redana (wartawan Kormpas)
dari Salatiga, dan sederet nama lainnya. Dari data lain dapat dilihat bahwa
sekitar 30% sastrawan Indonesia yang hijrah ke Jakarta bekerja sebagai
redaktur atau wartawan, sebagian lain bekerja di bidang pendidikan (guru,
dosen). Yang perlu dicatat, sebagian besar dari mereka yang bekerja sebagai
redaktur atau wartawan penerbitan di ibu kota adalah mereka yang telah
berhasil membina kesastrawanannya di “daerah”. :

Tersebarnya para sastrawan di “pusat-pusat” sastra yang dulu disebut
“daerah” tidak lepas dari peran media massa dan usaha-usaha penerbitan di
kota-kota selain Jakarta. Banyak sastrawan yang tumbuh dari koran, majalah,
dan bahkan jurnal sastra di daerah sebelum mereka unjuk gigi di Kompus,
Republika, Horison, Kalarm, Tempo, Kartiri, atau Femina, misalnya. Karya mereka
dapat dilihat dalam media massa dan penerbitan-penerbitan yang terdapat di
Padang, Medan, Palembang, Bandung, Yogyakarta, Semarang, Pontianak,
Banjarmasin, Ujung Pandang, Surabaya, Denpasar, dan lain-lain.

Koran yang memuat karya sastra (cerpen/ cerbung dan puisi), antan lain,
Halyan dan Singgalang di Padang, Waspada di Medan, Riau Post di Pekan Baru,
~ Pikiran Rakyat di Bandung yang menyebar di Gianjur, Bogor, Tasikmalaya,
Suara. Merdeka dan Wawasan. Beras di Semarang, Kedaulatan Rakyat di
Yogyakarta, Surabays Post dan Jaua Pos di Surabaya, Fajar di Ujung Pandang,
Barjarmusin Pos di Banjarmasin, Akezy di Pontianak, Bali Pos di Denpasar,
dan Lampung Pos di Bandar Lampung. Selin memuat karya sastra, koran-
koran tersebut pun memuat esei atau ulasan mengenai buku sastra dan
peristiwa kesastraan lainnya. '

Karya-karya yang semula dimuat di koran-koran tersebut ada yang
kemudian diterbitkan dalam bentuk antologi, seperti Lukisan Matahari (1993)
dan Candumaun (1995) merupakan antologi cerpen yang pernah dimuat di
 harian Bermas, Liman Walikata (1993) merupakan antologi cerpen yang pernah
dimuat di Sunbays Post, dan dua novel Kapal Terbarg Sembilan dan Djanpea
(1999) karya M. Yanis yang semula dimuat secara bersambung di koran -
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Akazyr atas kerja sama Dewan Kesenian Kalimantan Barat (DKKB) dan
penerbit Untan.

Di samping karya sastra yang terbit di koran-koran, karya sastra hasil |
sastrawan dari “pusat-pusat” sastra pun muncul dalam bentuk novel dan
antologi cerpen ataupun puisi Novel atau antologi tersebut biasanya
diterbitkan oleh pengarang sendiri, penerbit lokal, atau lembaga dewan
kesenian setempat. Dari Medan, misalnya terbit antologi cerpen Opstib (1982)
oleh Ali Soekardi, antologi puisi Mawer (1983) karya A.A. Bungga, antologi
25 Cerita Pendek (1979) yang disunting oleh Djohan A. Nasution, dkk.,
antologi puisi- Bzyonet (1989) karya Zainuddin Tamir Koto, antologi cerpen
Tamu Istana (1991) karya R. Effendi Ks., antologi puisi Gelombang Karang
(1995) karya Zainal Arifin Nas, antologi cerpen A brabam Y. Abrabam (1984)
karya A. Rahim Qahbhar, antologi puisi Nu» (1981) dan Nyurnyian Laut (1984)

.karya Rusli A. Malem, antologi puisi bersama penyair Medan Kualz (1975)
yang disunting oleh Sabarudin Ahmad dan diterbitkan oleh Dewan Kesenian
Medan, serta masth banyak lagi terbitan antologi lainnya.

Dari Pekanbaru, misalnya, terbit antologi puisi Ibrabin (1980) dan Hai Ti
(1981) karya Ibrahim Sattah (alm.). Dari Pontianak (Kalbar) terbit antologi
puist Jati Diri (1998) karya Ibnu Hs. Dari Lampung terbit antologi puisi Kotz
Kembar (1988) karya Syaiful Irba Tanpaka dan Isbedy Setiawan Zs., dan
antologi puisi Cgp Jempd (1995) karya Isbedy Setiawan. Dari Ujung Pandang,
pada tahun 1976 terbit novel Ans karya Aspar, dari Denpasar, Bali, terbit -
antologi puisi Peta Lintas Batas (1986) karya Sunaryono Basuki Ks. dan
Dinullah Rayes, novel Sumpah (1978) oleh Putu Setia, novel Senbilu dalam
Tanun (1986) karya Ngurah Parsua, antologi puisi bersama Pemuir Bali
(1970), antologi puisi Denpasar dalam Sajak (1973) karya Made Sukada,
antologi puisi Dengarlah Jirun Kami Meratap (1973) karya I Made Jara Atmaja,
antologi puisi Matahari (1970) karya Ngurah Parsua.

Salah satu kota yang banyak melahirkan penyair dan cerpenis adalah
Yogyakarta. Di kota itu terbit banyak antologi cerpen ataupun puisi, di

‘antaranya adalah antologi cerpen pengarang Yogyakarta Mucdik (1986) dan
Maling (1994) serta antologi puisi dan cerpen Andung (1992), antologi puisi
bersama Semdily (1991) dan Fasisne (1996) yang disunting oleh Amin
Wangsitalaja, antologi puisi Obsesi (1982) karya Faisal Ismail, dan antologi
‘puisi Dunia Semata Wayang (1996) karya Iman Budhi Santosa. Dari Solo,
misalnya, terbit antologi puisi bersama Gelar Syair Mengalir (1991), antologi
puisi bersama Mazaik (1991), antologi bersama Kicwu Podang 2 (1993),
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antologi puisi bersama Panorama dalam Keranda (1991), antologi puisi bersama
Reuitalisasi Sastra Pedalaman (1993), antologi puisi bersama Cermzn Buram dan

« Jentera Terkasa (1998), dan dari antologi tersebut dapat dicatat nama penyair

Sosiawan Leak (juga dramawan), Wiranta (cerpenis dan juga seorang dosen),
Kriapur (almarhum), K.R.T. Sujonopuro (alias Mura)ono), dan sebagamya
Tidak ketinggalan di Purwokerto terbit antologi puisi penyair-penyair Jawa
Tengah Serzyu (1995) yang diterbitkan oleh Kanca Budaya Merdeka dan di
Tangerang terbit antologi pum Trotoar (1996) yang diterbitkan oleh Roda-
Roda Budaya. -

Di Bandung banyak lahir karya yang berbentuk antologi puisi, seperti
antologi puisi bersama Dua Penyair di Depan (1976); antologi puisi bersama
Malam Seribu Bulan (1991) dan Orbz (1993) yang diterbitkan oleh Forum
Sastra Bandung; antologi puisi bersama Pesan Onmbak Padjadjaran (1993) yang
diterbitkan oleh GSSTF Unpad; antologi puisi Peeimz (1997), Bukan Ken Ak -
ataun Teu Kunanaon da Teu Kunanaon (1997) karya Doddi Ahmad Fawdzy yang
diterbitkan sendiri bersama Yayasan Madrasah-nya; antologi puisi Kenduri Air
Matz (1994) karya Agus R. Sardjono, dan antologi puisi bersama Dz Wajah
(1993) karya Beni R. Budiman dan Cecep Syamsul Hari.

Dari Banjarmasin terbit a.ntologl puisi Guaung dan Laut (1985) karya
Arthum Artha, antologi puisi Swrat dari Langit (1985) karya Eza Thabry
Husano, dan antologi puisi Angfzh (1985) karya Andi Amrullah. Mengenai

buku-buku yang terbit di Banjarmasin dan sekitarmnya dapat dibaca dalam

Sejarah L okl Kesusastraan Indonesia di Kalimantan Selatan 1930--1995 (1995) dan

- Ensiklopedi L okal Kesusastraan Indonesia di Kalimantan (1995) yang disusun oleh

Tajuddin Noor Ganie dari Pusat Pengkajian Masalah Sastra Kalimantan
Selatan.

‘Di samping koran dan antologl sastra, di “pusat-pusat” sastra tersebut
terdapat terbitan majalah atau jurnal budaya dan sastra yang memuat puisi,
cerpen, esei, kritik, dan ulasan sastra dan budaya. Biasanya majalah atau
jurnal ini diterbitkan oleh sebuah sanggar atau yayasan yang bergerak di
bidang pengembangan sastra dan budaya serta penerbitan buku. Majalah atau
jurnal tersebut ada yang luas peredarannya, tetapi ada juga yang terbatas,
dalam arti daerah peredarannya terbatas ataupun pembacanya hanya terbatas
pada sastrawan, peneliti, dan budayawan.

Majalah atau jurnal budaya dan sastra yang terbit di “pusat-pusat” sastra,
misalnya di Yogyakarta ada Basis (sejak 1952 yang eksis sampai sekarang); di
Pekanbaru ada Menmyimak (sejak tahun 1992, terbit empat bulanan) yang
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diterbitkan oleh Yayasan Membaca, Berdaulat (terbit sejak Januari-2000) yang
diterbitkan oleh Yayasan Pusaka Riau Pekanbaru, dan Saging (terbit sejak
Oktober 1998) yang diterbitkan oleh Yayasan Sagang Pekanbaru; di
Banjarmasin ada Bandarmasih (sejak 1994); di Denpasar Bali ada Cik
~ (akronim dari ‘Catatan Kebudayaan’, terbit sejak 1994) yang diterbitkan oleh
Sanggar Minum Kopi Bali, di Surabaya ada Kalinus (sejak 1993, terbit
dwibulanan) yang diterbitkan oleh Sanggar Kalimas dan Buletin DKS (1984);
di Malang ada Ik/im (1989). Mengenai buku-buku yang terbit di Surabaya dan
Malang dapat dibaca dalam Wajah Sastma Indonesia di Surabeya 1856-1994
(1995) dan Krok Sastra Indonesia di Malang (1994) yang ditulis oleh Suripan
Sadi Hutomo dan diterbitkan oleh Pusat Dokumentasi Sastra Suripan Sadi
Hutomo.

Di Palembang ada Diksi; di Bandung ada Rerung (1999) yang diterbitkan
oleh Yayasan Pengembangan Rupa Seni Indonesia dan Sastra (sejak Mei
2000) yang diterbitkan oleh Yayasan Balerong; di Magelang ada Kdlorg (1995)
yang diterbitkan oleh Yayasan Calenda. Di samping itu, ada beberapa
yayasan yang berkomitmen menerbitkan buku-buku sastra dan budaya,
seperti Yayasan Aksara Indonesia (sejak 1999) di Yogyakarta, Yayasan
Pusaka Riau (sejak 1999) di Pekanbaru, dan Yayasan Untuk Indonesia (sejak
1995) di Yogyakarta.

" Uraian tentang kehidupan sastra di “pusat-pusat” sastra di atas hanya
menggambarkan keberadaannya di permukaan sebab masih banyak
kehidupan sastra yang bisa diungkap. Yang bisa menjadi catatan dan bahan
renungan ialah bahwa dalam perbincangan sastra Indonesia di tingkat
nasional umumnya, kehidupan sastra Indonesia di “pusat-pusat” sastra
tersebut belum masuk “hitungan”, kecuali kalau “gerakan” di daerah itu
menonjol di tingkat nasional, seperti penyair Juniarso Ridwan, Agus R.
Sarjono, Soni Farid Maulana dkk. dari Forum Sastra Bandung, penyair D.
Zawawi Imron dan kawan-kawannya di Lembaga Kesenian Sumenep
Madura, atau Kusprihyanto Namma bersama rekan-rekannya dari Ngawi,
Solo, dan daerah linnya menggulitkan polemik Revitalisasi Sastra
Pedalaman. Kasus-kasus semacam ini membuktikan bahwa sastrawan yang
 berbobot nasional itu tak harus tinggal di Jakarta, bahkan boleh juga tinggal
di daerah “pedalaman”. Bukankah mutu sastra tidak perlu dinilai dari tempat

tinggal pengarangnya?
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'Komunitas-Komunitas Sastra Indonesia sebagai Pusat-Pusat Kegiatan Sastra

Sastrawan atau para pekerja sastra bukanlah “makhluk” penyendiri.
Kegairahan mereka berkomunitas sudah marak pada akhir tahun 1970-an
dan tahun 1980-an. Fenomena ini muncul karena barometer sastra dan cara
pandang terhadap pusat-pusat kesenian, seperti Taman Ismail Marzuki atau
majalah Horison di Jakarta, sudah berubah. Pusat seni dan sastra tersebut tak
lagi dipandang sebagai “rezim tunggal”. Pusat-pusat baru yang biasa disebut
“kantong-kantong” atau “komunitas-komunitas” sastra pun muncul di
daerah-daerah di sudut-sudut neger ini.

‘ Apabila di era 1950-an dan 1960-an banyak komunitas sastra dan seni
berlatar politik, seperti Lembaga Kebudayaan Rakyat (Lekra) PKI; Lembaga
Kebudayaan Nasional (LKN) PNI, serta Lembaga Seniman dan Budayawan
Muslimin Indonesia (Lesbumi) dengan Nahdlatul Ulama. Meskipun pada
taliun 1960-an ini tumbuh komunitas berlatar politik, komunitas sastra yang
tetap mengapresiasi sastra tetap muncul, misalnya Persada Studi Klub (1969)
di Yogyakarta. Gabungan antara aspirasi politik dan sastra terlihat pada
organisasi Himpunan Pengarang Indonesia (Himpi) dan Organisasi
Pengarang Indonesia (OPI) pada 1960-an. Sementara, Masjarakat Seniman
Djakarta Raja pernah dikenal sejak 1954, PEN (Poets, Plays-unghts, E ditors,
Essayists, and Nowlists) Indonesia yang didirkan tahun 1950 dan
“dihidupkan” kembali di Jakarta, 29 Juni 1997), dan Gelanggang Seniman
Merdeka pada 1949 di Jakarta.

Komunitas-komunitas sastra yang tumbuh pada tahun 1970-an hingga
kini lebih bersifat independen. Jumlahnya, sejak 1970-an hingga kini, konon
hampir sekitar 600 komunitas. Melani Budianta menyebutkan data lain,
dalam seminar bertema “Mencermati -Sastra Subkultur” di Fakultas Sastra
Universitas Indonesia, 1 Mei 2001, bahwa di Indonesia ada sekitar 200
komunitas sastra, belum termasuk yang ada di kampus-kampus, dan 75
komunitas tersebut berada di Jakarta. Komunitas-komunitas tersebut
biasanya berbaur dengan kegiatan (kelompok) teater atau sanggar seni
lainnya, terutama yang ada di kampus-kampus yang tersebar di Indonesia.
Komunitas-komunitas sastra yang berbaur dengan kelompok teater tersebut,
misalnya, kelompok Teater Gidag-Gidig di Solo dan Teater Garasi di
Yogyakarta. Akan tetapi, tak lebih dari 70 komunitas yang pernah dikenal.
Bahkan, yang cukup.dikenal hanya 40 komunitas.
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Yang cukup menggembirakan, komunitas-komunitas itu sejak awal (dari
tahun 1970-an hingga tahun 1990-an) telah merebak ke kota-kota kabupaten.
Dari era 1970-an, kita dapat mencatat nama Kelompok Poci Bulungan
(1970) dan Yayasan Indonesia (1972) di Jakarta; Sanggar Pelangi (1971) dan
Himpunan Penulis Muda (1974) di Purwokerto, Bengkel Muda Surabaya
(1972), dan Bumi (1975) di Padang. Pada era 1980-an dikenal Kelompok
Sepuluh (1987--1991) di Bandung; Kelompok Penulis Semarang (KPS) dan
Kumandang Sastra Semarang; Solidaritas Penyair Muda Yogya, Pabrik
Tulisan, dan Kelompok Sastra Syauqi di Yogyakarta; Sanggar Minum Kopi
(1985--1995) di Denpasar; Himpunan Pengarang, Penyair, dan Penulis
Nusantara (HP3N, 1984) yang berpusat di Mataram, Lombok, Nusa
Tenggara Barat; Forum Komunikasi Seniman Jambi; Yayasan Puisi
Nusantara (1980--1982) di Pekanbaru; Kelompok Penulis Pontianak, serta
Bina Informasi Sastra Banjarmasin. Penyebaran itu juga meluas di Sumatera,
Kalimantan, Nusa Tenggara, dan Sulawesi. Maklum, saat ini media cetak dan
elektronika sudah ada di seluruh provinsi. Malah, pada 1980-an HP3N
pernah memiliki koordinat di seluruh provinsi, kecuali Irian Jaya dan Timor
Timur, seperti di Nusa Tenggara Barat ada empat koordinat, di Bali ada lima,
di Jawa Timur ada tiga, demikian juga Jakarta, Girebon, Belitung, dan Medan.
. Beberapa peristiwa yang bermula dari komunitas-komunitas sastra yang

patut dicatat kekhususannya adalah Revitalisasi Sastra Pedalaman (RSP)
(1993) yang bergulir dari Ngawi, Jawa Timur; Yayasan Komunitas Sastra
Indonesia (1996) di Tangerang; Forum Penulis, Pengarang, dan Pencinta
Alam (Foperma) SMUN I Maja di Majalengka; dan sejumlah komunitas
berbasis buruh, terutama di Tangerang, Banten.

Selanjutnya, bagaimanakah nasib dari komunitas-komunitas tersebut?
Hal yang rentan dari komunitas-komunitas itu adalah tidak adanya ikatan

yang kuat, baik dari dalam dirinya maupun di antara komunitas satu dan yang
lainnya. Tak mengherankan apabila ada yang mudah bubar dan bukan rahasia
lagi, apabila rata-rata komunitas itu memiliki anggota di bawah 10 orang.
Untuk menyindir fenomena ini, penyair Afrizal Malna pemah mendirikan
Forum Sepatu Biru yang anggotanya hanya dia sendiri. Konon, dia i mgm
mengejek kecenderungan maraknya pertumbuhan komunitas sastra, tetapi
 mudah “hancumya” tersebut. Meskipun demikian, ternyata Malna juga
 terlibat dalam pendirian tiga komunitas lain di Jakarta.

Ada sejumlah komunitas yang aktivitasnya luas dan rutin dengan jejaring
yang kuat dan media massa pun memublikasikan kegiatan mereka. Misalnya,
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Gorong-Gorong Budaya (1992) di Depok, Jawa Barat. Ada pula Oncor
Studio (1989) di Tangerang, Forum Sastra Bandung (1992) di Bandung,
Yayasan Taraju Ekspresi Budaya (didirikan 19 Agustus 1992) di Padang,
Komunitas Sastra Eplk (1999) di Surabaya, dan Habltat Seni LAKLAK di
Medan.

Refleksi A

* Berkaitan dengan upaya desenterisasi sastra yang dilakukan oleh para
sastrawan di “pusat-pusat sastra” di daerah, ada ‘sebuah peristiwa yang
menarik untuk disimak sebagai refleksi kita. Peristiwa itu adalah Festival
Puisi Internasional Indonesia (FPII) yang bertema “Cinta, K emanusiaan, dan
Perdamaian”, yang berlangsung di Baruga Andi Pettarani Universitas
Hasanuddin (Unhas), Makassar, Sulawesi Selatan, tangggal 2-5 April 2002,
dan dipandu W.S. Rendra. FPII ini juga berlangsung di Solo (6-9 April 2002)
dan Bandung (10-13 April 2002). Negara-negara yang ambil bagian, yakni
Belanda, Jerman, Austria, Malaysia, dan Indonesia. Para penyair dari berbagai
negara itu, antara lain Renco Compert (Belanda), Michael Agustine (Jerman),
Raoul Schrott (Austria), A. Samad Said (Malaysia), serta Taufiq Ismail,
Sutardji Calzoum Bachri, dan Goenawan Mohamad dari Indonesia.

Di tengah meriahnya pementasan di Makassar tersebut muncul protes
dari sembilan penyair Sulawesi Selatan. Mereka adalah Aslan Abidin, Wahyu
Nurba, Asdar Musi RSM.,, Anil Hukma, Kuhary, Baharuddin Amin, Tri
Astoto, Kodarie, Sahrial Tato, dan Ram Prapanca. Penyair Asdar Muis
menyatakan bahwa di tengah harapan “deenterisasi sastra”, ternyata yang
terjadi hanyalah “desentralisasi karya” dan tidak adanya penghargaan terhadap
penyair lokal. Bagi Asdar, penyair lokal hanya dianggap pengamen atau
anting-anting belaka dan mereka hanya dipersilakan membawakan puisinya
pada saat rehat makan. Menurutnya, festival itu cukup bagus dan
menguntungkan dari segi apresiasi, tetapi sangat merugikan dari segi ekspresl

Oleh karena itu, Ram Prapanca berpendapat bahwa meski panitia
membawa FPII ke Makassar untuk menghilangkan asumsi bahwa Jakarta
adalah satu-satunya pusat kegiatan kesusastraan, kenyataannya tidak
demikian. Menurutnya, pelaksanaan kegiatan di Makassar yang tampak
adalah hanya “cara-cara kerja" Jakarta dipindahkan ke Makassar. "Makassar
hanya sebagai fasilitas belaka. Kegiatan ini merupakan perampokan panitia
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pusat kepada panitia lokal," katanya. Bagi sembilan penyair lokal Makassar
ini, Rendra dan kawan-kawan telah mempermainkannya. Contohnya, pihak
Jakarta membebankan semua biaya kepada Makassar, termasuk tiket Jakarta-
Makassar pulang-pergi, tetapi tiada penghargaan buat Makassar. Namun,
Ram juga menilai kesa]ahanmldatangdanplhaktuanrumahyangsangat
mengagung-agungkan seniman “pusat” seperti Rendra. Seolah-olah Rendra
adalah satu-satunya yang dapat menentukan di dalam kegiatan ini. Sebagai
kibatnya, "Makassar dijadikan tempat bersenang-senang bagi peserta,
khususnya peserta luar negeri," tegasnya seperti dikutip majalah Garmm, edisi
07/4-14 April 2002.

Peristiwa Makassar ini patut kita renungka.n Benarkah kehidupan sastra
Indonesia masih tercekam ironi-ironi dominasi dan hegemoni “pusat”
tethadap “daerah” dalam kehidupan bersastra kita, bauk secara kultural

maupun ideologi?

Penutup

Sebelum reformasi dan otonomi daerah dengan desentmhsasmya digulirkan,
sebenarnya kehidupan sastra di daerah telah melakukan deserterisasi sastra. Hal
itu ditandai dengan terbitnya berbagai katya sastra di daerah-daerah yang
menjadi “pusat-pusat” sastra, seperti Yogyakarta, Bandung, Solo, Surabaya,
dan Makassar. Kegairahan bersastra ini pun ditandai dengan munculnya
komunitas-komunitas sastra yang marak pada akhir tahun 1970-an dan tahun
1980-an. Bahkan, sejak tahun 1950-an hingga 1960-an pun telah banyak
muncul komunitas-komunitas sastra di daerah-daerah tersebut.

Namun, di tengah kehidupan dan' komunitas sastra di “pusat-pusat”
sastra yang meriah tersebut, gaung kemajuan sastra kita ibarat sumi yung
berwwrma nyaring Dalam arti, kehidupan dan komunitas sasta itu ada, tetapi
masih miskin karya dan kegiatan yang bermutu, serta yang dilihat dan - .
‘dirasakan oleh khalayak sastra hanya semangatnya “yang nyaring” dan -
‘menjadi bahan polemik yang hanya enak untuk didengarkan.

Tidak dapat dimungkiri bahwa kehidupan dan penerbitan-penerbitan -~

“sastra di daerah ditopang oleh adanya komunitas-komunitas sastra Untuk

mengatasi segala kecungaa.n dan memperluas komunikasi, kini sudah
saatnya membuat jejaring-kerja (neruork) sastra yang kuat dan membangun
komunikasi antarkomunitas sastra yang saling menghargai. Usaha membuat
jejaring kerja sastra ini perlu terus digalakkan dan media massa perlu
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dilibatkan untuk penyebaran komunikasi sastra yang kondusif. . Dengan
adanya jejaring kerja, antara “kantong-kantong” atau “komunitas-komunitas”
sastra yang satu dan lainnya tharapkan bisa saling “menghidupkan” dan
* memajukan.

Yang tidak kalah penting, pemerintah saat ini perlu mempunyai kebijakan
politk yang mampu mengembangkan kehidupan sastra Indonesia tanpa
tekanan, dominasi, hegemoni, dan “pencekalan”. Dalam politik pengem-
bangan sastra tersebut, berbagai strategi pengembangan dapat direncanakan
dan, tentunya, mempunyai kekuatan politik untuk dilaksanakan. Politik
pengembangan sastra Indonesia ini menyangkut berbagai aspek, di antaranya
aspek pendidikan dan pembinaan sastra, perlindungan hak cipta dan
kebebasan berekspresi, usaha menjadikan sastra sebagai bagian dalam dunia
pemikiran, penerjemahan karya sastra, dan penyebaran karya sastra baik ke
dalam negeri maupun ke luar negeri.
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Biodata

Dayang Hajah Sariani binti Haji Ishak adalah salah seorang penulis
wanita di negara Brunei Darussalam. Meminati bidang cerpen, puisi, drama
TV, rencana umum dan kritikan kesusasteraan. Karya-karyanya banyak
tersiar dalam majalah Bahana, Pelita Brunei, Juara, Bormey Buletin, Pangsura, dan
di Televisyen Brunei. Beliau juga seringkali berjaya dalam peraduan menulis
esei anjuran jabatan-jabatan kerajaan sejak di bangku sekolah lagi. Di antara-
nya pemenang pertama dalam Peraduan Menulis Esei Alam Sekitar dan juga
surat kiriman ASEAN. Selain itu, beliau juga pernah mendapat hadiah peng-
hargaan dalam Peraduan Menulis Skrip Drama TV dan mendapat hadiah
penghormatan ketiga dalam Peraduan Menulis Kritik Sastera anjuran Dewan
Bahasa dan Pustaka, Brunei Darussalam. Dayang Hajah Sariani juga sering
melibatkan diri dalam seminar-seminar dan bengkel-bengkel yang diadakan
di dalam dan di luar negara. Pernah mewakili Negara Brunei Darussalam
dalam ASEAN Writer Conference Wotkshop di Pulau Pinang Malaysia,
Debat Intervasiti ASEAN di Universiti Kebangsaan Malaysia dan Bengkel
Puisi MASTERA di Indonesia. Berkelulusan BA Pendidikan Sastera dan
sekarang bertugas di Bahagian Pembinaan dan Pengembangan Sastera,
Dewan Bahasa dan Pustaka, Negara Brunei Darussalam.
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DUA NOVEL YANG SAMA TAJUK: SATU KAJIAN
KESEJAJARAN

oleh: Hajah Sariani Haji Ishak
Brunei Darussalam

I

Mengintai dua buah novel yang sama tajuk adakalanya mengheret minda kita
kepada persoalan pengaruh atau hubungan genetik. Lebih-lebih lagi apabila
karya-karya yang lahir itu terjelma daripada rumpun yang sama atau dari
daerah geografi yang betjiranan sehingga berjaya pula dibuktikan dengan
adanya persamaan-persamaan yang terdapat di antara karya-karya yang
dibandingkan. Namun tidak semua persamaan itu dapat dijadikan bukti
konkrit wujudnya pengaruh di antara satu sama lain atau terjalinnya
‘hubungan genetik, tanpa merujuk kepada unsur-unsur luar atau hal-hal luar
yang mempengaruhi penciptaan sesebuah karya. Umpamanya biografi
pengkarya yang secara tidak langsung boleh memancarkan alur fikir
'seseorang pengarang berkenaan, falsafah hidupnya dan keperibadiannya
sendiri. Begitu juga dengan persekitaran yang menyebabkan lahirnya
sesebuah karya tersebut yang selalunya bertolak dari keanggotaan pengarang
itu dalam masyarakat. Hal-hal ini perlu dilihat juga demi membuktikan
bahawa karya-karya yang sama tajuk tidak seharusnya saling mempengaruhi
di antara satu sama lain walaupun kekadang didapati beberapa persamaan di
antara karya-karya yang dibandingkan itu. Akan tetapi, jika terdapat unsur-
unsur kesejajaran di antara karya-karya berkenaan, perkara ini tidak dapat
dipersoalkin. Ia boleh saja berlaku jika kita melihat lebih telus tentang
hubungan pengarang dengan karya. Inilah yang bakal pengkaji lihat lewat dua
novel yang sama tajuk iaitu E npangan yang dihasilkan oleh dua orang penulis
~ dari dua negara yang berjiranan dengan menggunakan pendekatan
kesejajaran.

Kesejajaran dalam disiplin perbandingan meru;uk kepada unsur-unsur
kemiripan (bukan persamaan) yang terdapat di antara karya-karya yang
dibandingkan. Namun, pendekatan ini tidak hanya terfokus kepada unsur-
unsur kemiripan tetapi juga melihat elemen-elemen persamaan dan
perbezaannya yang sekaligus bertujuan untuk membuktikan bahawa karya-
karya itu tidak mempunyai unsur-unsur penciplakan, pengadaptasian di
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antara satu sama lain. Selain itu, pengkaji. juga akan melihat aspek-aspek
ekstrinsik .yang merangkumi diri pengarang sendiri seperti ideologinya,
sikapnya, pemikirannya dan juga persekitarannya yang kuat mempengaruhi
diri pengarang dan juga karya yang dihasilkannya. Lebih-lebih lagi bila
melihat sesebuah karya (novel) itu juga adalah & whale system of signs, serung a
specific an aesthethic purpase (Rene Wellek dan Austin Warren, 1970:157).

IT

Dalam tulisan ini, sebagaimana yang diperkatakan di awal rencana ini,
pengkaji akan membandingkan dua buah novel yang sama tajuk iaitu novel
E mpangan yang menggunakan media yang sama, bahasa Melayu. Ia ditulis
oleh dua orang pengarang dari dua negara yang berjiranan iaitu Muslim
Burmat (MB) dari Negara Brunei Darussalam dan Zakaria Ali (ZA) dari
Malaysia. MB merupakan satu nama yang sudah gah dalam persada kreauf di
negaranya. Beliau juga merupakan seorang pengarang yang prolifik dan
sering menggondol pelbagai hadiah dalam peraduan menulis novel dan
cerpen. Disebabkan ketokohan dan keproduktifan beliau ini, MB telah
terpilih sebagai penerima Sauth East Asis Write Awird yang pertama di
negaranya yang diberikan oleh Kerajaan Thailand dalam tahun 1986. Baru-
baru ini pula iaitu dalam bulan April 1999, MB sekali lagi diberi
penghormatan untuk menerima Anugerah Satera Nusantara yang pertama
yang diadakan sempena Pertemuan Sasterawan  Nusantara ke-lO dan
Malaysia yang pertama yang berlangsung di Johor Bahru.

Keterserlahan MB di tanah tumpah darahnya nampaknya tidak dxmﬂlln
oleh pengarang kedua novel Enpangan dari Malaysia ini. Beliau dapatlah
.dikatakan tidak seprolifik MB dalam menghasilkan karya kreatif dan jarang
sekali ditemui tulisan-tulisan beliau sama ada dalam suratkhabar mahupun di
dalam majalah. Malahan setakat ini (kajian ini ditulis), ZA cuma menghasil-
kan dua buah novel iaitu Empangan (1990) dan Villa Maya (1997) semenjak
pembabitannya dalam genre ini. Menurut Rahman Shaari (Mei 1997), dalam
masa sepuluh tahun, dia (ZA) tidak memikirkan novel lain selain E mpangan.
Namun, ketidakproduktifan pengarang ini, tidak bermakna bahawa novel
novel yang dihasilkannya kurang bermutu. Justeru itu, masa sepuluh tahun
yang diabadikan untuk Empangan berbaloi apabila novel ini menang di
tempat kedua dalam Sayembara Novel Yayasan Sabah-Gapena kali yang ke-
VI. Tuah terus menyebelahinya lagi bila novel berkenaan telah dijadikan

!
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sebagai bacaan wajib sastera Sijil Tinggi Pelajaran Malaysia (STPM) sekarang
ini dengan penerbitan semulanya sebagai Edisi Pelajar (1996). Disebabkan
oleh perbezaan ketokohan inilah yang menark perhatian pengkaji untuk
meneliti kedua-dua novel yang sama tajuk ini.

Pemilihan tajuk yang sama jarang sekali berlaku terutama dalam genre
novel. Biasanya persamaan yang selalu wujud dalam menghasilkan tulisan
kreatif ialah dalam aspek tema, perlukisan watak, latar sosioekonomi dan
sebagainya seperti yang terdapat (sekadar menyebut beberapa contoh) di
antara novel Ranjau Separjang Jalan karya Shahnon Ahmad (Malaysia) dengan
Madu Dalam Saringan karya Kamala Markandaya (India) dengan Lar Bersama
Musim karya (Negara Brunei Darusslam). Begitu juga dengan novel Punak
Pertanu yang ditulis oleh Muslim Butmat dengan Putera Gurng Taban karya
Ishak Hj. Muhammad (Malaysia) dengan novel A7us Baltk dari Indonesia dan
novel Lorong Midaq buah pena Naguib Mahfouz (Arab Mas1r) yang
mempunyai beberapa ciri persamaan. Setakat yang ditemui, cuma inilah satu-
satunya novel MB yang sama tajuk dengan penulis lain dan hal inilah juga
yang secara tidak langsung menggugah naluri pengkaji untuk terus memper-
panjang niat mengkaji novel ini. Lebih mengesankan lagi apabila pengarang
kedua-dua novel ini mengakhiri cerita dengan memecahkan empangan
masing-masing sehingga mengakibatkan banyak jiwa yang terkorban.

Empangan MB (selepas ini disebut E1) dibina dengan 12 bab yang
mengandungi 61 halaman. Ia merupakan sebuah novelet (tetapi bagi
pengkaji, ia merupakan sebuah novel) yang disatukan bersama-sama cerpen-
cerpen beliau yang lain dengan judul lvamya Dari Sini Kita Bermula. la
~ diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka Brunei Darussalam dalam tahun
1993. Manakala novel E mpangan yang ditulis oleh ZA (selepas ini disebut E2)
pula mengandungi 10 bab dengan 259 halaman (tidak termasuk prolog dan
epilog). Ia diterbitkan oleh Dewan Bahasa dan Pustaka Malaysia dalam tahun
1990. Ini bermakna bahawa E2 tiga tahun lebih awal penerbitannya daripada
El. Walaupun demikian, MB tidak pernah mengetahui kewujudan E2 .
tersebut dan baru mengetahuinya dua tahun yang sudah. Bahkan menurut
beliau lagi yang sempat pengkaji temui, MB sampai sekarang tidak pernah
membaca E2 berkenaan. MB juga tidak pernah membaca E2 berkenaan. MB
juga tidak pernah mengetahui tentang persamaan kesudahan dengan
Empangan ZA sehinggalah pengkaji sendiri memecahkan rashia persamaan,
kemiripan dan perbezaan di antara kedua-dua novel berkenaan.
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III

Setelah menyelusuri kedua-dua novel ini secara keseluruhan, pengkaji betjaya
mengesan beberapa unsur kesejajaran. Unsur-unsur ini didapati seawal bab
pertama iaitu wujudnya konsep hijrah di antara kedua-duanya. Hijrah dalam
E1 berlaku apabila Ustaz (Adam Bin Abdul Mutalib) selaku watak utamanya
diarahkan untuk berpindah dan seterusnya bertugas di Kampung Nun,
sebuah kampung yang jauh di pedalaman, sebagai cikgu ugama. Sementara
hijrah watak utamanya, ] dalam E2 pula terjadi apabila anak muda yang
sudah 12 tahun 'merantau’' pulang semula ke kampung kelahirannya,
Kampung Paya, Rembau, Negeri Sembilan. Cuma bezanya di sini, peng-
hijrahan ] bertolak dari mimpi ketika beliau masih lagi berada di Boston
untuk mengambil jjazah Doltor Falsafah. Dalam mimpinya itu, J telah
melihat kejadian air yang berputar yang meragut banyak jiwa sebagaimana
yang diceritakan dalam prolog novel ini.

Hijrah dalam karya-karya MB seringkali ditemui bahkan sudah menjadi
calak dan identiti beliau. Baik dalam novel Empangan ini, mahupun novel-
novel beliau yang lain seperti Lari Bersamu Musim, Sebuabh Partai di Negeri
Asing Tebenammy Matabari mahupun dalam novel Punuk Pertama-nya.
Semuanya ada menyelitkan elemen penghijrahan ini walaupun dengan
penghijrahan  itu nanti, tidak menjanjikan sinar kebahagiaan dan
kesempurnaan yang diharap-harapkan sebelumnya.

Seterusnya kesan penghijrahan yang termuat di dalam E1 dan E2 telah -
membawa impak yang cukup besar di dalam kedua-dua novel berkenaan dan
ini merupakan satu lagi unsur kesejajaran yang disebut sebagai
pertentangan. Dalam E1, MB memperlihatkan pertentangan yang berlaku
di antara dua kelompok manusia di Kampung Nun. Satu kelompok yang
berada di pihak Ustaz yang mengamalkan cara hidup Islam dan mahu
meninggalkan kepercayaan lama penduduk kampung ataupun animisme.
Sementara satu kelompok lagi ialah bagi mereka yang masih berpegang teguh
dengan kepercayaan tradisi yang diwarisi turun temurun yang dipimpin oleh
seorang pawang yang bernama Pak Buhur. Akibatnya, keamanan kampung
Nun yang dinikmati sebelum kedatangan Ustaz telah tergugat dan seterusnya
 mengundang perpecahan di kalangan penduduk kampung yang kecil dan

jauh dari bandar itu. Ini menjadikan ketua Yasin selaku ketua kampung
" tersebut mengalami konflik dalaman sehingga mengheretnya ke kancah
keserbasalahan, sama ada hendak menyokong Pak Buhur ataupun mengikut
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tunjuk ajar Ustaz. Jika sekiranya Ketua Yasint dan anak buahnya mengikut
ajaran Ustaz dan meninggalkan segala kepercayaan kuno itu, bermakna
kampung mereka akan kehilangan sejarah yang dipusakai turun temurun
seperti dalam keluhannya di bawah ini:

"Memanglah ada hal-hal yang ditegah oleh cikgu supaya jangan
dibuat tetaplah tidak dibuat. Tetapi, lebih kurang ada yang terpaksa
dibuat juga. Bukan pula aku, tetapi jikalau hal-hal adat yang sejak

. lama kami amalkan itu terpaksalah juga aku mengetuainya. Maaflah
aku di sini. Kalau tidak demikian, kecillah hati anak buah, lulanglah
sesuatu yang kami pusakai dari datuk nenek dahulu. Jikalaulah
dihilangkan segala-galanya, apalah erti kami ini, tidak ada sejarah,
tidak ada peninggalan seperti orang baru hidup kelmarin atau sepérti
orang menumpang hidup semalam. Rasanya kami tidaklah sampai
hati hendak berbuat atau berkeadaan demikian. Aku kira orang lain
pun, di mana-mana di dunia ini tidak tergamak berbuat demikian."-

(Muslim Burmat, 1993: 44)

Lebih merungsingkan lagi, apabila Ketua Yasin terkenangkan jasa-jasa Pak
Buhur sebelum kedatangan Ustaz ke sana sehingga beliau tidak sampai hati
untuk terus meninggalkan kepercayaan-kepercayaan lama yang sudah sebati
di hati sesetengah penduduk kampung termasuk dirinya sendiri. Malahan
Ketua Yasin merasa malah apabila Radin dan Bakir mengadu kepadanya
tentang kesalahan Pak Buhur.

"Tetapi memang ilmunya itu ada sedikit salahnya. Kata kamu itu
‘memang benar. Tetapi kita boleh menolak semuanya. Ada juga yang
betul. Lagipun budinya, pertolongannya sudah lama kita terima.
Cubalah kamu ingat. Siapakah yang menyembuhkan si Kula dari
demam setahun? Pak Buhur. Siapakah yang menyembuhkan anak si
Duraman adik-beradik? Pak Buhur. Padi dimakan tikus, padi dihisap
kesisang, padi bangas, siapa yang mengubati setiap tahun? Ia. Si
Bakar sakit, dibalikkan dari hospital, doktor tidak sanggup, ia sihat
sekarang seperti orang ramai, siapa mengubati? Ia. Siapa yang mema-
damkan suluh yang selalu menyala-nyala di puncak pohon ketika
malam, yang menakutkan anak-anak kampung? Pak Buhur Ayam di
kampung kena sampar, siapa yang memindahkan penyakit itu ke
tempat lain? Pak Buhur. Sejak ia tanam kunyit di kuala jalan, sampar
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tidak pernah datang lagi. Sudah lima tahun. Itu jasa-jasa Pak Buhur
yang jangan kita lupa. Ada banyak jasanya lagi yang kita masih ingat
dan ada yang kita sudah lupa. Tidakkan dengan sekelip mata, dengan
kesalahan-kesalahan sedikit kita terus tolak ilmunya. Kita terus
cemuuhkan dia. Tolak ilmunya bermakna tolak Pak Buhur sendiri."
(Muslim Burmat, 1993: 54)

Jasa-jasa Pak Buhur inilah yang menghambat kepimpinan Ketua sehingga
tidak tergamak mengetepikan peranan Pak Buhur dalam kehidupan masya-
rakat Kampung Nun walaupun menyedari banyak perkara yang dilakukan
Pak Buhur amat bertentangan dengan Islam. Justeru itulah sebagai ketua
kampung yang wajib bersikap adil tethadap anak-anak buahnya, beliau lebih
suka berdiri di tengah-tengah (hlm. 45) dalam menangani isu ini, lebih-lebih
lagi bila memikirkan yang Pak Buhur adalah saudara terdekatnya.

Walau bagaimanapun, langkah yang diambil oleh ketua kampung ini
ternyata bukanlah satu penyelesaian yang bijaksana apabila timbul masalah
baru. Pak Buhur telah didapati menyembunyikan dua orang asing yang
bersalah di rumahnya. Buntar dan Kamal masing-masing bersalah atas
mengedar barang larangan dan menyalahgunakan wang bank di tempatnya
bekerja. Dengan berprinsipkan kemanusiaan, Pak Buhur 'menyelamatkan’
mereka ini yang bagi pandangannya tidak salah sebagaimana yang terpapar di
dalam keluhannya:

"Aku tahu ramai anak kampung yang memfitnah melindungi
orang jahat. Aku menggunakan ilmuku untuk membantu orang jahat.
Aku menyediakan bilik di rumahku untuk menyembunykan orang
jahat. Tetapi mereka tidak tahu, aku tidak mengajar mereka supaya
berbuat jahat. Menganiaya orang. Apa yang kuajarkan kepada mereka
perkara yang baik. Aku pun tidak tahu tentang ilmu jahat. Untuk
menganiaya. Pernah kau tahu wahai Yasin, aku menggunakan ilmuku
untuk menyeksa orang? Aku pun tidak tahu apakah Kamal, apakah
Buntar jahat. Aku tidak tahu. Mereka memberitahu aku mereka baik.
Salahkah aku membenarkan mereka tidur di rumahku. Islam
menyuruh menolong orang yang dalam kesusahan. Orang yang tidak
ada tempat berlindung. Mereka datang untuk meminta perlindungan
di rumahku di rumahku. Bukan untuk membunuh orang atau
menyeksa orang. Orang lin tidak ada yang menawarkan rumah

92



mereka. Apakah benar mereka datang ke mari jahat di bandar? Kalau
benar, apa jahat mereka? Kalau mereka datang ke mari jahat, jangan
dibantu. Tidak pernah mereka membuat jahat selama mereka diam di
kampung ini. Ada?"

' ' (Muslim Burmat, 1993:56)

Namun kemanusiaan yang ditunjukkan oleh Pak Buhur terhadap kedua-dua
tetamunya itu temyata tidak disenangi oleh penduduk kampung kerana
perbuatan Pak Buhur ini boleh mencemarkan nama baik kampung mereka.
Lebih buruk lagi apabila perlindungan yang diberikannya itu salah di sisi
undang-undang. Peristiwa ini secara tidak langsung meninggikan darjah
kerenggangan di antara kedua-dua kelompok masyarakat kampung Nun.
~ Manakala dalam E2 pula, pertentangan tetjelma apabila timbul dua pihak
yang bertelagah tentang pembinaan empangan yang terletak di sebelah hulu
Sungai Titiwangsa, antara kaki Gunung Bunian dan Gunung Gajah. Satu
pihak yang di bawah pimpinan Nira Hitam amat bersetuju dengan
pembinaan tersebut dan satu pihak lagi di bawah pimpinan J amat
menentang keras pembinaan empangan yang secara sembunyi-sembunyi itu.
J yang baru sampai di kampung itu mempersoalkan pembinaan empangan,
kegunaannya dan tujuannya. Namun, ini tidak bermakna bahawa J anti
kepada pembangunan seperti yang tergambar di bawah ini:

"] tidak menentang kemajuan. J tidak menentang pembangunan.
Yang ditentangnya ialah projek empangan ini yang dibina secara
senyap-senyap tanpa menerangkan kepada orang ramai sejauh mana-
kah ekologi alam sekitar akan musnah, dan apakah cara-cara yang
dipakai untuk meminimumkan kesan-kesan buruk tersebut." ‘

(Zakaria Ali, 1991: 56)

Fikiran ] bertambah ruwet lagi bila mendapati penduduk kampung sendiri
tidak dibenarkan mendekati kawasan tersebut. Sesiapa yang melanggar
peraturan yang telah ditetapkan akan ditangkap dan seterusnya dihukum.
Pertentangan di antara ] dan Nira Hitam yang merupakan ketua Kam-
pung Paya tergambar sejak hari pertama J berada di kampung it Ia
berpunca daripada sikap ] yang tidak menjemput Nira Hitam naik ke rumah
papannya yang buruk apabila beliau mengunjunginya. Tegal itu, Nira Hitam
merasa terhina dan tersinggung dengan perbuatan J itu walaupun J punya
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alasan yang tersendiri. Akibatnya, penduduk kampung Paya yang selama ini
hidup aman damai di bawah pimpinan Nira Hitam mengalami perpecahan
sepertimana yang berlaku di dalam E1. Lebih memburukkan keadaan lagi
apabila setiap ahli dalam satu kelompok tidak bertegur sapa dengan

kelompok yang lain. Ia ketara apabila mereka bersembahyang Jumaat di dua
tempat yang berasingan. Perpecahan yang ditonjolkan di dalam kedua-dua
novel yang sama tajuk ini merupakan satu lagi elemen kese]a)aran d1 dalam
disiplin perbandingan.

Perbezaan pertentangan di dalam kedua-dua novel ini cuma terlihat di
antara dua kuasa: kuat dan lemah. Dalam E2, watak Nira Hitam yang
berperanan sebagai ketua kampung Paya, adalah lambang kepada kekuasaan.
Kekuasaannya bertambah mantap lagi dengan kekayaan yang dimilikinya

, ~ sehingga dengari mudah mampu membeli pengaruh dengan menjanjikan

kesenangan dan kemewahan. Bagi watak J pula adalah lambang kelemahan
atau ketidakupayaan seorang penduduk kampung yang tidak mempunyai
kuasa walaupun beliau merupakan seorang calon Doktor Falsafah.

Namun, keperihalan pertentangan dalam E1 pula tidak melibatkan
kekuasaan. Ia'cuma berlaku di kalangan penduduk kampung Nun dan ketua
kampung pula berdiri di tengah-tengah yang menurut MB adalah mewakili
dirinya sendiri. Menurut MB, beliau tidak dapat menyelesaikan masalah
penduduk kampung berkenaan. Ini disebabkan beliau sendiri mengakui
'kebenaran' kedua-dua ajaran yang dibawa baik oleh Pak Buhur mahupun
oleh Ustaz. Justeru itu MB secara senghaja memecahkan empangan sebagai
jalan penyelesaian yang mengakibatkan seluruh kehidupan Kampung Nun
rosak binasa. Pengakuan MB dalam novelnya yang berperan sebagai ketua
kampung juga mungkin mempunyai persamaan dengan watak J dalam E2
yang juga mewakili penulisnya ZA. Menurut Rahman Shaari (Mei, 1997:65),
ada kemungkinan J itu Jakaria, iaitu panggilan kolokial untuk Zakaria (penulis
~sendirl). Perkara ini pengkaji fikir boleh dibuktikan jika ada pengakuan
 daripada penulis novel berkenan. :

Sebagaimana berakhimya cerita di dalam E1, begitulah juga yang berlaku

di dalam E2, mempunyai kesudahan cerita yang sama. Sebab-musabab
empangan itu pecah juga tidak jauh berbeza di antara satu sama lain. Ia
- berpunca dari hujan lebat yang turun tidak henti-henti. Cuma dalam E2,
“hujan yang digambarkan oleh pengarang tergambar seawal bab pertama iaitu
semenjak kedatangan J ke kampung Paya. Sejak itu hujan seiring membasahi
bumi Kampung Paya. Sedangkan dalam E1, MB cuma menggambarkan
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hujan yang turun dengan lebat dalam tiga bab terakhir selama 12 han
berturut-turut sehingga empangan di atas bukit pecah.

Selain hijrah, pertentangan, perpecahan, unsur-unsur kesejajaran- lain
yang terkandung di dalam kedua-dua novel ini juga dapat dilihat dalam aspek
pengislaman. Dalam E1, pengislaman berlaku di kalangan penduduk
Kampung Nun setelah kedatangan Ustaz. Pengislaman di sini lebih
berbentuk penguatan akidah. Ini adalah kerana penduduk kampung Nun
memang sudah sedia menganut agama Islam tetapi masih mengamalkan
kepercayaan-kepercayaan lama yang boleh membawa kepada syink.
Sementara dalam E2 pula, pengislaman berlaku sebanyak 2 kali. Kali pertama
dipaparkan pada watak bulat itu sendiri iaitu J yang memeluk agama Islam
semula sebelum keberangkatannya ke tanah air. Kesedaran J terhadap Islam
timbul apabila beliau bermimpi melihat bawang besar yang seakan-akan
~ kubah masjid. Desakan naluri ini ditambah lagi apabila J terjumpa dengan
seorang nenek negro yang gemuk di dalam kereta api yang pada ketika itu
sedang membaca al-Quran. Melalui tunjuk-ajar nenek negro inilah, akhirya J
mengucap dua kalimah syahadah di hadapan seorang imam bermata biru di
masjid Quincy. Pengislaman kali kedua pula berlaku apabila J berjaya
menarik hati bakal isterinya dan seluruh Kampung Sunyian untuk memeluk
agama Islam. Mereka mengucapkan kalimah mereka di hadapan Imam
Kelawai di Kampung Paya.

Kesejajaran lain yang dapat dicungkil pengkaji lewat dua buah novel yang
sama tajuk ini ialah dari segi penggunaan bahasa. Walaupun kedua-dua
novel ini menggunakan bahasa yang sama iaitu bahasa Melayu Standard,
tetapi masih terdapat perbezaan perbezaannya yang pengkaji rasa dapat
memperlihatkan ciri-ciri sastera nasional (negara masmg-masmg) Pengkap
mendapati kedua-dua pengarang telah menyerapkan dialek masing-masing ke
dalam novel mereka. Dalam E1, MB telah memperlihatkan pemakaian dialek
Brunei terutamanya dalam perlukisan latar, seperti yang tergambar dalam
ruang "khabar desa" yang diselitkan di dalam setiap bab novel berkenaan.

Contohnya:

Kampung Nun kabut sepanjang malam. Hujan turun lebat sejak
isyak hingga ke subuh. Sebuah fumah atap nipah miris. Titisan kian
‘membesar kemudian menyelinap ke angkap. Di angkap atas sebuah -
umpuk tua, tudungnya bertabur manas. Dalam umpuk itu ada sebuah
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kitab lama. Titisan hujan masuk ke dalam umpuk lalu membasahi
kita. Lamalah lacah dan lembap bersarang di umpuk. Aksara kitab

pun luntur, dan lembaran-lembarannya mumut.
(Muslim Burmat, 1993: 24)

Sementara dalam E2 pula, pengarang telah menyerapkan pemakaian dialek
Negeri Sembilan sebagaimana yang dilukiskan dalam perbualan di antara J
dengan Daun Nadim:

"Macamano kau tau den balik ni Dim?"
"Kalau den cakap pun susah nak pocayo."
"Cakaplah."
"Den mimpi. Dalam mimpi tu ado kau nyobut nak balik pado hari ni,
tak siang, malam, tak malam, pagi. Mulo-mulo tak pocayo den do."
"Sokarang ni pocayo tak?"
"Tak." "Sekeh kopalo den." .
(Zakaria Al 1991: 5)
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Untuk kefahaman yang lebih mudah dan jelas, berikut diperturunkan garis
kasar kesejajaran di antara dua novel yang sama tajuk ini:

Bil | Kesejajaran E1 : E2
1. | Hijrah Ustaz  berpindah ke | J balik semula ke Kampung
Kampung Nun Rembau, Negeri Sembilan

2. | Pertentangan | Di antara amalan Pak | Di anatara penyokong pem-
' Buhur dengan ajaran | binaan empangan dengan
suci Islam | yang tidak menyokongnya

3. | Perpecahan | Di antara penduduk: | Di antara penduduk: peng-
pengikut amalan Pak | ikut J dengan pengikut Nira
Buhur dengan pengikut | Hitam
Ustaz
4. | Pengislaman | Penguatan akidah pen- | 1)Islam semula
- | duduk Kampung Nun | 2)Bakal isteri J dan seluruh

penduduk Kampung Sunyi-
an
5. | Bahasa Dialek Melayu Brunei | Dialek Negeri Sembilan

~ | setempat :

Dari pemaparan rangka di atas, dapat dicari satu gambaran makna kedua-
dua empangan berkenaan. Besar kemungkinan bagi masyarakat tradisi,
empangan itu lebih merujuk kepada sumber kehidupan dan pecahnya
empangan itu boleh saja diertikan dengan kehilangan sumber kehidupan.
Manakala dalam masyarakat moden pula, ia mengimplikasikan bahawa
kehidupan orang-orang kampung memerlukan suatu reformasi demi menuju
ke arah satu kehldupan yang lebih baik dan sempurna. Rahman Shaari ada
melihat perkara ini apabila beliau mendefinisikan nama watak Datuk Endut
Bondorang (DEB) sebagai Dasar Ekonomi Baru (Rahman Shaari, Mei,
1977:65) dan ini sudah membayangkan bahawa empangan ZA mempunyal
kaitan dengan iklim sosioekonomi dan sosiopolitik Malaysia yang sentiasa
dahagakan kemajuan. Manakala dalam empangan BM pula memberikan
makna tentang perpecahan yang boleh mengundang kesedaran.
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IV

Dari kajian ini, nampak jelas kewujudan beberapa unsur kesejajaran yang
utama yang tersulam di antara kedua-dua buah novel yang sama tajuk.
Umpamanya adanya konsep hijrah, pertentangan yang timbul di kalangan
penduduk kampung baik dalam E1 mahupun dalam E2, perpecahan, peng-
islaman dan pemakaian bahasa setempat. Digandingi lagi dengan elemen-
elemen perbezaan yang sudah tentu menolak pengaruh atau hubungan
genetik di antara satu sama lain, Kelainan-kelainan yang seperti ini sudah
tentu bertolak daripada pengalaman peribadi kedua-dua pengarang yang
kemudiannya dibaur dengan imaginasi dan kemahiran kreativiti masing-
- masing. Dan inilah juga yang menjadi faktor yang menyebabkan kesejajaran
" wujud di antara kedua-duanya lebih-lebih lagi apabila kedua-dua pengarang
ini mempunyai daya sensitiviti yang tinggi. Sebagai contoh, dalam E1, MB
sendiri mengakui bahawa kejadian menanam kunyit oleh seorang pawang, di
kuala jalan untuk menolak penyakit sampar yang melanda ayam peliharaan
penduduk kampung merupakan satu realiti dalam kehidupan masyarakat di
sana. Begitu juga dalam menyembuhkan sesuatu penyakit yang dihidapi di
" kalangan penduduk kampung yang sudah tidak dapat diubati lagi dengan
kemajuan sains perubahan moden merupakan satu fenomena yang benar-
benar berlaku. Malahan 'vaksin tradisional' ini masih lagi diamalkan sehingga
ke hari ini. Padi dimakan tikus, memadamkan suluh yang selalu menyala
dengan menggunakan khidmat pawang merupakan salah satu budaya hidup
masyarakat kampung dan temyata pengalaman peribadi pengarang novel ini
terhadap apa yang berlaku di persekitarannya telah dimanfaatkan sebaik-
baiknya.
* Hal yang sama juga mungkin tidak jauh berbeza dengan pengarang kedua
novel Enpangan ini. Kelahiran pengarang di Rembau Negeri Sembilan telah
‘menjadi suatu inspirasi dalam pengkaryaan novelnya ini. Begitu juga dengan
pengalamannya yang pernah belajar di Amerika Syarikat (Texas dan Mezxico) -
"-dan di Universiti Harvard untuk menigambil ijazah Doktor Falsafah sudah
tentu dibaur dan dijadikan resipi untuk melahirkan gaya ekspresi baru dalam
bentuk novel. Dalam hal ini, ia amat berkaitan dengan karya sastera yang
dilihat sebagai dokumen sosiobudaya yang mencerminkan satu zaman (Umar
Junus, 1986:1) iaitu yang mencatatkan kenyataan sosiobudaya suatu
masyarakat pada suatu masa tertentu. Misalnya kepercayaan kepada amalan-
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amalan lama dan juga alur fikir beberapa orang penduduk kampung tentang
pembinaan empangan.

Namun, satu hal yang menarik tentang kedua-dua novel ini ialah masing-
masing pengarang cuba menghidangkan satu bentuk juadah E npangn dalam
acuan yang berbeza. Masing-masing pengarang telah mengungkapkan
persoalan yang berlainan yang menjurus pula kepada tema walaupun mem-
punyai tajuk novel yang sama. Dalam E2, pembinaan empangan telah
menimbulkan konflik yang maha hebat di kalangan penduduk kampung Paya
‘dalam pengembangan cerita. Konflik ini kemudian melarat kepada intensiti
yang seterusnya memantulkan perpecahan di kalangan penduduk kampung.
Ironinya dalam E1, MB tidak memusatkan dan mengembangkan cerita yang .
bertolak dart empangan, tetapi menjadikan empangan sebagai hakim atau
penyelesaian masalah yang timbul di kalangan penduduk kampung Nun.
Namun, apa yang jelas kedua-dua novel ini mempunyai keistimewaan yang
tersendiri baik dalam -aspek watak dan perwatakan, Plot, motif, gaya
penulisan, perlambang/ metafora mahupun aspek-aspek lain yang membina
kedua-dua novel ini di samping beberapa kepincangan yang memerlukan satu
kajian yang lain pula. :
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PERBANDINGAN MORAL DALAM PUISI-PUISI TERPILIH
BRUNEI DARUSSALAM DAN MALAYSIA

Haji Asri bin Haji Puteh

Pendahuluan

Dalam hubungan Brunei Darussalam dan Malaysia yang terbentuk daripada
rumpun bangsa Melayu yang mempunyai persejarahan budaya dan agama
yang sama, iaitu agama Islam sebagai agama rasmi negara, sudah setentunya
situasi ini akan mempengaruhi penulisan penulis tempatan dalam mema-
parkan apa jua yang berlaku di sekeliling mereka sama ada penulisan kreatif
ataupun non-kreatif. Mereka ini biasanya akan menulis apa saja, sama ada
yang berhubung kait dengan agama, budaya, ataupun hal-ehwal kemasya-
rakatan. Pada keseluruhannya unsur moral yang ingin disampaikan dalam
sajak-sajak Melayu mempunyai kehendak yang positif untuk memper-
. kukuhkan penghayatan beragama; mengajak untuk bersikap toleransi, bersatu
padu, hormat-menghormati, dan saling mempunyai hubungan silaturahim
sesama ahli masyarakat majmuk ataupun tidak, agar sosiobudaya yang kita
warisi semenjak zaman-berzaman ini nampak terjamin harmoni, aman, dan
sejahtera; dan memberi semangat yang jitu agar bangsa Melayu sentiasa maju
ke hadapan dalam serba-serbinya, sama ada dalam sosiobudaya, sosio-
ekonomi, ataupun sosiopolitik. Duduk sama rendah dan berdiri sama tinggi
dengan bangsa lain yang telah maju.

Sejarah perkembangan sajak-sajak di Negara Brunei Darussalam seme-
mangnya agak jauh ketinggalan jikalau dibandingkan dengan kemajuan
perkembangan kesusasteraan yang terdapat di Malaysia dan Indonesia. Sajak-
sajak terpilih yang akan disentuh dalam esei ini akan dibatasi pada karya dua
penyair Brunei Darussalam: “Balada Seorang Tua” karya Shukri Zain dan
“Paman” karya AS. Isma; dan dua penyair Malaysia: “Widak” karya Jihaty
Abadi dan “Catatan Kecil Sebelum Berangkat” karya Salmiah Ismail. Tidak
dapat dinafikan bahawa mereka ini sememangnya turut terlibat dalam
memajukan pertumbuhan dan perkembangan kesusasteraan tanah air melalui
penghasilan sajak-sajak mereka yang disumbangkan.

Empat buah sajak yang akan diperbincangkan ini mempunyai persamaan
moral yang paling dekat. Sajak-sajak yang dimaksudkan ialah “Balada
Seorang Tua” hasil nukilan Shukri Zain' (Brunei Darussalam), dan “Widak”
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hasil nukilan Jihaty Abadi® (Malaysia); dan “Paman” hasil nukilan A.S. Isma’
(Brunei Darussalam), dan “Catatan Kecil Sebelum Berangkat” hasil nukilan
Salmiah Ismail* (Malaysia).

Untuk menyaluki lebih mendalam unsur moral yang disampaikan oleh
para penyair melalui sajak-sajak mereka ini, saya rasa perlu juga kita
mengetahui sedikit tentang latar belakang mereka, sebab moral yang
disampaikan dalam karya yang ditulis biasanya akan banyak dipengaruhi oleh
latar belakang penulis berkenaan.

2. Huraian, Moral Sajak, dan Perbandingan

Moral berasal daripada kata Latin 7ores yang memberi maksud adat kebiasaan
yang diperolehi dengan persetujuan bersama untuk kebaikan masyarakat.
Definisi moral mengikut pengertiannya yang terdapat dalam Kamas Dewun
(Teuku Iskandar, 1984: 769) ialah ajaran atau pegangan mengenai buruk dan
baik sesuatu perbuatan (kelakuan, akhlak, kewajipan, dan lain-lain). Mengikut
definisi moral yang diberikan dalam Karus Babasa Melayy Nusantara (Tim
Penyusunan Kamus Bahasa Melayu Nusantara, 2003: 1813) pula menyatakan
bahawa moral ialah pengajaran berguna yang dapat diambil daripada sesuatu
cerita, peristiwa, atau pengalaman. Jadi moral yang mgm saya sentuh dalam
sajak-sajak pilihan ialah yang membawa pengertian pengajaran, mesej,
gagasan, atau amanat yang akan disampaikan dalam sajak-sajak tersebut.

" Menyentuh mengenai unsur moral yang terdapat dalam empat buah sa]ak
tadi, dapatlah dibahagikan kepada dua pasangan sajak yang masing-masing
mempunyai pendekatan yang tersendiri dalam unsur moral yang berbeza:
pertama, unsur moral yang menyentuh tentang Keimanan Beragama; dan
kedua, tentang Mengingati Kematian.

. Menyangkut mengenai eksistensi bagi sesebuah puisi, sememangnya di-
tentukan oleh tiga perkara dasar, iaitu ekspresi yang merupakan pengalaman
jiwa, teknik ekspresi, dan ketepatan ekspresi. Esei ini akan mencuba
menelaah secara bandingan sajak-sajak tadi dan telaah bandingan ini akan
difokuskan pada persamaan dan perbezaan yang muncul di antaranya.
Persamaan ini akan lebih difokuskan pula pada dasar ekspresif sebagai

- sebahagian daripada nilai moral yang ingin diekspresikan masing-masing oleh
penyair. Sementara perbezaan pula akan lebih ditekankan pada teknik dan
ketepatan ekspresinya berdasarkan struktur yang dipilih.
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Sajak pertama: ‘Balada Seorang Tua’
Karya Shukri Zain (Brunei Darussalam)

Dalam sajak ini penyair ingin mengongsikan pengalaman kejiwaannya
sewaktu solat Fardu Subuh berhadapan Kaabah di Makam Ibrahim. Penyair
merasakan begitu khusyuk dan tawaduk ketika mengerjakan solat tersebut
dalam suasana nyaman aman berpadu. Di sinilah peristiwa berlaku ketika
penyair dengan perlahan khusyuk bermunajat kepada Yang Maha Esa,
seorang tua di sebelah kirinya berpakaian serba putih dalam keadaan lusuh
turut mengaminkan doa yang dibaca oleh penyair.

Aku Wat di Makam Ibrabim
tavwf murajat kbusuk keliling . ,
suasana nyaman aman berpady (rangkap kedua)

Tua orangrya di sebelab kiriku

serbu putih dalam kelusuban

aku berdoa suara perlaban

tanganrya diangkeat khusyuk mengaminkan  (ranghap ketiga)

Selesai berdoa dengan perlahan orang tua itu menghulurkan tangannya ber-
salaman dengan penyair dan terus mahu mengucup tangan penyair. Penyair
- tersentak, kenapa orang tua yang sebaya dengan umur ayahnya ingin
mencium tangannya. Dalam keadaan yang serba salah penyair telah meminta
izin untuk meninggalkan orang tua itu dengan alasan untuk mengucup Hajar
Aswad, iaitu salah satu sunnah Nabi Muhammad Sallallahu alathi Wasallam
yang telah menjadi tradisi dan ikutan zaman-berzaman bagi setiap orang yang
menunaikan haji di Makkatul Mukaramah. Waktu inilah timbulnya beberapa
- persoalan di dalam hati penyair, siapakah sebenarya orang tua berkenaan.

- Akhirnya penyair sempat memohonkan doa restu ke hadrat Ilahi agar
orang tua itu sentiasa diberkati Allah dalam kedamaian bertakwa kepada-
Nya. |
Nilai moral yang dapat disaluki daripada sajak ini ialah pedambangan
Kaabah sebagai rumah Allah yang menjadi kiblat dan pedoman selaruh kaum
Muslimin dan Muslimat di alam maya ini, sesungguhnya mempunyai keisti-
mewaan dan kelebihan yang amat besar yang dikumiakan oleh Allah
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Subhanahu wa Taala untuk semua umat Islam yang mengunjunginya, tawaf,
sembahyang, dan bermunajat (berdoa) di hadapan Kaabah ini. Di sinilah di
antara tempat yang sangat makbul dan afdal untuk beramal dan berdoa. Oleh
kerana terdapatnya keistimewaan yang banyak di Kaabah, maka tidak
hairanlah ia menjadi tumpuan sekalian makhluk Allah, dan justeru itulah
banyak perkara yang ganjil dan luar biasa terjadi, Mungkinkah orang tua yang
diceritakan oleh penyair dalam sajak ini, manusia biasa, jin, malaikat, ataupun
Nabi Allah Khaidir yang selalu dicetitakan oleh orang yang pernah bertemu
dengan Nabi Allah Khaidir di Kaabah ini. '

Sajak kedua: “Widak”

Karya Jihaty Abadi (Malaysia)

Penyair menginsafi dirinya kepada Yang Maha Pencipta betapa dirinya
sebagai seorang hamba yang begitu lemah dan serba kekurangan untuk ber-
temu Allah. Justeru itu, dia amat bersyukur dan merendah diri kerana Allah
telah membukakan pintu rumah-Nya sebagai tanda bahawa penyair dialu-
alukan untuk menjadi tetamu Allah mengunjungi rumah-Nya (Baitullah).
Jikalau bukan dengan kekuasaan dan kemurahan-Nya sudah pasti penyair
tidak akan berupaya sampai ke tempat ini. Ini dijelaskan oleh penyair dalam
rangkap pertama sajak ini:

Terima kasih atas kesudian membuka

rura-Mu dan membaws daku

tanpa kekuasaan dan kemrabanMu

apakah aku bisa bertenu '
menghayati kekuasaan terlalu tinggi.  (rangkap pertama

Sebelum meninggalkan rumah Allah (widak), penyair merasakan bahawa
perpisahan dengan rumah-Nya itu bererti dia telah jauh dari tempat yang
begitu hampir dengan-Nya. Dia bermohon agar ditambahkan keredaan dan
kecintaannya bertimbun-timbun terhadap Allah Subhanahu wa Taala. Dalam
pada itu, selagi dia diberi kesempatan untuk terus hidup di alam maya ini, dia
bermohon supaya diberikan rahmat, ketetapan iman yang tidak berbelah
' bahagi untuk mengerjakan amal ibadat yang sebanyak-banyaknya dan biarlah
dia menerima hasil pahalanya yang besar ini untuk bekalan di dunia ini dan
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juga di akhirat nanti. Penyair maklum bahawa makbulnya semua permohon-
an bergantung kepada ketentuan Allah jua dan sebenarnya hal ini adalah
menjadi milik kuasa-Nya yang mutlak. Semuanya itu tertakluk atas qada dan
qadar-Nya jua. Penyair berikrar akan sentiasa taat dan tawaduk kepada-Nya
dan dia jua pasrah segala apa jua takdir yang telah ditetapkan kepadanya.
Jikalau hayatnya sudah sampai waktunya dan tidak dapat mengunjungi
rumah-Nya lagi, dia bermohon agar Allah memberikan rahmat dan mema-
sukkan dia ke dalam syurga ketika hari kebangkitan nanti.

Moral yang disampaikan dalam sajak ini ialah perlambangan ketakwaan
seorang Muslim yang sejati semestinya memperakui bahawa segala apa jua
yang berlaku kepada kita adalah atas kehendak-Nya juga. Justeru itu, kita
sebagai hamba Allah yang begitu daif, mengharapkan agar dikuatkan iman
untuk sentiasa bertakwa dan memperbanyak amal ibadat semata-mata untuk
memperoleh rahmat dan petunjuk jalan kebenaran daripada Allah Yang
Maha Esa supaya nantinya, kita akan mendapat kebahagiaan di dunia dan di
akhirat bersama-sama dengan orang yang salih dan para anbia di syurga (al-
Jannah) sebagaimana yang dinyatakan oleh penyair dalam rangkap ketiga dan
kelima sajak berikut: :

Selarma masih diizinkan bermafas

tururkeanlah bujan sejabtera

bumaku biar berbuab lebat

terlepas daripada derita lapar,

mobon. dikumpulkan mutiana kebajikan

antara duria dan har kemudian. (rangkap ketiga)
Aku akan setia selalu

dergan cinta membeku

Jtka sampai suratan

tidak lagi alkew ke mari

bukalab pintu rabmat al-Jannab

pada detik dibangkitkan, (rangkap kelima)
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Sajak ketiga: “Paman”
- Karya ASS. Isma

Penyair dan keluarganya telah menerima berita tentang kematian pamannya.
Walaupun penyair terasa sedih atas pemergian pamannya menemui Khalik-
Nya, namun penyair pasrah dan maklum bahawa kematian itu pasti juga
berlaku kepada setiap hamba-Nya. Bila Dia berkehendak tiada suatu pun
yang dapat menangguh dan mengundurkan walau sesaat pun. Perkara ini
dinyatakan oleh penyair dalam rangkap pertama, kedua, dan keenam sajak

ini:

Karri telah ererima berita
paran telah berangkat
ke negeri abadi. (rangkap pertama)

Tainpa diberitabu

mant telah merunggu depan pintu

sedetik tidak dapat ditanggubkan o

sesaat tidak dapat divmdurkan. (rangkap kedua)

Tanpa marab dan kesal

kami rela melepaskan paman

berangkat menemvi Kbalik

amin! (rangkap keenam)

Keluarga yang jauh dan dekat telah juga datang untuk menyempurnakan
jenazah berkenaan sehinggalah selesai dikebumikan. Maka tinggallah paman-
nya keseorangan di liang lahad yang sepi dengan haruman bau gaharu,
cendana, dan bunga kemboja.

Moral yang disampaikan dalam sajak ini ialah untuk memberikan
peringatan kepada khalayak pembaca tentang kematian yang pastinya akan
dialami oleh setiap hamba Allah yang hidup. Oleh yang demikian, penyair
secara tidak langsung mengingatkan kita agar mempersiapkan diri dengan
bekalan amalan yang diredai-Nya sebelum datangnya saat kematian yang
tidak boleh ditangguhkan walau sesaat pun. Kita hendaklah mempercayai
adanya syurga dan neraka sebagai tempat yang kekal dan abadi bagi hamba
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Allah yang melakukan kebaikan dan keburukan di dunia ini sebagaimana
yang dinukilkan oleh penyair dalam rangkap ketiga sajak ini:

Percayalab,

- ats 1t adalah benar .
Sywrga dan neraka it adalah benar
balasan bask dan burvk itu adalah benar.

Sajak keempat: " Catatan Kecil Sebelum Berangkat”

Salmiah Ismail (Malaysia)

Dalam sajak ini penyair memaparkan kembali satu peristiwa seorang hamba
Allah yang nampaknya begitu akrab dengan penyair yang akan kembali
kepada Khaliknya. Dalam keadaan hamba Allah ini sedang dalam dilema
untuk meninggalkan dunia fananya ke alam baqa, penyair mengingatkan
hamba Allah ini supaya meninggalkan dunianya yang penuh kemungkaran itu
sebagaimana yang dinukilkan oleh penyair dalam rangkap sajak berikut:

andai diselak kelir ini
akan tejelma wijab-wiiah patung

seri rama, siti dews, harmwran, laksamana

atan watak-watak bitam yang mencengkam

rawing, bota atau segala jinyang kufur  (rangkap ketiga)

kembalilah

tatkala kelir masib benderang disinar cibaya

berangkatlah

mengiring langkab

masuklab ke dalam dirinmu yang

tatkala serunai dan nafiri masib berbunyi  (rangkap keempat)

Moral yang akan disampaikan oleh penyair dalam sajak ini ialah memberi
ingatan kepada khalayak pembaca agar sedaya upaya memperbanyakkan amal
ibadat yang diredai oleh Allah sebagai bekalan di akhirat nanti. Sebab apabila
menjelangnya kematian, tidaklah ada lagi amal kebaikan yang akan dikira dan
sayugia juga diingatkan bahawa saat-saat kematian itu akan pasti menjelang
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tiba kepada setiap hamba Allah di mana jua berada pada bila-bila masa yang
dikehendaki-Nya.

3. Perbandingan Unsur Moral: Keimanan Beragama (Kaabah) dan
Mengingati Kematian

Pasangan sajak “Balada Seorang Tua” karya Shukri Zain (Brunei
Darussalam) dan sajak “Widak” karya Jihaty Abadi (Malaysia) ini menyentuh
unsur moral Keimanan Beragama (Kaabah). Kedua-dua sajak ini sememang-
nya mempunyai kemiripan unsur moral yang hampir sama tetapi mempunyai
cara pendekatan yang sedikit berbeza antara kedua-duanya
. Shukri Zain dalam konteks “Balada Seorang Tua” ini juga ingin mem-
pelawa khalayak pembaca secara tidak langsung untuk mengukuhkan lagi
keimanan dan kepercayaan beragama sesuai dengan penampllan beliau
sebagai Menteri Ugama. Kaabah yang disebutkan dalam sajak ini adalah
Rumah Allah yang mempunyai banyak kelebihan dan keberkatan yang tiada
tolok bandingannya bagi sekalian makhluk Allah berkiblat, beramal, dan
berdoa. Hal ini dikaitkan lagi dengan kehadiran seorang tua yang tidak
dikenali dan penuh misteri duduk di sebelah kiri penyair dan turut menadah
tangan mengaminkan doa yang dibaca oleh penyair di hadapan Kaabah
berdekatan Makam Ibrahim. Unsur moral yang disampaikan oleh penyair
dalam sajak “Balada seorang Tua” ini adalah melalui Kaabah dan seorang
tua. Di dalam sajak ini mengekspresikan pengalaman spritual penyair pada
saat dia munajat di Makam Ibrahim di hadapan Kaabah. Nampak sekali
Shukri Zain memakai simbol universal, iaitu Kaabah kerana dilandasi oleh
kesedaran spritual sebagai moral sajak tersebut: Yang demikian relegiousitas
penyair menjadi jelas menonjol. Hal itu didukung oleh pilihan kata yang
terdapat dalam rangkap pertama dan kedua sajak “Kaabah” dan “Balada
Seorang Tua” ini:

suatu subub d sis IQzabdb

teyjalin mesra mendakap

rasa-rasanya kenangan abad. (rangkap pertama)
Aku nmunajat d makam Ibrabim '

pirtn Kaabab terpandang puas

tavwaf munajat khusuk keliling ‘

suasana myaman aman berpadu. (rangkap kedua)
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Manakala sajak “Widak” juga mempunyai unsur moral yang agak sama
dengan “Balada Seorang Tua,” iaitu tentang Keimanan Beragama. Penyair
dalam “Widak” ini menyatakan tentang keagungan Tuhan yang maha
berkuasa memberikan apa sahaja kepada sesiapa jua yang dikehendaki-Nya.
Dalam” hubungan ini penyair telah dibukakan Allah pintu Rumah-Nya
(Kaabah) sebagai tetamu-Nya yang istimewa untuk bertemu Allah. Jikalau
bukan dengan kehendak-Nya sudah pasti penyair tidak akan dapat
“mengunjungi rumah-Nya di Makkatul Mukaramah. Setelah kita menyusuri isi
kandungan “Widak”, dapatlah dikatakan bahawa penyair ingin menekankan
unsur moral dalam “Widak” ini melalui pendekatan Rumah Allah (Kaabah)
dan Kekuasan Allah terhadap makhluk-Nya.

Sementara pasangan sajak yang menyentuh unsur moral Mengingati
Kematian ialah sajak “Paman” karya A.S. Isma (Brunei Darussalam) dan
sajak “Catatan Kecil Sebelum Berangkat” karya Salmiah Ismail (Malaysia).
Sememangnya kedua-dua sajak ini mempunyai unsur moral yang agak sama

tetapi pendekatannya agak berbeza sedikit antara kedua-duanya.

‘ Unsur moral yang -ada pada sajak “Paman” ini dihidupkan dengan
penonjolan berita kematian salah seorang daripada ahli keluarga penyair yang
bergelar “Paman.” Melalui peristiwa inilah sajak ini berjalan sehingga terben-
tuknya moral yang ingin disampaikan oleh penyair, iaitu secara tidak
langsung ingin memberi peringatan kepada khalayak pembaca tentang
kematian yang pasti dirasai oleh setiap individu makhluk Allah yang hidup,
dan saat kematian ini tidak akan boleh ditangguhkan walau sesaat pun.
Justeru itulah kita diingatkan selagi masih hidup ini, hendaklah memper-
banyakkan amal ibadat yang diredai-Nya sebagai bekalan di akhirat nanti.
Setiap apa pun jua perbuatan sama ada baik ataupun buruk akan pasti
menerima balasan di akhirat nanti. Syurga adalah tempat untuk orang yang
beramal salih dan Neraka adalah tempat bagi orang yang mengerjakan
perkara mungkar. Manakala sajak “Catatan Kecil Sebelum Berangkat” ini
pula memperlihatkan kita bahawa unsur moral di dalamnya lahir dan bermula
daripada kejadian seorang hamba Allah yang sedang dalam keadaan sakratal
maut. Penyair ingin menjelaskan kepada hamba Allah ini bahawa mati adalah
jalan yang terbaik baginya daripada dia terus hidup bergelumang dengan
dosa. Dalam mencatatkan peristiwa inilah secara tidak langsung penyair
mengingatkan kita supaya memperbanyak membuat amal makruf dan
meninggalkan perkara mungkar yang dimurkai Allah sebagai bekalan di
akhirat nanti.
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Merujuk unsur moral yang disampaikan melalui kedua-dua sajak ini,
dapatlah dibuat kesimpulan bahawa unsur moral yang ada pada “Paman”
tercetus danpada penonjolan peristiwa kematian “paman” penyair yang
baharu saja diterima berita kematlannya, manakala “Catatan Kecil Sebelum
Berangkat” tercetus daripada peristiwa penonjolan seorang hamba Allah
yang sedang dalam sakratal maut (menunggu saat kematian). Kedua-dua
sajak ini dapat kita saksikan persagaan latar yang dipilih, iaitu kematian
sebagai pokok 'penceritaan sekali gus sebagai landasan untuk mengekspre-
sikan moral sajak, iaitu religiousitas.

Se]umlah hal ekspre31 religiousitas dua orang penyair Brunei dan dua
orang penyair Malaysia ini, memiliki kesamaan dan perbezaan. Dalam pers-
pekif agama, ketika kita mahu menerima hidup, kita pun harus ikhlas dan
pasrah tatkala kematian datang menjemput kita. Begitu juga halnya dengan
Kaabah yang menjadi landasan mengekspreSLkan moral sajak yang sayugia
diketahui menjadi kiblat bagi setiap individu Muslim menyembah Allah, dan
juga sekali gus menjadi idaman kepada setiap individu Muslim untuk me-
ngunjunginya dan seterusnya menunaikan Umrah dan Haji. Ini merupakan
kesedaran religious yang tinggi yang boleh mengingatkan khalayak pembaca
tentang pentingnya memegang sikap moral yang bersifat religious.

4. Kesimpulan

Telaah bandingan pada asasnya bukan sekadar membanding-bandingkan
karya sastera dari negara yang berbeza tetapi juga boleh merupakan upaya
membangun tegur-sapa budaya antarabangsa. Pemahaman tentang teks
kreatif secara perbandingan akan memberikan impak pengaruh positif,
terutama sekali hal penguatan jati diri bangsa yang bersangkutan dalam
hubungannya dengan bangsa lain. Oleh kerana itu upaya semacam ini harus
terus-menerus dilakukan.

Daftar Pustaka

A.S. Isma. 1999. “Paman” dlm Bahana. Brunei: Dewan Bahasa dan Pustaka.
Sept.-- Okt., Bil. 222, Jilid 34.

Jihaty Abadi. 2000. “Widak” dlm. Bahana. Brunei: Dewan Bahasa dan
Pustaka. Jul.--Ogos, Bil. 227, Jilid 35.

Salmah Ismail 2003. “Catatan Kecil Sebelum Berangkat” dlm. Bahana.
Brunei: Dewan Bahasa dan Pustaka. April, Bil. 245, Jilid 38.
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Shukr Zain. 2001. “Balada Seorang Tua” dlm. Babama. Brunei: Dewan
Bahasa dan Pustaka. Jul.--Ogos, Bil. 233, Jilid 36.

. TAMBAHAN ‘A’

SAJAK 1
Balada Seorang Tua
Shukri Zain (Brunei Darussalam)
Suatu subub di sisi Kaabah
teyjalin mesva mendakap
- rasa-rasanya kenangan abadk.
- Aku munajat di makam Ibrabim
pirtu Kaabab teypandang puas
tawf murajat kbusuk keliling
suasana nyaman aman beypadu.
Tua orangrya di sebelab kiriku.
serba putih dalam kelusuban
aky berdoa suara perlaban
tangannya diangkat kbusuk mengaminkan.
Selesai doa tangarkeu ke nuka
bersalaman biasa dalam batiku
rasa mubibah demikian sangkaku.
dubail Ia ‘rang tua baya ayabku
kenapa dermikian berlaku tuan
aku narusia baryak dosa.

Perlaban mesra tangan kutarik

nampak wajabrya ada sesuatn
babu kiriku sempat dikucuprya
babu karnanku mesra dipegangrya.
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Dalam gugup suasana mendadiak

hornat perlaban aku berdiri

mohon mengucp Hajar A sund

sunah Nabi tkutan seati.

Dalam melangleab hatiku bertanya

rmungkin doaku mesra di hatinya

atan pada anaknya rindu menjelna
 seribu tanya javubnya tiada.

Orang tua berbaju kelusuban

damailab kay dalam kerinduan

rindy llabi kekal abadi

separjang hayatru diberkati Tuban.

Mekah

28 Oktober 1984

TAMBAHAN ‘B’

SAJAK 2 - WIDAK

Jihaty Abadi (Malaysia)
Terinu kasih atas kesudian menbuka
rurab-Mu dan membawun daku
tanpa kekuasaan dan kenverabanMu
siapakab aku bisa berterys .
menghayati kekuasaan terlalu tingg.
Sebelum berangkat pulang
dalam jarak teramat jaub
mohon ditambabkan keredaan
bertimbun kecintaan. ‘
Selama musib diizinkan bernafas
tirnrkanlab hvjan sgabtera
melindungi milik keyakinankn
bumaken biar berbuab lebat
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terlepas daripada derita lapar,
mobon dikumpulkan mutiara kebajikan
antara duria dan bari kemudian
Kaitabu nimpi dan pirta
sermanya dalam kebendak

tak siapa bakal menghalang
seperti yang englkan tentukan.
Aky akan setia selalu

dengan cinta membeku

jika sampai suratan

tidak lagi aku ke mari

bukalab pintu rabmat al-Jannab
pada detik dibangkitkan.

6 November 1994

TAMBAHAN ‘C

'SAJAK 3 - Paman

AS. Isma
paman telab berangkat
ke regeri abad.
Tanpa diberitabu
sedettk tidak dapat ditanggubkan
sesaat tidak dapat dinndurkan.
Perazyalab,
mats itu adalab benar
syvrga dan reraka it adalab benar
balasan batk dan buruk itn adalab benar.

Paran telah dijemput
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Pagi berduka

keluarga dekat dan jaub
telab datang

menghantar panun

ke makam terasing dan sepi

menyebarkan bau gabaru cendana
dan barum kenbaga.

Tanpa marab dan kesal
kant rela melepaskan paman
berangkat menemus Khalik

anun!

11 Ogos 1994
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TAMBAHAN ‘D’

SAJAK 4 - Catatan Kecil Sebelum Berangkat
Salmiah Ismail (Malaysia)

i .
melebarkan ruang

adalab melebarkan kesilapan
adalab mengekalkan keangkuban
kay bharus kembals

kepada kbaliknu

wakty sudab semakin singkat
perteruan sudab kian mendekat
kay akan kenbali ‘
kepada khaliknu

i
andai diselak kélir ini
 akantajelma wjab-usjah paturg
seri rama, siti dews, barman, laksamana
rawana, bota atau segala jin yang kufur
kenbalilah
tatkala kelir masib benderang disinar mb@u
beranglatlah
mengining h"@w’
masulelab ke dalam dirimu yang fana.
 tatkala serunai dan nafiri masib berhmy

Jangan dinanti

saatkdzra&pambgulzta

usah ditunggu

gema gong dan rebana

Jangan ditungg padam semua
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belum genapkab pesta yang dirayakan
maka dinarti pesta yang lebih meniah
dan kisab tersadas

dalam kekalutan terlepas punca

dan apa lagi yang akan digapai
sedang diri kian remuk dan longlai

)

biarkan penglipur lara itn

dia bagatkan avung batil -

atau Tok selampit

yang sesekali terbimpit

oleh ceritanya sendiri

dialun lagu ia terselit

dia sedang mengutip makna

daripada kata-kata yang tak bermakna
dia sedang mengutip tangis

dani sendy yang tertaun

biarkan ia

penghipur lara itu

akan sampai masanya suaranya tiada lagi
tidak akan ada kebimbangan dan kebosanan
dari suaranya yang sury

w

sesekali

ingatan itu datang

antara benar dan kebenaran

antara percaya dan kepercayaan

lalu ia remilih

diam

ya khalik!

10 malam
18 Ogos 1997
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! Shukri Zain adalah nama pena Yang Berhormat Pehin Jawatan Luar Perkerma Raja Dato
Seri Utama Dr. Ustaz Awang Haji Mohd. Zain bin Haji Serudin. Dilahirkan pada 30 Ogos
1936 di Kampong Lurong Sikuna, Brunei. Mendapat pendidikan awal di Brunei sebelum
melanjutkan pengajian di Sekolah Arab Al-Junied Singapura (1950-1955), di Kolej Islam
Malaya, Kelang (1956— 1959), kemudian melanjutkan pelajaran ke Universiti Al-Azhar,
Mesir dan mendapat ijazah Sarjana Muda (B.A) dalam jurusan undang-undang Islam
(1963). Dianugerahkan Doktor Kehormatan oleh IAIN, Jakarta pada 10 April 1987 dan
S.E.A. Write Award, Bangkok (1991). Shukri Zain mula aktif menulis sekitar tahun 1950-
an. Bidang penulisan adalah sajak, cerpen, drama (radio, televisyen, dan pentas), artikel
berunsur agama, sastera, bahasa dan budaya, serta seni kata lagu yang berlatarbelakangkan
suasana tempatan. Dalam tahun-tahun 1950-an, Shukri Zain menggunakan nama Mohd.
Zain Brunei dan Mara Siswa dalam tahun-tahun 1960-an. Karya-karya Shukri Zain tersiar
dalam akhbar dan majalah terbitan dalam dan luar negeri. Di antaranya, Utisan Kandk-
Kanak, Majalah Belia dan Kelajikan (Brunei), Suara Gurw, Al-Huda, Qdam, dan Radio dan
Televisyen Brunei. Sajak-sajak Shukri Zain terkumpul dalam antologi bersama penulis lain,
Pzasz Hidzyat (Jabatan Hal Ehwal Ugama, Brunei: 1975), Pakatan (DBP Brune1 1976),

wnga Rampai Sastera Melzyw Brunei (DBP Kuala Lumpur: 1984) dan Puisi Moden Brurei
Damssa]am (ASEAN QOdI, Brunei: 1994). Antologi puisi perseorangan Damui dalam
Sentuban (DBP Brunei: 1990) dan Melayu Islam Bergia (DBP Brunei: 1998). Yang
Dimuliakan Pehin menjadi Menteri Hal Ehwal Ugama, Brunei Darussalam setelah Brunei
Darussalam mencapai kemerdekaan penuh pada 1 Januari 1984. :

2 JIHATY ABADI atau nama sebenarnya Yahya Hussin, dilahirkan pada 19 Mei 1938, di
‘Titi Baharu, Alor Setar, Kedah. Pernah bertugas sebagai tenaga pengajar di Pusat Bahasa,
‘Universiti Malaya, Kuala Lumpur. Menceburkan diri dalam alam penulisan puisi pada awal
tahun 1950-an dan beliau terus aktif berkarya. Kumpulan puisinya yang telah diterbitkan
antaranya ialah Andk Rerpang Karam di Kota (1968) "Darab Merah (1973), Seperti Angin
Malam (1974) Gada-Gada Merah (1980), Saat Sebelum Berangkat (1983), Dalam Marabm
(1987), Semarak (1987), Ay (1988), Henirg (1990), Kunpulan Murmi Kerrharg Putih
memuatkan sajak-sajak ciptaannya sekitar tahun 1989--1991. Di samping itu beliau j )uga
menghasdkan cerpen, novel, dan buku umum. Pada tahun 1973, 1976, 1985, dan 1987
karya puisinya telah dxpnhh memenangi Hadiah Karya Sastera Malaysia manalala pada
tahun 1974 memenangi pemilihan puisi Kuala Lumpur. Lantaran mengenangkan jasa
behau sebagai seorang pengarang dan penggiat sastera tanahair, beliau telah dianugerahkan

Bintang Kebesaran dan Bintang Kebaktian Masyarakat (1987), Ahli Mahkota Kedah
(1991), dan S.E.A. Write Award (1991). Beliau telah meninggal dunia pada 8 Jun 2000.

.. > AS. ISMA. Nama sebenar ialah Pengiran Haji Sabtu bin Pengiran Haji Mohd. Salleh.
Lahir di Kampong Pekan Lama, Brunei pada 9 Disember 1941. Mula memasuki alam
persekolahan dalam tahun 1953 di Sekolah Melayu Sultan Muhammad Jamalul Alam
(SMJA), Brunei sehinga tahun 1959. Setelah tamat persekolahan pada tahun 1959, AS.
Isma memasuki kerjaya sebagai Guru Pelatih sebelum mengikuti kursus perguruan.
Setelah selesai kursus, A.S. Isma ditugaskan mengajar di beberapa buah sekolah rendah
dan menengah seluruh negara, termasuk Maktab Sultan Omar Ali Saifuddien (SOAS).
Pada masa ini A.S. Isma telah pun bersara. Sepanjang tempoh tiga dekad berkarya, banyak
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sajak yang telah dihasilkan hampir 200 buah. Dua buah antologi persendirian telah
diterbitkan; Empat Pesanan (DBP Brunei: 1990), dan Tiadz Jalan Keluzr (DBP Brunei:
1996). Beberapa buah sajak A.S. Isma juga termuat di dalam antologi bersama penulis lain:
Deru (SMMP Brunei: 1967), Pussi Hidayat II (Jabatan Hal Ehwal Ugama, Brusnei: 1975),
Pakatan (DBP Brunei: 1976), Lagu Hari Depan (DBP Brunei: 1980), Puisi-Puisi Nusantara
(DBP Kuala Lumpur: 1981), Suasana (Jabatan Hal Ehwal Ugama Brunei: 1983), Bumgu
Rampai Sastera Melay Brurei (DBP Kuala Lumpur: 1984), Merrbur Pelangi (DBP Brure::
1992), dan Puisi Moden Brurei Darussalam (ASEAN-COCI: 1994). A.S. Tsma merupakan
seorang ahli persatuan ASTERAWANI dan pernah meraih dalam beberapa peraduan.
Sesuai dengan penglibatan beliau yang begitu aktif dalam bidang penulisan sastera kreatif,
beliau telah dianugerahkan S.E.A. Write Awards pada tahun 1996 di Bangkok, Thailand.

SALMIAH ISMAIL dilahirkan di Kota Bharu, Kelantan pada 24 Julai 1954 dan
mendapat pendidikan rendah dan menengah di Kelantan, sebelum melanjutkan
pendidikannya di Universiti Malaya pada tahun 1974 dan lulus pada tahun 1977 dengan
pengkhususan dalam bidang sejarah. Beliau menyertai Dewan Bahasa dan Pustaka (DBP)
pada tahun 1978. Beliau pernah bertugas sebagai Timbalan Editor majalah Dews Budaya
dan editor Dewan Sastera. Pada tahun 1989, beliau bertukar ke Unit Ensiklopedia sebagai
editor Kanan. Pada tahun 1994, beliau melanjutkan pelajaran ke peringkat sarjana sastera,
di School of Oriental and African Studies (SOAS), University of London, United
Kingdom dan lulus pada tahun 1995. Beliau dilantik sebagai Pengarah DBP Wilayah Utara
mulai bulan Jun tahun 1999. Mulai bulan Januari 2002, beliau ditugaskan di Bahagian
Kesusasteraan Moden, Dewan Bahasa dan Pustaka, Kuala Lumpur. Beliau menulis puisi,
cerpen, skrip drama radio dan profil.and AfricanKuala Lumpur.
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Biodata .
Nama : Hasan Al Banna

Tempat, Tanggal Lahir: Padangsidempuan, 03 Desember 1978
Alamat Rumah : JL. Balai Desa Gang Antara No. 84
Medan Amplas— 20148 .
Alamat Surat : d.a. Taman Budaya Sumatera Utara
J1. Perintis Kemerdekaan No. 33, Medan 20235
Telepon : (HP) 081533269338 '
E-mail -+ hasanalbarma_nn@ yahoo.com
Pendidikan : - SDN 142418 Padangsidimpuan (1985-1991)

- MTsN Padangsidimpuan (1991-1994)
- MAN 1 Padangsidimpuan (1994-1997)
- S1 Bahasa dan Seni Universitas Negeri Medan
' (1998-2003)

Pengalaman kerja : Menulis (puisi, cerpen, dan esai) di Minbar Unum,
A nalisa, Sumatera, Waspada, Medan Bisnis, dan Sunut
Pos. Aktif di Teater LKK Universitas Negeri Medan
dan kini bergabung di Sanggar Budaya Generasi

‘ Medan.
Daftar karya
Non fiksi : 1. “Mengenang Amir Hamzah: Antara Hadi dengan
Damin”
2. “Hakikat Seorang Hamba dalam Puisi Ratman
“Suras”

Dalam antologi ini memuat: .
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“Sebab menulis sajak juga ibadab”
Hakikat Hamba dalam Puisi S. Ratman Suras

‘Hasan Al Banna

 Puisi sebagai genre sastra berfungsi sebagai media pencerahan dan menjadi .
wilayah introspeksi khalayak (pembaca dan tentunya juga si penulis puisi
yang bersangkutan) menuju pemanusiaan dirinya. Maka dalam hal ini, si
penulis puisi bertanggung jawab terhadap proses pemanusiaan manusia
tersebut. Kata Sutardji, “Menulis puisi adalah upaya untuk mengutuhkan atau
melengkapkan kemanusiaan dalam kesempurnaannya.” Sebagai orang yang
menulis puisi, tentu penyairlah yang pertama memulai upaya itu dan mem
buka wilayah pencerahan yang dimaksud sehingga wilayah pencerahan itu
(dengan mudah atau sulit) bisa dimasuki khalayak manusia, dari puisi bisa
diambil nilai kepositifan yang kelak mendaging dalam diri manusia, baik
secara individual maupun personal.

Membaca 3 puisi religi yang ditulis S. Ratman Suras di halaman Budaya
Wispada (9 November 2003) adalah membaca upaya anak manusia menuju
titik kesempurnaan sebagai manusia (dalam puisi religi ini adalah menuju
manusia yang islami). Upaya yang memasuki wilayah perenungan manusia
tersebut merupakan aplikasi fungsi pencerahan dari karya sastra bernama
puisi. Menemukan kesempurnaan manusia yang islami dalam puisi-puisi
Ratman berarti pula menemukan kesempumnaan seorang hamba yang
sebenar hamba. Seorang hamba yang baik adalah hamba bertanggung jawab
dan mengabdi kepada Allah. Bukankah dalam ajaran Islam, segala perilaku
duniawi seorang hamba akan memperoleh ganjaran di akhirat, pasti.
Berangkat dari tanggung jawab itu, manusia islami harus memosisikan dirinya
sebagai hamba yang bertanggung jawab kepada Allah.

PO

Secara harfiah, hamba berarti manusia atau abdi (budak). Berarti pula hamba
sebagai manusia biasa adalah individu yang tidak sempurna, tidak lepas dari
kealpaan, tidak jauh dari kekhilafan, dan tentu, tidak terhindar dari pemik .
kesalahan. Dengan kata- lain, tidak ada manusia yang tidak berdosa di atas
bumi ini sedangkan hamba sebagai abdi (budak) adalah individu yang selalu
patuh dan bersungguh-sungguh, sebagaimana kepatuhan seorang budak
(pelayan) kepada majikannya.
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Tidak meleset jauh dari pengertian di atas, bahwa menurut agama dan
ajaran Islam, hamba adalah manusia yang harus mengabdikan diri sepenuh-
nya kepada Allah jika kelak ingin dicintai Allah, jika hendak selamat di dunia
dan di akhirat. Nah, kita akan menelusuri hakikat seorang hamba yang ter-
kandung dalam tiga buah puisi religi S. Ratman Suras (“Mujahadah”,
“Hatyai” dan “Sujud Sunyi”). _

Meski hanya menampilkan tiga buah puisi, Ratman telah menunjukkan -
bagaimana keberadaan seorang hamba dalam mengabdikan diri kepada Allah.
Keberadaan seorang hamba yang menemukan diri di dalam hati dan jiwanya,
ada unsur kebaikan dan tentu pula ada unsur kejahatan. Yang kemudian
disebut hamba yang beruntunglah yang mampu menyinergikan unsur
- kebaikan dalam tubuhnya, dan sebaliknya, sangat merugilah hamba yang
hatinya dominan dituntun oleh unsur kejahatan.

MUJAHADAH

Kekash, pada germurub sungai kerub ini
kulabubkan cirtakw, perabuku selembar sajadab
telah basah benpelub air mata

terombang-ambing dipukul angin, matabar menanam
kehangatan hanya di pucik langit

terlalu lama aku menggiar bayang bayang bumi
dadaken gerowong tanpa isi, entah kepada sizpa

surnyi i kubidangkan

Ada gelap tetapi bukan madam

aku terjebak pusaran dingin yang mengulits tubub
ada terang tetapi bukan siang

aku terbakar kobaran dunia hingga jad; abu
batiku buta, bumpub dan suri

Kekasih, aku surggub-sungguh

menobon sungai. ini jads sungai rindu

mengalir jernih sampai ke samudra nadu

last cintarmu sangat biru

2003

Seperti yang telah diungkapkan di atas; bahwa hamba sebagai manusia biasa
sangat dekat dan rentan dalam berbuat kesalahan, kekhilafan, dan dosa.
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Manusia adalah “keawaman” yang hati dan jiwanya acap dikuasai keinginan-
 keinginan yang datang dari kehendak nafsu dan syahwat duniawi. Sesungguh-
nya ada kehendak dan kekuatan untuk membunuh keinginan terhadap hal-
hal yang bersifat duniawi itu (untuk lebih mementingkan akhirat), tetapi
kehendak membunubh itu sering juga gagal di tengah jalan. Maka perbauran,
pertarungan dan pergulatan antara keinginan-keinginan duniawi dengan
harapan-harapan sukses di akhirat tidak dapat dihindari. -

» Masih lumayan kiranya kalau perbauran itu terjadi, dibandingkan dengan

kelarutan kepada keinginan nafsu dan syahwat semata. Perbauran,
pertarungan, dan pergulatan seorang hamba itulah yang terdapat di dalam
- puisi di atas, yaitu puisi “Mujahadah” yang artinya orang yang bersungguh-
sungguh. Dalam “Mujahadah” ini Ratman terlihat sangat bersunggub-
sungguh ingin menjadi orang yang dekat dengan Allah dengan menyebut--
Nya sebagai Kekasih:“Kekasib, pads germvorub sungai kerub ini/kulabubkan
drntaku, perabuku selembar sajadah/telab basah bepelub air mata/ terombang.ambing
dipukeul angin,/matabari menanam kehangatan hanya di pucik langit/”.

Dalam larik puisi itu, Ratman sadar betul (untuk merendahkan diri di
hadapan Allah) bahwa dirinya masih belum menjadi hamba yang sempurna
di dunia ini sebab dirinya masih merasa sebagai manusia yang penuh noda
dengan menggunakan larik:“... gemuaub sungai kerub... ” sehingga ... perabu”
nya yang:”... sdlembar sajadab” itu, meskipun:“telab basah berpelub air mata... ”
masih juga: “terombang ambing dipukul angin”, masih tetap belum merasa sebagai
kekasih Allah. Ibadah yang digelar-sembahkan belum menjadi garansi untuk
menjadi kekasih Allah.

Pengakuan itu tambah nyata dalam baris yang berikut: "terlalu lama aku
menggiar bayang bayang bumi”, sehingga: "dadaku gerowong tanpa isi, entah pada siapa
swnyi ini kubidangkan”. Sebuah pengakuan yang tahu betul tentang hakikat
bumi atau dunia yang hanya kesemuan belaka yang diungkapkan Ratman
dengan:”... bayang bayang bumi”, sehingga terasa hidupnya hampa, kosong dan
sunyi: *dadku gerowong tanpa isi”, kata Ratman, lalu ia resah: “entab kepada siapa
sunys ini kubidangkan”.

Inilah hakikat hamba sebagai manusia biasa yang selalu--sadar atau tidak
sadar--mengikuti kehendak-kehendak atau keinginan-keinginan duniawi
meskipun pergulatan itu terkadang dimenangkan oleh kesungguh-sungguhan
" untuk mengabdi kepada Allah. Lihat bait terakhir “Mujahadah”nya:

Kekasih, aku sunggub-sunggub
memobon sungai ini jads sungas rindu
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mengalir jernib sampas ke samudra madu
lat cintarmu sangat biru '

Dari bait di atas, tubuh yang dibalut noda hendak pula dengan sungguh-
sungguh dibersihkan, agar menjadi tubuh yang suci, seperti ... surgai rind”,
yang: “nengalir jernih sampai ke sanudera mads”. ‘

Kesungguhan, memang, semacam motto dalam riwayat keseharian
Ratman. Dalam proses kepenyairannya, Ratman adalah sosok yang sungguh-
sungguh, ulet, dan gigih dalam mencipta puisi. Ia seorang penyair otodidak,
hanya memiliki jjazah sekolah dasar, tetapi tidak menjadi perintang baginya
untuk eksis belajar, lantas berkarya puisi. “Arswendo Atmowiloto (lewat
buku “Mengarang Itu Gampang”) itu adalah guru tak langsung saya dalam
memulai proses kepenyairan saya,” begitu pengakuan Ratman tentang kisah
keotodidakannya. Ia kemudian, terus (dengan sungguh-sungguh dan tekun)
belajar menulis puisi, antara lain dengan mengikuti program apresiasi puisi
lewat media radio. ’

" Ratman yang dilahirkan di Desa Wringinharjo, Gandrumangu, Gilacap, 8
Oktober 1965 silam adalah penyair yang (selalu) sadar akan keotodidakannya,
Maka hingga saat ini, ia tak pernah berhenti belajar dan belajar. Ia terus
bekerja keras dan bekerja keras “Saya harus berjuang keras mencangkuli
gunungan kata-kata untuk dijadikan ladang bernama puisi” begitu
semboyannya dalam mencipta karya. Hal itu menunjukkan bahwa betapa
baginya perjuangan keras sajalah yang bisa mengantarkannya menggapai
kesuksesan (berkarya). '

Kesungguhan Ratman yang tercermin- dalam karya-karyanya adalah
kesungguhan Ratman untuk terus belajar menjadi seorang hamba yang
sukses dengan merawat kesadarannya sebagai hamba yang daif, sebagai
hamba yang (pasti) khilaf, tetapi harus tetap menjadi hamba yang ber-amar
ma’ryf nabi murkar (berbuat baik dan mencegah kemungkaran). Dalam puisi
“Hatyai” yang bercerita tentang kesaksiannya akan kegelimangan dosa hidup
duniawi, Ratman (meski dengan susah payah) tetap sebagai hamba yang ber-
amar ma'ruf nabi munkar. Sebab “Hatyai” (sebagai setting puisinya) adalah kota
bisnis dan- perdagangan di Thailand, sekaligus sebagai simbol kemaksiatan,
perilaku hidup lepas, dan terutama menganut perilaku seks bebas, mencoba
merusak tatanan kehambaan yang tumbuh di tubuh Ratman.

Di sinilah diuji hakiki kehambaan itu, yaitu bagaimana rasanya”... tersesat
di pracathipat road”, (sebuah nama jalan di “Hatyai”) sehingga”.. rekaat”
salatnya jadi”... terecer”, dan di sana pula ia jadi buta”.. amb Eiblat”. Lalu
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terasa ada yang”... mengokang nafsu” -nya lewat *dunia dengan segala nikmatrya”
atau lewat”.. gadis-gadis muda menari”. Kesemuanya itu merupakan racun dan
rayuan duniawi terhadap seorang hamba. Seorang hamba yang baik ketika
berada di tengah-tengah kemaksiatan itu adalah dengan melarang secara
nyata atau paling tidak terbersit ampunan di dalam hatinya dan hal itu
tergambar seperti di bait akhir puisi “Hatyai” berikut ini:

aku cima bisa menarik dada yang tiba-tiba sesak
lelaki 1 dari kampung jaub, terbakar di pelupuk matarmu
yarg tak pernab tidur

Begitulah “Hatyai”, kota dengan segala simbol kesemuan dan kefanaan
duniawi-mau tak mau, sadar atau tidak sadar-tersaksikan juga oleh Ratman.
Ia sebagai “lelaki nuuda dari kampung jaub” harus menghadapi pergulatan antara
kejahatan dan kebaikan yang acap terjadi di dalam diri dan di sekitarnya, juga
dalam diri dan sekitar kita. Akan tetapi ia (Ratman) dan kita harus tetap
konsisten dalam ber-amar ma’ruf nabi murkar. Mari kita nikmati puisi “Hatyai”
ini secara keseluruhannya:

Aku tersesat & prachathipat road

malam yang lasak mendekap langit untuk segera tidur

sebuah pintu kayu kubuka.adub rekaatky tercecer

di siri aku kebilangan arab kiblat, kau terus mengokang nafsu
otk jads tak beres terbentur gedung gedsung yamg jangkung
pirttn kararku selalu terbuka, dunia dengan segila rikmatrya
tariarmya menyekat diiringi tepik dada laki-laki tua

aku cuma bisa menarik dada yang tiba-tiba sesak

lelaki nuuda dari kampung jaub, terbakar di pelupuk mataru
yang tak pernab tidur

2003

§

Sebagai seorang abdi Allah, menjadi seorang hamba adalah menjadi' manusia
yang mempunyai hasrat tinggi untuk mewujudkan penghambaannya menuju
magam makrifat. Apa pun akan dilakukannya untuk menunjukkan kepada
Allah SWT bahwa ia abdi sebenar abd; taat dan patuh, yaitu menjauhi segala
- larangan-Nya dan mengerjakan segala perintah-Nya meski dalam keadaan

yang sulit ketika “rekaatku ombak memecab/tak putus-putus didera badai”
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sekalipun. Perhatikan kepatuhan “aku”-nya Ratman dalam “Sujud Suny”
berikut:

SUJUD SUNYI

Sujudleu suryi baty-baty

kering mendekap tanab basah

zikirku angin berbembus

menyerttub dedaynan di alam terbentang

rekaatku ombak memeaih

tak putus-putus didera badai
 bismillah akew melangkah

sebab menulis sajak juga thadab

2003

Dalam “Sujud Sunyr” ini Ratman mengoptimalkan segala usahanya untuk
mengerjakan perintah-perintah agama (Allah); salat, puasa, zikir, dan segala
ibadah dengan khusuk, dengan .“suyjud”, yang se- “sumy batwbaty” untuk
mendekatkan diri kepada Allah sebab orang yang bertambah dekat kepada
Allah adalah orang semakin takut kepada Allah. Bahkan, dengan ber
*Bismillab... * Ratman terasa sedang berdakwah, bahwa sesungguhnya
*... menlis sajak... ” adalah:”.. juga ibadah”.

Makna dua bans terakhir puisi “Sujud Sunyi” tersebut dapat memben-
tangkan sebuah kertas dakwah atau khutbah yang panjang. Bukan berlebihan
kiranya kalau melalui baris puisi itu Ratman seakan berseru bahwa jika
manusia belum mampu melakukan amal-amal yang besar, tidakkah lebih baik
memelihara amal-amal yang mungkin tampak kecil dan sepele dengan cara
terus-menerus menyempurnakan dan memelihara dan merawat niat
*Bismillab... *-nya agar senantiasa beribadali dengan ikhlas dan benar.

Hal inilah yang justru akan membuahkan ketenangan batin sehingga
Allah akan membuahkan pula suasana kehidupan yang sejuk, lapang, indah,
dan mengesankan. Dengan kesanggupan menyempurnakan dan memelihara
keikhlasan beribadah dan niat tatkala mengerjakan amal-amal yang kecil
tersebut, suatu saat Allah Azza wa Jalla berkenan mengaruniakan kesanggup-
an untuk ikhlas mengerjakan amal-amal yang lebih besar.

Besar atau kecil suatu amalan yang dikerjakan dalam hidup ini, sekiranya
didasari hati yang ikhlas seraya diiringi niat dan cara yang benar, niscaya akan
melahirkan sikap #san, yaitu selalu merasakan kehadiran Allah dalam setiap
gerak-gerik sehingga dalam denyut nadi, kita akan selalu teringat kepada-Nya.
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Kalau memang mau sungguh mudah kiranya untuk melakukan ibadah sebab
dengan niat *Bismallab” untuk *... melangkab”, maka “menulis sajak juga ibadab’.
Ibadah adalah ‘amalan saleh dan hal itu merupakan pekerjaan yang sangat
disenangi oleh Allah.

“Sesunggubmya ovang-orang yang beriman dan mengenakan amal saleb,
mereka it adalah sebaik-batk makbluk.” (QS Al-Bayyinah [98]: 7)

Suatu kali Ratman pernah berujar kepada saya “Saya selalu berusaha menulis
puisi-puisi gunung dan bukan puisi-puisi lembah, San.” Mungkin inilah
tafsiran beliau dari Surah Asy-Syw’ara (224--227) tentang penyair.

“Dan peryair ditkuti oleh orang orang yang sesat. Apakab tidak kam libat
babun peryair itu melanun pada tiap-tiap lembab? Dan mereka mengatakan apa
yang tidak mereka lakukan Kecuali orangorang (para penyair). yang beriman
dan beramdl saleh, mengingat Allab sebanyak-bamyakryn dan membela diri
(mencapai kemenangan sesudab diserang). Dan orangorang yang ariaya itn akan
mengetabui ke tempat mana mereka akan kembali”.

Menurutnya “Puisi gunung adalah puisi dakwah yang menyeru manusia
menyenangi kebaikan (enur ma’nyf nabi munkar), sedangkan puisi lembah
adalah puisi yang menjerumuskan manusia ke palung kemudaratan”.
Pengakuannya tersebut (di samping karyanya) telah mengisyaratkan kepada
saya (dan kita) bahwa ia memang bercita-cita didaulat Allah sebagai hamba
yang benar-benar hamba.

Kiranya, S. Ratman Suras sebagai penyair telah (dan terus) menunaikan
berbagai upaya untuk mengutuhkan atau melengkapkan kemanusiaan
(dirinya dan khalayak), salah satunya dengan”™... memlis sajak”.
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Dalam antologi ini memuat:
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Suminto A. Sayuti dan Kerinduan pada Kritikus
oleh: Hasta Indriyana

Satu

“Hari Minggu. Minggu, menurut saya, adalah ‘Hari Sastrawan Nasional.” Saya
yakin, para penyair, cerpenis, esais seni budaya merayakannya. Tidak luput
siapa pun pecinta rubrik budaya sehingga ‘kesepakatan nasional’ tersebut
secara serta merta dijadikan piknik literer, teks untuk rekreasi,” kata Afrizal
Malna, “sastra seakan-akan cocok untuk bacaan hari Minggu, hari yang
senggang, hari yang pribadi, hani yang tidak terikat dengan institusi kerja
(Sesuatu Indonesia, 2000).” ’

Semua paham, dan saya pun menunggu (dengan harap-harap cemas),
apakah tulisan saya dimuat di media massa? Dus, saya mesti pergi ke agen
koran membuka-buka semua media yang menyediakan rubrk budaya.
Barangkali ada tulisan bagus, bisa saya beli, tetapi, aduh, beberapa pekan ini
esainya sama: kritik karya sastra. Sebut saja Binhat Nurrohmat, Satmoko
Budi Santoso, Budi Darma, dll. Kata Edy A.F.N. kemudian; “Kritik Sastra;
Isu Lama Kemasan Baru.” ' '

Ada banyak koran kubuka (sampai mbak penunggu agen hapal),
jumlahnya di atas sepuluh media massa. Itu yang memuat rubrik budaya
setiap minggunya. Aneh, warna dan cita rasa redakturnya mirip-mirip. Saya
samakan saja seperti ini: sastra yang berusaha merengkuh pembaca (awam).
Mungkin selain pertimbangan pasar, juga sosialisasi sastra pada masyarakat
(bukankah Indonesia adalah belantara yang belum melek membaca?).

Nab, seperti itu. Lantas, menyinggung media massa yang sama sekali
tanpa rubrik budaya? Jikalau ada seorang teman penyair menyebutnya ‘koran
‘bar-bar, maka aku menyebutnys; “koran yang tidak tahu bagaimana
menghaluskan jiwa masyarakat.” Agak panjang memang, tetapi itu pilihan
‘rumah tangga koran.

Kubaca Kedaulatan Rakyat. Ups, puisi Pak Rektor! Saya tidak ingin
berkomentar. Malah tiba-tiba teringat wawancara wartawan K.R. Haryadi
"dengan Mas Minto (4 Juni 2000) tentang puisi Sapuan. Begini cuplikannya
“Tika Sapuan tidak jujur”, menrut  Suminto, “selain tidak akan menghasilkan
katarsis hukum dan politis, puisi itw justru menistakan sastra. Pasalnys, puisi
dilibatkan dadam persodlan politik yang hanya berdasarkan kepentingan, bukan
berdasarkean hakikat rilai kebenaran®. Hal itu cukup jelas.
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“Memang, ruang sastra dalam media massa memungkinkan eksistensi
sastrawan sekaligus media legitimasi (?). Akan tetapi, ketika dijadikan alat
politik atau dikelirukan oleh redaktur yang bercita rasa pasar atau pesanan,
- sama juga bohong,” saya pikir. Di luar media massa, seperti acara baca puisi
pejabat, kampanye, kumpul artis, yang semua tampak serius mementasklan
karya sastra ternyata cukup meriah akhir-akhir ini. Semua sah-sah saja, sebab
‘yang bukan sastrawan pun boleh ambil bagian. Tidakkah sastra boleh

diapresiasi siapa pun?”

Dua

Mas Minto, surat ini saya tulis di RSUD Wonosari. Tiga hari sudah saya
menunggu ibu opname. Hipertensi, asam urat, jantung membengkak, nafas
sesak. Sebagai anak ragil yang paling dekat, tahu bagaimana merawat;
menyuapi, mengepel tubuh, memandikan, cebok, dan tentu tempat awhat
yang nyaman (kata ibu kepada saya). Persis seperti anak TK, persis seperti
ketika saya kecil dulu, dirawatnya dengan sabar, mencoba memberi sesuatu
. yang terbaik bagi masa depan.

Ab, cengeng! Tapi tidak saya rasa. Setidaknya romantisme tersebut
mengingatkan tulisan-tulisan Mas Minto di Minggu Pagi dan Kedaulatan Rakyat
‘yang tekun dan sabar ‘memelihara’ masa depan sastrawan dan karya sastra
mereka. Belakangan saya tahu, selain rajin menulis kritik khusus pengantar
(istilah Faiz Ahsoul), kritik dalam pertemuan sastra, kritik di koran, kritik
terhadap sastrawan muda/mahasiswa, juga kritikus laci meja (yang disimpan
dan belum sempat dipublikasikan). Tabungannya banyak ya?

Kata Mas Iman Budhi Santosa kemudian, “Diam-diam (ia) penyair yang
mau menempatkan dirinya pada jalur yang pemah ditempuh Saini KM,
Mansur Samin, Umbu Landu Paranggi, Piek Ardiyanto Soeprijadi, Ragil
Suwamno Pragolapati, yaitu penyair-penyair yang tidak sekadar berpuisi
meluly, tetapi juga memberikan ‘penyuluhan’ langsung mengenai cara
memasuki dan menikmati puisi kepada masyarakat (pengantar Malum
Tamarsari, 2000).” Itu dulu kan Mas Iman? Sebab menurut kliping saya yang
terbatas, di media ini juga tercantum: MP Minggu I, Oktober 1999, “Masa
Lalu yang Tak Mati-mati” yang mencoba memberikan catatan atas sajak-sajak
Bambang J.P., Sutrimo E.N. dan Raudal T.B. Disusul kemudian MP Minggu
IT, November 1999, ‘Aubade’: Nyanyian Penyair yang Ingin Selalu “Pagi”, yang
mencermati kumpulan. puisi - Aubade, Rahmat Djoko Pradopo. Itu yang
terakhir?
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Ada kecemasan dan keluhan dari para sastrawan. Intinya, merindukan
~ kembali kritik (us) sastra. Selepas HB Jassin, Jakob Sumardjo, Korrie Layun
Rampan, satu dua saja yang terkadang mencoba menjadi kritikus, tetapi
buru-buru menghilang cukup lama. E'h, muncul lagi. Seperti pelampung yang
timbul tenggelam di lautan. Sebut saja: Maman S. Mahayana, Eka Budianta,
Ibnu Wahyudi, Muhidin M. Dahlan, dan sebagainya. Banyak sebenarnya,
apalagi nama-nama baru yang bisa dipastikan produk kuliahan: Pendidikan
Bahasa dan/Sastra Indonesia, semacam Undip, UNS, Unair, UPI, UGM,
UNY. Akan tetapi, karena apa baru sekali dimuat, sudah itu mati. Inikah
tugas berat kritikus sastra? Mitos yang selama ini terbangun barangkali,
kritikus yang ideal antara lain, lulusan ilmu sastra, wawasannya luas, bisa
~ menulis karya sastra, dokumentator yang tekun, arif, mampu menempatkan
posisinya sebagai ' kritikus, dan menciptakan kedekatan dengan sastrawan.
Menakutkan bukan? Begitu kira-kira gambaran selama ini.

Tiga

Masa lalu tak mati-mati. Saya pikir benar. Sebagai pengalaman pribadi, saya
bisa memahami puisi dari sebuah kritik puisi, kemudian sampai pada
masanya mampu mengapresiasi, menghargai, menikmati, mencintai, dan
mencoba berkarya. Kritik yang ketika itu saya baca adalah puisi Sapardi
Djoko Damono:

Buat Ning

pasti datangkab sermua yang ditunggn
detik-detik bejajar pada nistar

yang parjarg

(barangkali tanpa salam terlebib dabuly)
Jarmari mengeras di tembok itu juga

lalu desember

musim pun masak sebelum menyala cakrauala
tiba-tiba: kita bergegas pada jemputan itu

1967

Ketika pertama membaca puisi tersebut saya tidak paham apa maksudnya,
tetapi sehabis membaca kritik puisi Sapardi tersebut saya jadi mengerti.
Hingga sampai saat ini puisi itu cukup membuat gemetar ketika saya baca
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menjelang tidur. Itulah, mengapa saya juga merindukan krtik (us),
merindukan buku semacam Bungz Rampai Sastra atau Semerbak Sajak yang
Mas Minto tulis itu.

Mas Minto, barangkali kritkk merupakan ruang pemaknaan, juga media
pendekatan terhadap pembaca. Sesederhana apa pun kritik itu, ruang tafsir,
interpretasi, pengelompokan tema, bahasa, estetika, dan kelebihan kekurang-
an, sekali lagi, bukankah masyarakat kita juga butuh membaca?

Bersamaan dengan itu, perkembangan media publikasi sastra yang gencar
(koran, majalah, jurnal, buletin, buku, pertunjukan) temnyata mempengaruhi
produktivitas media publikasi komunitas-komunitas. Keberadaan mereka
seperti ingin mendapatkan pengakuan sebab ruang sastra koran-majalah-
jurnal tidak sebanding dengan jumlah sastrawannya sehingga muncul media
alternatif yang begitu marak. Forum diskusi digelar, pertunjukan sastra,
lomba penulisan karya, antologi, dan jurnal, menunjukkan geliat yang
mcmngkat Apakah sekedar trend sesaat atau memang masyarakat kita sedang
menuju ke arah ‘pingin' melek membaca’ (sastra)? ]1ka saya andaikan,
barangkali sama dengan keberadaan telepon genggam: ia dipakai siapa pun
sebab terjangkau semua lapisan masyarakat. Bukan barang mahal, bukan
sesuatu yang eksklusif lagx

Mas Minto, surat ini saya tulis pada dasarnya ingin mengabarkan kembali
masalah klise yang diulang-ulang sebab bagi saya silaturahmi kecil semacam
ini lebih enak untuk “ngrasani” rumah tangga sastra sendiri yang itu-itu
melulu. Apalagi di media ini paling memungkinkan format semacam untuk
dimuat. Salam. .

Anggota Unit Studs Sastra dan Teater (Unrstraz)
Uniwersitas Negeri Yogyakarta
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Dalam antalogi ini memuat:
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Dimensi Kemiskinan dalam Kapai-Kapai, Syyy!..., dan " Anak
Bertuah" A

Herry Mardianto

/Y

Kesadaran pertama yang harus dihadirkan untuk dapat memahami karya
sastra“(entah itu cerpen, puisi, novel ataupun drama) dari wilayah yang
berbeda adalah kesadaran terhadap dominasi wacana kekuatan sosial politik
terhadap berbagai bentuk kesenian. Kesadaran kedua berkaitan dengan
kecenderungan konsep estetika yang dianut oleh tiap-tiap negara. Dua
kecenderungan tersebut pada gilirannya akan memperlihatkan bagaimana
kebijakan "politik berkesenian" diberlakukan dalam sebuah negara; bagai-
mana konsep estetika menjadi wilayah kesadaran yang harus dlpaharm dan
atau dipatuhi pengarang.

Di Indonesia, sejak awal pembentukan pemerintahan (militer) "Orde
Baru", rakyat (telah) dapat melihat betapa buruknya pemerintah memper-
lakukan dunia kesenian. Orde Baru mempunyai sindrometik terhadap kritik-
kritik pertunjukan kesenian (Nor Pud Binarto, 1999: 8); Bengkel Teater,
misalnya melalui "Mastodon Burung Kondor" diberangus militer, pembacaan
~ puisi Rendra di Taman. Ismail Marzuki dilempari bom amoniak, Teater
Koma berulang kali dilarang pentas oleh penguasa Orde Baru di bawah
komando mister Soeharto. Jadi, di Indonesia, kesusastraan sebagai fenomena
kebudayaan, perkembangannya tidak dapat dilepaskan dari berbagai keter-
gantungan dan rekayasa. Fenomena ketergantungan dan rekayasa kehidupan
sastra Indonesia terhadap "kekuatan" di luar dirinya sendiri mulai terasa sejak
kasus heboh sastra tahun 1968 muncul ke permukaan, di samping adanya
pertarungan sengit antara kelompok sastrawan pendukung Lembaga
Kebudayaan Rakyat (Lekra) yang menekankan komitmen sosial dalam
berkesenian dan kelompok sastrawan pendukung Manifes Kebudayaan.
Pemnyataan seniman Indonesia yang menegaskan hak seniman untuk
terbebas dari tekanan politik diteruskan dengan pelarangan beberapa karya
dan aktivitas berkesenian. Pada umumnya alasan pelarangan itu tidak begitu
jelas dan tidak ada pihak yang berupaya menjelaskannya.

- Tekanan yang bertubi-tubi dan terus menggencet dunia kesenian me-
munculkan kreativitas "perlawanan" terhadap dominasi wacana kekuasaan.
Hal ini setidaknya diperlihatkan dengan kehadiran Teater Gandrik sebagai
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kekuatan "politik penyeimbang" (meminjam istilah Bintarto) atas narasi
politik Orde Baru terhadap dunia kesenian. Jalan yang ditempuh adalah
dengan "mengecoh" situasi dan kondisi sosial politk yang represif dan
tertutup dengan membodohkan dini sendiri. Gandrik, menurut Adi
Wicaksono (1999: 11) mengembangkan verbalitas kritis untuk melampaui
keterbatasan ruang pemaknaan yang dikikis negara, yakni lewat wacana
"cemooh" dengan dramatika sampakar'® yang menghasilkan suatu pola satir
dan sarkasme tajam tanpa mengenal ampun--suatu otoritas yang nyaris tak
terbantah dan sakral akan dipermainkan, ditendang ke sana kemari seperti
bola; tokoh-tokoh politik, pejabat, orang terhormat, pahlawan, sama
karikaturalnya dengan tukang becak, mahasiswa yang tolol, atau bahkan.
pelacur.

Wacana berkesastraan serupa itu mungkin tidak terjadl pada negara germb
ripah lob jinws seperti Brunei dan Malaysia karena kegetiran historicdl dan
intrik-intrik politik yang tidak sama dengan apa yang terjadi di Indonesia.
Suasana berkesenian, baik di Malaysia maupun Brunei, selama ini menunjuk
kan cita rasa yang tidak penuh sak wasangka. Situasi tersebut tercipta karena
sastra di kedua negara tersebut lebih berfungsi sebagai hiburan dan media
untuk menanamkan rasa taat kepada negara dan bukan sebagai media
"perlawanan" terhadap hegemoni kekuasaan--setidaknya ini diawali oleh
~ sastra klasik Melayu. Syair Awang Semaun’®, misalnya, merupakan syair yang
kerap disebut-sebut sebagai penyair jatidiri orang-orang Brunei, dianggap
sebagai epik bangsa Brunei. '

Syair Rakis™ meskipun dianggap sebagai testamen politik, ia tidak lepas
dari frame pembinaan bangsa lewat sikap-sikap patriotisme. Drama-drama .
yang lahir kemudian pun, seperti IGaniungBerwa‘ataqur Kesatria Tongkat

18 Walaupun para pemain bermain serius (Firmiani Darsjaf, 1999: 109--110), kelucuan tetap
menjadi cirinya. Inilah kekhasan gaya teater sampakan yang menggunakan guyon pankeno
sebagai pangkal tolak untuk membangkitkan humor dan olok olok. Qermongan rnenggelmk
di sana-sini sebagai kiat mencubit orang tanpa rasa sakit. Dalam gaya sampakan, pemain
bisa keluar masuk panggung dan menjadi penari atau apa saja. Istilah sanpakan berasal dari
penyair Kirjo Mulyo tahun 1986, ditujukan bagi cara bermain yang lentur pada alur cerita.

19 Lihat tulisan Haji Hashim bin Haji Abd. Hamid,"Sastera Brunei: Sarana Pembinaan
Bangsa", (1998: 2--4)

20) Syair ini ditulis Pengiran Shahbandar Mohd. Salleh yang dianggap sebagai bapak kesusas-
traan modern Brunei. Hampir keseluruhan syair ini mengisahkan sosiopolitik Brunei pada
awal masuknya pengaruh kebudayaan Barat. Syair ini memberikan bayangan wawasan
bahwa pewaris tahta negara Brunei harus mewujudkan dan mengekalkan bangsa Brunei
yang ideal; dan langkah awal dan utama yang harus dilakukan adalah dengan melepaskan
negara Brunei dari kekuasaan Inggris melalui perundingan (ibid, him. 5)
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Negara (A. Rahman Yusof, 1991) tetap berpegang teguh pada persoalan
nasionalisme (persoalan bangsa negara). Pergeseran persoalan dan cara -
pengungkapan yang tidak lazim akan menjadi perbincangan yang kurang
mengenakkan. Penilaian Lai Chin-Chin yang kemudian dikutip oleh Haji
Hashim bin Haji Abd. Hamid terhadap perkembangan sastra (cerpen) Brunei
sejak tahun 1946--1996 membuktikan asumsi ini. Menurutnya pada tahun
1946--1996 terdapat 653 pengarang cerpen Brunei yang menghasilkan 1.620
cerpen. Meskipun begitu, banyak cerpen yang dihasilkan, tetapi tidak ada
yang benar-benar menonjolkan pembinaan bangsa, kecuali cerpen "Hujan
Hingga ke Senja" dan "Pohon-Pohon Terbuang" (keduanya karya Muslim
Burmat®). Selebihnya, cerpen-cerpen yang lin hadir dengan beragam
kreativitas, dianggap sebagai cerpen yang mencari satu unsur "kelainan",
bukan sastra yang komited, tidak berangkat dari realitas kehidupan dan
ketauhidan manusia kepada Tuhafi; mementingkan falsafah matenalistik

realisme yang menjurus kepada komersialisme yang penuh dengan free sex
~ lantaran anutan ini dan berangan-angan untuk dipuja, maka kadang-kadang

karya mereka melahirkan sesuatu yang abnommdity dan absurdity (cf. Haji
Hashim bin Haji Abd. Hamid, 1998: 16). Kegusaran Haji Hashim dapat
dimengerti jika kita berpegang pada konsep estetika yang harus dlpatuhl atau
dipahami oleh pengarang sastra Melayu.

Kendati dalam sastra Melayu tidak ada teori atau poetika yang khas
Melayu, berdasarkan pengamatan terhadap karya-karya sastra yang dikate-
gorikan #ndah, berbagai kaidah estetik sastra Melayu Klasik dapat dirumuskan
dengan jelas™ Braginsky (1994a: 17--40) dan Kuntara Wiryamartana (1986:
- 207) memaparkan bahwa kaidah umum estetik sastra Melayu Klasik adalah

sebagai berikut. Istilah indsb adalah salah satu konsep sentral dalam estetika
‘sastra Melayu. Darni sinonim kata indab dan lukisan keadaan jiva yang terkena
pengarub indab itu, dapat diramuskan tiga aspek dari #dab itu seperti berikut.
Pertama, berkaitan dengan ontologi dari #ndsh yang dinyatakan dengan
istilah Kekayaan Tuhan. Karena Tuhan (Allah) adalah Mahakuasa untuk
mencipta, terbukti lewat keindahan ciptaan-ciptaan-Nya penyair sering
"menyatakan dirinya tidak berdaya di hadapan-Nya sehingga ia ‘mohon
pertolongan-Nya dalam menciptakan syair-syair. Pernyataan semacam itu
sering diungkapkan langsung dalam kata pengantar karya sastra yang ditulis.

21) Beberapa novel Muslim Burmat seperti Lari Bersama Musim, Dari Hujung ke Hujung, Puncak
Pertanu dan Terberanmnya Matabari, adalah novel-novel yang sarat dengan muatan falsafah .
kecintaan kepada bangsa dan negara.

2) Lihat Tirto Suwondo (1996) "Mencari Kaidah Estetika Sastra Indonesia".
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Sesuai dengan pengertian bahwa Keindahan Mutlak (Jama)) adalah sifat
Allah, dalam sastra Melayu Klasik muncul istilah eok dan indsb. Elok
menekankan aspek batin, yang hakiki, tersembunyi, berkaitan dengan
pengertian baik; sedangkan #ndsh menekankan aspek lahir, yang tampak, yang
terindera dari yang indah.

Kedua, berhubungan dengan sifat-sifat imanen dari yang #ndab, yaitu luar
biasa, menakjubkan, yang tampak dalam istilah heran, ajaib, gharib, tamasya;
beraneka ragam, yang tampak dalam susunan yang harmonis, misalnya
susunan bunyi merdu, dan sebagainya. Jadi, yang indah adalah sesuatu yang
luar biasa, yang kepenuhan dan keanekaragaman perwujudannya teratur rapi
dan serasi. ' '

Ketiga, berkaitan dengan psikologi persepsi keindahan. Proses psikologis
itu dirumuskan sebagai (1) sesuatu yang luar biasa itu menarik perhatian dan
lewat persepsi indera membangkitkan birahi, rasa tertarik pada yang indah;
(2) kekuatan daya tarik keindahan itu bergantung pada kemampuannya untuk
mempengamhi beberapa indera sekaligus; (3) birahi itu menimbulkan heran
dalam jiwa, begitu menyita segenap indera hingga lemah daya kontrol
pikirannya sehingga menga.klbatkan hilang akal, lupa, merca; (4) berhadapan
dengan keindahan itu si pemandang akan tetap ingat, tetap menguasai diri-
nya, yang tidak mampu menguasau akan mengalami bahaya; akal, budi, dan
sifat arif bijaksana dapat mengatasi bahaya keindahan itu; dan (5) jika bahaya
dapat diatasi, timbul efek penyembuh dan yang indah; jadi, yang indah
- menjadi pelipur lara, penghibur hati.

Kaidah atau pandangan estetika dalam sastra Melayu Klasik tersebut
agaknya dekat dengan teori estetika Arab yang ditentukan oleh ketergantung-
an seniman pada teladan yang agung, yaitu semesta sebagai ciptaan Tuhan,
Penc1pta Yang Mahakuasa. Karena itu, dalam sastra Melayu Klasik terbentuk
sistemn sastra yang menyerupai lingkaran konsentrik yang melingkari pusat
‘ yang satu, dan yang menjadi pusat dan terpenting adalah teks-teks keagama-
an (Braginsky, 1994b: 1). Menurut Teeuw (1984: 354) pandangan tersebut
- tidak jauh berbeda dengan pandangan estetik Abad Pertengahan di Barat.

Sementara itu, berdasarkan penelitiannya terhadap sejumlah kakawin
(puisi epik sastra Jawa Kuna), Zoetmulder (1985: 179--217) berhasil meru-
muskan konsep estetik puisi ]awa Kuna. Secara ringkas, konsep tersebut
- adalah sebagai berikut. Bagi penyair (pujangga, kawi), puisi adalah semacam
yoga. Konsep YOg3, dalam Hindu-Jawa, diartikan sebagai usaha manusia
untuk mencapal kesatuan dengan dewa. Lewat kesatuan itu manusia
mencapai moksa, lepas, bebas dari rangkaian eksistensi. Dan melalui puisi
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(syair), penyair menyatu dengan dewa, menemukan dewa yang terjelma
dalam Dewa Keindahan. Bagi penyair, persatuan dengan Dewa Keindahan
itu sekaligus menjadi sarana dan sasaran, yaitu sarana untuk menghasilkan
karya yang indah, dan sasaran untuk bersatu dengan dewa lewat proses
moksa. Jadi, dalam hal ini, puisi atau syair (bahasa, kata, bunyi), menjadi
wadah keindahan, juga wadah sang Dewa, sekaligus sebagai pemusatan
- pikiran, baik yang mencipta, membaca, menceritakan, maupun yang
mendengarkan. Dengan begitu, orang dapat hanyut ke dalam pesona ekstase,
yang disebut lango, pengalaman estetik, dan bersamaan dengan meredanya
kesadaran ia sanggup merasakan kedekatannya dengan sang Dewa (Tuhan).
Agaknya, konsep atau kaidah estetika sastra Jawa Kuna tidak berbeda
dengan kaidah estetika sastra Melayu Klasik. Keduanya mengarahkan fungsi
karya seni sebagai pengabdian terhadap agama, terhadap Yang Agung.
Melalui karya seni manusia dipertemukan dengan keagungan ciptaan Tuhan
dan ia akan terlena dan terpesona oleh keagungan itu (Tuhan/dewa). Hanya
bedanya, dalam sastra Melayu Klasik terdapat rumusan sistem sastra yang
berpusat (terpenting) pada teks-teks sastra keagamaan, sedangkan dalam
sastra Jawa Kuna rumusan tentang sistem sastra itu tak ada. Ini, barangkali,
terjadi karena Zoetmulder hanya memfokuskan penelitiannya pada karya-
karya kakawin. Seandainya sampai pada hikayat, babad, wulang, niti, atau
yang lain, barangkali akan dapat ditemukan atau dirumuskan sistem sastra
dalam sastra Jawa Kuna. -
- Estetika sastra Indonesia sendiri tidak bertolak dari faktor agama karena
persoalan agama merupakan hal sensitif di tengah-tengah masyarakat
Indonesia yang majemuk dan saling menghormati agama yang satu dengan
agama lainnya. Konsep estetika khas Indonesia masih dalam proses tawar
menawar untuk dirumuskan, Teeuw (1983: 59--72) dalam artikelnya E stetik,
Semiotk, dan Sgarah Sastra menyinggung mengenai pergeseran-pergeseran
estetik yang terjadi dalam sejarah perkembangan teori sastra (ekspresif,
pragmatik, mimetik, dan objektif). Pemerhati lain yang membahas masalah
estetika adalah Dick Hartoko (1986), Ariel Heryanto (1986), dan Y. Yapi
Taum (1995); hanya saja ketiganya tidak membicarakan konsep estetika
sastra Indonesia™. Tulisan yang sudah mengarah kepada pembahasan

%) Dalam tulisannya, Dick Hartoko mengeluhkan kegagalan apresiasi sastra, karena dalam
apresiasi acapkali tidak mempertimbangkan bagaimana seharusnya kaidah-kaidah estetik
dipahami dan keindahan sastra dicerap. Di sisi lain, Ariel Heryanto mengeluhkan bahwa
saat ini dalam penafsiran konsep sastra sering terjadi kesalahpahaman--khususnya ketika
terjadi perdebatan sastra kontekstual-sehingga yang ditemukan hanyalah perdebatan
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estetika sastra Indonesia dikerjakan oleh Rachmat Djoko Pradopo lewat
Masalah Angkatan dan Penlisan Searab Sastra Indonesia (1995). Pradopo
mencoba merumuskan konsep estetika sastra Indonesia--yang disebutnya
ciri-ciri estetik-yang berlaku pada masa Balai Pustaka, Pujangga Baru,
Angkatan 45, Angkatan 50-an, dan Angkatan 70-an. Dikatakannya bahwa ciri
struktur estetik dan ekstraestetik setiap angkatan berbeda dengan cir
angkatan lainnya. Kekurangan dari tinjauan Rachmnat Djoko Pradopo adalah
bahwa ia hanya melihat aspek-aspek dominan sehingga ciri angkatan tertentu .
masih dapat dilihat pada angkatan lainnya; jadi hasilnya belum menunjukkan
suatu konsep yang Jelas yang menjadi semacam kaidah yang berlaku bagi
sastra Indonesia, seperti halnya kaidah dalam sastra Melayu klasik atau sastra
Jawa kuna. Apalagi ciri-ciri struktur estetik yang dirumuskannya lebih tepat
disebut sebagai konvensi kepengarangan, bukan konsep atau kaidah yang
disepakati bersama dan berlaku umum bagi masyarakat sastra Indonesia.
“Senada dengan pendapat Rachmat Djoko Pradopo, Djoko Saryono dalam
Pditik Estetika Sastra di Indonesia (1989) mencoba mengamati pergeseran-
pergeseran estetika sastra dalam setiap periode. Dikatakan bahwa karya sastra
Indonesia tradisonal mengandung kaidah estetika keselarasan, sedangkan
karya sastra Indonesia modern mengandung kaidah estetika pertentangan
(sudah mulai tampak dalam karya sastra tahun 1920-an). Penulis sendiri
merasakan bahwa konsep estetika sastra Indonesia mempunyai kaidah-
kaidah keindahan yang berkaitan dengan adanya prlawanan terhadap
hegemoni kekuasaan (hal ini dikaitkan dengan sastra merupakan "pasernon’)
dan unsur oposisional yang cukup dominan. Goenawan Mohammad (1992)
berpendapat bahwa sastra merupakan pasmm , sindiran halus yang
menyarankan sesuatu yang bukan sebenamya, tetapi mendekati sifat tertentu.
Dengan demikian, dalam "paserron", makna tidak secara apriori hadir. Makna
hadir bukan dengan menceritakan sesuatu "sebagaimana adanya", tetapi
dengan menceritakan sesuatu yang lain dari yang sebenarnya hendak dikata-
kan makna sastra lewat sifatnya yang "pasenon’, tidak secara apriori hadir.
Makna hadir bukan dengan menceritakan sesuatu yang lain dari yang
sebenarnya hendak dikatakan. Sastra, lewat sifatnya yang “pusemon’, dapat
hadir sebagai wakil dari suara rakyat untuk menggugat penguasa. Gugatan
tersebut dapat berkaitan dengan pemapanan kekuasaan negara, hegemoni

tanpa arah. Tidak berbeda dengan dua pemerhau tersebut, Yapi Taum juga hanya
mengupas masalah estetika dalam kaitannya dengan teks sastra, tanpa menyinggung
sedikit pun konsep estetika sastra Indonesia.
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pembangunan, dan sebagainya. Dengan kata lain sastra dapat dipahami
dengan melihat sejauh mana dia mampu mereprensentasikan dan/ atau
memisrepre-sentasikan  kenyataan atau ideolagi yang dominan, Dengan
konsep estetika "perlawanan" dan oposisional tersebut, sastra Indonesia
lebih terbuka bagi masuknya kreativitas pengarang.

/2/

' Pemahaman terhadap konsep estetika dari sastra Melayu dan sastra
Indonesia tersebut sangat penting dipahami mengingat kehadiran sastra akan
selalu berkaitan dengan elemen tekstual tertentu yang mengacu kepada ruang
dan waktu, sistem sosial (dan politik) serta kebudayaan tertentu. Selebihnya
dalam karya sastra terkandung pula persoalan-persoalan yang universal;
dalam tiga drama yang dikaji terlihat bahwa aspek referensial (konteks sosial)
yang dikedepankan pengarang berupa persoalan kemiskinian.

Dari 29 naskah lakon Arifin C. Noer, Kapai Kapai merupakan naskah
~ yang paling populer, diterjamahkan oleh Harry Aveling. ke dalam bahasa
Inggris dan diterbitkan di Kuala Lumpur, Malaysia, pada tahun 1974. Drama
tersebut sempat dimainkan di Australia, Belgia, Malysia, Amerika Serikat, dan
Swedia. Bersama Putu Wijaya, Arifin C. Noer merupakan penulis naskah
yang mengembangkan ciri-ciri sastra drama mutakhir hingga dekade 1980-an.
Naskah-naskah drama Arifin C. Noer (juga Putu Wijaya) memiliki ciri-ciri
tertentu yang tampak jelas pada tokoh-tokoh cerita dan bahasa yang
dipergunakan. Tokoh-tokoh cerita pada umumnya menggambarkan sikap
kelompok (buruh, kaum gelandangan, penguasa, dan sebagainya). Selain itu,
perwujudan tokoh tidak jelas seluruhnya sebelum dipentaskan sebab tanpa
pelukisan-pelukisan dimensi tokoh, misalnya tanpa pelukisan ciri-ciri fisik
dan tanpa penjelasan/pelukisan yang menandakan status sosial: Ciri lainnya,
bahasa yang digunakan adalah bahasa keseharian, dialog menggunakan
- bahasa yang singkat sehingga terasa lebih komunikatif dan menunjukkan

kelincahan daya pikir tokoh. Naskah-naskah Arifin C, Noer tidak siap pentas
karena belum komplit ("dased dmma" --meminjam istilah Goenawan
Mohamad). ' ‘

Arifin C. Noer dalam karyanya sesudah Megs-Megz selalu mengangkat
permasalahan kemiskinan. Menurut Jakob Suymardjo (1984:4), kemiskinan
* merupakan obsesi Arifin C. Noer. Oleh sebab itu, permasalahan-permasalah-
an mendasar dalam karya-karya Arifin adalah persoalan kemiskinan--secara
intuitif dapat dirasakan bahwa Arifin C. Noer menempatkan kemiskinan
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pada bagian terpenting dalam karyanya, yakni pada ide pokok dari aspek-
aspek centa di dalam tiap-tiap karyanya--sehingga turut menjiwai unsur-
unsur struktur batin karya-karya yang bersangkutan; seperti yang terasa di
dalam kemiskinan para tokoh dan latar cerita. Kemiskinan yang muncul
dalam karya Arifin C. Noer memiliki spesifika tertentu yang menyebabkan
Arifin memerlukan bentuk (form) baru untuk mcngungkapkan ide tentang
kemiskinan tersebut.

‘Kemiskinan adalah suatu kondisi yang dialami oleh individu atau
keluarga atau kelompok orang (Fairchild, 1975: 227) yang menunjukkan
bahwa individu/keluarga/kelompok orang yang bersangkutan tidak berke-
cukupan di dalam hak milik, pendapatan, dan pelayanan umum. Kondisi
tersebut dirasakan oleh mereka yang memang miskin dan sebagian besar
mereka yang tidak miskin (Galbraith dalam Tom Anwar, 1983: 11) sebagai
sesuatu yang tidak menyenangkan. Ada dua bentuk kemiskinan yang dapat
ditandai, yaitu kemiskinan yang menimpa segelintir kecil atau segolongan
minoritas dalam suatu lingkungan masyarakat dan kemiskinan yang menimpa
semua, kecuali segelintir orang dalam suatu lingkungan masyarakat lain. ‘

Selama ini dikenal adanya dua abstraksi untuk memandang persoalan
kemiskinan, yakni kemiskinan ekonomi dan kemiskinan sosial. Kemiskinan
ekonomi (dari perspektif ilmu ekonomi) merupakan suatu fenomena yang
ada dalam wilayah penduduk miskin yang berkaitan dengan reridahnya
pendapatan ekonomi semata-semata; sedangkan kemiskinan sosial (lebih
dikenal dengan sebutan kebudayaan kemiskman) lebih melekat pada pribadi
penduduk miskin itu sendir, seperti halnya cara h1dup, tingkah laku, dan
kebiasaan, (Singarimbun, 1989: 1).

Kemiskinan tidak hanya dapat disebabkan oleh tidak tersedianya sumber
ekonomi yang menyebabkan rendahnya pendapatan, tetapi juga oleh ketidak-
mampuan sekelompok orang meraih sumber pendapatan yang disebabkan
oleh keadaan dan kondisi sosial budaya di tempat mereka hidup. Sebagian
kelompok miskin memiliki cara hidup tertentu yang telah membudaya
sehingga menyebabkan mereka tetap dalam kemiskinan secara turun-
temurun

Di dalam masyarakat miskin terdapat kecenderu.ngan pendidikan yang
rendah, kekurangan gizi, lingkungan kumuh, kesehatan tidak terjamin,

%) Ta mengakui bahwa di dalam menulis drama (naskah lakon) ia tidak "mengejar" bentuk
ataupun struktur, tetapi idelah yang mengejar bentuk (Berita Buana, 1987: 4).
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fasilitas sosial tidak memadai, dan sebagainya. Pendidikan yang rendah tidak
menjamin kapasitas pengetahuan seseorang menjadi baik. Pendidikan yang
rendah tidak menjamin memperoleh pekerjaan dengan gaji yang baik untuk
" dapat mencukupi kebutuhan hidup. Kekurangan gizi dapat menyebabkan
daya pikir rendah dan pertumbuhan fisik terhambat. Lingkungan yang
kumuh merupakan tempat bersarang berbagai penyakit yang dapat
menyerang setiap waktu. Secara global, hal-hal tersebut mengakibatkan
rendahnya kapasitas fisik dan rohaniah.

Kapas-Kapai menyiratkan suatu dominasi lingkungan masyarakat di dalam
membentuk pikiran dan perilaku anggotanya. Mereka yang hidup miskin dan
hidup di dalam tradisi dongeng-dongeng purba akan terbuai pikiran-pikiran
mereka sendiri yang cenderung tidak realistis di dalam mengantisipasi perma-
salahan kehidupan meskipun bagi mereka sendiri dirasakan sebagai ke-
mungkinan yang akan menjadi kenyataan-seperti Abu yang merindukan
Cermin Tipu Daya, yakni benda dalam dongeng purba yang diyakini Abu
bertuah dan sanggup memberikan kebahagiaan.

- Abu adalah tokoh yang miskin segala-galanya (material dan spiritual).
Kemiskinan yang diderita disebabkan oleh faktor keturunan yang menyebab-
kan dirinya terjepit oleh berbagai kekuatan. Kekuatan pertama berasal dari
tokoh Emak-Abu dididik oleh tradisi yang diciptakan Emak sehingga Abu
dapat dikatakan sebagai ciptaan Emak. Kekuatan lainnya adalah kekuatan
yang berasal dari majikan yang mampu memecah diri Abu ke dalam dunia
yang bertolak belakang; dunia Emak adalah dunia khayal/imajinasi
(dongeng-dongeng purba), sedangkan dunia majikan adalah realitas sosial
sehari-hari yang harus dihadapi Abu. Kedua dunia tersebut menjanjikan
harapan yang sama, yakni kesejahteraan dan kebahagian bagi Abu.

- Kekuatan Emak menunjukkan jalan untuk mencapai kaya, bahagia
melalui harapan memperoleh Cermin Tipu Daya, sedangkan kekuatan
majikan dijalani Abu dengan bekerja. Abu menjalani keduanya meskipun
akhimnya tidak memperoleh apa-apa. Kenyataan hidup membuat Abu (Abu-
Abu) ‘makin menderita dan Cermin Tipu Daya harus ditebus dengan
nyawanya. Menurut Kakek (tokoh Kakek), sebaiknya Abu bercermin pada
agama (bukan pada cermin lain) agar dapat dengan jernih melihat dirinya
yang bodoh dan miskin. Malangnya, Abu tidak akan pernah menikmati
- kebahagiaan sebab memang tidak ada jalan baginya untuk meraih kebahagia-
an. Abu hidup di dalam tradisi "masyarakat" Kapai-Kapai sehingga hidupnya
menjadi sia-sia-ia lahir miskin, hidup menderita, kemudian mati. Semua ter-
jadi karena Abu tidak memiliki pengetahuan dan keterampilan. Pengetahuan
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- yang dimilikinya adalah pengetahuan tentang dongeng-dongeng purba yang
diberikan oleh tradisi "emak", sementara realitas sosial memerlukan
ketermapilan kerja yang memadai untuk mendapatkan upah. _

Dalam usia yang masih memerlukan kasih sayang, "Abu-Abu" harus
menerima perlakuan kejam oleh tradisi yang diciptakan majikan, dan ia
(mereka) tidak dapat berbuat apa-apa menerima perlakuan yang tidak
manusiawi.

Majikan : Abu!

Abu : (Diam)
Majikan : Anjing!
Abu : Merangkak
Abu ~ :Ya, Tuan.
Majikan : Anjing!
Abu ~:Ya, Tuan.

(Kapai-Kapas, hlm. 15) |

Tidak ada yang dapat menolong Abu dan masyamkat Kapai-Kapai. Mereka
tetap saja akan terus miskin dan menderita sepan]ang hldup Hal tersebut
memberikan kesan Kapaz Kapai sebagai karya pesismistis.

Drama lain yang juga mengendapkan realitas kemiskinan tokoh-tokohnya
adalah Syyyl.. (karya Hatta Azad Khan). Syyyl.. merupakan naskah drama
pemenang Hadiah Karya Sastra Malaysia tahun 1982/1983. Karya ini
mampu merebut perhatian karena menghadirkan masyarakat marginal,
tokoh-tokoh miskin (intelektual dan material) yang harus berjuang melawan
pihak penguasa yang dengan semena-mena ingin membina loji najis di
Kampung Seri Wangi. Perlawanan antara yang dikuasai dan menguasai
mampu menghadirkan nilai-nilai kemanusiaan yang lewat tangan Hatta Azad
Khan menjadi sebuah karikatural gambaran kemiskinan lewat penampilan
tokoh-tokoh dengan nuansa humoris yang konyol dan tragis.

PAK UDA : Akutau 'dah!

PAKBUSU : Uda! Mari duduk, kita bercakap sikit.

PAK UDA : Nak bercakap pasal papan tanda 'tu ke?

PAKBUSU : Duduklahdulu! .

PAK UDA : Tapi janganlah kamu sumpah seranah macam
pagi tadi. Tak sedap telinga aku mendengarmya.

PAKBUSU : Aku 'nak bercakap tentang malapetaka 'ni!
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PAK UDA

PAK BUSU
PAK UDA

PAK BUSU
PAK UDA
PAK BUSU

Malapetaka apanya? Papan sekeping begitu kamu
kata malapetaka?

Apa yang kamu tau sebenarnya?

Papan tanda 'tu bertulis tentang najis. Kampung
kita bersih dari najis, sesuai untuk tempat tinggal.
Apa yang kamu susahkan?

Oo000 begitu cerita yang kamu faham?

Dah 'tu? Ada cerita lain?

Kamu 'ni betullah Uda, segala benda kamu ambil
mudah. Mari sini biar aku tolong bacakan pada
kamu apa kata papan tanda 'ni sebenamnya!

Mereka bangun mendekati papan tanda, Pak Busu membacanya.

PAK BUSU
PAK UDA

PAK BUSUS :

PAK UDA
PAK BUSU
PAK UDA

Kamu dengar baik-baik.

Bacalah!

Cadangan Membina dan Menyiapkan Loji
Penyimpan dan Penapis Najis Seluas ...

Apa 22?2?

Haa! Terkejut besar kamu!

Di kampung kita 'ni?? Mereka 'nak simpan dan
tapis najis di sini? A staghfirullabilazimi

Kemiskinan intelektual diperlihatkan dengan banyaknya tokoh cerita (misal-
nya Mak Usu, Maiden, Pak Uda) yang buta huruf, sebagian besar tokoh tidak
jelas pekerjaannya--kalaupun jelas ternyata tidak lebih hanya sebagai tukang
angkut (Mat Deris); sehingga mereka tidak mudah mengerti terhadap
kejadian-kejadian besar .di sekeliling mereka. Secara konkret kemiskinan
tersebut ditandai oleh jenis pekerjaan masyarakat Kampung Seri Wangi (yang

nyaris tak wangi karena najs).
PAK UDA  : Jadiapa yang patut kita buat?
BUDIN : Elok kita panggil menyuarat.
MATDERIS : Ya, saya setuju. Kita panggil semua orang.

PAK BUSUS
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datang masing-masing sibuk dengan tugas. Orang-
orang kita kerja tak tentu masa, bukannya kerja di
pejabat, pergi pukul lapan balik pukul empat!



Kegetiran cerita mengalir di antara kebodohan masyarakat Kampung Seri
‘Wangi dan kepongahan orang kota yang terus memaksakan kehendak untuk
membuang limbah mereka dengan membangun loji najis seluas 34 ekar!
Pelecehan-pelecehan terhadap kebodohan masyarakat tercermin dengan
adanya depohtlsas1 argumen sehingga masyarakat Kampung Seri Wangi tidak
mempunyai kuasa ketika berhadapan dengan pegawai Majlis Kota Raya;
bahkan mereka tidak berhasil menemui Datuk Kota Raya dan rencana
pembangunan loji penyimpan dan penapis najis tetap menjadi prioritas meski
hanya seluas 10 ekar. Akhir lakon Sypl.. merupakan signifakasi bahwa
penguasa memiliki pouer yang cukup besar dan dapat memaksakan kehendak
kepada masyarakat.

Kemiskinan juga tergambar dalam naskah "Anak Bertuah" dalam Sinar
Separjang Jalan (karya Patani). Sinar Separjang Jalan adalah antologi drama
televisi, merupakan kumpulan empat buah drama televisi yang pernah me-
‘menangi lomba penulisan skrip drama televisi yang dianjurkan oleh Jawatan
Kuasa Sambutan Tahun Hijrah 1400 dan 1401, serta Radio Televisyen
Brunei.

Jika kemiskinan dalam Kapai-Kapai memmpa Abu dan dia tidak mau.
bercermin kepada agama, maka dalam "Anak Bertuah" kemiskinan akhirnya
menyadarkan tokoh Garau kembali ke jalan yang benar setelah sekian lama
tersesat dalam dunia sabung ayam. Meskipun permasalahan cerita "Anak
Bertuah" berkisar, pada dunia penyabung ayam, manusia-manusia yang
mempertaruhkan nasibnya dengan berjudi (sabung ayam), permasalahan
cerita sebenarnya bukanlah sekedar sabung ayam itu sendiri, melainkan
permasalahan yang berkaitan dengan konflik-konflik antartokoh cerita, yakni
konflik cerita yang dilatarbelakangi keinginan Kertini (putri Garau) agar
ayahnya dapat kembali ke jalan yang benar. nglsnya, kesadaran Garau baru
muncul setelah Kertini mati terkena racun taji si Jalak (ayam sabung
' ‘kebanggaan Garau). '
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SIHIR SURREALISME DALAM "BULAN" ZAEN,
"IMSOMNIA" MUSSIDI DAN "SEMBILAN SEMAR" SENO

oleh: Hizairi Othman
Malay;ia

I

Mengkaji karya sastera kini dengan aliran surrealisme bukanlah perkara baru.
Surrealisme sendiri bukanlah pendekatan baru. Namun, kehadiran karya
sastera bermazhab begini, walau apapun eranya, terus membuat surrealisme
terasa signifikan.

Leluhurnya bertolak dari Paris, dan tempohnya dikatakan antara Perang
Dunia I (1914--1918) dan Perang Dunia IT (1939--1945). Bermula dalam seni
lukis, dengan Salvador Dali, Pablo Picasso, Rene Magrite, Max Emst, Joan
Miro dan Luis Bunuel antara penggiatnya, kemudiannya merebak dalam
segenap bidang seni lain, termasuk sastera. '

Surrealisme mungkin senng dikelirukan dengan simbolisme atau
absurdisme, tetapi mempunyai sedikit kelainan, walaupun bertolak daripada
akar sama! Surrealisme terilham atau penerus daripada gerakan/aliran
Dadaisme (1918), yang digagaskan oleh Tristan Tzara (1896--1963).

Apabila fahaman dadaisme kian kendur pada penghujung Perang Dunia
I, surrealisme menggantikan momentumnya. Ia digagaskan Andre Breton
(1896--1966), seorang doktor dan pelukis Perancis yang pernah terlibat
dengan Perang Dunia I. Bukunya yang banyak memperkatakan gagasannya
ini ialah Manfesto of Surrealism (1924). Pandangnanya tentang surrealisme
malah dilanjutkannya dalam siri kedua buku ini, dan antara yang terkenal:

E wenything leads us to beliew that there is a eertain state of mind from ubich
life and deadith, the real and the imaginary, past and futwre, the commumicable

- 8 Simbolisme secara ringkasnya dalam buku Simbdlisme (1991) oleh Charles Chadwick ialah
seni mengeluarkan ide dan emosi tanpa menghuraikannya secara langsung, tidak juga
dengan mendefinisikannya melalui perbandingan 'yang terbuka terhadap imej-imej yang
konkrit, tetapi dengan membayangkan apakah ide dan emosi tersebut dengan
mewujudkannya semula dalam pemikiran pembaca melalui penggunaan simbol yang
tidak dijelaskan (hlm. 3). Sementara absurdisme dalam buku Absund (1994) secara
harafiah bermaksud tidak sempuma, atau tidak harmoni dengan taakulan atau
'kesopanan', tidak masuk akal (hlm. 1).
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andthezrmmwamble,baghtanidepthammlovgerpemwias
contradictory.
A ndre Breton, Second Manifesto of Surrealism (1929)

Surrealisme tentu saja lawan realisme. Surrealisme percayakan sifat 'mudah’
dan 'spontan' atau apa yang dipanggil automatisme. Ia serba bertanya,
"Bagaimana aku boleh bebas?" dan tidak melihat pemikiran bercanggah
sebagai suatu dikotomi. Surrealisme berusaha melihat karya seni dan
kesedaran bawah sedar, dan banyak bertolak dani ekspresi imaginasi seperti
unsur mimpi dan halusinasi. Ia memadukan daerah dan/atau pengalaman
sedar dan bawah sedar, mimpi dan fantasi dengan aktualiti dan
menghungkus‘nya ‘dalam suatu realiti yang mutlak. Seniman dalam aliran ini
juga cenderung mengkaji pandangan Freud dan Jung, dan kemudian terpecah
antara yang menyodor perasaan-pemikiran mereka menerusi tradisi abstrak
dan tradisi simbolik.

Aliran surrealisme adalah suatu reaksi para seniman pada kegagalan
tamadun Eropah selepas igau 1914--1918, alias suatu protes: pekerja seni
terhadap rasionalisme yang sebelumnya membentuk politik dan budaya
Eropah selepas Perang Dunia Pertama. Masyarakat menjadi jungkir balik,
hina hancur kerana perang. Seniman memerhati semua ini dan bercadang
berbuat sesuatu dalam menterjemah era itu. .

Pada jantungnya, sutrealisme berasakan dalam warga yang jelik, hodoh
dan busuk (bahana perang itu), yang mengamalkan rasuah, penindasan,
hingga menyebabkan kehancuran semakin buruk, mustahil mereka berhak
ditawarkan produk seni yang indah, halus dan bermakna daripada pekerja
seni. Para surrealis percaya masyarakat era itu hanya layak diberi seni juga
jelik, hodoh dan busuk, khususnya kelompok agama dan borjuis y:mg banyak
bertanggungjawab pada perang tersebut. Mereka hanya sesuai untuk seni
yang seolah bukan seni, seni yang anti-seni. Contohnya dalam seni lukis,
digambarkan jam yang mencair, Mona Lisa yang bermisai atau kaki gajah
yang sebesar lidi. Beginilah juga manifesto seni yang turut terpancar dalam
prosa, puisi, arca, filem dan drama (sekadar menyebut beberapa contoh)
untuk musuh para surealis tadi. - _

Ironinya tanda protes yang serba berontak ini kemudiannya dianggap
seni pula oleh kelompok agama dan borjuis yang ingin diserang. Pada 1920
dan 1930-an itu (terutamanya 1920-an), daripada suatu aliran yang hanya

9 http://www.creative.net/-alang/lit/ surreal/ writers.sht.
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berkisar di Paris, ia mula tersebar, malah lebih terkenal di luar Perancis.
Daripada aliran pengganti Dadaisme, surrealisme mula seakan diinstitusikan.
Namun, pada 1941 surrealisme menemui ajalnya.

II

Rapsodi (1998)% ialah kumpulan cerpen kedua Zaen Kasturi selepas Yuda
(1992)"" masa kecilnya ialah sekitar laut dengan perusahaan membuat perahu
oleh keluarganya. Mantera ketika menyiapkan perahu menjadi lagu mersik di
telinganya, dan dia memerhat, membesar menjadi manusia perenung yang
tajam, dan beberapa tahun kemudian, ialah lontaran perasaan-pemikiran
dalam karya kreatif yang sangat identik dengan tipa manusia Melayu
tradisional. "Kita boleh membunuh atau mengubah sejarah, tetapi kita tidak
boleh membunuh kenangan."*

Kedua, Zaen sesekali beralih angin berubah kepada suatu dunia berbeza
(sesekali terasa pemilihan latamya kontémporari, atau fantasi-imaginasi saja,
namun masth mengekalkan aura ‘lama’ tadi). Di sinilah tibanya dunia surreal
Zaen - dunia yang memungkinkannya mengkhayalkan hampir apa saja,
sesekali pelik, sesekali jelik Dalam Rapsodi, ditemukan sembilan cerpen
beraliran surrealisme iaitu "Kepang Ala Kuda Kepang", "Dendam”, "Model
Cinta Terpana", "Qaf, Mim, Nun", "Bulan", "Saujana Watas Yojana", "Giri",
"Kubur" dan "rapsodi". Malah kadang kala ada juga cerpen yang melakukan

10 Judul asal manuskrip Rapsodi ialah Zen Dengan Pedangys, memuatkan 20 cerpen Zaen
Kasturi, namun empat daripadanya ditolak kerana difikirkan ‘kurang sesuai' oleh
penerbit.

11 Zaen Kasturi (Zainal Palit) dilahirkan pada 16 Oktober 1964 di Melaka, Pendidikan
awalnya di Masjid Tanah, Melaka dan kemudiannya di Universiti Malaya, Kuala Lumpur.
Pernah bertugas beberapa tahun di DBP termasuk menjadi editor Dewsn Sastera, dan -
kemudian melanjutkan pelajaran di SOAS, London. Mula menulis (puisi dan cerpen)
pada pertengahan 1980-an, dan pernah mengikuti Minggu Remaja pertama (kini Minggu
Penulis Remaja/MPR) anjuran DBP pada 1985. Pernah memenangi Hadiah Puisi
Kebangsaan, Hadiah Pu|51/ Cerpen DBP/ DBKL, Hadiah Cerpen Maybank DBP dan
Hadiah Sastera Utusan Melayu-Public Bank. Yiuda memenangi Hadiah Sastera Malaysia
1992/1993 (sebelumnya salah satu cerpen dalam kumpulan cerpen ini, Sat Ma.langka.l
turut memenangi Hadiah Sastera Malaysia 1998/1999. Rapsodi Sendiri antara tiga karya
akhir dari Malaysia untuk Anugerah Mastera 1999. Karya lainnya ialah kumpulan puisi-
Katarsis (DBP, 1993), novel Angin Bdantara (Kharisma, 1995) dan Iddla (Sasbadi, 1997).
Kini beliau mengusahakan syarikat pengiklanan dan penerbitan. Arca Kasturi Sdn. Bhd.,
serentak mengusahakan novel barunya, Sarang Pertama.
12Bicara proses kreatif ketika Minggu Penulis Remaja '99"anjuran DBP di Rumah Gapena
dan ketika diskusi Rapsodi: Jejak Kembara Zaen Kasturi anjuran Kelab Alumni MPR di
Sudut Penulis DBP pada 24 Juni 1999.
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jukstaposisi baik antara aura sastera klasik tadi dengan pengaruh surreal
(seperti "Kepang Ala Kuda Kepang"). Namun nyata, cerpen surrealnya lebih
banyak daripada cerpen yang memenubhi ciri pertama tadi.

Cerpen "Bulan" (asalnya tersiar Mingguan Malaysia, 6 September 1992)
© tentang watak remaja Bulan yang sering memandang bulan dan kurang
senang apabila dirinya dikaitkan dengan 'keharmonian' yang selalu sinonim
dengan bulan. Surya, kawannya sejak kanak-kanak hairan mengapa bulan
sering terusik apabila dipanggil dengan nama itu. Satu hari Bulan lari kerana
katanya: " Aku berhak terhadap diriku sendiri. Aku akan terus mencari hakku
itu. Tidak perlu simpatisan.” (hlm. 82). Matari, nenek Bulan sedih ditinggal-
kan. Dalam tiga mimpi berbeza, Matari bertemu bulan di bulan, terapung
tanpa suara. Kemudiannya Bulan menemui neneknya di kuburan yang penuh
kersikan daun lalang, sahut burung tukang dan cengkerik, juga serigala di
balik pohon kenanga. Kemudiannya lagi, Surya pula bermimpi bertemu
Bulan dan Matari di telaga kontang belakang rumahnya, tetapi mampu pula
memenuhkan timbanya dengan air. Di suatu daerah lain, Bulan memenuhi
perempuan renta yang berpesan kepadanya bahawa di situ tiada bulan
kerana, "... bulan itu satu --dikongsi beramai-ramai. Tetapi di daerah ini
orang-orangnya ingin memiliki bulan secara sendir-sendir. Mereka
singkirkan perkongsian, lantas bulan yang satu itu tidak pernah timbul dalam
tengkorak kepala mereka. Pendek kata masing-masing punya bulan sendin."
(hlm. 87) Terganggu kemudiannya dengan balingan seorang budak berperut
buncit pada sekumpulan gagak dengan alasan, rupanya gagak itu tahu
memilih antara batu dan kacang. Bulan seterusnya dikacau suara ghaib yang
menyindimya (matahari?) mencari bulannya yang tidak jumpa-jumpa (adakah
ini suara maya sinonim pada Surya juga kerana Suria ialah nama lain untuk
matahari). "Aku mencari bulan yang hilang daripada diriku. Usah cuba
halangi aku." (hlm. 91) Akhirnya Bulan mengakui dirinya agak tergesa men-
cari bulan (keharmonian?) yang sampai kini tidak ditemuinya. Akhirnya juga
dia mula mampu bangga dengan panggilan Bulan' pada dirinya, dan pada
suara ghaib yang terus menginginkannya. "Mengaku bijaksana tetapi jahil
adalah suatu dosa yang paling jenaka sifatnya" (hlm. 93), dia merasa
berterima kasih.

Selain mouf pencarian (keharmonian) itu, kesan lain ialah hakikat bulan
(atau Bulan?) yang kelihatan cantik, namun cantiknya kerana matahari.
Samalah dalam kes Bulan yang enggan menerima nasihat Surya awalnya
tetapi akhirnya mengakui kebenaran sahabatnya sejak kecil itu. Dipencarkan
dalam tujuh fragmen, plot Bulan terasa melompat dari satu dunia watak ke
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~ satu dunia watak lain, berada antara latar sebenar dan imaginasi. Dan
motifnya tentang cinta - cinta Bulan terhadap dirinya dalam mencari makna
dirinya, dan cinta orang-orang terhampir yang prihatin dengannya ketika
proses mencari diri itu. '

A4 Karya Mussidi pula berupa gabungan 59 bab novelet dan 10 cerpen®.
Ciri paling jelas antara cerpen-cerpen dalam A4 dan cerpen Mussidi
sebelumnya, Keooh (1993) ialah kepelbagaian tema dan pemikiran yang tajam,
provokatif, menawarkan makna ganda dan disarung khusus dengan teknik
yang khas Mussidi--lincah, pelik dan tentu saja surreal. Berbanding Zaen
yang kental pengaruh surrealnya, Mussidi lebih cair. Watak-watak misalnya
sering diangkat dengan nama watak yang hidup dalam rutin sehari-hari.
Isunya juga sering kontemporari, disindir dengan pedang kata yang tajam.
Walaupun pengaruh surrealnya tidak sepakat Zaen, namun kritik sosialnya
lebih lantang dari Rapsodi. .

Cerpen-cerpen Mussidi serat dengan rasa tidak puas hati terhadap banyak
perkara, Dan ini menepati daerah surreal apabila kebobrokan dalam
masyarakat dihantar dalam karya kreatif dengan cara yang aneh dan hodoh
juga. Dalam cerpen "Imsomnia" misalnya, sebaik perenggan pertama, dalam
 ayat yang panjang, Mussidi menyisip pesan patriotiknya pada bahasa Melayu.

Menurutnya, jika lembu peliharaan Syahminan yang berusia sepuluh tahun
berwarna coklat dan bertanduk runcing itu pun tahu dan boleh bertutur
dalam bahasa Melayu yang fasih, tentulah cukup memalukan untuk orang
Melayu yang sejak kecil berpendidikan Inggeris yang telor lidahnya 'herot’
pabila bercakap dalam bahasa ibunda sendiri (hlm. 103).

‘Namun pengaruh surreal paling nyata dalam "Imsomnia" ialah kebolehan
lembu itu berkata-kata. Syahminan telah membeli lembu itu sejak kecil, kesan
deraan imsomnianya yang serentak memaksanya memenuhkan kepalanya
dengan buku-buku tebal. Mengajar anak lembu itu bercakap sejak sepuluh
tahun lalu, serentak mencurahkan isi kepalanya bagaikan satu terapi hingga
isteri Syahminan, Hajah Russimah menganggapnya gial. Malah seorang

13 Mussidi (Hj. Morshidi Hj. Marsal) dilahirkan pada 22 Jun 1955 di Bandar Seri Begawan,
Brunei Darussalam. Mendapat penedidikan awal di Kiudang dan Seria, kemudiannya di
* United Kingdom dalam bidang seni lukis. Minatnya pada seni sastera dan seni lukis
seiring. Mula menulis pada awal tahun 80-an, dan karyanya sering tersiar dalam Babara,
dan pernah memenangi Hadiah Kreatif Bahana. Tulisannya turut tersiar di Malaysia dan
Singapura. Selain 44, dua kumpulan cerpennya ialah Tai (HM, 1995) dan Keah (DBP
Brunei, 1993), dan novel Twrd (HM, 1994). Beliau memenangi Anugerah Penulisdn Asia
Tenggara 1994. Kini beliau bertugas di Radio Televisyen Brunei.
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dukun oulang putus asa setelah gagal mengubatinya, dan menyedari "rupa-
rupanya masih ada rahasia yang tidak dapat ditilik-tilik walaupun dengan air
embun dara malam Jumaat yang mubarak” (hlm. 103). Dan apa yang dikata-
kata oleh lembu itu bukan calang-calang perkara tetapi oleh ilmu yang
"terasuh daripada seribu buku oleh watak seorang intelektual (Syahminan)
hingga mampu menganggap Plato hanya temberang besar." (hlm. 104).
Syahminan hanya berkongsi ilmu itu dengan lembunya kerana hanya dengan
cara itu dia mempunyai platform untuk bercakap, kerana jika bercakap di
luar, cakapnya akan ditapis terlebih dahulu, atau diberi skrip seragam,
serentak menyedari cakapnya hanya laku jika dia berkuasa, bernama dan kaya
(hlm. 104), sedangkan dia tiada semua itu. Dalam dialog ringkas tapi penuh
sinis, Syahminan menolak: -

"Orang tidak akan mendengar cakapku," katanya, "Tapi orang akan
mendengar cakapmu." (hlm. 106) * ’

"Seorang itu hanya perlu menyatakan apa mereka ingin dan suka dengar."
(hlm. 106) .

"... lebih-lebih lagi apabila hidup di tengah-tengah manusia yang tak
henti-henti bercakap yang tak mahu mendengar cakap-cakap orang lain
kerana takut mengakui bahawa ada orang lain yang lebih bijak." (hlm. 106--
107)

Dan tentang haiwan lain yang terus bisu, lembu Syahminan berpendapat:

"Ttu hanyalah kerana mereka mahu terus membodohkan diri hingga ke
hari kiamat. Mereka sudah terbiasa hidup senang tanpa perlu berfikir dengan
segala-galanya disediakan oleh manusia walaupun semaunya hanyalah untuk
kepentingan manusia senditi. Mereka tidak sedar bahawa mereka telah
menjadi hamba abdi, bukan kepada manusia sebenarnya, tapi kepada sikap
dan cara pemikiran mereka sendiri." (hlm. 109).

Suatu malam, seekor lembu jantan liar berwarna hitam dari rimba
- mengamuk dan membunuh lembu Syahminan. Dan cerpen diakhiri dengan
tanda tanya Syahminan sendir, sama ada apa yang berlaku benar-benar
berlaku (dan apa pula maksudnya semua itu), atau cuma bantaian halusinasi
liar dari imsomnianya.

Cerpen seperti "Imsomnia” terus menjadi wadah Mussidi dalam meng-
gambarkan gawat dan keserongan hidup manusia era moden. Watak-
wataknya tidak semestinya memfokus pada manusia saja, dan lazimnya serba
aneh. Mereka pula mempunyai pemikiran sendiri dan kukuh mempertahan-

‘kannya, dan sesekali terdorong filosofikal. Ayat-ayatnya biasanya panjang,
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 tetapi bertempo licik-pantas apabila tanda baca diekploitasi sepenuhnya guna
memenggal ayat-ayat itu menjadi pendek-pendek. Dengan bahasa yang -
garing dan padat, tusukan sindirnya menjadi lebih bisa. Dan pendekatan
surrealisme terasa membenarkan segala bisa sindir itu disuntik kerana
surrealisme seolah bicara secara tidak langsung, dan sentiasa menawarkan
makna ganda. Sebagaimana palitan warna juga dalam menggambarkan wajah
manusia yang melorot isi pipinya, atau terjegil matanya, atau benar bibimya.
dalam lukisan Picasso, begitulah yang cuba dibuat oleh Mussidi dengan
menampal keanehan demi keanehan, selain menyerang-menghenyak pem-
baca dengan saranan-kritikan provokatif. Tidak hairan jika di Brunei, Mussidi
sering dianggap 'pembaharu’ atau 'pembawa pembaharuan', atau katalis
* perubahan dari cara-gaya konvensional kepada nonkonvensional.

"Sembilan Semar" oleh Seno Gumira Ajidarma™ dalam Awjing.Anjing
Menyerbu  Kubwran (Cerpen  pilihan Kompas, 1997) pula menawarkan
keseronokan surrealisme beracuan berbeza. Andai ungkapan Zaen terasa
merdu dan pekat, Mussidi garing dalam bisa, Seno pula lebih santai, lucu
tetapi masih tajam.

Cerpen yang dipecah kepada lima segmen ini dibuka dengan serentetan
soalan tentang sama ada Semar benar-benar wujud atau sebaliknya. Semar
sebelum itu hanya wujud dalam gambar, wayang kulit dan layar akal manusia.
Tiba-tiba saja digambarkan Semar (putih) terpacul di Hotel Indonesia. Seno
menggambarkannya sebagai "Katanya laki-laki, tapi dadanya montok dan
jalannya megal-megol seperti perempuan. Katanya dewa, tapi penampilannya
rakyat jelata." (hlm. 116) Belum habis kaget umum (adakah semar itu semar
atau cuma agenda politik atau teater eksperimental), dan belum habis soal
jawap seorang intel kepada Komandannya, muncul pula lapan Semar lain di
premis berbeza - Semar Merah yang menari tari perang suku Indian di
Patung Pizza, dilkuti Semar Hijau yang bertapa di bawah Patung

14 Seno Gumira Ajidarma dilahirkan pada 19 Jun 1958 di Boston Amerika Syarikat dan
dibesarkan di Yogyakarta. Antara karyanya ialah kumpulan puisi Mazi Mati Mati (1975),
Bayi Mati (1978), dan Catatan-catatan Mira Sato (1978). Kumpulan cerpennya pula ialah
Marusia Kamar (1988), Penerbuk Misteriss (1993), Sebuab Pertanyaan srtuk Ginta (1996),
Negeri Kabwt (1996) dan IWis Tidak Pemab Mati (1999). Cerpennya pernah diangkat
menjadi cerpen terbaik 1992 oleh Kompas. Novelnya pula Jazz, Pafim dan Irsiden (1997).
Turut menghasilkan sebuah buku tentang cerpen Ketika Jumalisme Dibungkam, Sastra
Harss Bicara. Seno menjadi wartawan sejak usia 19 tahun, dan sebagai wartawan, pernah
bekerja di harian Merdeka, mingguan Zaman, dan majalah Jakarta Jakarta. Buku filemnya
ialah Film Indonesia: Menengok 20 Skenario Perrerang Citra FFI 1973--1992.
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Diponegoro, -Semar Hitam yang bercadang bungee jumping dari patung
Pemuda Menuding. Semar Kuning yang bermain skate bazrd di atas kereta-
kereta yang tersedak sepanjang jalan tol, Semar Ungu yang melakukan aksi
duduk di tangga Gedung Dewan Perwakilan Rakyat, Semar Oranye bermain
basketball dINBA bersama Michael Jordan dan Shaquille O'Neal, dan Semar
Biru Metalik yang menari di atas simbol Planet Hollywood.

Semar ‘Putih (yang seakan ketua kepada sekalian Semar) kemudiannya
muncul di pejabat Komandan, dan mengingatkannya bahawa mereka
"datang hanya untuk memberi peringatan" (hlm. 120), bukannya membawa
huru-hara pada Jakarta. Malah mereka sebenamya hanya transit di Jakarta,
dan mengakui bahawa 'tugas' mereka masih banyak di sudut dunia lain.
Cetpen yang mengambil judul dari jumlah Semar ini kemudiannya ditutup
dengan Komandan yang mengucapkan, "Aku? Aku sudah berubah menjadi
Semar Fiberglass?" (hlm. 121) ketika menilik dirinya di cermin. '

Seno mengundang pertanyaan-pertanyaan dalam Tucu' kesan kemunculan
sembilan Semar itu, dan enggan memberikan jawapan kepada pembaca
- hingga ke akhir cerpen kerana sebagaimana kata Semar Putih. "Itulah yang
harus kalian pikirkan sendiri, karena Semar tidak memberi ceramah. Semar
tidak perlu berseminar untuk menjelaskan maksudnya. Semar hanya datang
untuk memberi tanda-tanda." (hlm. 121)

Gaya Seno menulis antara keseriusan dan kesantaian, antara komedi dan
drama, antara fakta dan imaginasi, antara kewartawanan dan fiksyen, antara
sastera popular dan sastera tinggi. Malah Seno dengan sedar menangkap tipa:
remaja dan anak muda, juga budaya pop yang dicerminkan menerusi demam
hand.phore, carut dalam bahasa Inggeris, sukan bungee jumping, skateboard dan
basketball, karaoke, juga hakikat multi bahasa yang kelihatan menerusi beda
ucapan goodbye, adios dan daonya. :

Meninjau latar Seno sendiri, tidak hairan jika kegemaran itu terpancar.
Seno berada dalam disiplin wartawan, sastera dan film serentak, dan dunia
tiga dalam satu ini memberi warna 'muthakir, 'muda’ dan ‘agresif' pada imej
prestij sastera yang sering dilihat tidak boleh diganggu dengan pengaruh-
pengaruh 'komersiallisme' atau 'kolonialisasi' begini. |

I

- Memilih gaya seperti Zaen dalam konteks Malaysia bermakna perlu bersiap
menjadi "kurang/tidak popular, malah pada awal peningkatannya, Zaen
pernah 'tidak disukai' kerana gemar mendera pembaca dengan teksnya yang
dikatakan sukar-berat. Namun setelah dua kumpulan cerpen dengan identiti
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begini, setelah ‘hampir lima belas tahun mempequangkan caranya yang
disenanginya ini. Zaen anehnya menjadi antara 'gergasi' jika dibandingkan
dengan teman-teman penulis seangkatannya. Inilah paradoksnya. Inilah harga
yang petlu dibayar untuk meyakinkan pembaca yang sedia selesa dan selalu
dimanjakan untuk menikmati karya sastera yang sedikit berbeza. Pembaca
yang sekadar mencari hiburan tidak akan dapat menikmati Rapsodi (atau
Yuda). Zaen tidak melontar pemiikirannya secara bulat-tepat, tetapi selesa
bermain di sebalik lambang dan simbol, memben kesempatan kepada
pembacanya untuk menjejak, menyelongkar dan menemukan jawapan-
jawapan sendiri. Surrealisme di tangan Zaen ialah surrelaisme yang kental
tetapi dengan belai diksi yang lembut. Cuma barangkali pemilihan diksi
arkaiknya perlu wajar, udak terlalu berleluasa hingga hampir setiap ayat perlu
merujuk kamus, kerana pembaca-pengkaji yang paling sabar sekalipun
rasanya akan terdorong menyerah, apatah lagi pada perkenalan pertama
mengenah karya Zaen.
: Menelusuri cerpen Mussidi pula seakan menghimbau dan melengkap1
sejarah surrealisme sendiri yang asalnya bermula dengan seni lukis dan
kemudiannya berkembang merebak dalam segenap seni lain termasuk
sastera. Sebagai pelukis, Mussidi menyenangi media akrilik, menyenangi
bentuk tubuh dan gerakan manusia, juga warna alam. Sebagai pelukis, dia
lebih garang, sering beringat untuk menjaga status MIB-nya, dan tentu saja,
tidak lupa membawa pembaharuan pada sastera Brunei. Memilih surrealisme
nampaknya kaedah yang 'selamat' dan 'terkawal' untuk menghantar kritik
dalam lembut atau dalam tawa, malah inilah kaedah mengkritik yang lebih
bijak. Penekanannya juga ketara pada teknik, dan teknik canggih itu diiring
seimbang dengan pemikirannya. Dengan perkataan lain, bentuknya tidak
mengatasi isi, sebagaimana kebiasaan karya yang sering mementingkan
'kosmetik' atau teknik ini. Malah membaca karya lain Mussidi turut dapat
dinikmati kesan visual (atau*'kosmetik' atau teknik itu), apabila pilihan fonz,
susunan ayat, saiz huruf (sekadar beberapa contoh) turut dimanfaatkan,
tetapi masih dapat diimbangi oleh muatan tekstualnya.

Sementara kecenderungan Seno ialah 'bermain-main' dalam serius dan
sifat 'main-main' itu sekali-kali tidak bermakna sihir surrealismenya kendur,
‘atau pemikirannya tidak perlu diambil berat. Jika penulis lain barangkali
menangkap isu seputar pemilu, negara-bangsa, survival dalam hidup serba
tertekan-menderita. Seno memilih untuk menafsir budaya yang dibawa oleh
media elektronik dan internet, mazhab yang dibawa oleh iklan, ikon yang
diutus menerusi penyanyi dan pelakon, juga bahana esktasi Dalam

"Sembilan Semar" misalnya, dalam silang budaya kuno (imej Semar) dan
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hiper moden dengan gaya hidup masa kini yang banyak ditandai oleh wacana
tajaan Barat (dibaca Amerika), dia barangkali cuba membangkitkan bahawa
manusia selalu tidak bersedia dengan kemungkinan-kemungkinan dan selalu
gagal menerjemah sesuatu yang tidak terucapkan. Kelihatan Seno melakukan
penyelidikan (yang ringan) dan pengaruh ilmu bantu begini ada yang di-
gemari penulis-pengkaji-pembaca dan tidak kurang sebaliknya. Seno barang-
kali turut percaya bahawa karya sastera boleh juga bertolak dari akal (dengan
iringan hati), bukan terlalu mementingkan hati (juga dengan iringan akal).
Menikmati tiga cerpen berbeza dari tiga cerpenis berbeza dari tiga negara
nusantara ini kian meyakinkan bahawa daerah alternatf yang mereka
tawarkan tidak lagi 'mengganggu’, atau bukan lagi suatu keanehan. Segalanya
tentang hidup, realiti yang bermain sehari-hari, yang kian hari kian menjadi
sesuatu yang amat biasa, seolah-olah bukan lagi sesuatu yang surreal, tetapi
realisme yang mutlak. Inilah keseronokan mengenali karya beraliran surreal-
isme walaupun barangkali kita berasa pelik, terganggu dan atau tertekan
dalam usaha awal mengenalinya. Dan surrealisme di tangan Zaen, Mussidi,
dan Seno tentu sahaja dengan improvisasi dan inovasi hingga menjadikan
karya mereka kolam-kolam karya dengan buih surreal beraura modern, yang
difikirkan sesuai dengan kocak dan debur pemikiran masing-masing,
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Biodata

Jamal D. Rahman lahir di Sumenep, tanggal 14 Desember 1967. Pendidik-
an terakhir IAIN Syarif Hidayatullah, Jakarta. Ia menjadi wartawan majalah
Ummat (1995--1999) dan redaktur majalah Horison (1993--kini). Karyanya
Asmara Diam (Antologi Puisi).

Dalam antalogi ini memuat:
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Program Penulisan Mastera: Esai, 3--10 Oktober 1999
"AL-AMIN" DAN "ADAM MA'RIFAT":
KAJIAN BANDINGAN"

oleh Jamal D. Rahman -

Membandingkan cerpen dengan cerpen lain dalam konteks sastra bandingan -
ternyata cukup musykil. Kesulitan pertama adalah menemukan dua karya
atau lebih yang memang layak dibandingkan. Sebab, tak semua cerpen begitu
saja bisa dibandingkan dengan cerpen lainnya. Dalam sastra bandingan, kita
pertama-tama dihadapkan pada pertanyaan apa yang bisa dibandingkan dan
dua karya atau lebih. Atau, benar-benar adakah sesuatu yang memang layak
dibandingkan dalam dua cerpen atau lebih itu? ,
Dengan demikian, menganalisis karys sastra dalam kerangka sastra
bandingan berbeda dengan "sekadar" menganalisis sebuah karya sastra.
Orang bisa meneliti sebuah cerpen begitu saja, tanpa mempertimbangkan
bisa-tidakmya cerpen tersebut dianalisis sebab sudah pasti ia bisa dianalisis.
Bahkan tanpa mengenal pengarang, konteks karya, atau unsur-unsur
ekstrinsik lainnya, orang toh bisa menganalisis sebuah karya sastra dengan
menggunakan pendekatan formalisme atau strukturalisme, misalnya.
Membandingkan tiga cerpen dari tiga negara Indonesia, Malaysia, dan’
Brunei Darussalam tentu lebih musykil lagi. Pengalaman saya menunjukkan,
setelah menemukan cerpen Malaysia yang agaknya bisa dibandingkan dengan
cerpen Indonesia, saya sulit menemukan cerpen Brunei Darussalam yang
bisa dibandingkan secara Bersama-sama. Begitu pula setelah saya menemu-
“kan cerpen Brunei Darussalam yang kiranya bisa dibandingkan dengan
cerpen Indonesia, saya sulit menemukan. cerpen Malaysm yang cocok
dibandingkan secara bersama-sama pula. Tentu saja kesulitan ini
~ pertama-tama dan terutama bersumber dari pengetahuan saya yang sangat
terbatas tentang cerpen-cerpen ketiga negara, khususnya Malaysia dan Brunei
- Darussalam. _
Karena itu, mohon maaf khususnya kepada panitia Program Penulisan
Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera) ini dan kawan-kawan peserta dari

1) Makalah untuk Program Pemﬂisa.n.Majelis Sastra Asia Tenggara (Mastera): Esai, Cisarua,
Bogor, Jawa Barat, Indonesia 4--10 Oktober 1999
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Brunei Darussalam-kalau dalam makalah ini saya hanya membandingkan
cerpen Malaysia dengan cerpen Indonesia.

Francois Jost: Empat Kategori

Makalah ini akan membandingkan cerpen "Al-Amin" karya Fatimah Busu
(Malaysia)? dengan cerpen "Adam Ma'rifat" karya Danarto (Indonesia).”
Mengikuti konsep atau prosedur sastra bandingan Francois Jost, akan kita
lihat nanti masalah pengaruh, sumber ilham (tepatnya: acuan), proses
kompleks pengambilan pengaruh atau ilham itu, dan tema dasar dua cerpen
tersebut. Akan kita lihat pula bahwa dua cerpen itu menandai "gerakan" atau
kecenderungan dalam sastra tiap-tiap negara. Masalah-masalah itulah yang
secara kompleks bisa kita bandingkan.

- Namun, dalam rangka itu perlu ditegaskan terlebih dahulu bahwa pem-
bandingan ini tidak akan setia mengikuti konsep atau prosedur kajian sastra
bandingan seperti dirumukan Francois Jost. Menurutnya, publikasi-publikasi
sastra bandingan dapat dikelompokkan menjadi 4 kategoni.? Pertarma, kategori
yang melihat hubungan suatu karya dengan karya lainnya, dengan menelusuri
juga kemungkinan adanya pengaruh satu karya terhadap karya yang lain.
Termasuk ke dalam kategoti ini adalah aspek interdisipliner sastra bandingan:
sejumlah hubungan bisa ditemukan antara sastra dan bidang kebudayaan lain
seperti filsafat, sosiologi, dan psikologi. Kedua, kategori yang mengkaji tema
karya sastra. Ketigs, kajian terhadap gerakan atau kecenderungan yang
menandai suatu peradaban (dalam konteks peradaban Barat seperti
Renaisans, Baroq, Klasisisme, Romantisisme, dan Realisme). Keenpat, analisis
bentuk karya sastra. Bentuk dalam arti gerre. '

Menjelaskan kategori pertama, Jost mengatakan bahwa kajian tentang
pengaruh;, persamaan dan perbedaan karya sastra merupakan spesies
penelitian sastra yang menfokuskan diri pada interaksi dan kemiripan antara

dua karya sastra nasional atau lebih. Kategor itu juga menfokuskan diri pada-

fungsi khusus tokoh-tokoh tertentu dalam transmisi doktrin atau teknik
karya sastra” Jika pandangan Jost ini diteruskan, sebuah karya sastra
mestinya dibandingkan dengan karya lain yang memberi pengaruh terhadap

2 Dimuat dalam Suratman Markasan (ed.), Cenpen Gerpen. Nusantara Mutakhir (Kuala Lumpur:
Dewan Bahasa dan Pustaka Kementerian Pendidikan Malaysia, 1991), h. 327--344

%) Dimuat dalam Danarto, Adam Ma'rfat (Jakarta: Balai Pustaka, 1982), hlm. 16--27

4 Francois Jost, Introduction to Comparatiwe L iterature (Indianapolis and New York: A Division
of The Bobbs-Merrill Company, Inc., 1974), h. viii

5 Ibid,, h. 33 '
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* karya sastra itu sendiri: persamaan dan perbedaan antara yang mempengaruhi
 dan dipengaruhi bisa ditunjukkan, baik dari segi bentuk maupun isi... %

- Dalam membandingkan "Adam Ma'rifat" dan "Al-Amin", makalah ini
akan menyimpang dari pandangan Jost tersebut. Penulis tidak akan melihat
apakah Danarto mempengaruhi Fatimah Busu atau sebaliknya. Menganalisis
kemungkinan itu jelas mengada-ada dan karenanya tidak relevan, meskipun
" Adam Ma'rifat" ditulis lebih awal (1975) daripada "Al-Amin" (1984). Yang
relevan ditelusuri di sini adalah acuan atau sumber (inspirasi dan pengaruh)
cerpen Fatimah ("Al-Amin") dan cerpen Danarto (" Adam Ma'rifat"); melalui
mana dan lewat proses transmisi seperti apa acuan itu sampai kepada mereka;
lalu bagaimana mereka mengolah acuan, inspirasi dan pengaruh tersebut.

\ Sekali lagi menyimpang dari Jost, makalah ini juga tidak akan memban-
dingkan dua cerpen tersebut dengan karya yang mempengaruhi dan menjadi
acuan mereka, kecuali dalam batas-batas yang dianggap perlu. Dengan kata
lain, membandingkan dua cerpen tadi dengan sumber yang dijadikan acuan
dua cerpen itu sendiri bukanlah tujuan makalah in. '

" Al-Amin": Dualisme Plato dan Islam

Cerpen "Al-Amin" mengisahkan kehidupan masyarakat gua. Mereka hidup
turun-temurun sejak lebih dari seribu tahun silam. Kelahiran dan kematian
telah berlangsung berkali-kali di sini. Dan, setiap penghuni gua terbelenggu
oleh rantai, yang menggemerincing pada leher, perut, dan kaki mereka. Akan
tetapi, mereka sangat bangga menjadi anak keturunan gua. Menurut mereka,
peradaban gua adalah peradaban modem, dengan kemajuan sains dan
teknologinya yang luar biasa. . :

Salah satu alat modern mereka adalah proyektor. Inilah alat yang meman-
carkan cahaya terang-benderang. Setiap akan ada pancaran sinar, para
penghuni gua itu harus terikat pada rantai mereka yang menggemerincing,
dengan posisi yang telah ditentukan sedemikian rupa, sehingga mereka hanya

9 Puji Santoso pernah mengkaji "Asmaradana” dalam sastra bandingan, yaitu antara
"Asmaradana”. dalam sastra Jawa, puisi "Asmaradana” karya Goenawan Mohamad, dan
puisi "Asmaradana” karya Subagio Sastrwardoyo. Menurut Puji, dua puisi terakhir jelas
mendapat inspirasi dari *Asmaradana” dalam sastra Jawa. Dia lalu menunjukkan beberapa
"modifikasi" yang dilakukan Goenawan dan Subagio atas "Asmaradana” dalam sastra
Jawa, berikut unsur-unsur baru yang mereka berikan. Dengan demikian, Puji Santoso
sebenarnya mempraktikkan pandangan Francois Jost di atas. Lihat Puji Santoso, "Kajian
'Asmaradana’ dalam Sastra Bandingan" dalam Bahasa dan Sastra (Jakarta: Pusat Pembinaan
dan Pengembangan Bahasa, Tahun XVII Nomor 3, 1999), hlm. 30--50.
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bisa melihat pancaran sinar dari proyektor itu. Di dalam gua yang gelap,
dengan tubuh yang terikat, mereka menikmati cahaya itu dengan bahagia.
Lalu lahirlah seorang bayi. Kehadirannya sempat menggemparkan masya-
rakat gua karena, tidak seperti yang lain, dia tidak menggunakan rantai.
Setelah dewasa, anak itu mendapati dirinya di pintu gerbang gua. Di sinilah
dia melihat matahari memancarkan sinar kilau-kemilau. Dia lihat pula langit,
pepohonan, bebungaan, belalang, dan rama-rama. "Alangkah indahnya dunia
di sini," katanya. B
Kehadirannya di luar gua disambut dengan nyanyian suka cita oleh bunga
warna-warni. Dan mereka memberinya nama Al-Amin. Al-Amin lalu sadar

bahwa itulah cahaya sebenarnya. Itulah kebenaran. Dia tahu juga bahwa

‘cahaya di dalam gua, yang dipancarkan melalui proyektor, adalah cahaya
palsu. - -

Al-Amin lalu kembali ke gua, mengajak kawan-kawannya melepaskan dini

dari belenggu rantai, untuk melihat cahaya di luar gua. Namun, dia malah di-
" cemooh. Hanya dua orang yang mengikutinya. Bertiga mereka melangkah ke
luar gua. Dan di sana mereka disambut bunga-bunga putih dan kuning yang
mekar kembali setelah layu sekian lama. Dan Al-Amin bertekad: "Aku tidak
akan berhenti menyampaikan seruan kepada mereka sehingga mereka
berhijrah!" Yakni berhijrah dari dalam gua ke luar gua.

Apa acuan atau sumber inspirasi cerpen tersebut? Dalam menceritakan
keadaan gua, pengarang berkali-kali merujuk pada Plato. Dan memang, salah
satu filsafat Plato yang sangat terkenal adalah realitas dunia ide yang dijelas-
kannya lewat mitos gua. Mitos itu sendiri menceritakan orang-orang tahanan
yang duduk terbelenggu di dalam gua. Mereka hanya bisa duduk di tempat
mereka dirantai, dan hanya bisa melibat ke depan, ke dinding gua. Di
belakang mereka, sebuah obor menyala. Di antara obor dan orang-orang
tahanan itu beberapa orang bergerak membuat bayang-bayang pada dinding
gua. Bayang-bayang itulah yang dilihat para tahanan.” Plato lalu menjelaskan,
orang-orang tahanan itu pastilah mengira bahwa apa yang mereka lihat di
dinding gua adalah sesuatu yang nyata, suatu realitas. Padahal, itu hanyalah
bayang-bayang, cahaya palsu, bukan realitas sebenarnya. Kalau saja mereka
terbebas dari belenggu gua, mereka akan tahu realitas hakiki di luar gua.
Mitos tersebut adalah metafor bagi filsafat ide Plato. Gua merupakan
metafor dunia benda, dunia fisik, yang membelenggu umat manusia sehingga

7) ex Warner, The Greek Philosophers (New York: The New American Library, 1963), h. 77--78
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-sulit mengenali realitas dunia ide, yang abstrak dan hakiki. Manusia terpenjara

oleh alam bendawi dan meyakininya sebagai realitas hakiki karena mereka
tidak membebaskan diri dari belenggu realitas bendawi itu sendiri. Padahal,
di luar realitas bendawi itulah terletak realitas hakiki, yang tak bisa dicerap
oleh indera, melainkan oleh kekuatan rasional dan potensialitas yang bersifat
batiniah. 4

Dengan uraian tersebut, terlihat bahwa cerpen "Al-Amin"  menggali
sumur ide dari khazanah filsafat Yunani, dan menemukan sumbernya pada
dualisme Plato, yang dijelaskannya lewat mitos gua. Pengarang bahkan meng-
ambil bentuk dan spirit mitos tersebut, dengan beberapa modifikasi dan
dramatisasi cerita. Dramatisasi dilakukan pengarang dengan membangun
konflik, misalnya ketika Al-Amin kembdli ke gua dan mengajak
kawan-kawannya untuk melihat realitas di luar gua. Bukan saja tidak diper-
caya, dia bahkan dicemooh, dicaci maki, dan dihinakan. Modifikasi cerita
terlihat antara lain dengan dipilihnya proyektor (dalam "Al-Amin") untuk
menggantikan obor atau api (dalam mitos gna Plato) sebagai sumber cahaya
dan pembentuk bayang-bayang. Dengan begitu, pengarang memasukkan
unsur-unsur modemn ke dalam cerita. Aspek penting lainnya adalah bahwa
pengarang memasukkan simbol dan spirit Islam ke dalam cerpen tersebut.
Ini terlihat setidaknya dalam 4 hal. Pertams, nama tokoh (AlAmin) jelas
merujuk pada julukan Nabi Muhammad. Pilihan nama ini tentu saja
membawa serta makna yang dikandungnya. Nama Al-Amin -yang berarti
yang dipercaya-menyarankan kebenaran hakiki sehingga realitas yang
diwartakannya bisa dipercaya.

Kedua, nama Al-Amin dalam cerpen Fatimah Busu diberikan oleh bunga
di luar gua kepada sang tokoh. Ini sama dengan julukan Al-Amin yang
diberikan oleh masyarakat Arab kepada Nabi Muhammad. Pemberian nama
ini menyiratkan satu hal: bahwa kehadiran sang tokoh diakui sekaligus
diterima dengan sangat baik oleh masyarakat (dalam konteks cerpen Fatimah
Busu: alam di luar gua). "Fakta" bahwa Al-Amin diakui dan diterima oleh
bunga dan alam di luar gua mengandung makna spiritual bahwa jiwa manusia
yang kembali ke pangkuan Tuhan akan diterima dengan baik. Ini
mengingatkan kita -pada firman Tuhan: “Wibai jiwn yang tenang, kembulilah
kepada Tubarmmu dengan hati lapang dan diridos-Nya (QS 89: 27--28).”

Ketiga, munculnya kesadaran ketuhanan setelah Al-Amin melihat alam di
luar gua-kesadaran yang tak pemah muncul selama penghuni gua
terbelenggu di dalamnya. Katanya, " Alangkah indahnya dunia di sini ... Maha

' Tinggi dan Maha Suci Kau yang telah menjadikan langit dan bumi ini! ... Oh!
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Oh! Oh! Alangkah semaraknya ciptaan-Mu! Alangkah!" Begitulah, perjalanan
ke realitas hakiki (dunia ide dalam filsafat Plato) segera membangkitkan
kesadaran Al-Amin tentang Realitas Tertinggi, Tuhan.

Keerpat, Al-Amin bertekad untuk terus mengajak kawan-kawannya
berhijrah dari dalam gua ke luar gua. Dia berkata, "Aku tidak akan berhenti
menyampaikan seruan kepada mereka sehingga mereka berhijrah!" Hijrah
adalah konsep Islam, merujuk pada perpindahan Nabi Muhammad dan
Mekah ke Madinah setelah mendapat tekanan sosial yang sangat keras dari
masyarakat Mekah. Dengan demikian, hijrah pertama-tama berarti perpin-
* dahan fisik, tetapi yang lebih penting sebenarnya adalah pembebasan
kesadaran spiritual dari berbagai bentuk tekanan dan belenggu. Dalam
konteks Nabi Muhammad, pembebasan ini secara simbolik ditandai dengan
didirikannya Masjid Nabawi segera setelah beliau hijrah ke Madinah. Dengan
demikian, tekad Al-Amin untuk mengajak kawan-kawannya berhijrah bukan
hanya hijrah dalam pengertian fisik, melainkan terutama dalam pengertian
pembebasan kesadaran spiritual dari belenggu dunia material.

" Adam Ma'rifat" : Neo-Platonisme dan Islam

Tidak mudah meringkas cerita "Adam Ma'rifat", terutama karena deskripsi
"aku" yang secara imajinatif amat liar. Cerpen itu diawali dengan uraian
panjang tentang "aku", tokoh utama yang kelak diketahui bernama Adam

Ma'rifat. Sedari awal pembaca diberi tahu bahwa "aku" bukanlah tokoh
"biasa": Akulah cabay yang meruntunruntun dengan kecepatan 300.000 kilometer
per jam ... aku meluncur terus, dan dalam diamkn toh aku meluncur terus ... aku
adalah angin ... akulab api ... Dari deskripsi panjang yang amat memikat
tentang "aku", dapat disimpulkan bahwa "aku" adalah segalanya, yang
mengandung coinadertia oppositorum (kesatuan dari yang bettentangan) di
dalam dirinya.

Suatu kali "aku" teronggok di terminal besar dan bis yang d1tumpangmya
berhenti berjajar dengan bis-bis yang lain. "Aku" lalu menyaksikan kesibukan
terminal. Dan "aku" adalah segala sesuatu yang berlangsung dalam kesibukan
itu. "Aku" adalah juga karung yang diangkut bus, ("aku") yang kemudian
menjelma layang-layang .... "Aku" adalah Adam Ma'rifat; "aku" adalah Allah
yang mengejawantah. ' :

"Aku" adalah juga pohon mangga yang tumbuh dan berbuah di atas bis.
Orang-orang melemparinya, dan buah mangga itu berguguran. Tapi setiap
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~ kali berguguran, setiap itu pula pohon mangga tersebut berbuah lagi. Dan
~ orang- orang menikmati buah mangga dengan lezatnya.

Terminal bis itu menjadi kasur bayi yang menghantarkan ketenteraman.
"Aku" kemudian bangun pelan-pelan dan pohon mangga itu menjadi "aku"
kembali. Secara perlahan "aku" mengangkat aspal terminal, melipat ujungnya,
menghentapkan lembarannya sehingga ia menjadi bahtera besar. Bahtera itu
pun berlayar. Dan, orang-orang berkerumun di beberapa tempat. Mereka
bertanya kepada seseorang, siapa dia. Orang itu menjawab bahwa dia adalah
Adam Ma'rifat. "Aku hanyalah Allah yang mengejawantah," katanya.

Bahtera terus berlayar, dan supermarket-supermarket meledak, hotel-
hotel meledak, pabrik-pabrik meledak, kantor-kantor meledak, tempat-
tempat hiburan meledak, desa-desa meledak.

Cerpen Danarto ini jelas mengacu pada ajaran mistik, terutama paham
yang bercorak panteistik. Namun secara spesifik cerpen "Adam Ma'rifat"
lebih banyak mengacu pada tasawuf. Penelitian Siti Sundari ‘Tjitrosubono dan
kawan: kawan menunjukkan itu.? Marilah kita coba jajaki lebih jauh., Pertan,
Adam dalam "Adam Ma'rifat" bisa mengacu pada Nabi Adam dan konsep
adam (non- eksistensi) dalam tasawuf. Nabi Adam seringkali menjadi tema
~ pembahasan pafa sufi, misalnya tentang proses penciptaan Adam dalam
kaitannya dengan konsep Nur Muhammad dan bagaimana Tuhan meng-
ajarkan nama-nama.”)

- Akan tetapi Nabi Adam kurang relevan dijadikan acuan cerpen "Adam
Ma'rifat". Sebab, tak ada cukup tanda yang bisa mengantarkan pengertian
atau pemahaman ke arah sana. Yang lebih relevan adalah konsep ‘adem
(non-eksistensi), yang antara lain diajarkan oleh Ibn 'Arabi'® dan Jalaluddin
Rumi."’ Konsep tersebut menekankan bahwa segala sesuatu selain Tuhan

9 Cerpen-cerpen Danarto memang banyak menimba dan mengacu pada paham mistik yang
yang bercorak panteistik, terutama Jawa. Tapi tentang cerpen "Adam Ma'rifat” ini,
penelitian Siti Sundari Tjitrosubono dan kawan-kawan menunjukkan bahwa ia mengacu
pada karya-karya sufi. Sebab, aliran Adam Ma'rifat dalam mistisisme Jawa mengajarkan
pemujaan pada arwah suci Adam, sedangkan cerpen "Adam Ma'rifat” sama sekali tidak
memperlihatkan semangat itu. Lihat Siti Sundari Tjitrosubono e al, Memabami
Cerpers eerpen Danarto (Jakarta: Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa, 1985), hlm.

? Lihat misalnya Prof. Dr. H Abubakar Aceh, Pergartar Seiaradh Sufi & Tasauyf (Solo:
Ramadhani, 1990), h. 182-189

19Lihat Dr. Kautsar Azhari Noer, Ibn Al-'Arabi: Wabdat al-Wijéd dalam Perdebatan (Jakarta:

Paramadina, 1995), hlm. 41--46 .

Baca misalnya Annemarie Schimmel, Akulah Angin, Engkauldh Api (Bandung: Mizan,

1993), terjemahan Alwiyah Abdurrahman dan Ilyas Hasan, hlm. 97-99 '
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tidak memiliki eksistensi pada dirinya sendiri. Segala sesuatu secara esensial
sebenarnya tidak ada. Ia baru ada dalam kaitannya dengan Tuhan.

Kedua, Ma'nifat (m*nifab) sendiri jelas merupakan konsep tasawuf, bahkan
merupakan konsep tertinggi dalam tangga-tangga pendakian spiritual setelah
syri'ab, tharigab, dan bagigah. la merupakan puncak pengenalan dan
pengalaman spiritual tentang Tuhan, tentang Realitas, di mana antara
seseorang dan Tuhan sedemikian dekatnya sehingga tidak ada jarak lagi.
Konsep 1 'rfab ini dengan demikian sangat dekat dan bisa dijelaskan lebih
jauh dengan konsep ‘adam. Kedekatan-tak-berjarak antara manusia (dan juga
alam) dengan Tuhan akan melahirkan satu Realitas Substantif, Tuhan, dan
meniadakan eksistensi selain Realitas tersebut.

Dengan demikian, cerpen "Adam Ma'rifat" secara lebith spes1f1k mengacu
pada tasawuf filosofis, yaltu tasawuf yang memadukan antara visi mistis dan
visi rasiona.” Tasawuf ini merupakan perpaduan kompleks dari berbagai
tradisi mistis dan filsafat. Yang -terpenting di antaranya adalah filsafat
Neo-Platonisme, yang dikembangkan Plotinus. Filsafat ini menafsirkan
secara mistis dualisme Plato, yaitu dunia ide dan dunia materi, dengan cara
mengaitkan keduanya dalam prinsip kesatuan melalui serangkaian emanasi.
Hubungan Tuhan (ide) dengan alam (materi) adalah hubungan emanatif,
melalui rangkaian bertingkat dari Tuhan, roh, jiwa, dan materi, dari Yang
Tunggal menjadi jamak." Teori emanasi ini juga menjelaskan aspek penting
tentang wujud Tuhan, yaitu transendensi dan imanensi-Nya. Tuhan bersifat
transenden pada diri-Nya, tetapi bersifat imanen dalam realitas material.
Neo-Platonisme sangat berpengaruh tidak saja bagi tasawuf, melainkan juga
bagi filsafat Islam. Bisa dikatakan, bukan hanya Neo-Platonisme telah
mempertemukan tasawuf dan filsafat dalam tradisi Islam.

Cerpen "Adam Ma'rifat" secara kuat merefleksikan visi tasawuf filosofis
yang bercorak Neo-Platonis itu. Begitulah, maka "aku" -Adam Ma'rifat-
adalah cahaya, adalah api,” adalah angin, adalah pohon, adalah bis, adalah

9Dr. Abu al-Wafa' al-Ghanimi al-Taftazani, Suft dari Zaman ke Zaman (Bandung;: Pustaka,
1985), terjemahan Ahmad Rofi' Utsmani, hlm. 1987--233

YNuruddin Abdurrahman Jami, Lawih: A Treatise on Sufism (Lahore: Islamic Book
Foundation, 1978) terjemahan E.H. Whinfield, MA. & Mirza Muhammad Kazvini,
Appendecs II, "Plotinus", hlm. 52--58-

14) Tentang pengaruh Neo-Platonisme dalam filsafat Islam lihat misalnya Majid Fakhry A
History of Islamic Philosgphy (New York & London: Columbia University Press, 1970), hlm.
32--44

15 Sebagaimana juga angin, cahaya merupakan simbol yang sangat d.\suka.l oleh para mistikus
dan kaum spiritualis, termasuk kaum sufi. Tapi melalui ekplorasi spiritual yang cukup
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- Tuhan yang mengejawantah .... Dengan demikian, cerpen tersebut "mengem-
bangkan" lebih jauh dan "mengatasi" dualisme Platonik, sebagaimana
terefleksi dalam cerpen "Al-Amin" karya Fatimah Busu. Dengan demikian, di
ujung penelusuran acuan, cerpen "Adam Ma'rifat" bagaimanapun akan
sampai pada filsafat Plato juga. Pada titik acuan paling jauh inilah cerpen
"Al-Amin" dan cerpen "Adam Ma'rifat" bertemu. Dalam kerangka filsafat
Neo-Paltonisme itu pula, Tuhan merupakan winddentia oppositorum (satuan
dari yang bertentangan). Dalam tasawuf ia disebut aljam'u bayna al-adbdid,
yang secara normatif biasanya dirujukkan pada Al-Quran surat 57: 3: Didlab
yang Awal dan yang Akbir; Yang Zbabir dan Yang Batin'® Dengan mengacu
pada tasawuf. filosofis (yang bercorak Neo-Platonis) itu, kita bisa mengerti
kenapa dalam cerpen Danarto cukup banyak paradoks atau winddentia
oppositorum. dalam diarmku toh aku melunour terus (halaman 17); akulah kebodoban,
akulab kepandaian, akulah daya tumbub dan daya perusnah (halaman 18); kau
adalah aku yang nampak dan akw adalah engkau yang tak nampak (halaman 19);
maka jadilab aku yang engan (halaman 20).

Penutup: Beberapa Kesimpulan

Dari uraian di atas, terlihat bahwa dua cerpen tersebut sama-sama mengacu
‘atau bersumber pada filsafat Plato, tetapi melalui proses yang berbeda.
- Cerpen "Al- Amin" mendapat inspirasi langsung dari filsafat (dualisme) Plato,
dengan memasukkan unsur atau tradisi Islam ke dalamnya. Akan tetapi,
bagaimanapun cerpen tersebut tetap mempertahankan dualisme Plato, yaitu
bahwa realitas material dipandang semu, tidak ada, dan karena itu seharusnya
"ditinggalkan" dengan cara melakukan hijrah (intelektual dan spiritual)
menuju realitas ideal sebagai entitas yang secara hakiki ada. v

Di ujung terjauh jejak acuannya, cerpen "Adam Ma'rifat” juga dapat
dirujukkan pada filsafat Plato. Hanya saja, filsafat Plato itu "sampai"
kepadanya setelah mengalami transmisi, interpretasi, dan perkembangan
sedemikian rupa sehingga filsafat tersebut tidak bersifat dualistis lagi. Dalam

meyakinkan, Al-Ghazali berpendapat bahwa Cahaya bukan saja simbol Tuhan,
melainkan Tuhan itu sendiri. Dia lalu mengaitkan Cahaya dengan Api: bahwa Tuhan
adalah Cahaya sekaligus Api. Lihat Al-Ghazali, Misykat Cahays-cabaya (Bandung: Mizan,
1985), terjemahan Muhammad Bagir

19 Di samping Yang Awal dan Yang Akhir, Yang Zhahir dan Yang Batin, aspek aincidertia
oppositorum dalam tasawuf juga terlihat pada konsep ‘dam (non-eksistensi) dan wgid
(eksistensi), dan konsep Yang Satu dan Yang Banyak. Lihat misalnya Dr. Kautsar Azhari
Noer, op. at., khususnya Bab II
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proses transmisi itu, filsafat Plato menjelma Neo-Platonisme, yang kemudian
diserap oleh tasawuf dan filsafat Islam. Pada tasawuf filosofis inilah acuan
cerpen "Adam Ma'rifat" sangat tampak. Dengan kata lain, dalam cerpen ini
terjadi proses apropriasi” terhadap tasawuf dan filsafat Neo-Platonis. -

Oleh karena itu, dua cerpen tersebut sama-sama berbicara tentang "ada"
atau "wujud" sebagai entitas substantif. Alam nyata dipandang sebagai
sesuatu yang maya, tidak hakiki, "palsu", bayang-bayang, dan artifisial. Secara
ekstrem dapat dikatakan bahwa alam nyata dari segi hakikatnya sebenarnya
tidak ada (adam). Yang ada adalah dunia idea, yang ilahiah, yang secara
emanatif mengejawantah lewat alam, yakni Tuhan yang transenden sekaligus
imanen.

Perbedaan proses "pengambilan" acuan atau inspirasi itu berimplikasi
pada pandangan tentang Tuhan atau Realitas Ideal dalam dua cerpen
tersebut. Cerpen "Al-Amin" tampak sangat menekankan transendensi Tuhan
atau Realitas Ideal. Ini terutama terlihat dari tekad Al-Amin untuk mengajak
kawan-kawannya hijrah dari dalam gua ke luar gua. Sebaliknya, cerpen
"Adam Ma'rifat" lebih menekankan aspek imanensi Tuhan. Begitulah, maka
Adam Ma'rifat-Tuhan itu-menjelma angin, api, pohon, tanah, dan Dia ada
bersama sekian banyak orang di atas bahtera yang sedang melaju.

Akhimya, dua cerpen tersebut tentu menandai atau merefleksikan
kecenderungan menggali tradisi keagamaan bagi sastra di Indonesia dan
Malaysia. Wa -Labu a'lanu bi al-shauib. ***

Ciputat, 3 Oktober 1999

17)" Apropriasi" saya pinjam dari filsafat proses Alfred North Whitehead. Filsafat ini berpusat
pada apa yang oleh Whitehead disebut satuan aktual, yaitu suatu proses organis yang
altif atau bergiat mewujudkan dirinya secara baru berbekalkan masa lalu yag secara
objektif diwarisinya, menjadi satu individu di tengah individu-individu yang lain. Dalam
proses ini, satuan aktual (baca: subjek) selalu melakukan apropriasi data objektif yang
dipandang sebagai sesuatu. yang relevan bagi pembentukan dirinya. Lihat Dr. J.
Sudarminta, Filsaft Proses: Sebuah Pergantar Sistemutik Filsafat Alfred North Whitebead
(Yogyakarta: Kanisius, 1991)

178



Biodata

Jamal T. Suryanata (Jamaluddin) lahir di Hulu Sungai Selatan, tanggal 1
September 1966. Pendidikan Sekolah Pendidikan Guru (1986) dan St
Program Studi Pendidikan Bahasa dan Sastra Indonesia STKIP-PGRI
Banjarmasin (1999, menunggu yudisium). Menjadi guru SD (1 Agustus 1986-
-kini). Karyanya antara lain Urtuk Sebuah Pengabdian (1995, fiksi) danMergeml
Tekrologi Penerbangan dan A ntariksa (1999, nonfiks).

Dalam antalogi ini memuat:

179



POTRET MANUSIA TIMUR
DI TENGAH KETEGANGAN ANTARA TRADISI DAN
MODERNITAS: PERBANDINGAN SEKILAS NOVEL
INDONESIA, MALAYSIA, DAN BRUNEI DARUSSALAM

oleh Jamal T. Suryanata

Bila ada omng yang bebasrat merjadi pemimpin betamya  bagainuna
. sebaiknya mempersiapkan dini, saya tak permab mengarjurkannya mempelajari
i pitik, melainkan merasihatings agar menyelant bukw-buku sastra,
sgarab, dan fllsafat.

' (Ridbard Nixon)

/1

Hingga penghujung abad ke-20 yang sebentar lagi akan kita tinggalkan ini,
betapa masih banyak persoalaz yang belum terselesaikan. Segera akan
hadimya abad ke-21 dan sekaligus tibanya mallenium baru, kini terasa kian
memperpanjang agenda yang harus kita hadapi pada masa-masa mendatang,
Angin segar dan bayang-bayang suram yang diusungnya, mau tidak mau,
mesti mendedah pikiran kita guna menyusun langkah baru menuju keakanan
yang jauh itu. Kita rekonstruksi setiap sudut peradaban yang pemah kita -
bangun, lalu kita coba menautkannya dalam rangkaian sejarah masa depan.
Dan secara futurologis, diam-diam kita pun berharap menemukan simpul-
simpul pencerahan. '

Sebagai salah satu artefak kebudayaan, sastra tampaknya cukup relevan
untuk dijadikan semacam @vacana dialog dalam upaya menafsirkan kembali
signifikansi sejarah peradaban manusia yang dibangunnya lewat dunia fiksi.
Sastra, apa pun corak dan ragamnya, ‘memang tak bisa diperlakukan sebagai

"monumen”, tonggak peringatan peristiwa pada masa lalu. Teks-teks sastra
bukanlah karya sejarah yang mesti ditafsirkan hitam-putih, objektif, atau
sebagaimana adanya. Namun, dengan segala kenisbiannya, ia lebih
merupakan "dokumen" tersebar, kesaksian suasana hati dan pikiran suatu
lingkungan masyarakat dari zaman penciptaannya, yang setiap kali dapat
diberi makna kembali secara kontekstual.

Kendatipun dalam dialog ini kita tidak secara langsung berhadapan
dengan para pengarangnya, selaku sang kreator, tetapi ia telah mengandaikan
suatu proses komunikasi yang intens antara teks-teks sastra dengan pembaca
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dalam pergulatan dialektis sebab di sini, teks-teks sastra itu sendiri telah hadir
merepresentasikan diri sebagai pemula discurse dengan segala kelebihan dan
kekurangannya. Lebih-lebih jika kita berhadapan dengan sebuah novel, maka
proses dialog itu akan semakin lancar karena sifat-sifat kesastraannya yang
lugas, komunikatif, dan persuatif. Namun, kiranya perlu kita sepakati lebih
dahulu bahwa keberadaan sebuah teks sastra akan lebih bermakna jika
memang ditempatkan dalam konteksnya yang intim, yakni masyarakat dan
zaman penciptaannya.

Dalam upaya melakukan dialog dengan teks-teks sastra (novel) yang
terbit di Indonesia, Malaysia, dan Brunei Darussalam, berdasarkan paradigma
di atas, berbagai keterbatasan melingkunginya. Keterbatasan referensial,
terutama yang mengacu pada faktor kesejarahan sastra tiap-tiap negara-
kecuali Indonesia, tentu saja-merupakan kendala yang cukup membebani
saya. Di samping itu, tersedianya waktu yang relatif singkat dalam rangka
"perjalanan ziarah ke Timur" ini memaksa saya harus melakukan pembatasan
pula. Oleh karena itu, sebagai konsekuensinya, novel-novel Malaysia dan
Brunei Darussalam yang akan dikedepankan dalam perbincangan ini mesti
saya batasi sedemikian rupa. Sementara, novel-novel dari khazanah sastra
Indonesia modern yang memang lebih akrab dengan saya lebih saya
perlakukan sebagai literatur pembandingan saja. Sudah tentu sangat saya
sadari bahwa "jalan buntu" semacam ini tidaklah menyeronokkan, apalagi
memuaskan.

12/

Sejarah telah mencatat bahwa masa pertumbuhan dan perkembangan sastra
Indonesia modern telah menempuh rentang waktu yang cukup lama.
Eksistensi sastra Indonesia modern sudah dimulai sejak awal tahun 1920-an
yang ditandai oleh lahirnya karya-karya para pengarang Balai Pustaka-F.B.
Jassin memproklamasikannya dengan istilah "Angkatan Balai Pustaka". Pada
. masa awal pertumbuhannya itu, ternyata karya sastra yang berbentuk novel-
saat itu lebih dikenal dengan istilah romun --akibat pengaruh sastra Eropa--
'sudah bukan barang baru lagi. Namun, dunia pemnovelan Indonesia baru
benar-benar mendapatkan legitimasinya setelah terbitnya novel Azab dan
Sengsara (1920) karya Merani Siregar. Novel inilah yang dianggap sebagai
pemula dunia pernovelan Indonesia modem. Setelah itu, dari tahun ke tahun,

dari dekade ke dekade, penulisan dan penerbitan novel terus mengalir di
Indonesia, bagai cendawan di musim hujan.
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Di samping lahimya nama-nama baru, juga lahir pengarang-pengarang
senior dengan karya-karya barunya turut menambah semaraknya per-
kembangan dunia pernovelan Indonesia. Novel terus ditulis dan dibaca
orang meski dengan khalayak yang sangat terbatas. Hingga tahun 1970-an
saja, koleksi novel Indonesia yang bobot sastranya relatif baik sudah tercatat
sekitar 200 judul lebih. Maka dapatlah kita taksir, sampai akhir tahun 1990-an
ini tentu tak kurang dari 300 judul novel telah menjadi khazanah sastra
Indonesia yang tak ternilai harganya. Padahal, kita tahu, kondisi penerbitan
sastra di negeri yang konon bergelar "zamrut khatulistiwa" ini hingga
sekarang pun belum begitu menggembirakan. Lalu, bagaimana dengan dunia
permovelan di Malaysia dan Brunei Darussalam.

Menatap dari kejauhan, tampaknya’ perkembangan dunia pemovelan di
kedua negeri jiran itu tidaklah terlalu jauh berbeda dengan yang terjadi di
Indonesia. Sastra Melaysia, misalnya, yang puluhan tahun silam dianggap
masih jauh tertinggal dengan perkembangan sastra Indonesia, ternyata kini
sudah mampu memperh'hatkan kejayaannya untuk bersanding sejajar dengan
sastra dari negerinegeri Timur lainnya. Perkembangan novel Malaysia
modern cukup mencengangkan kita dalam masa puluhan tahun terakhir ini
jika kita masih berpandangan apriori seperti dulu. Iklim kebudayaannya yang
kondusif rupanya telah' mampu merangsang pertumbuhan sastra Malaysia
hingga berkembang demikian pesat. Sementara untuk melihat perkembangan
sastra Brunei, tampaknya harus kita kembalikan kepada faktor sejarah
kebangsaannya yang memang relatif muda. Dengan demikian, sastra Brunei
untuk sementara harus cukup puas menjadi "adik bungsu" bagi kedua
saudara yang telah mendahuluinya. Andaipun penilaian historis semacam ini
tidak cukup relevan untuk dijadikan dasar pertimbangan, paling tidak, tema-
tema yang dominan mewarnai karya-karya sastra mereka secara tidak
langsung mengindikasikan kenyataan itu.

/3/

Dari khazanah sastra Brunei Darussalam yang masih tergolong muda itu, di
sini akan saya tampilkan novel Terbenammu Matabari (1996) karya Muslim
Burmat. Novel setebal 342 halaman ini-mungkin satu-satunya novel paling
~ tebal yang pemah terbit di Brunei-pernah merath hadiah penghormatan
pertama dalam Peraduan Menulis Novel Sempena Sambutan Jubli Perak
Kebawah Duli Yang Mulya Paduka Seri Baginda Sultan dan Yang Di-
Pertuan Negara Brunei Darussalam Menaiki Takhta. Novel ini menarik

182



Dalam konteks sastra Indonesia, sosok Sitti Nurbaya sudah kadung
dianggap sebagai simbol wanita modern yang teraniaya oleh kekuasaan adat.
Nurbaya yang semula begitu progresif, menentang keras tradisi lingkungan-
nya yang kolot, pada akhimya harus menyerahkan diri menjadi istri Datuk
Maringgih yang buruk rupa, demi sang Ayah. Adakah perubahan sikap
Nurbaya ini merupakan konsekuensi "takdir" juga? Jika memang tidak
demikian, nama Sitti Nurbaya pun mungkin tidaklah selegendaris sebagai-
mana selalu menjadi wakil zamannya dalam konteks perempuan Indonesia. -

Dalam novel Terberammya Matabani, posisi Mariam sesungguhnya tak jauh
berbeda dengan Sitti Nurbaya di Indonesia pada awal abad ke-20. Hanya
saja, memang, problema kehidupan Mariam tidak seruwet apa yang sedang
~ dihadapi oleh kaum Nurbaya saat itu. Lagi pula, jalan hidup Mariam tidak
pernah dihadapkan pada pilihan-pilihan yang dilematis. Di samping itu,
sosok Maram bukan tipe perempuan Timur modem yang berpikiran
ekstrem sebagaimana Nurbaya yang berani menghujat adat, kerabat, bangsa,
nasib, bahkan agama dan tuhannya. Mariam merepresentasikan dirinya
sebagai lambang perempuan Timur modem yang sejak awal sadar akan
berbagai batasan tradisi ketimuran dan norma-norma agama yang dianutnya.
Bahkan, ketika suatu kali ia berdebat dengan Anne-istri Kolonel Bradshaw
yang wanita Yahudi itu-tentang kedudukan wanita, Mariam justru membela
tradisi leluhumya dengan mengembalikannya pada kaidah-kaidah agama
Islam. Dengan demikian, sosok Mariam (Terbenarmmu Matahari) lebih identik
dengan ketokohan Fatimah (Sitti Nurbays), Maria (Layar Terkembang), atau
Yah (Belernggr) yang melihat peran wanita pada fungsi biologis dan tradisi
lingkungannya. Mariam adalah potret perempuan Timur modem yang
sepenuhnya menerima kodrat perempuan sebagai istri dan ibu dari anak-
anaknya. Sebagaimana dijelaskannya kepada Anne, "Wanita, tugas mereka
yang terulung adalah pelindung zuriat. Itu yang tidak dapat dicabar oleh
kaum lelaki" Atau, "Apa pun jua kita adalah di pihak istri. Itu yang
ditetapkan agama," (hlm. 240). 4

/4/

Satu lagi novel dari khazanah sastra Brunei Darussalam yang secara tematis
juga memperlihatkan pertautannya dengan nonel-novel awal Indonesia, yakni
novel berjudul A LA %z (1996) karya Haji Bujang Haji Matnor. Novel ini pun
terbilang karya selektif karena pernah terpilih sebagai pemenang Peraduan
Menulis Novel Sempena 30 Tahun Bahasa Melayu. Tema sentral novel ini
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mengingatkan saya pada salah satu novel Indonesia yang juga dari zaman
Balai Pustaka, yakni Salah A suban karya Abdoel Moeis. Novel ini mengangkat
potret sebuah keluarga dari pasangan yang latar kebudayaannya berbeda.
Murad adalah lelaki Melayu yang mendapat pendidikan Barat dan demikian
terpengaruh oleh konsep-konsep kehidupan Barat yang dipandang modern
itu. Sementara, Maisarah-nama istrinya setelah menganut agama Islam-.
adalah perempuan Barat yang karena cinta dan ketertarikannya pada
kehidupan Timur kemudian rela meninggalkan keluarga, negeri, budaya, dan
bahkan agama leluhurnya. Namun, di akhir cerita digambarkan retaknya
keluarga mereka akibat keegoisan Murad yang dari hari ke hari terus
tergelincir dalam kehidupan "modern" ala Baratnya. Murad terlibat dalam
dunia profan, sekuler, dan materialistik. Ta sudah tidak menghiraukan lagi
etika moral orang Timur dan sendi-sendi agama Islam yang dianutnya.
Sementara, Maisarah justru semakin mengukuhkan diri sebagai penganut
Islam sejati yang rajin beribadah. Pendek kata, Maisarah benar-benar telah
berubah total menjadi "perempuan Timur" dan sebaliknya Murad malah
menjadi "lelaki Barat". Dan cerita ditutup dengan adegan tragis: Murad
terbaring di rumah sakit dalam kondisi kritis akibat kecelakaan lalu lintas
. yang menimpanya.

Sebagaimana juga novel Salah Asuhan, berita pikiran utama yang disaji-
kan oleh Haji Bujang Haji Matnor dalam novel Al-A'juz-nya ini adalah
kesalahkaprahan sebagaian masyarakat Timur dalam menerjemahkan
"modemitas” (Barat) yang memang sedang merasuk gencar dalam hampir
setiap sudut kehidupan mereka. Di Indonesia, awal abad ke-20 merupakan
masa perkenalan pertama dengan modemitas yang bersumber dari Barat,
terutama melalui persentuhannya dengan kebudayaan Eropa (baca Belanda).
Situasi dan kondisi sosiokultural saat itu merupakan masa ketegangan yang
paling rawan, masa transisi antara masyarakat tradisional dan masyarakat
modern yang dipompakan oleh Barat. Benturan antara nilai-nilai tradisional
(Timur) dengan konsep-konsep modemnitas (Barat) demikian mendedah
seluruh sendi kehidupan masyarakat. Tampaknya, kondisi semacam ini pula
yang kini sedang dihadapi oleh masyarakat transisional Brunei Darussalam.
Paling tidak, kenyataan ini tercermin lewat teks-teks sastra yang dihasilkannya -
dalam sepuluh tahun terakhir ini. Jika kita percaya bahwa teks-teks sastra
merupakan dokumen, kesaksian suasana hati dan pikiran masyarakat pada
zaman penciptaannya, maka gambaran masyarakat dalam novel sesungguh-
nya merupakan pantulan realitas kondisi sosio-kultural masyarakat yang
menjadi latar penciptaannya. Dengan demikian, gejolak tradisi-modernitas
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yang di Indonesia sudah terasa di sekitar awal abad ke-20, tenyata kondist
~ semacam itu baru mencuat di negeri Brunei Darussalam di penghujung abad
ke-20 ini.

Sekali lagi, antara novel A/-A fuz dengan Salab Asuban memperlihatakan
intensitas misi yang sama dalam mencoba merentang simpul-simpul sosio-
kultural masyarakatnya yang sedang mengalami masa transisi, ketegangan
antara tradisi dan modernitas. Dengan gaya dan caranya masing-masing,
kedua pengarangnya mencoba menawarkan suatu gambaran gejolak masya-
rakat dari lingkungannya masing-masing pula dalam suatu masa tertentu.
Melalui tokoh-tokohnya, mereka pun secara tidak langsung berusaha mener-
jemahkan diri di tengah ketegangan yang sedang mempengaruhi sosiopsiko-
logis masyarakatnya. Baik Murad (A4/A juz) maupun Hanafi (Salab Asuban)
sama-sama merepresentasikan sosok manusia Timur yang telah terbenam
dalam arogansi modemitas Barat, kendatipun keduanya juga tak bisa benar-
benar melepaskan diri dari tradisi lingkungan ketimurannya yang agamis,
moralis, kolektif, dan konformistik. Namun, bedanya, jika Hanafi pada
akhimya kembali ke pangkuan Timur setelah menyadari kesalahankaprahan
langkahnya, Murad justru terus menenggelamkan diri dalam kehidupan
Baratnya yang sekuler dan materialistik.

Pada spektrum yang lain, antara Maisarah (4/+A juz) dan Corrie (Salab
Asuban) benar-benar mewakili kontras petjalanan hidup perempuan Barat.
Sosok Corrie merupakan stereotip perempuan Barat yang hingga akhir cerita
tetap pada jati dirinya, sebaliknya Maisarah mungkin lebih mewakili seper-
seribu perempuan Barat yang rela menanggalkan segala atribut kebaratannya.
Maisarah bukan saja simbol perempuan Barat yang sanggup meninggalkan
keluarga dan negeri asalnya, melainkan juga dengan penuh kesadaran
melepaskan diri dari pertalian budaya dan agama leluhurnya. Barangkali, di
sinilah letak kontras berita pikiran yang terkandung dalam novel ALA-juz
karya Haji Bujang Haji Matnor dan Salah A suban-nya Abdoel Moeis. Namun,
antara keduanya jelas memiliki pertautan tematis yang intim serta latar tradisi
lingkungan yang sama. Keduanya sama-sama mengambil setting masyarakat
yang sedang mengalami perubahan kultural.

Sekadar tambahan, kondisi sosiokultural masyarakat Indonesia pasca-
kolonial sudah jauh berkembang melampsui batas-batas pergolakan radikal
seperti yang terjadi pada tahun-tahun 1920-an hingga 1930-an. Persoalan
‘ketegangan antara tradisi dan modernitas - memang masth mewamnai sendi-
sendi kehldupan masyarakat Indonesia, tetapi mereka kini berhadapan
dengan situasi dan problem keh1dupan yang lebih kompleks. Paling tidak,
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kenyataan ini dapat kita tangkap melalui novel-novel Indonesia pasca-
kolonial. Tema-tema yang diangkat pun tidak lagi sebatas persoalan sejolak
sosiobudaya yang bersifat lokal, tetapi telah menyentuh problem-problem
kemanusiaan universal. Kendatipun demikian, beberapa novel yang terbit
hingga dekade 1980-an masih memperlihatkan betapa masyarakat (dalam
novel) belum benar-benar lepas dari pengaruh ketegangan antara tradisi dan
modernitas. Hanya saja, kodisi semacam itu bukan melulu menjadi persoalan
masyarakat kelas menengah ke atas seperti pada awal abad ke-20, tetapi telah .
pula merasuki wilayah kehidupan masyarakat kelas bawah. :

/5/

Menengok perkembangan dunia pemovelan Malaysia modern, tampaknya
- tak jauh berbeda dengan Indonesia, terutama setelah dekade 1970-an. Tema-
tema yang terangkat ke permukaan cukup beragam, dengan corak dan kecen-
derungan yang variatif pula. Dari sekian banyak novel yang pernah terbit di
Malaysia, di sini hanya akan saya kedepankan dua novel yang mudah-
mudahan cukup mewakili zamannya masing-masing. Paling tidak, proses
dialog ini dapat mencerminkan perkembangan dunia pernovelan Malaysia
secara keseluruhan. Kendatipun, cukup saya sadar, dialog ini sudah tentu
hanya merupakan upaya minimal untuk memenuhi harapan yang besar itu.

‘Novel pertama yang akan saya tampilkan berjudul Srengenge (1973) karya
Shahnon Ahmad. Berbeda dengan novel-novel Brunei yang telah dibicarakan
terdahulu, novel ini memang tidak berpretensi mempersoalkan kondisi
masyarakat kelas menengah ke atas yang sedang mengalami masa transisi
sebagai buah persentuhannya dengan kebudayaan Barat. Novel ini meng-
ambil setting kehidupan pedesaan yang benar-benar masih tradisional, baik
dalam gaya hidup maupun pola berpikimya. Dengan  demikian, corak
konvensional memang terasa lebih tepat dalam mengungkapkan perwatakan -
dan persoalan-persoalan hidup yang dihadapi para tokohnya.

"Srengenge"” hanyalah suatu kawasan perbukitan yang hadir lengkap
dengan aneka ragam flora dan faunanya. Namun, dengan segala "daya pikat"
dan "misteri" yang terkandung di dalamnya, ia telah menjadi tumpuan per-
hatian dan sekaligus sebagai ajang pertentangan pendapat sebagian besar
penduduk yang bermukim di sekitamya. Secara turun-temurun, .bukit
Srengenge merupakan bagian yang tak terpisahkan dalam kehidupan mereka,
tetapi sekali waktu keberadaannya digambarkan sebagai wajah iblis yang
menakutkan. Paling tidak, gambaran suram semacam itu dirasakan oleh
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Awang Cik Teh--satu-satunya tokoh progresif yang sejak lama terobsesi

untuk menyulap kawasan perbukitan itu menjadi tanah huma.
‘ Sebagai orang yang cukup berpengaruh di lingkungannya, komunitas
masyarakat pedesaan di Kampung Kaki Srengenge, suatu ketika gagasannya
untuk membabat hutan Srengenge yang kelak akan berubah menjadi tanah
huma memang bersambut. Lebih-lebih karena sambutan pertama itu datang
dari Imam Hamad, seorang tokoh masyarakat yang juga sangat disegani,
maka harapan Awang Cik Teh pun semakin mendekati kenyataan. Namun,
sebelum maksud itu terlaksana, tiba-tiba Imam Hamad jatuh sakit.
Masyarakat percaya bahwa sakitnya Imam Hamad bukanlah sakit biasa, tetapi
akibat kemarahan para penghuni Srengenge. Maka, di sini, segalanya diukur
dan diselesaikan dengan cara-cara mistis. Dan Awang Gk Teh yang tampak
rasional pun tak bisa berbuat banyak untuk mengubah kebiasaan masyarakat
yang kolot itu.

Dari pembacaam sekilas, saya rasa novel Sremgenge karya Shahnon
Ahmad ini memiliki daya tarik tersendiri. Di tengah gegap-gempitanya arus
modernisme Barat yang tengah merasuki hampir setiap sisi kehidupan
masyarakat Timur, Shahnon tampaknya tidak ikut terhanyut dalam euforia
keranuman modernisme itu. Ia bahkan secara sadar memasuki wilayah
tradisionalisme masyarakat pinggiran yang tinggal di pelosok kampung.
Persoalan yang diangkatnya dalam Srengenge mengingatkan kita pada novel-
novel Indonesia selepas dekade 1960-an. Tema-tema senada boleh kita
dapati dalam novel-novel Indonesia semacam Di Kaki Bukit Cibalak dan
trilogi Rorggeng Dukub Paruk-nya Ahmad Tohari, Warisan-nya Chairul Harun,
atau novel Upacana-nya Korrie Layun Rampan yang mencerminkan kuatnya
warna lokal. Namun, dalam tataran simboliknya, novel Shahnon ini lebih
bersesuaian dengan novel Harinau! Hariman! karya Mochtar Lubis.

Masyarakat tradisional pedesaan yang dikelilingi oleh mitos-mitos
merupakan pangkal tolak serangkaian berita pikiran yang tersaji dalam novel
Srengenge ini. Kehadiran tokoh-tokoh semacam Imam Hamad, Siddik,
Diah, atau Useng menjadi "corong" bagi pengarang dalam menggali dan
melontarkan tradisi-tradisi bagi masyarakat yang masih dipengaruhi oleh
kepercayaan pada kekuatan gaib. Kendatipun, misalnya, Imam Hamad
digambarkan sebagai tokoh agama, dalam praktik kehidupannya masih juga
tak bisa melepaskan diri daro mitos yang berkembang di sekelilingnya.
Seperti halnya Siddik, Diah, atau Useng, ia masih juga mempercayai adanya
kekuatan magis pada hewan dan pohon-pohon tertentu, kendatipun menurut
norma-norma agama (Islam) dianggap sebagai kbumfat yang bahkan bisa
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" menjerumuskan ke dalam syirik. Dengan demikian, di sini diperlihatkan
adanya dua kekuatan yang saling menarik; di satu sisi rasionalisme Islam
mencoba membuka jalan teologis, tetapi pada sisi lain irasionalisme mitos-
mitos telah menutup-pemikiran masyarakat.

Sebagaimana Harinuu! Harimanl-nya Mochtar Lubis, dalam signifikasi
simboliknya, boleh jadi berita pikiran yang terkandung dalam novel ini
merupakan satire bagi komunitas manusia yang gamang terhadap perubahan.
Jika Harinau! Harinau! dengan baik telah berhasil "menelanjangi” sisi-sisi
gelap manusia, maka Srengenge pun dengan caranya sendiri telah berjaya
pula menyingkap kekonyolan masyarakat yang bersikap tertutup terhadap
berbagai perubahan. Kendatipun. kedua novel ini mengambil setting
masyarakat tradisional dari lingkungan budaya tertentu (lokal), keduanya

sama-sama mengangkat persoalan kemanusian universal.

/6/

Novel Malaysia lainnya yang menarik perhatian saya berjudul Masuk ke
Dalam Cabay (1983). Novel karya Abdullah Hussain ini pernah memenangi
hadiah penghargaan dalam Peraduan Mengarang Novel Bercorak Islam.
Berbeda dengan beberapa novel yang telah dibicarakan sebelumnya, Masuk
ke Dalam Cabaya mencoba mengawmkan "realitas bumi" dengan "realitas
langit", dunia manusia dengan dunia jin yang tidak kasatmata. Pola bercerita
semacam ini mengingatkan kita pada parabel-parabel Danarto, terutama
lewat kumpulan cerpennya Godlob dan A dam Ma'rifat. Namun, gaya bercerita

Danarto terasa demikian mistis dan penuh simbol, sementara Abdullah
- Hussain memilih jalur konvensional dalam membentang realitas masyarakat
novelnya. Dengan demikian, kedua pengarang ini memang memiliki karakter
dan gaya yang berbeda.

Novel Masuk ke Dalam Cibaya karya Abdullah Hussain ini bercerita
tentang pengembaraan jiwa manusia, perjalanan dari "kegelapan batin"
menuju "cahaya ilahiah". Tercerita seorang pemuda bernama Zaman yang
sedang mengalami kekosongan batin. Meskipun secara materi segala ke-
butuhannya terpenuhi-Zaman adalah putera sulung dari keluarga kaya dan
terhormat-tetapi ada sesuatu yang terasa belum lengkap dalam kehidupan-
nya. Guna mencari "sesuatu” itulah suatu hari ia meninggalkan rumah tanpa
pesan. Di tengah perjalanan yang tanpa arah itu, entah karena dorongan apa,
tiba-tiba kakinya terasa ringan memasuki sebuah masjid untuk menunaikan
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salat magnb. Ternyata, kini ia "tersesat" di Kampung Cahaya-sebuah per-
kampungan surgawi yang tidak terdapat dalam peta Malaysia.

Dalam kehidupan barunya di Kampung Cahaya ini, Zaman merasa
bahwa "sesuatu” yang selama ini dicarinya ada di tempat ini. Cerita kemudian
berkembang, dari realitas bumi memasuki realitas langit. Perkampungan
Islam ini mengalami gejolak demi gejolak yang ternyata merupakan rekayasa- -
rekayasa muslihat pasukan Raja Aprit dari kerajaan jin-iblis-syetan. Namun,
berkat ketangguhan iman para tokoh masyarakat Kampung Cahaya, maka
seluruh penduduk dapat diselamatkan dari berbagai sihir kaum iblis durjana
itw. Dan cerita kemudian ditutup dengan kisah pertobatan Raja Aprit, raja
diraja pasukan iblis, yang tidak diterima memasuki agama Allah. Lalu, karena
kekecewaannya, Raja Aprit pun pada akhirnya memutuskan untuk kembali
pada kodrat keiblisannya, kembali bertekad melanjutkan misinya: menggoda
manusia agar menjauhi jalan Allah.

Bagi masyarakat tradisional Melayu-Indonesia, kiranya tidak terlalu asing
dengan cerita-cerita rakyat yang alur ceritanya mirip dengan novel Masuk ke
Dalam Cabaya ini. Cerita-cerita tentang orang hilang dan kemudian memasuki
sebuah perkampungan dari alam gaib sudah demikian akrab di telinga
mereka. Cerita-cerita mitologis semacam ini berkembang dari mulut ke
mulut, dari zaman ke zaman, bahkan hingga era internet dewasa ini. Dengan
demikian, Abdullah Hussain tampaknya hanya meramu bahan-bahan yang
ada di sekitarnya dan selanjutnya memolesnya dengan sentuhan-sentuhan
kehidupan modern. Teknik semacam ini segera mengingatkan kita pula pada
"dongeng modemn"-nya Putu Wijaya dari khazanah sastra Indonesia.
Kendatipun, memang, karya-karya Putu Wijaya digarap secara absurd.

Sebagai karya yang pernah memenangi sayembara penulisan novel
bercorak Islam, novel Masuk ke Dalam Ozb@u-nya Abdullah Hussain ini sarat
dengan visi dan misi keislamannya. Cerita ini banyak diilhami oleh ayat-ayat
al-Quran al-Karim, terutama tentang cerita petualangan iblis di muka bumi.
Hal ini terjelaskan secara eksplisit dalam fragmen-fragmen dialognya yang
penuh kutipan ayat al-Quran. Namun, dari segi strukturnya, novel ini
sesungguhnya tidak memperlihatkan adanya upaya-upaya gebrakan dari jalur
konvensional. Gaya bahasanya pun biasa-biasa sa]a, soder ungkapan-
ungkapan simbolik. Jadi, secara literen, ia mmang ' berbeda dengan karya-
karya Danarto yang menempuh jalur sastra mkbnvensmnal dengan istikisme
sebagai landasan estetiknya.

Lepas dari soal strukturnya, melalui novel Masuk ke Dalam Cabaya-nya ini
Abdullah Hussain tampaknya terobsesi menampilkan gambaran suatu
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masyarakat ideal sebagaimana utopisme Plato dalam buku Republicnya.
Hanya saja, gambaran masyarakat idealnya Abdullah Hussain, dengan
Kampung Cahaya sebagai prototipnya, adalah masyarakat surgawi menurut
pandangan dunia Islam. Potret masyarakat madani yang dikenal dengan
istilah baldatun thayyibatun wn rabbun ghafur inilah kiranya yang menjadi inti
- pesan dan sekaligus sebagai harapan pengarangnya. Di sini, segala masalah
sosial kemasyarakatan selalu dijalankan dan diselesaikan menurut garis-garis
yang telah ditentukan oleh Islam. Barangkali, lahimya utopisme demikian
merupakan sebuah antitesis dari kondisi masyarakat modern dewasa ini yang
serba kacau, berorientasi pada maten, serta tidak mengindahkan lagi etika
moral dan kaidah-kaidah agama.

Tokoh Zaman boleh jadi merupakan personifikasi pengembaraan batin
manusia yang menemukan pencerahannya melalui Kampung Cahaya, sebuah
potret masyarakat surgawi yang serba perfek itu. Sementara, kehadiran
tokoh-tokoh seperti Datuk Malik, Datin Laila, atau Sarina, lebih mewakili
watak-watak suram manusia yang berada dalam kondisi kekacauan. Dan pada
tataran yang lain, pasukan Raja Aprit dan tokoh-tokoh masyarakat Kampung
Cahaya merupakan dua kekuatan yang senantiasa saling berseteru dalam
tubuh manusia. Simpul-simpul inilah yang kiranya dapat kita tangkap sebagai
berita pikiran yang terkandung dalam novel Malaysia yang satu ini.

17/

Barangkali, kenyataan sosiobudaya yang sedang kita hadapi di negeri-negeri
Timur-khususnya Indonesia, Malaysia, dan Brunei Darussalam-hingga peng-
hujung abad ke-20 ini pun'masih merupakan apa yang disebut the fragile
interegrum betueen tradition and modemity, masa peralihan yang rawan antara
tradisi dan modernitas. Dorongan-dorongan psikologis untuk melakukan
perubahan terasa kian kuat dan mendesak. Denyut perjuangan untuk
melepaskan diri dari kungkungan tradisi lama yang kolot dan masih merupa-
kan agenda besar yang harus terus diupayakan. Berbeda dengan kondisi
masyarakat kita pada puluhan tahun yang silam, kini di era globalisasi ini
masyarakat dihadapkan pada berbagai persoalan hidup yang demikian
kompleks dan membias. Namun, masalah ketegangan antara tradisi dan
modernitas masih juga menjadi agenda yang belum tertuntaskan. Masyarakat
kita masih berdiri di persimpangan jalan, di antara tarikan tradisi dan
modermnitas itu.
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Paling tidak, realitas semacam itu dapat kita tangkap dalam teks-teks
sastra sebagai kesaksian suasana hati dan pikiran masyarakat pada zaman
yang melahirkannya. Teks-teks sastra Indonesa yang lahir di sepanjang abad
ke-20 boleh jadi mencerminkan perkembangan peradaban masyarakat
Indonesia selama kurun waktu itu. Demikian pula halnya dengan teks-teks
sastra yang pernah diterbitkan di Malaysia dan Brunei Darussalam, juga
sangat mungkin memiliki siginifikansi historis yang sama. Kendatipun, sekali .
lagi, teks-teks sastra bukanlah karya sejarah dan memang tak pernah bisa
-diperlakukan secara objektif. '

Dari perbandingan sekilas novel Indonesia, Malaysia, dan Brunei
Darussalam ini, kiranya ada beberapa benang merah yang dapat kita per-
temukan. Masalah ketegangan antara tradisi dan modernitas tampak cukup
dominan mewarnai tema dunia pemovelan dari ketiga negara tersebut.
- Tarikan nilai-nilai budaya Timur yang transisional versus gaung modernisme
yang ditiupkan Barat telah menjadi semacam euforisme dalam dunia
kepengarangan kita sejak masa awal abad ke-20, bahkan hingga di peng-
hujung abad ini. Dalam lingkungan sastra Indonesia, kenyataan ini sangat
terasa mewarnai tema novel-novel yang terbit di zaman Balai Pustaka dan
Pujangga Baru. Potret penerjemahan diri masyarakat Indonesia (dalam novel)
di tengah ketegangan tradisi-modernitas atau tarikah Timur-Barat terasa
sangat kental membebani berita pikiran novel-novel Indonesia zaman itu.
Kita lihat, misalnya, bagaimana tokoh Hanafi dalam novel Salah A subar-nya
Abdoel Moeis secara salah kaprah menafsirkan konsep modernisme itu
menjadi "Barat" atau segala hal yang berbau kebarat-baratan. Temyata, per-
soalan yang di Indonesia hangat dipertentangkan di awal abad ke-20 itu, di
negeri Brunei Darussalam masih merupakan agenda utama yang tengah
diperjuangkan di tahun-tahun terakhir abad ke-20 ini. Paling tidak, kesan ini
dapat kita tangkap lewat novel A/A juz karya Haji Bujang Haji Matnor.
Serupa dengan Hanafi (Salah Asuban), Murad (A [-A juz) juga menerjemahkan
"modemisme" menjadi "Wisternisme". Kendatipun, memang, kedua novel
ini ditutup dengan pemecahan yang berbeda.

Masalah ketegangan tradisi-modemitas yang paling nyaring gaungnya
dalam novel-novel Indonesia dan Brunei, khususnya, adalah persoalan
kedudukan wanita. Sejak mula bersentuhan dengan peradaban Barat di
sekitar akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, perempuan Timur tampaknya
mulai menyadari akan keharusan untuk merombak tata nilai budaya
masyarakat yang berlaku sejak berabad-abad silam. Tradisi patriarkis yang
selama ini mereka terima dengan sikap sumarah, mulai mereka rasakan tidak
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relevan lagi. Rasa ketidakadilan dalam memperlakukan pria-wanita, terutama
akibat sudah merasuknya konsep-konsep emansipasi wanita darn Barat,
mendorong kaum wanita Timur untuk "bergerilya" melakukan terobosan-
terobosan. Persoalan ini khususnya jelas dirasakan oleh kaum perempuan -
kelas elitt menengah hingga paruh abad ke-20. Dalam konteks sastra
Indonesia, .gambaran semacam ini nyata terbias lewat novel Sitti Nurbaya
(Marah Rusli), Layr Tekenmbang (Sutan Takdir Alisjahbana), dan Belenggn
(Armijn Pane). Pola penerjemahan diri tokoh-tokohnya dalam menyikapi
kedudukan wanita ini pun tampaknya terbagi dua golongan. Di satu sisi,
tokoh-tokoh semacam Fatimah (Sitti Nurbays), Maria (Layar Terkembang), dan
Yah (Belengg) melihat peran wanita berdasarkan fungsi biologis atau tradisi
lingkungannya. Mereka adalah representasi perempuan Timur yang
menerima konsep "kodrat wanita" sebagai istri dan ibu anak-anak. Pada sisi
lain, tokoh-tokoh semacam Sitti Nurbaya dan Alimah (Sitti Nurbays), Tuti
(Layar Terkembang), dan Tini (Belenggy) adalah sosok perempuan Timur yang
mencoba menembus stereotip konsep "kodrat wanita" itu melalui kacamata
emansipatoris yang dihembuskan tokoh-tokoh wanita Barat. Mereka adalah
representasi perempuan Timur yang berhaluan radikal; komunitas elit yang
tidak lagi melihat peran kaum wanita sebatas sebagai pendamping suami dan
pengasuh anak-anak saja, tetapi lebih menempatkan wanita sebagai individu
yang mandiri dan sederajat kedudukannya dengan kaum lelaki. Barangkali,
secara intertekstual, novel-novel Indonesia yang lahir di sekitar awal abad ke-
20 ini hanya semacam hypogram dari surat-surat R.A. Kartini yang kemudian
dihimpun dan diterbitkan menjadi buku Habis Gelap Terbitlah Terang nya yang
masyhur itu. Kartinilah yang dianggap sebagai tokoh pemula gerakan emansi-
pasi wanita di Indonesia. _

Gaung emansipasi wanita yang dalam sastra Indonesia mendapat
sambutan hangat di sekitar dekade 1920-an dan 1930-an itu rupanya baru
bergema dalam sastra Brunei Darussalam di penghujung abad ke-20 ini.
Indikasi ini tampak terjelaskan lewat novel Terbeummu Matabari karya
Muslim Burmat, meskipun dengan setting kehidupan masyarakat yang selaras
dengan zamannya. Namun, di sini jelas bahwa telah merembesnya arus
modernisme Barat membawa pengaruh pada persoalan cara pandang
terhadap kedudukan kaum wanita di negeri ini. Hanya saja, berbeda dengan
komunitas Sitti Nurbaya dan kawan-kawan sehaluannya yang secara radikal
menentang tradisi patriarkisme, tokoh Mariam (Terberanmya Matahar) justru
bertindak sebagai corong komunitas perempuan Timur terpelajar yang
bersikap defensif terhadap perubahan konseptual peran mereka. Tradisi
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- patriarkis yang membedakan kaum wanita berdasarkan fungsi biologisnya
dianggap bukan kungkungan karena dilandaskan pada pembenaran teologis.
Mariam percaya bahwa setinggi apa pun kemajuan yang telah dicapai kaum
wanita, mereka harus dikembalikan pada kodrat kewanitaannya sebagai "istri
dan penyambung zuriat". Sebab, "Itu yang ditetapkan agama." Dengan
aemikian, ketokohan Mariam dapat dimasukkan dalam komunitas Fatimah
~ dan kawan-kawan sehaluannya. Lalu, adakah kenyataan (dalam novel) ini juga
mengisyaratkan bahwa kedudukan kaum wanita Brunei hingga saat ini masih
"tertindas" oleh adat yang berlaku? Saya kira, persoalannya harus dikembali-
kan pada persepsi masyarakat masing-masing. Sebab, jangan-jangan mereka
justru lebih merasa "berbahagia" dengan keadaannya yang demikian, sebagai-
mana sikap sumarah kebanyakan perempuan tradisional Indonesm hingga
masa terakhir ini.

Sejak dekade 1970-an, potret perempuan dalam novel Indonesxa memang
masih terbagi dua kategori, yakni komunitas perempuan yang melihat peran-
nya berdasarkan fungsi biologis atau tradisi lingkungannya dan komunitas
perempuan yang melihat dirinya sebagai individu yang mandiri. Namun,
dengan berbagai persoalan yang semakin kompleks, gerakan emansipasi
wanita yang pernah dihembuskan Kartini hingga awal abad ke-20 tampak
menjadi lebih radikal. Urgensi gerakan emansipasi wanita sudah dirasakan
oleh perempuan Indonesia dari hampir semua lapisan. Namun, radikalisme
gerakan ini tetap berada di lingkungan elite menengah. Bahkan, untuk
sebagian wanita, terpelajar, berpendidikan Barat, konsep emansipasi telah
berubah menjadi feminisme. Gambaran semacam ini kentara sekali dalam
novel Pada Sebuah Kapal-nya NH. Dini. Di sini, tokoh Sti benar-benar telah
memerankan dirinya sebagai sosok perempuan yang "mandin". Ia dapat
menentukan sikap dan jalan hidupnya secara bebas, tanpa merasa terganggu
oleh tetek bengek etlka moral keagamaan yang melingkunginya. Namun,
sikap Sri (Pada Sebuah Kapal) tentu saja dianggap anomali oleh kalangan
wanita semacam Sri Sumarah atau oleh Bawuk sekalipun-keduanya adalah
tokoh rekaan Umar Kayam dalam noveletnya $7 Sumarah dan Bawsk.

/8/

Lepas dari soal ketegangan tradisi-modemitas yang cukup dominan mewar-
nai novel-novel Indonesia dan Brunei Darussalam, tradisi Islam tampaknya
juga sangat kuat mempengaruhi novel-novel yang terbit di Indonesia,
Malaysia, dan Brunei Darussalam. Novel-novel Brunei semacam A/A juz
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(Haji Bujang Haji Matnor) dan Terberummu Matahari (Muslim Burmat),
mungkin dapat dianggap cukup mewakili pengaruh Islam dunia
kepengarangan di negeri ini. Konflik dan pemecahan yang dihadapi tokoh-
tokohnya secara tajam dilandaskan pada pandangan dunia Islam. Bahkan,
pengarang seringkali mengutip ayat-ayat al-Quran atau al-Hadis sebagai
rujukannya, baik dalam deskripsi maupun fragmen dialog tokoh-tokohnya.
Gambaran semacam ini lebih tajam terlihat dalam novel Malaysia, Masuk ke
Dalam Cabaya karya Abdullah Hussain. Sebagai karya yang memang bercorak
Islam, kita tak perlu terkejut jika dalam novel ini banyak sekali nukilan ayat-
ayat al-Quran-paling tidak, terdapat puluhan ayat dari delapan surah al-
Quran. Dan pengaruh Islam di sini tidak hanya sebagai latar atau tempelan
saja, tetapi memang menjadi fokus persoalan yang dihadapi tokoh-tokohnya.

Bagi pembaca sastra Indonesia, karya-karya novel yang bernuansa Islam
tentu segera teringat pada novel-novel semacam Di Bawih Lindungan Ka'bab
karya Hamka, Kermarau karya A.A. Navis, dan terutama A theis-nya Achdiat K.
Mihardja. Bagi novel Hamka, Islam memang hanya sebagai latar saja.
Namun, pada novel Achdiat dan Navis persoalan Islam telah memasuki
wilayah konflik hidup yang dihadapi tokoh-tokohnya. Benturan antara
teologi Islam dan realitas hidup, antara sakralitas dan profanitas, menjadi
momok pergulatan batin mereka.

Di samping ketiga novel di atas, kini novel Indonesia yang bernuansa
Islam telah diperkaya lagi dengan hadimya A4 smaraloka (1999) karya Danarto.
Sebagaimana cerpen-cerpennya, dalam novel ini pun Danarto masih menun- -
jukkan karakter kepengarangannya yang mistis, simbolik, dan cenderung
irasional. Seperti gaya cerpen-cerpennya yang awal, di sini pun Danarto
mencoba mengawinkan "dunia bumi" dengan "dunia langit" dalam satu
keharmonisan. Situasi perang yang dihadirkannya hanyalah perang fatamor-
gana yang melibatkan "realitas melainkan" di tengah kecamuk perang SARA
(suku, agama, ras, dan antargolongan) dalam "realitas manusia" di dunia
nyata. Oleh karena itu, kehadiran novel A smaraloka ini tampaknya memberi
nuansa yang sejalan dengan pola perceritaan novel Masuk ke Dalam Cibaya-
nya Abdullah Hussain dari khazanah sastra Malaysia. Kendatipun kedua
pengarang mengambil latar yang berbeda, kedua novel ini sesungguhnya
sama-sama mengangkat masalah perang dalam diri manusia sendiri.

/9/ .

Demikianlah perbincangan singkat tentang beberapa novel Indonesia,
Malaysia, dan Brunei Darussalam. Dari perbandingan sekilas itu, kiranya
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dapat kita lihat beberapa fase perkembangan dunia pernovelan di negara
masing-masing. Di samping masalah-masalah tersebut, sebenamnya masih
banyak persoalan yang luput dari pembahasan. Misalnya, di sini belum
tertampakkan kekuatan warna lokal, keterlibatan sosial-politik, dan segi-segi
struktur yang membangun sebuah novel. Novel-novel yang mengangkat
kondisi sosial-politik seperti novel-novel perang tentu cukup banyak yang
pernah diterbitkan, khususnya di Indonesia dan Malaysia. Dan semuanya
sama menariknya untuk dikaji dan dibicarakan. Demikian pula masalah nilai
struktural kesastraannya, seperti gaya bahasanya, juga sama menariknya
untuk ditelaah dan diperbincangkan. Namun, persoalan-persoalan tersebut
sudah tentu harus ditempatkan pada wilayah kajian yang berbeda karena
berada di luar tema pembicaraan ini.

Apa pun jua yang telah kita capai dalam perkembangan sastra di negara
masing-masing, saya yakin, tetaplah ada harganya bagi kelangsungan hidup
dunia sastra kita di masa-masa mendatang. Apa pun jua keretakan yang ada
pada kita, kiranya tetap bernilai sebagai suatu sumbangsih bagi kemajuan
dunia sastra di negara masing-masing. Seperti kata pepatah Latin, werbw wlar,
sohrifia manent (terbang tak tentu, tetapi apa’ yang tertulis tetap tinggi
mutunya). Demikianlah kiranya!

Banjarnusin, 1 Oktober 1999
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Biodata

Jasni Matlani dilahirkan di Kampung Kebatu, Beaufort pada 16 November
1962. Beliau mendapat pendidikan awal di SK Kebatu Beaufort dan
melanjutkan pelajaran menengahnya di SM St. Paul Beaufort hingga tahun
1974. Beliau menyambung pelajaran dalam bidang keagamaan, di Sekolah
Menengah Toh Puan Hajah Rahmah; Kota Kinabalu pada tahun 1975.
Selepas itu beliau bertugas di Bank Negara Malaysia Kota Kinabalu, sejak
tahun 1981.

Keterlibatannya dalam bidang kesusteraan, mula terserlah sewaktu
berada di peringkat sekolah menengah lagi. Tetapi oleh sebab ketiadaan
dorongan, maka beliau hanya mula menulis secara serius di dalam akhbar-
akhbar tempatan pada tahun 1982. Minat itu berputik selepas beliau bergaul
dengan beberapa orang penulis yang telah menceburkan diri dalam bidang ini
lebih awal daripada beliau. Di samping itu pembacaan juga banyak
mendorong beliau mendalami bidang kesusasteraan.

Karya beliau yang pertama berbentuk puisi tersiar di dalam akhbar
Sababh Times pada tahun 1982. Karya ini bertajuk “Perpisahan”, membawa
persoalan kekeluargaan. Selepas itu beliau menceburkan diri dalam bidang
penulisan esei/kritikan sastera. Esei/kritikan sastera beliau yang pertama
telah tersiar di dalam ruangan Dewan Bahasa dan Pustaka di Surat Khabar
bertajuk Minat Puisi daripada Beberapa Perspektf. Esei tersebut tersiar pada
tahun 1984. Kemudian pada tahun 1990 beliau mempelbagaikan genre
penulisannya dengan melibatkan diri dalam penulisan cerpen. Karya beliau
yang pertama berbentuk cerpen ini tersiar di dalam akhbar Sababh Tines pada
25 November 1990 bertajuk “Sahabat”.

Hingga kini beliau telah menghasilkan lebih daripada 200 buah puisi,
hampir 70 buah esei/kritikan sastera dan 15 buah cerpen. Karya-karya
tersebut tersiar di dalam belbagai media massa tempatan dan nasional, seperti

Deuwun Sastera, Berita Minggu, Harian E kspres, Sabah Tinmes, Bormeo Mail, Borreo -

Post, dan Wadah. Selain itu, karya-karyanya juga turut termuat di dalam
beberapa antologi puisi bersama seperti Kun, Ujana Lamt Ujana Hati, Titian
Rindu, Nyaryi dari Desa, Luka Bosria, Al-Khafi, Temu Puisi Kuala Lumpur,
Kiswnh Rindy, Rindu Ilabi dan beberapa buah antologi puisi lagi.

Sementara cerpennya pula turut termuat di dalam antologi cerpen
Titian Pertama terbitan DBP Cawangan Sabah dan Ikatan Penulis Sabah
(IPS). | | |
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Dalam kegiatan persatuan, beliau merupakan pengasas persatuan
penulis Ikatan Penulis Sabah (IPS) bersama-sama beberapa orang penulis
lain pada tahun 1990. Beliau sendiri telah menerajui persatuan ini sebagai
Ketua Satu pada awal penubuhannya. Kini beliau merupakan penulis
sepenuh masa dan menjadi Ahli Jawatankuasa BAHASA.

Dalam antologi ini memuat:
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NASIONALISME DALAM NOVEL TERBENAMNYA MATAHARI,
‘PEMBERONTAKAN, DAN PADA SEBUAH KAPAL: SUATU
PERBANDINGAN

oleh: Jasni Matlani
Malaysia

Kesusastraan di mana pun lahimya seringkali menjadi semacam pernyataan
bangsa yang diwakilinya. Tidak kira di Barat atau di Timur, sastera selalu saja
menjadi saluran atau alat untuk seseorang pengarang menyampaikan amanat
atau mesejnya kepada khalayak yang lebih besar. Sastera bukan runtunan
perasaan semata-mata, melainkan tafsiran-tafsiran tentang kehidupan,
pemikiran-pemikiran berguna serta idea yang mencerminkan kekuatan
maruah atau imej sesuatu bangsa. Seorang penulis, baik di Barat atau di
Timur seringkali difahami sebagai duta kecil sesuatu bangsa di tengah-tengah
pertembungan kebudayaan yang lebih luas, yang ada kalanya melangkaui
sempadan geografi, sosio ekonomi dan politik. Baik di Barat atau di Timur,
kecenderungan menempatkan maruah bangsa serangkali dikaitkan dengan
faktor penjajahan. Bagi mereka yang berada di blok Barat sudah pasti datang
bersamanya rasa megah dan bangga diri sebagai masyarakat yang menjajah
sementara mereka yang berada di blok Timur atau beberapa negara yang
pernah dijajah di dunia ini sudah pasti sastera akan menjadi semacam alat
untuk menyemarakkan semangat kebangsaan, perjuangan menentang
dominasi Barat serta penjajahan yang datang bersamanya.

Kemerdekaan yang dicapai oleh negara-negara yang pernah dijajah baik
di Amerika Selatan, benua Afrika dan Asia, termasuk di Nusantara ini telah
melahirkan sastera kebangsaan masing-masing yang umumnya tebal dengan
semangat kebangsaan yang sejajar pula dengan keinginan membebaskan diri
daripada penjajahan, bahkan kemudiannya sarat dengan mesej. pengisian
kemerdekaan bagi menegakkan identitas bangsa dan budaya masing-masing.
Di Malaysia, di Indonesia mahupun di Brunei Darussalam, penjajahan yang
telah berakar umbi sejak sekian lama, akhimya telah melahirkan gagasan
pemikiran yang jelas mengenai konsep nasionalisme dan semangat kebang-
saan itu sendiri. Jalur pemikiran penulis-penulis yang terperangkap di dalam-
nya seringkali dipengaruhi oleh tindakan drastik, yang mahu tidak mahu
harus disesuaikan dengan keyakinan bahawa kepentingan bangsa perlu diberi
keutamaan, lebih-lebih lagi apabila kekuatan dari luar dan dalam mengancam
struktur kehidupan mereka. Di sinilah kita melihat nasionalisme seolah-olah
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telah menjadi satu gerakan kesedaran penulis dalam menentukan nasib
sendiri, bangsa dan negara untuk mencapai kebebasan dan kesejahteraan
serta memupuk keperibadian sejati. Nasionalisme seolah-olah menjadi gerak-
an kesedaran yang ampuh dalam menghadapi tekanan serta pengaruh asing
atau penjajah yang selama itu hanya menyebabkan anak negeri berasa lemah
dan tertinggal dalam lapangan ekonomi, sosial, politik dan kebudayaan.

Nasionalisme mempunyai definisi yang pelbagai. Definisi yang pelbagai
itu menegaskan bahawa nasionalisme merupakan sesuatu yang mujarad dan
memerlukan penelitian serta pemikiran terperinci untuk mentafsir dan
memahaminya. Menurut Hans Kohn, Nasionalisme ialah suatu situasi akal
yang menyerlah kesetiaan utama individu kepada negara. Kesetiaan itu,
kemudiannya, menjadi hasrat dan sentimen yang berkembang melalui
berbagai-bagai kesan pengalaman hidup sesuatu masyarakat dalam lokasi
yang tertentu! Sentimen itu pula mencetuskan gerak kesedaran anggota
masyarakatnya untuk menyumbangkan jasa melalui aktiviti-aktiviti teratur
dengan matlamat terakhimya, menegakkan sebuah negara yang berdaulat.
Gerak kesedaran itu kemudiannya memberikan tumpuan kepada penentuan
nasib bangsa dan negara untuk mencapai kebebasan dan kesejahteraan akibat
daripada tekanan-tekanan ekonomi, politik, sosial dan pengaruh-pengaruh
asing. Jika dihubungkan dengan masyarakat Melayu di Nusantara sebelum
merdeka, nasionalisme itu lazimnya digunakan untuk merujuk perjuangan
orang-orang Melayu di negerinya bagi memperoleh kembali kedudukan atau
kebebasan unggul di tanah aimya sendiri. Tetapi setelah kebebasan dan
kemerdekaan dinikmati, nasiolisme juga dilihat dalam konteks yang lebih
luas, terutama hubungannya dengan pengisian dan pengukuhan kemerdekaan
itu sendiri. .

Aspek nasionalisme inilah yang sama ada secara langsung atau tidak telah
diterapkan dalam novel Terbernammu Matabari karya Muslim Burmat (DBP,
Brunei 1996) Penderortakan karya Jong Chian Lai (DBP:KL 1994) dan Pada
Sebuah Kapal karya Nh. Dini (PT Gramedia, Jakarta: 1985). Ketiga-tiga navel
ini dihasilkan oleh tiga orang pengarang yang mewakili tiga buah negara di
Asia Tenggara iaitu Malaysia, Indonesia, dan Brunei Darussalam. Secara
perbandingan tulisan ini akan memberi tumpuan kepada sejauh manakah
wujudnya persamaan dan perbezaan watak-watak bangsa Eropah yang
terdapat dalam ketiga-tiga novel ini dan bagaimana mereka mencetuskan dan
menjadi penggerak kepada lahimya nilai nasionalisme di kalangan masyarakat
tempatan dan masyarakat Melayu khususnya bagi mencapai kemerdekaan
dan seterusnya mengisi makna kemerdekaan itu sendiri. Sementara di segi
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ekstrinsik atau di segi luarannya tulisan ini juga akan menyentuh unsur yang
melahirkan karya termasuk diri pengarang dan persekitarannya, tasawuur
(weltanschasmung)nya, sikapnya, falsafahnya dan pemikirannya. ‘

II

Novel-novel yang lahir di Asia Tenggara sebelum dan selepas merdeka baik
di Malaysia, Indonesia, dan Brunei Darussalam memang mempunyai kaitan
yang amat rapat dengan semangat kebangsaan atau nasionalisme. Tema yang
menentang penjajah dan kuasa kolonialisme seringkali diolah sedemikian
rupa untuk menunjukkan sikap bangsa Melayu dan penentangan mereka
terhadap penjajah. Penindasan yang dilakukan dan kesedaran mereka
terhadap makna kemerdekaan yang sebenar telah memungkinkan mereka
memilih untuk bangkit dan melawan penindasan dengan rasa tanggungjawab
yang tidak berbelah bagi demi bangsa dan tanah air. Pengarang-pengarang
yang terlibat seolah-olah ingin menunjukkan bahawa mereka juga mem-
punyai peranan dalam menyalurkan nilai nasionalisme kepada masyarakat
dan di sinilah, kata Othman Puteh, dapat ditelusuri nilai-nilai pragmatik yang
saling memerlukan dari nilai-nilai ideal dalam upaya individu atau kelompok
masyarakat bertindak untuk mencapai matlamat terakhir perjuangan
nasionalisme mereka.

Bagi menguatkan hujah ini, Arena Wati misalnya dalam novel Sudan,
menurut G.L. Koster, telah menonjolkan konsep "Perang Pertahanan" iaitu
perang dengan kuasa-kuasa kolonialisme. Matlamat perang itu ialah untuk
melawan percubaan kuasa Barat kolonial dan khasnya orang Belanda untuk
memusnahkan perdagangan, institusi kemasyarakatan dan politik, kebudaya-
an dan agama orang Melayu yang begitu kaya raya dan mewah. Dengan kata
lain, matlamat "Perang Pertahanan" itu ialah untuk melawan percubaan
kuasa-kuasa kolonial untuk memperkosa maruah dan harga diri orang
Melayu untuk memusnahkan perasaan kebanggaan mereka dan untuk meng-
hilangkan perasaan solidariti yang seharusnya mengikuti mereka..

Memang diakui bahawa sejak revolusi industri berkembang di Eropah,
sejarah menunjukkan dengan jelas akan persepsi dan pandangan masyarakat
Barat terhadap dunia sebelah Timut. Keluarga industri mereka yang ber-
lambak di negara sendiri bukan saja mendesak mereka mencari kawasan
tanah baru yang strategik dan menguntungkan di segi ekonominya, tetapi
juga mendesak mereka meluaskan empayar serta menegakkan kekuasaan
yang lebih besar di rantau sebelah sini. Negara-negara maju di Eropah ketika
itu yang juga merupakan kuasa-kuasa besar seperti Inggeris, Perancis,
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Jerman, Itali dan Belanda senantiasa saja berlumba-lumba mencari tanah
jajahan baru di sebelah Timur. Akhirnya mereka menguasai benua kecil India
(termasuk Pakistan dan Sri Langka) China dan juga Asia Tenggara.
Kedatangan mereka telah membawa bersamanya pemikiran serta budaya
yang membina pemahaman lain terhadap negara bangsa yang dijajah.
Pemahaman itu lazimnya dibina berasaskan konsep keunggulan ‘dan
keagungan mereka sebagai negara bangsa yang bertamadun. Sehingga
termetrai dalam pemikiran mereka bahawa nilai budaya yang mereka miliki
adalah lebih unggul berbanding dengan negara-negara yang dijajah. '

Dalam novel Terbenammu Matabari, kedatangan bangsa Eropah di Timur
ini, khususnya di Brunei Darussalam diwakili oleh watak-watak seperti
George, isterinya, Margaret, dan anak mereka, Michael, serta kalangan
sahabat keluarga ini yang terdiri daripada penguasa-penguasa Inggeris di
‘negara itu. George yang menguasai Gadong Estet getah di negara itu telah
bertindak sebagai pengurus; pentadbir ladang yang melaksanakan tugasnya
dengan penuh ego sama seperti bangsa Barat lain yang menganggap dirinya
bertamadun dan berstatus penjajah. George mempunyai sikap yang tegas dan
pernah suatu ketika mendesak anaknya Michael supaya memutuskan
perhubungannya dengan seorang gadis Bumiputera bernama Mariam, hanya
semata-mata kerana menganggap taraf Bumiputera yang lebih rendah sambil
mendewa-dewakan bangsanya sendiri sebagai bangsa penakluk, bangsa
penguasa, bangsa yang selayaknya menjadi ketua, menjadi kepala dan
pentadbir. Katanya:

"Saya kata hentikan berkawan dengan gadis Bumiputera itu! Dia
bukan selayaknya dengan Dia. Dia harus belajar sebagai tentera. Tom
sedia menguruskannya di Sundst. Kemudian dia kembali ke Timur
sebagai penguasa, sebagai kepala, sebagai pentadbir." (hlm. 88)

"Saya sejak dulu hendak membentuk dia sebagai seorang perwira
di samping mempunyai daya pelajaran yang tinggi. Dia harus menjadi
pemerintah yang baik. Dia harus gagah dan berani dengan kuasa
undang-undang di belakangnya. Tradisinya selalu di atas, selalu
men]adl ketua. Orang harus mengikut sebarang perintahnya. Kerana
itu segala sifatnya dan kelakuannya harus dikawal dari sekarang" kata

George. (hlm. 105)

Ketika timbul isu mengapa Inggeris sanggup berperang mempertahankan
empayarnya di Timur, kolonel Bradshaw pula adik kepada George berkata:
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* "Yah. Pendapat dulu hingga sekarang, perang disambut kerana
untuk mempertahankan negeri yang di bawah perintah British. Kami
bersemangat tinggi kerana untuk mempertahankan keluasan empayar
yang luas itu. (hlm. 230)

Watak George adalah simbol kepada penguasaan Inggeris di negara itu. Dia
bukan hanya menguasai ladang getah dan kepentingannya di segi ekonomi,
tetapi juga mempunyai pandangan untuk terus menjajah dan menguasai
negeri itu. Natijahnya sudah pasti timbul semangat kebangsaan atau
nasionalisme yang tinggi di kalangan rakyat negeri itu. Sementara dalam
novel Penberontakan oleh Jong Chian Lai, kita bertemu dengan watak Tuan
(Inggris) bersama kuncu-kuncunya seperti Arthur Gregory, Napkin
Anderson, Big Mouth dan Paderi Reverend Thomas Mcdougall. Tuan
(Inggris) ini mula berkuasa di Serawak apabila Sultan Brunei menyerahkan
tampuk pemerintahan kepada Tuan melalui satu surat perjanjian yang turut
dimuatkan di dalam novel ini dan antara lain telah ditulis seperti berikut.

"That the country and govermment of Serawik is made owr to Mr. Brooke
(to be beld under the croun of Bruney) with all its revermes and dependencies, on
the yearly payment of Poundsterling 2,500. That Mr. Brodke is not to infringe
upon the custons or religion of the people; and in return, that no person is to

. tnterfere with bim in the management of the courtry”. (hlm3)

Tetapi perjanjian ini malangnya tidak berhenti di sini sahaja melainkan ia
terus dibayangi oleh sifat tamak Tuan (Inggeris) itu untuk terus berkuasa dan
meluaskan empayar tanah jajahan. Dia menggunakan pelbagai cara, muslihat
dan strategi terutama untuk menghapuskan penentangan orang Melayu,
orang Iban dan Cina di negen itu. Salah satu strateginya ialah memenangi
hati orang Melayu supaya mereka menyokong dan menyelebihinya. Dia
mengambil sikap berbaik-baik dengan orang Melayu. Dia menjemput orang
Melayu menjadi askar sehingga dengan demikian orang Melayu akhirnya
berperang ‘sesama sendiri terutama jika berlaku pemberontakan atau
penentangan orang Melayu terhadap Tuan dan (Inggeris). Strategi dan
muslihat ini disedari oleh penghulu Sidek yang menjadi ketua masyarakat
Melayu dan ini menguatkan lagi penentangan suku kaum ini terhadap Tuan
serta penjajahan Inggeris Sarawak. Penghulu Sidek antara lain berkata:

"Aku sedar ramai orang Melayu masuk askar. Aku sudah him-
punan mereka di rumah ini untuk dinasihatkan. Tetapi sia-sia. Entah
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bagaimana kekuatan Tuan hingga berjaya menarik ramai orang kita
masuk askar. Memang Tuan bijak. Kita akan berperang sesama -
bangsa. Melayu menentang Melayu. Pelik! Dan amat memalukan."
(hlm. 96)

Ini dikuatkan lagi dengan pernyataan berikut:

. Tuan cuba menggunakan singa liar, membunuh dan menerkam
pelanduk dan kijang: singa liar itu pembesar Melayu yang akan
menjerat orang Melayu dengan cara memerangkap sebilangan kecil,
menguasainya, membiarkan mereka berperang sesama sendiri dalam
- gelanggang sendiri sambil Tuan ketawa. (hlm. 98)

Jadi jelas bahawa kebanyakan watak bangsa Eropah yang terdapat dalam
kedua-dua buah novel ini menjadi asas kepada perkembangan wacana
kolonialisme yang membangkitkan semangat nasionalisme di kalangan
masyarakat tempatan. Tetapi watak-watak bangsa Eropah yang terdapat di
dalam novel Pada Sebuah Kapal, seperti Carl, Michel, malah Charles yang
menjadi suami kepada Sri atau "Aku" (Watak penting dalam novel ini)
ternyata agak berbeza. Mereka tidak datang ke Timur sebagai penjajah
sebaliknya terlibat dalam rangkaian hidup individu tertentu dan mereka
berkembang bersamanya dengan nilai sosio budaya masyarakat baru
Indonesia selepas kemerdekaan. Hal ini berlaku kerana tradisi sastera.
Indonesia itu sendiri yang keseluruhannya tidak begitu banyak mencer-
‘minkan unsur-unsur nasionalisme, biar pun terdapat rasa bangsa yang hidup
dan tumbuh bersamanya.

Malah novel-novel Indonesia selepas tahun 1970-an, termasuk novel
Pada Sebuah Kapal ini ialah gambaran manusia Indonesia yang gelisah selepas
merdeka. Ini kerana pengarang di negara itu seperti kata A. Rahim Abdullah,
kebanyakannya memberi gambaran suara masyirakatnya yang gelisah melalui
ketrampilan teknik yang pelbagai yang dimilikinya. Malah sebanyak 80%
‘novel Indonesia dalam tempoh yang sama bercerita tentang kegelisahan batin
dan kegelisahan sosial. Bagaimana pun mungkin perkembangan terbaru di
negara itu sama ada di segi politik atau ekonomi akhir-akhir ini akan
memberi ‘suntikan baru kepada pengarang Indonesia dan sejauh mana
‘mereka boleh mengeksploitasi semangat nasionalisme ini serta menggerak-
kannya demi perubahan bangsa dan negara daripada terus bergolak dalam
konteks kesinambungan kemerdekaannya.
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Novel Pada Sebuah Kapal dalam beberapa aspek menghidangkan kepada
kita aspek pemikiran serta falsafah hidup yang tertentu, khususnya mengenai
pendirian dan pilihan hidup seseorang. Ia sebuah novel tentang wanita yang
bethadapan dengan pelbagai cabaran hidup, kematian keluarga, kekasih,
penyakit sendiri yang mempengaruhi ketjanya dan akhimya memilih untuk
berkahwin dengan Charles, lelaki bangsa Eropah yang mengajarnya begitu
banyak erti kehidupan, terutama dalam konteks hidupnya sebagai seorang
wanita Timur. Perbezaan budaya, perubahan karektor seseorang dalam
tempoh jarak yang tertentu, terutama sebelum dan sesudah perkahwinan
akhimya membuatkan perkahwinan itu sendiri tidak berjay<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>