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KATA PENGANTAR 

KEPALA PUSAT BAHASA 


Sastra itu mengungkap kehidupan suatu masyarakat, masya­
rakat desa ataupun masyarakat kota. Sastra berbicara 
tentang persoalan hidup pedagang, petani, nelayan, gu ru , 
penari, penulis, wartawan, orang dewasa, remaja, dan anak­
anak. Sastra menceritakan kehidupan sehari-hari mereka 
dengan segala persoalan hubungan sesama, hubungan 
dengan alam, dan ataupun hubungan dengan Tuhan. Tidak 
hanya itu, sastra juga mengajarkan ilmu pengetahuan, 
agama, budi pekerti, persahabatan, kesetiakawanan, dan 
sebagainya. Melalui sastra, kita dapat mengetahui ad at dan 
budi pekerti atau perilaku kelompok masyarakat. 

Sastra Indonesia menceritakan kehidupan masyara kat 
Indonesia, baik di desa maupun di kota. Bahkan, kehidupan 
masyarakat Indonesia masa lalu pun dapat diketahui dari 
karya sastra pada masa lalu . Kita memiliki karya sastra masa 
lalu yang masih relevan dengan tata kehidupan sekarang. 
Oleh karena itu, Pusat Bahasa, Departemen Pendidikan 
Nasional meneliti karya sastra masa lalu, seperti dongeng 
dan cerita rakyat. Dongeng dan cerita rakyat dari berbagai 
daerah di Indonesia ini diolah kembali menjadi cerita anak. 

Buku Misteri Penghuni Rumah Pajak ini bersumber 
pada buku cerita Paman Yang Baik Hati karya Arswendo 
Atmowiloto . Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari 
membaca buku cerita ini karena buku ini memang untuk 
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anak-anak. baik anak Indonesia maupun bukan anak 
Indonesia yang ingin mengetahui tentang Indonesia. Untuk 
Itu , kepada pengolah kembali cerita ini saya sampaikan 
terima kasih . 

Semoga terbitan buku cerita seperti ini akan mem­
perkaya pengetahuan kita tentang kehidupan masa lalu yang 
dapat dimanfaatkan dalam menyikapi perkembangan ke­
hidupan masa kini dan masa depan. 

Jakarta , 1 September 2006 Dendy Sugono 



SALAM PEMBUKA 

Ad ik -adikku sayang, 
Kalian tentu tahu bahwa setiap daerah yang ada di 

w ilayah Indonesia kava dengan cerita rakyat . Nah, salah 
satu dari cerita rakyat itu berasal dari Jawa Barat , tepatnya 
Bandung. Misteri Penghuni Rumah Pojok bersumber dari 
cerita Paman Yang Baik Hati karya penulis kondan g 
Arswendo Atmowiloto. Cerita ini bakalan seru dan lucu jika 
Adik-adik mau membacanya. 

Semoga apa yang terserap dalam cerita ini dapat 
menambah pengetahuan dan dapat memperluas wawasan 
ya ng bermanfaat bagimu . Selamat membaca. 

Jakarta, 2006 Rr . Dwiantari H. 
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1. KELUARGA PAK AM AT 

Yuuur! sayuuurl sayur, Buuu!" M ang Juned men­
dorong gerobak sayur sambil berte riak-teriak menawarkan 
sa yu r-m ayurnya . la adalah seorang tukang sayur yang telah 
la m a be rj ual an d i daerah itu dan mangkal di sebuah gang 
yang ser ing dikunjungi ibu -ibu . Mang Juned orangnya ramah 
dan suka bercanda . 

Kala itu matahari masih malu menampakkan diri. 
Seperti b iasanya, Mang Juned sudah muncul di gang sekitar 
pukul7 .00 pagi bertepatan dengan berangkatnya anak-anak 
ke seko lah . Dengan beberapa teriakan Mang Juned, ibu-ibu 
sudah mu lai menongolkan kepalanya di atas pintu gerbang 
masing-mas ing . Mereka ingin tahu sayuran apa saja yang 
diba wa Mang Juned. 

Tukang sayur berhent i tepat di depan ruma h no. 12. 
Darl pintu gerbang rumah itu muncul seorang ibu, Bu 
Sabar iah , dengan memakai baju daster bunga-bunga hijau 
muda sambil d i pundaknya tersampir lap meja kotak-kotak 
berwarna hitam putih. Mang Juned juga tidak mau kalah 
he batn ya dengan Bu Sabar iah, ia menggunakan handuk 
putlh buatan Cina yang dikal ungkan di lehernya. Persis 
seperti seorang kenek Kopaja. 

" Aduuh ... Mang Juned, Ibu sono (ri ndu) n ih. " 
"Aih-aiiih si Ibu, saya jadl gede ra sa n ih ada ya ng 

nyono in (merindukan) saya . " Mang Juned tersen y um sipu 
sambil mulutnya ditutup handu k . la si buk m enutupi mulut­
nya karena gigi tengah depan om pong dua. Tanpa ia sadari , 
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Pram, anak bungsu Bu Sabariah , memperhatikan giginya. 
Anak itu tertawa geli . 

"Mang Juned' giginya ke mana? dimakan tikus, ya? 
pasti deh kalau Mang Juned ikutan pertandingan bersiul 
seperti tujuh belas Agustus kemarin bakalan kalah." 

Tentu saja ibu-ibu yang ada di sekitarnya tertawa. 
Orang yang sedang dibicarakan , yaitu si tukang sayur, 
tersenyum malu, "Aaah' .. , si Ujan g mah bisa wae (Aaah .. . 
si Ujang (julukan kepada anak laki-Iaki) bisa aJa." 

"Eh' Mang ... jangan gede rasa dulu, Ibu sana (rindu) 
sama sayurannya, kalau sana (rindu) sarna Mang Juned, ke 
manain Bapaknya anak-anak?" ledek Bu Sabariah. 

"Eh ... kira'in, Bu! biasa dah ... banyolan di pagi hari, 
janga n diambil hati, va? nanti cepat tua." Lalu, Mang Juned 
sibuk mencari sesuatu yang akan diberikan kepada Bu 
Sabariah . 

"Nah ... ini, Bu. Pesanan Ibu sudah saya bungkus, 
yaitu sayur sop, ayam kampung, tempe bungkus, dan buah 
jeruk. Ini sekalian dengan jumlah belanjaannya." Mang 
Juned mem berikan pesanan Bu Sabariah sambil menyerah­
kan kertas kusam yang bertuliskan jumlah belanjaan. Bu 
Sabariah membaca kertas kusam itu. 

Kemudian Bu Sabariah menyerahkan uang Rp 
30.000,00 kepada Mang Juned . Lalu Mang Juned mengem­
balikan uang Rp 2.500,00 kepada Bu Sabariah, "Terima 
kasih ya, Mang ... mudah-mudahan banyak rezeki . " 

"Sami-sami (sama-sama), Bu . Rezeki sih dari mana 

Setelah itu, Bu Sabariah masuk kembali ke dalam 
rumah diikuti oleh anaknya yang bungsu, Pram. Sementara 
itu , ibu-ibu lainnya masih sibuk memilih-milih sayuran yang 
akan dibeli . 

Penghuni jalan Mawar 12 itu adalah keluarga Pak 
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Amat yang terdiri atas Pak Amat, Bu Sabariah, dan keempat 
orang anaknya . Rumah mereka terletak di antara jalan 
menurun dan jalan menanjak, yang artinya bila nanti turun 
hujan deras, lalu banjir, rumah tersebut akan terendam 

Dulu, orang tua Pak Amat mengharapkan kelak 
ana knya menjadi orang yang amat baik, amat rajin, amat 
perhatian, amat sayang, amat disiplin, dan amat lainnya, 
sedangkan orang tua Bu Sabariah mengharapkan kelak 
anaknya cukup sederhana saja, yaitu menjadi orang yang 
sabar dan tidak tergantung pada orang lain. 

Anak pertama pasangan Pak Amat dan Bu Sabariah 
bernama Bonang (Boni menangan). Anak kedua mereka 
bernama Arimbi. Arimbi dalam tokoh pewayangan adalah 
seorang Dewi dan memang dalam keluarga Pak A mat, 
Arimbi adalah satu-satunya anak wanita mereka. Kemud ian , 
anak ketiga mereka bernama Soni yang artinya Sosok nu 
imut-imut (Sosok anak yang imut-imut). Adik Soni bernam a 
Pramuda yang artinya Pram anak yang paling muda. 

Bag aimana ka h sosok seorang ayah yang bernama 
Pak Amat? Pak A mat adalah seorang ayah yang terl alu amat 
memperhatikan keempat anaknya mulai dari bangun tidur, 
mandi, m akan, sekolah, tid ur siang , belajar, sampai t idu r 
kem bali. Pokoknya, segala gerak-gerik anak-anaknya sela lu 
diperhatikan tidak luput dari pengawasannya. 

Segala sesuatu dilakukan oleh Pak Amat demi ke­
baikan mereka nanti , tetapi bagaimanakah tanggapan ke­
empat anak tersebut terhadap kebiasaan ayahnya? Tentu 
saja mereka jadi tidak leluasa bergerak. Untung saja Pak 
Amat didampingi oleh seorang istri yang sabar dan se­
kaligus dapat mengambil hati anak-anaknya bila sedang 
muram , sekaligus menghiburnya. Jadi, dengan kata lain 
keempat anak tersebut lebih dekat dengan ibunya. 

Kebiasaan keluarga Pak Amat selalu makan bersam a. 
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MeJa makan adalah tempat segala sesuatu yang akan 
dlkomunikasikan. Oi satu sisi, Pak Amat adalah seorang 
ayah yang sangat ditakuti, tetapi di sisi lain, Pak Amat 
adalah seorang ayah yang penuh perhatian. 

Bagaimana kebiasaan Pak Amat mendid ik anak­
ana kn ya di meja makan 7 Pak Amat mempunyai segudang 
peraturan termasu k peraturan di meja makan , y aitu cara 
mengunyah makanan t idak boleh berbunyi, sendok tid ak 
boleh menyentuh gigi , meniup sup dengan aturan , tidak 
boleh bersendawa , mengorek gigi dengan tu suk g igi harus 
di tutup dengan sebelah tangan, dan lainnya. Nasi tidak 
boleh tertinggal di tempat la in. 

Pernah suatu hari ada kejadian lucu ketika mereka 
sedang makan. "Bonang! Jangan menyisakan nasi di pipi 
untuk makan esok hari t " Pak A mat memberi pelajaran 
kepada anaknya. Tentu saja adik-adiknya tertawa. 

" Jangan tertawa. Kalian juga harus begitu supaya 
terb iasa. " 

Akhirny a keempat anak tersebut terdiam setelah me­
lih at mata ibunya memberi tanda untuk diam . Tak seorang 
pun berani mengeluarkan suaranya pada sa at itu . Akhirnya, 
suasana hening terpecahkan dengan suara Bu Sabariah 
menawarkan buah jeruk pada suaminya, "Pak jeruknya 
dimakan . " Lalu , Pak A mat menjawab, "Terima kasih , Bu. 
Nanti Ayah ambil sendiri." 

Suatu pagi yang cerah ketika anak-anak libur, Pak 
Amat memanggil Arimbi, "Arimbi! coba biasakan kamu 
menyiram tanaman di pagi dan sore hari," kemudian lanjut­
nya , " kebiasaan itu akan membuat tanaman berwarna hijau, 
segar , dan tampak hidup." 

"Baiklah, Ayah," jawab Arimbi. 
Oalam hal membagi tugas, Pak Amat tidak pernah 

membedakan antara anak laki-Iaki dan anak wanita. Semua 
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mendapat tugas masing-masing . Bila lalai mengerjakan 
tugas , ia akan diberi hukuman. 

Bonang bertanggung jawab membersihkan sepeda 
motor karena ia senang mengutak-ngatik mesin motor . 
Selain itu , ia juga bertanggung jawab terhadap adik-adiknya. 
Arimbi bertugas membantu ibu di dapur selain menyiram 
tanaman . 

Apakah tugas Soni? Soni bertugas membantu ibunya 
membersihkan meja, kursi, lemari (sekitar ruang tamu) 
sampai mengkilat, jika perlu ia bisa berkaca di meja tulis 
ayahnya, sedangkan si bontot, Pram, bisanya membantu 
kakaknya-kakaknya alias ikut nimbrung. 

Kebiasaan hidup Pak Amat selalu menerapkan ke­
bersihan, kerapihan, dan kedisiplinan terhadap anak­
anaknya 

"Son! ... tugasmu selain dari sekolah sudah kau 
kerjakan? " 

"Sudah, Yah! bahkan Ayah bisa ngaca sekaligus 
nyisir bila Ayah menatap meja tulis. Silakan Ayah lihat 
sendiri. " 

"Lho ' kok . . . kumis Ayah hilang sebelah 7 katamu 
Ayah bisa ngaca di meja ini , m an a buktinya?" 

Soni berlari kecil dari ruang belakang samb il jantung­
nya berdeba r-debar menghampi ri meja yang d imaksud , 
" Wah .. . sialan .. . kaki Si Manis menginjak meja ini. Jelas 
sa4a kumis Ayah hilang sebelah. Tenang , ' Yaaah ... Soni 
bersihkan kembali." Kemudian Soni mengelap kembali meja 
tulis ayahnya sampai mengkilat. 

Siapakah Si Manis? Si Manis adalah kucing ke­
sayangan Pak Amat. Apakah Arimbi sudah memberi ma ka n 
S, Manis? Ternyata, Arimbi lupa memberi makan binatang 
kesayangan aya hnya . Walaupun demikian Bu Sabariah 
cepat tanggap terhadap keadaan itu. la buru-buru memberi. . 
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makan Si Manis sebelum suaminya tahu. 
"Arimbi , apakah kamu lupa makan?" 
"Tentu tidak, Yah. Perut Arimbi kalau lapar 'kan suka 

bermain keroncong. Jadi, kalau perut Arimbi bunyi, 
lang sung saja makan." 

uOh' begitu? baguslah' . . . tapi kalau Si Manis lapar, 
apakah perutnya bermain musik rock? Tentu tidak, kan?" 

"Aduuuh! .. . lupa, maaf, 'Yah," Arimbi memukul 
keni ngny a. Ternyata, Pak Amat diam-diam mengetahui 
kala u A r imbi tidak memberi makan binatang kesayang­
annya. 

"Ayah maafkan, tetapi sebagai gantinya ... kamu 
haru s menggantikan pekerjaan Soni esok hari." 

"Mampus deh! nasib ... nasib . . . kok begini amat, 
da sar aku anak teledor dan pelupa akibatnya ya beg in i ini 
sial banget sih, tapi membawa keberuntungan buat Soni." 
gerutu Arimbi dalam hatinya. 

Suatu malam, ketika Pak Amat baru pulang dari 
tugasnya (Iuar kotal, ia sudah terlelap tidur. Bu Sabariah 
m enggantikan posisi suaminya untuk memeriksa setiap 
kamar anak-anaknya menjelang tidur sambil mengucapkan 
selamat malam. 

Bu Sabariah pertama kali menghampiri kamar Bonang. 
Oengan hati-hati ia membuka pitu kamar anaknya. Ketika 
baru saja kepala Bu Sabariah nongol ke dalam pintu 
kamarnya, Bonang membalikkan badannya ke arah pintu 
yang terbuka, "Lho, Bu '" kok Ibu yang ke mari? Mana 
Ayah?" 

"Sssst' jangan ribut, Ayahmu sudah tidur," Bu 
Sabariah merapatkan jari telunjuk ke bibirnya. 

"Kalau begitu, Bu ... tunggu dulu di sini , ya," bisik 
Bonang pada Ibunya. Lalu Bonang menghampiri kamar adik­
adiknya untuk mengajak berkumpul di kamarnya. Tak lama 
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kemudian Bonang kembali lagi ke kamarnya bersama kedua 
adiknya , Arimbi dan Soni . 

"Eu/euh-eu/euh, kunaon jadi begini pake ngumpu/ di 
dieu saga/a? (aduh-aduh mengapa jadi begini pakai kumpul 
d i sini segala?) kalian sudah mengerjakan salat Isa?" 

"Sudah. Begini, Bu ... mumpung Ayah sudah tidur, 
Bonang mau ngomongin soal Ayah. Bonang sebel pisan 
(sekalil dengan segud ang peraturan dan hukuman dari Ayah 
bila lupa mengerjakan tugas." 

"Naa ak , harap kalian ketahui, kebiasaan Ayahmu itu 
untuk kebaikan kalian juga . " 

"Baik sih baik, Bu, tapi jangan begitu-begitu amat 
dong ... Iama-Iama seperti zam an Belanda saja. Belanda 'kan 
penjajah, sedang kan Ayah bukan penjajah." 

"Hus I.. . nggak boleh ngomong begitu. Sudahlah 
kalian tidur, va . Sudah malam, kan? Jangan lupa berdoa, 
ya I Selamat malam anak-ana kku yang m anis , " Bu Sabaria h 
mencium ketiga kening anaknya, lalu ia menyuruh anak­
an aknya kembali ke kamar dan tidur . 

"Malam .. . Bu , " jaw ab ketiga anak-ana knya. 
"Mimp i indah , y a Arimbi." 
" Bora-boro mimpi indah, Bu . . . yang ada mimpi Ayah 

dengan segudang peraturan nya," celetuk Arimbi. Selanjut­
nya , Bu Sabariah m enengok kamar si bantot , Pram. Tak 
lama kemudian Bu Sabariah kembali lag i ke ka m arnya dan 
tldur d i atas sofa ka rena takut suaminya terbangun . 

Malam tel ah tiba dan kegelapan malam pun m e­
ngua sai da era h tersebut. Bulan di langit hanya terlihat 
sepertl bul an sabit . Keluarg a Pak Amat tel ah t erti dur dengan 
pu las . Para binatang , seperti jen gkerik, kodok , anjing , saling 
bersa hutan di m alam itu . Sesekali p ara peronda malam 
mem bun yi ka n kentong an se bagai tanda kalau m alam jangan 
terl alu lelap tidurnya . 
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Saat peronda malam melewati rumah Pak Amat, 
mereka mendengar suara Pak Amat sedang sibuk dengan 
dengkurannya yang berirama tinggi-rendah silih berganti. 
Sementara waktu mereka berhenti duduk sebentar di depan 
rumah Pak Amat, tepatnya di luar pagar, yaitu di kursi 
pan jang di bawah pepohonan rindang. 

"Wah ... kasihan Pak Amat, ya ... dia kecapaian 
sampai mendengkur. Coba deng ar ... suara dengkurannya 
.. .berirama .. . hebat lagi ... artis yang suka nongol di TV 
setiap hari Sabtu m alam juga kalah Iho. Sok nonton tara 
(suka nonton nggak?) ," tanya M ang Diman yang bertubuh 
gemuk kepada Mang Ukri yang bertubuh sedang-sedang 
saja. 

"Wah .. . kamu m ah ada ada aja. Suara dengkuran Pak 
Amat dibandingkan dengan suara artis, ya jelas aja suara 
Pak Amatmah kalah dong. Kumahamaneh teh? (Bagaimana 
kamu ini? ) Aku pernah nonton, tapi jarang ." Lalu tangan 
Mang Ukri iseng memukul kentongan beberapa kali. 

"Mang, kok nggak ada yang keluar ya dari rumah Pak 
Amat.. . biasanya ada kopi dan m akanan kecil untuk kita." 

" Ah l Kamu m ah yang dipikirin cuman makanan terus , 
pantas aja perutmu seperti Bajuri tukang Bajaj. Kempesin 
tuh perut, kalau perlu puasa Senin dan Kamis supaya nanti 
kamu bisa lari cepat." 

"Yaaah ... puasa lagi, emang nya aku muasain si Neng 
Tutun , anak Ibu warung pojok sana?" 

"J angan bohooong ... diam-diam kamu suka godain 
dia , kaaan?" 

"Aaah .. . heureuy itu mah (Aaah m ain-main itu sih). " 
"Euleuh-euleuh .. . main -main lagi . Ha yu ah! Kita 

kemon '" lanjut lewat rumah Pak RT," ajak M ang Ukri. 
"Hayu atuh... barangkali aja ada makanan, " jaw ab 

Mang Diman. Tak lama kemudian mereka melanjutkan acara 
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ronda malamnya lewat rumah Pak RT sambil sesekali 
mem ukul kentongan yang terbuat dari bambu "Tooong i 

tooong i tooong'" 
Sementara itu , Mang Diman berjalan sambil bernyanyi 

untu k meng h ilang kan rasa kantu knya, "Es lil in mah euceu 
.. di doron g -dorong ... " 

M ang Diman dan Mang Ukri telah sampai di d epan 
rumah Pak RT. "Tooongi .. . tooong! ... tooong!" suara 
ken to ng an memecah kesunyian malam. Mereka berhenti 
sebentar sambi l mengamati suasana sekitarnya . Malam itu 
mem ang sepi , tak seorang pun y ang datang menemani 
m ereka . Pak RT yang dinanti -nanti pun tak muncul yang 
b iasa nya ikut n imbrung. 

Lalu, Mang Dima n dan M ang Ukri m elanjutkan 
perjalanannya hingga ham p ir mende kati rumah pojok daerah 
ItU. Ketika jarak m ereka hampir beberapa lang kah lag i ke 
rumah pojok, burung hantu berbunyi, "Huk! . . . huk! ... h u k! 
Huk l . . . huk l ... huk l " 

"Mang Ukri ... saya mah merinding disko kalau 
dengar suara burung hantu teh, apa lagi kalau kita lewat 
rumah pojok yang gelap dan seram ini, makin mencekamlah 
Jadinya" 

"Jangan begitu Mang Diman, berdoa saja semoga 
kita selamat . Rumah itu 'kan ada penghuninya. Jadi, tenang 
saJa ... ayo coba nyanyi lagi yang lebih enak." 

"Aaah ... Mang Ukri mah nakut-nakutin saya, apa lagi 
pakai ada penghuninya segala, jangan-jangan ada pe­
nampakan-penampakan yang tldak karuan. Suara burung 
hantu blasanya memberikan tanda . " 

"Ini dia pencinta acara 'Dunia Lain' .. . kalau takut 
jangan ditonton." Mereka asyik membicarakan hal yang 
seram-seram hingga tak terasa Mang Ukri membunyikan 
kentongan tepat di depan rumah itu, tetapi apa yang terjadi 
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berikutnya? 
"Berisiiik/ ... aku sudah dengar kentonganmu l Apa 

kallan t/dak tahu kalau aku tidak tidur?" teriak penghuni 
pojok rumah itu seolah-olah ia sedang menunggu orang 
yang lewat rumahnya. 

Tentu saja kedua peronda itu terkejut dan akibat dari 
teriakan orang itu, mereka lari tunggang-Ianggang seperti 
dikejar setan. Bagaimana dengan sosok orang seperti Mang 
Diman yang penakut? Ternyata Mang Diman lari sambi l 
terkencing-kencing , bahkan ia beberapa kali terjatuh karena 
menginjak akar pohon besar yang menjulur ke tepi jalan. 

Kentongan yang dipegang oleh Mang Diman be­
berapa kali jatuh dan beberapa kali juga ia memungut 
barang itu. Mereka lari sambil terengah-engah. Tak satu pun 
yang sanggup berbicara pada saat itu. Mereka telah sampa i 
ke Pos Ronda. Keduanya merebahkan diri di bale-bale 
sambil mengatur nafas yang kembang kempis. 

Seperempat jam kemudian nafas mereka telah normal 
kembali . Keduanya meneguk air mineral dari botol yang 
telah tersedia. Mereka juga menyerbu makanan sing kong 
goreng yang masih hangat tanpa mengetahui siapa yang 
mengirimnya. Bagaimana kalau yang mengirim adalah 
makhluk dunia lain? liih / seram. 

Selama makan, tak ada sepatah kata pun yang keluar 
dar i mulut mereka. Kini keduanya sudah tidak merasa lapar 
lagi . Setelah merasa kenyang , barulah mereka bisa bicara 
kembali . 

"Mang Diman '" bagaimana sih kok penakut amat 7 " 

"Kalau Mang Ukri tidak takut , kenapa pakai ikut lari 
segala 7 " 

"Tentu saja secara spontan aku terkejut mel/hat kamu 
lari . Jadi , ... aku ya ikut lari juga." 

"Ternyata bukan di acara 'Spontan Uhuy' saja yang 



1 1 

membuat terkejut orang lain. Kamu juga telah menjadi 
korban ' spontan' ku." Akhirnya mereka bercanda hingga 
hampir subuh tiba. 

MenJelang subuh biasanya ayam berkokok sibuk 
saling bersahutan membangunkan penduduk yang telah 
lelap tidur. Suara bedug subuh telah terdengar. Tak lama 
kemudian adzan subuh pun berkumandang dengan jelas. 
Hari pun mulai pagi dan udara ding in leluasa menjelajahi 
setiap ruangan penduduk yang telah terbuka jendelanya. 

Satu, dua orang, bahkan ada yang berkelompok mulai 
terlihat melakukan olah raga pagi. Mereka mulai mengerja­
kan aktivitasnya masing-masing. Ada yang ke pasar, ke 
sekolah, berdagang, bertani, bahkan pergi ke kantor. 
Kegiatan itu secara rutin silih berganti. Siang menjadi sore, 
sore menjadi malam, dan beberapa malam pun telah 
terlewatkan oleh penduduk daerah itu. 



2. RASA INGIN TAHU 

Pagi itu keluarga Pak A mat baru saja selesai makan. 
Bu Sabari ah sibuk memberes kan p iring -pirin g yang ter­
gel etak di dapur. Dengan tergesa-gesa, Ar imbi mem bantu 
Ibunya membuang sedikit sisa makanan ke piring Si Manis . 
Se lanjutnya, ia pergi ke sekolah denga n menenteng tas 
hitam yang penuh dengan buku pelajarannya. Bonang dan 
Soni suda h duluan perg i ke sekolah. 

Sementara itu , Pak Amat mengeluarkan motor 
kesayangann ya. Bu Sabariah sudah selesai membereskan 
pe kerjaan di dap ur. La lu, ia mengantar suaminya menuju ke 
te ras rumah. Tidak seperti biasanya , Pram sudah berdiri d i 
p intu gerbang m enunggu sang pengantar setia. Siapa lagi 
kalau bukan ayahnya? Suara m esin motor telah terdengar 
yan g berarti sebentar lagi Pak Amat akan pergi ke tempat 
kerjanya . 

"Kamu ngapain di situ, Pram 7 " 

"Tunggu Ayah dong. Ayah mau ngantar Pram, kan 7 " 

"Memangnya kamu merasa akan diantar 7 kalau 
merasa . . . avo kita tarik dan tancap gas . " 

Dengan senangnya Pram naik ke atas jok belakang. 
Bu Sabariah mencium kening anaknya sambil mencubit pipi 
yang gemuk, "Hati-hati ya. Nak. Belajar yang benar . " Pram 
tersenyum sambil menganggukkan kepalanya . 

"Bu , Ayah pergi dulu, va . Hati-hati di rumah." Motor 
Pak Amat melesat dengan cepat. Bu Sabariah tetap me­
mandang kepergian suami dan anaknya hingga pandangan 
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itu menghilang dengan sendirinya. Lalu pintu gerbang rumah 
itu didorongnya dan dikuncinya rapat-rapat, maklum zaman 
sekarang banyak orang yang · memanfaatkan waktunya 
untuk mengeruk keuntungan alias menipu melalui ibu-ibu 
rumah tangga yang tidak bekerja. 

Sore hari keluarga Pak Amat sudah berkumpul 
kembali dari kegiatannya masing-masing. Waktu begitu 
cepat sehingga tak terasa jam sudah menunjukkan pukul 
22.00 malam. Bonang masih terlihat belajar di kamarnya, 
sedangkan adik-adiknya sudah terlelap tidur dan sibuk 
dengan mimpi-mimpinya. 

Bonang adalah pelajar kelas dua Sekolah Menengah 
Atas. la sibuk mengerjakan tugas-tugas sekolahnya. Lampu 
sebagai penerangan di kamar tetap setia menemaninya. 
Sayup-sayup terdengar suara radio OZ melantunkan lagu­
lagu malam. OZ adalah nama sebuah pemancar radio 
kesayangan anak-anak muda di Bandung. 

Ketika Bonang sedang membuka lembar demi lembar 
buku pelajarannya, tiba-tiba terdengar suara samar-samar 
teriakan orang. "Ciaaat! ., . hUpl ciaaat! ... huuup l" 
Langsung Bonang melirihkan radionya, telinganya mencoba 
mendengar suara tadi serta mecari tahu dari mana asa l 
suara terse but, tetapi tak sedikit pun suara itu terdengar 
lagi . 

Bonang telah merapikan buku -buku yang berserakan 
di atas mejanya. Lalu ia beranjak dari tempat dud uk ke 
tempat tidurnya. Ketika ia hendak merebahkan diri di atas 
tempat tidur busanya , ... suara itu terdengar lagi "Ciaaati .. . 
hUpl .. , ciaaat i .. . hup l " dibarengi oleh suara benda-benda 
berJatuhan. Makin lama, Bonang makin penasaran, akhirn ya 
ia beranjak dari tempat tidur, berjalan keluar kamar. 

Bonang berjalan pelan-pelan dan sangat hati-hati 
ketika melewati kamar Ayahnya menuju ruang tamu. la 
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berjalan sedikit agak berjinjit kakinya. Lalu, ia membuka 
sedikit kain gorden jendela dan mulai mengintip ke arah luar 
rumah. Matanya begitu awas melihat pemandangan yang 
ada di luar rumah, tetapi keadaan tetap sepi dan sunyi tak 
ada seorang pun di luar sana. 

Bonang adalah seorang anak yang pemberani. Diam­
diam ia mengambil lampu senter dan kunci ruang tamu. la 
membuka pintu. Lalu keluar menuju pencarian suara 
misterius. Sebelumnya, ia tak lupa mengunci kembali pintu 
rumahnya. Rumah demi rumah telah ia lewati. Sesekali ia 
bersiul sambil kedua tangannya dimasukkan ke dalam saku 
celana. 

Suasana malam itu sepi sekali. "Mana suara misterius 
tad i7 Suasana mulai gelap ... malam Jumat lagi .. , akh aku 
jad i merinding ... ada suara anjing lagi," Bonang berkata 
da lam hatinya sambil mendengar suara samar-samar anjing 
menggonggong di seberang sana. Akhirnya, ia menemukan 
suara dengan jelas dari rumah ujung jalan sana . 

Rumah di ujung jalan itu begitu gelap, · halamannya 
ko tor tak terawat. Satu-satunya penerangan hanya ada di 
ruang tengah yang kira-kira berkekuatan 10 watt. Bonang 
memberanikan diri untuk memnghampiri rumah itu. Lampu 
senter ia sorotkan ke jalan yang gelap. Secara tidak 
sengaja, ia menyentuh barang-barang yang berserakan di 
halaman itu, diantaranya kaleng dan ember. Tentu saja 
kaleng dan ember itu berbunyi dengan keras. 

"Siapa di luar? Berani-beraninya ya menghampiri 
rumahku. Apa maksudmu ke mari dan apa yang kau bawa?" 

Langkah Bonang terhenti ketika ia mendengar suara 
laki -Iaki dari dalam rumah. la takut penghuni rumah itu akan 
keluar. Oleh karena itu, ia cepat-cepat sembunyi di balik 
pohon yang rimbun . Lama sekali Bonang berada di balik 
pohon. 
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Kaki Bonang mulai terasa pegal berdiri terus di balik 
pohon tanpa kepastian apakah orang tadi akan mencarinya 
atau tidak. Lalu ia mengubah posisinya dari berdiri menjadi 
Jongkok . Jantungnya mulai berdebar kencang ketika ia 
menginjak kaki kucing, sehingga kucing itu berteriak 
kesak itan, "Ngeoong! .. . ngeoong!" 

"Sialan .. . kucing pakai ngikutin aku segala." 
"Oooh! .. . kucing rupanya yang di luar ... aku kira 

musuhku telah datang." Suara itu terdengar walaupun agak 
lirih. 

"Selamat .. . selamat . . . ternyata kucing sial membawa 
selamat buatku," Bonang berkata dalam hatinya sambil 
tangannya mengelus-ngelus dada. 

Rupanya kunjungan Bonang ke rumah itu gagal untuk 
mengetahui siapa penghuninya karena ia teringat lampu 
kamarnya belum dimatikan. Akhirnya, Bonang pulang 
dengan tangan hampa. 

Setelah beberapa menit berjalan, ia sampai di rumah. 
Pintu ruang tamu dibukanya dengan hati-hati. Pintu terkuak 
kira-kira lima pu luh centi meter. Lalu ia menyelinap masuk 
di antara pintu yang terbuka. Kemudian dengan terburu­
buru ia mengunci pintu kembali dan berjalan menuju ka mar­
nya. 

Baru saja Bonang merebahkan diri di atas tempat 
tidurnya, ia mendengar suara sandal ayahnya melangkah 
menuju kamarnya. Bonang mulai beraksi memejamkan 
matanya dan mengeluarkan suara dengkurannya. Seketika 
itu juga ayahnya telah membuka pintu. 

" Bonaaang ... Bonaaang , kamu ini sela lu lupa m e­
matikan lampu j ika mau tidur . " 

" Klik l " suara tombol lampu dipij it ayahnya. Kamar 
Bonang menjadi gelap. Kali ini ayahnya t idak begitu te liti 
karena Bonang seb enarnya belum tidur dan t angannya 
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masih menggenggam senter. Geli juga hati Bonang. Selain 
itu juga ia ingin tertawa karena telah berhasil menipu 
ayahnya. 

" Untung aku sudah sampai di kamar. Apa jadinya jika 
Ayah tahu bahwa aku tidak ada di kamar? Pasti marah dan 
memberi hukuman." 

Detik demi detik, menit demi menit, dan akhirnya 
Bonang dapat memejamkan matanya dengan sungguh­
sung guh. Kali ini , ia benar-benar mengeluarkan dengkuran 
yang jitu sampai-sampai suara yang terdengar di malam hari 
pun sudah tidak mempan mengusik telinganya lagi. 

Seperti biasa, pada setiap tidurnya, Bonang selalu 
membuat pu lau-pulau kecil di atas bantalnya. Pulau apa 
yang ia buat? ... pokoknya sekitar pulau Bali dan Lombok. 
Hebatnya lagi, setiap ibunya mencuci sarung bantalnya, ia 
selalu geleng-geleng kepala, "Waaah ... memang pintar 
anak ibu ini, ia ahli dalam membuat peta bumi." Gila lagi 
, kan ibunya? 

Pada malam ketujuh, Bonang melanjutkan misinya 
untuk mengetahui siapa gerangan orang yang setiap malam 
selalu berteriak-teriak secara misterius. 

"Kak Bonang, Soni dengar tadi malam ada orang 
yang berteriak-teriak seperti sedang latihan karate. Ayo kita 
ke sana .. , aku ingin bergabung dengan dia." 

"Kamu tidur saja, jangan memikirkan suara itu. Kalau 
Ayah tahu bagaimana?" 

"Ayah harus tahu kalau kita punya tetangga yang 
demikian . Siapa tahu suara-suara itu mengganggu ling­
kungan kita." 

"Tenang saja, Ayah bakalan tahu sendiri. Kamu tahu 
' kan kalau Ayah amat pintar. Jadi Ayah itu amat segala ­
galanya. " 

"Kak Bonang sekarang mau ngapain kok belum tidur? 
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.. . sepertinya mau keluar rumah, ya? apa Kak Bonang tidak 
takut dengan malam Jumat? Sekarang 'kan malam Jumat. If 

"Jangan ribut. Sekarang ada acara 'Dunia Lain' yang 
kamu suka. Sana kamu nonton TV aja. Aku lagi ada urusan 
yang tidak boleh kamu tahu . Pokoknya rahasia." 

"Rahasia ni yeee. Perlu Soni laporkan nggak ke 
Ayah7 Soni siap nih." 

"Di rumah ini tidak perlu ada mata-mata. Nanti juga 
Ayah tahu sendiri. Ingat ya ... sesudah acara TV ke­
sukaanmu selesai, jang an lupa matikan lampu kamarmu." 

"Okay, Bos! ... aku laksanakan." 
Bonang bergegas keluar sambil pamit pada ad iknya 

kalau ia ing in menghirup udara malam. Padahal, sebenarnya 
ia akan kembali lagi ke rumah di ujung jalan sana. Waktu 
telah menunjukkan pukul setengah sepul uh malam. Suara 
yang biasa mengusik telinganya belum juga m uncul. 

Seperti yang sudah Bonang lakukan kemarin , ia 
memasuki halaman ru mah pojok dari samping. la melangkah 
dengan hati-hati agar tidak m enendang barang yang 
bersera kan . Dari kejauhan Bonang hanya bisa melihat 
penghuni rumah itu dengan sekil as saja lewat jendela kaca 
ka ren a secara kebetulan, ia bertemu dengan Pak RT yang 
sedang mengontro l situasi di lingkungannya . 

"Waaah . .. ada Pak RT, aku hanya sempat mel ihat 
rambut panjang orang itu ," dalam hati Bonang . 

"Malam ... Pak RT," Bonang menyapa Pak RT. 
"Malam ... sedang apa kamu di situ, Bon?" 
"Cari pohon liar, Pak ... untuk tugas se kolah . " 
"Cari pohon kok malam-malam. Apa perlu Bapak 

bantu 7" 
"Terima kasih, Pak ... yang saya cari ternyata tidak 

ada. " 
Dengan langkah cepat Bonang menghampiri Pak RT, 
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lalu berjalan bersama searah menuju rumah Bonang. Ketika 
hampir sampai di rumah Pak Amat, Pak RT menitipkan 
salam untuk Pak Amat melalui Bonang. 

"Baik, Pak. Bonang sampaikan salam Bapak." 
Dengan demikian, tentu saja misi Bonang gagal 

maning-gagal maning. Kasihan deh Bonang. Lalu kapan lagi 
Bonang akan melanjutkan misinya? Yang pasti, cepat atau 
lambat misi itu akan dilanjutkan kembali. 

Waktu berjalan dengan cepat. Malam telah berganti 
siang, dan siang itu tak seperti biasanya, yaitu hari-hari 
sebelumnya,Soni berdiam diri dalam kamarnya. Sepertinya 
ia terlihat gelisah. Beberapa kali ia mengubah posisi 
tubuhnya. Duduk, berdiri, duduk, dan berjalan mondar­
mandir seperti seterikaan panas. la melakukan hal itu 
berulang kali. 

Mata Soni sesekali mengintip dari balik pintu kamar­
nya yang terbuka mengamati barangkali ayahnya akan 
lewat, tetapi orang yang dimaksud tak juga lewat. 

Tiba-tiba Soni menghentikan intipannya karena ia 
mendengar langkah seseorang datang menghampiri kamar­
nya. Makin lama langkah itu semakin dekat suaranya. 
Ketika ia hendak memberanikan diri keluar dari kamarnya, 
muncul Arimbi. Jelas saja mereka bertabrakan. 

"Ya Allah ... Kak Arimbiii! Kakak kok mengejutkan 
aku?" 

"Lho ... memangnya ada apa? Kok mukamu pucat? 
Pasti deh ada apa-apanya." 

"Nggak ada apa-apa, hanya saja aku agak sakit 
perut." Padahal, sebenarnya Soni sedang stres. 

"Memangnya kamu makan jeruk dicampur asam?" 
"Enggak juga." 
"Jadi, perutmu sakit apa sebabnya?" 
"Enggak tahu juga nih." 
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Tentu saja sakit perut Soni ada sebabnya ... hanya 
saJa kali ini belum ada yang tahu, yang pasti ia ingin 
bertemu dengan ayahnya dan telah melakukan kesalahan. 
Akhirnya, Soni hanya bisa berbaring di tempat tidurnya 
setelah minum obat pemberian ibunya. 

Beberapa lama kemudian, Ayahnya muncul. la 
memegang kening dan leher Soni' "Sakit apa, Son?" Soni 
membuka matanya pelan-pelan. 

"Sudah agak mendingan sakit perutnya, 'Yah." 
"Jangan makan sembarangan, ya Nak," Perintah 

Ayahnya dan kepala Soni pun mengangguk. Lalu Ayahnya 
menyelimuti badan Soni dengan kain tebal. 

"Ada yang tidak beres dengan anak ini. Apa dia 
merahasiakan sesuatu?" guman Pak Amat dalam hatinya. 
Lalu, dengan sikap agak masa bodoh, Pak Amat keluar 
kamar setelah mendengar dering telepon di ruang tengah. 

"Halooo selamat siang, bisa bicara dengan Bonang?" 
suara manja terdengar dalam gagang telepon itu. 

"Selamat siang, dengan siapa ini?" 
"Aduuuh ... masa lupa lagi, Bon. Aku temanmu yang 

centil dan cerewet itu Iho . Biasalah aku mau tanya PR , 
boleh 'kan?" suara manja itu terdengar lagi agak lantang. 

"Sebentar, ya." Pak Amat memotong pembicaraan 
tadi. Lalu ia berteriak memanggil Bonang yang sedang ada 
di serambi muka. la memberi tahu Bonang ada teman yang 
menelponnya. Gagang telepon disambar Bonang dengan 
cepat. Lalu ... 

"Halo, .. . siapa ini?" 
" Ya ampuuun .. . ngapain sih kok lama benar, lagi 

pula tanya-tanya melulu . .. 'kan sudah aku bilang kalau aku 
ini temanmu ya ng centil dan cerewet." 

"Nelly . _. ngapa in kamu tel epon segala? Lag i pu la tad i 
y an g ngangk at telepon itu ayahku. Kamu pasti deh mau 
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lihat PR ku , iva 'kan? Kamu tidak cukup melihat saja, tetapi 
harus mengerti juga . Mendingan belajar bersama aja . " 

"Sorry , Bon. A ku nggak tahu ka lau t ad i ayahmu .. . 
marah nggak? Ya udah deh kita b icara beso k aja, ya?" 

"Nah begitu lebih bai k , ya Nel. " Bonang meletakkan 
kem bali gagang t elepon ke tempat nya dan kem bali lagi ke 
serambi depan. la sedang belajar bersa ma dengan keempat 
t emannya. 

"Telepon dari siapa , Bon? Teman kita? " 
"Biasa .. . dari Nelly." 
" 00 0 ... Nenek Lincah yan g gen it. " 



3. PAK AMAT MARAH 

Dinginnya udara pagi tidak mempengaruhi kebias.aan 
warga setempat. Seperti hari-hari sebelumnya, pagi itu 
mereka sudah disibukkan oleh beberapa kegiatan. Di jalan, 
misalnya, telah terlihat orang berlalu lalang untuk keperluan 
masing-masing. Dari rumah penduduk pun mulai terdengar 
alat-alat rumah tangga berdenting dibersihkan pemiliknya. 
Mereka masing-masing sibuk mencuci piring. 

Pak Amat mengeluarkan motor Honda Sebek ke­
sayangannya. Motor itu termasuk motor tua buatan tahun 
1976. Akan tetapi,. tarikannya masih lumayan karena Pak 
Amat rajin mengutak-ngutik mesin dan rajin merawatnya. 
Oleh karena itu, motor tersebut masih bisa digunakan di 
tahun 2000-an ini. 

Suatu hari pernah ada orang datang menemui Pak 
Amat. la bertujuan ingin membeli motor tua tadi dengan 
harga tinggi karena hobi orang tersebut sama dengan Pak 
Amat, tetapi Pak Amat tidak bermaksud menjual kendaraan 
kesayangannya karena ia mengingat sejarah pembelian 
motor tersebut berikut pengorbanannya. 

Ketika Pak Amat hendak mengambil ember , ia lewat 
kamar Bonang . Dari arah jendela kamar tersebut mengepul 
asap tipis , tentu saja Pa k Amat ingin m engetahu i asap 
tersebu t . Denga n seka li jengukan kepala Pak Amat lewat 
jende la tersebut, Pak Amat m en getahui bah wa anak nya 
sedang merokok sambi l menul is, "Sudah pintar ana k itu 
membakar uang belum kerja sudah bera n i m erokok ." 
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Pak Amat meneruskan perjalanannya menuju kamar 
mandi. la tidak memperdulikan lagi kejadian tadi . Ember, 
sabun colek, dan sikat sudah ditenteng Pak Amat . Oengan 
bekal air seember, Pak Amat mulai membersihkan motor. 
Lalu ia memeriksa mesinnya. Motor mulai dibunyikan, 
sesekali ia mengetes suara motor dengan gas yang agak 
kuat. Kemudian, hanya dengan menggunakan kaos oblong 
dan ka in sarung, Pak Amat mencoba motornya ke jalan. 

Kain sarung Pak Amat siar-siur melambai-Iambai 
terke na angin sepoi-sepoi bagai murid sekolah menyanyikan 
lagu 'Rayuan Pulau Kelapa'. Oi pinggir jalan Pak A mat 
melihat beberapa anak kecil yang sedang bermain. A nak­
anak tersebut tertawa cekikikan karena melihat Pak Amat 
mengendarai motor dengan memakai kain sa rung . 

"Lihat tuh! ... ada orang yang baru disunat ... hahaha 
. .. hahaha." 

"Pak Haji! ... tancap terus! sampai kain sarungnya 
terbang l " 

"Oke, BOSI" Pak Amat menjawab sambil tersenyum 
meneruskan perjalanannya. 

Kini Pak Amat sudah sampai di teras rumahnya. la 
memarkir motornya di depan jendela. Lalu ia masuk dan 
duduk di kursi kesayangannya menghadap ke luar. Ketika ia 
akan mengambil rokok dari bungkusnya, ia hapal benar 
berapa batang sisa rokoknya. 

"Ini dia orangnya ... rokokku hilang satu .. . pasti 
Bonang yang mengambil." Hati Pak Amat masih bisa 
ditahan kesabarannya, padahal sebenarnya ia ingin me­
marahi anaknya. Lalu, ia mengambil secangkir kopi dan 
diminumnya dengan nikmat. 

Oi atas meja tersebut ada sepiring sing kong goreng 
yang masih hangat. Sebelum digoreng, sing kong itu direbus 
dulu dengan beberapa bumbu, seperti bawang putih dan 
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garam. Oleh karena itu, tidak heran jika Pak Amat meng­
habiskan setengah piring sing kong goreng. la membaca 
koran Kompas Mingguan. Sementara itu, Bu Sabariah 
sedang menjahit baju seragam anaknya. 

Pada halaman enam di harian Kompas Mingguan 
terdapat artikel yang membicarakan tentang Pendidikan 
yang Salah Kaprah. Pak Amat sibuk membaca kalimat demi 
kalimat. 

" Bu, .. . Ayah lihat Bonang merokok di kamarnya. 
Anak itu perlu diperingatkan." 

"Ayah juga salah sih merokok di depan anak-anak, 
tentu saja dia ingin mencoba-coba. Jadi, jangan di­
salahkan. " 

"Dia masih sekolah, Bu. Lagi pula Ayah merokoknya 
hanya sekali-kali." 

"Justru yang sekali-kali itu, 'Yah. la akan meniru. 
Apapun gerak-gerik kita di depan anak-anak selalu menjadi 
contoh. Lagi pula Ayah mendidik anak-anak terlalu keras." 

"Itu Ayah lakukan untuk mereka di kemudian hari 
supaya mereka tidak tergantung pada orang lain." 

"Ibu tahu itu, tapi perlu Ayah pikirkan kembali bila 
mendidik anak-anak yang sedang menginjak dewasa . " 

Pembicaraan mulai terhenti ketika ada orang yang 
mengucapkan salam dari luar, "Assalamualaikuuum!" orang 
terse but sudah ada di depan pintu. 

"Mualaikumssalam, " jawab Pak Amat sambil berjalan 
menghampiri orang tad i . Ternyata, orang itu adalah teman 
Bonang. 

"Bonang ada, Om?" 
"Ada ... sllakan masuk. Ayo terus saja masuk ke 

kamarnya. " 
"Terima kasih, Om ." Toni langsung masuk menelusuri 

lorong ke arah kamar Bonang . Suara pintu sedikit berderit 
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membuat Bonang menengok ke arah pintu kamarnya. 
"Hail Toni l . .. tumben mau ke gubukku , ada apa , 

n ih ? " 

"Blasa .. . anak muda yang tidak ada temannya." Toni 
masuk ke kamar Bonang dan duduk di atas tempat tidu rnya. 
la adalah teman Bonang , ia pindahan dari Ja ka rta. Orang 
tu anya seorang yang kaya . Saat ini ia tinggal di rumah 
tanten ya , jalan Oago. 

"Bon ... gue lagi sendiri nih , Tante gue lag i ke 
Jakarta . Mau nggak Lu ng inep d i rumah Tante gu e?" 

"Wah ... urusannya gawat. Aku belum pernah nginep 
di rumah teman. Ayahku terlalu ban yak aturan. Kenapa 
kam u nggak nginep d i sin i aja?" 

"Justru Tante gue nitip rumah. Oi rumah cuman ada 
Bi Iroh , Mang Oiman, dan Mang Usup." 

"Aku sih mau aja, t ap i kamu yang harus minta izin 
pad a ayahku." 

"Itu sih urusan kedl. Oke , gue baka lan m inta izin 
pada ayahmu." Kedua teman itu saling ngobro l. Tak lam a 
kemudian Toni mulai memberanikan diri berbicara pada Pak 
Amat untuk mengutarakan m aksud kedatangannya . Tentu 
saja Ayah Bonang mempunyai segudang pertanyaan kepada 
Toni karena takut anaknya diajak berpesta para dan mabuk­
mabukan. 

Atas dasar jawaban Toni, Ayah Bonang menyetujui 
anaknya menginap di rumah Ton i, "Ingat ya Nak Ton i, 
Bonang menginap hanya semalam saja." 

"Baik, Om .. , tenang saja." 
Sebelum Bonang mempersiapkan diri untuk berang­

kat , Bu Sabariah menyuruh Bonang dan Toni makan siang. 
Lalu keduanya pun makan bersama. Setelah selesai makan, 
Toni mengikut i Bonang dari belakang menuju kamarnya 
untuk mengambil kaos , celana pendek, dan sarung untuk 
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bekal nginep di rumah Toni. 
Beberapa menit sudah berjalan, Bonang dan Toni 

berpamitan kepada kedua orang tua tersebut. Saat itu , 
waktu menunjukkan pukul 14.00 siang. Keduanya berja lan 
menelusuri jalan raya dengan mengguna kan angkutan kota. 
Setelah beberapa kali gant i kendaraan, ked uanya sudah 
sampai di rumah Tante Ton i, di pinggir ja lan Oago. Bonang 
memperhatikan sekeliling rumah itu. 

"Rumah ta ntemu besar juga , va. Anak-anaknya pada 
ke mana?" 

"Justru itu, mereka ti dak punya anak . " 
" Kas ihan juga ya kalau begitu. Rumah in i sepi jadi­

nya . 
"Kalau mau ramai ya di pasar aja dong , Nek." 
Mereka tertawa sambil membuka pintu gerbang 

rumah. Oi po jok halaman berd iri Mang Usup sedang 
menyiram bunga-bungaan. Halaman itu begitu luas bila 
ditelusuri dengan jalan kaki. Bukt inya mereka belum sampai 
juga ke dala m rumah . Akhirnya, mereka sampai juga di 
mulut pintu ruang tamu. 

To ni memijit bel di samping pintu, "Ting tong! ... ting 
ton g l " Bi Iroh sedang asyik mengikuti acara •Dangdut Ria ' 
ket ika bel berbunyi. Tak lama kemudian pintu dibuka Bi Iroh 
yang usianya kira-k ira tiga puluhan. Oi balik pintu terlihat 
see kor anjing pudel berwarna hitam putih. Leher anjing itu 
dihiasi pita merah jambu, lucu sekal i. 

Toni da n Bonang masuk. Bi Iroh kembali lag i ke 
tempat semula sa m bil m eman gg il b in atang tadi, " Lesie l ... 

Lesie l Come here . . . come here, baby. " Binatang yang 
di pangg il nya m enghampir i Bi Iroh . 

Mel ihat adegan itu Bonang geleng-geleng kepala, 
"Memangnya Si Bi Iroh suka berkata demik ian , ya? Aduh .. 
ad uh ... ka la kuan pembantu zama n kiwari aya-aya wae 
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(Aduh ... aduh . . . kelakuan pembantu zaman sekarang ada­
ada saja)." 

"Of course, baby .. . kalau tidak demikian berarti tidak 
menglkuti kemauan tanteku sebab tanteku sangat sayang 
pada Si Pudel, maklum kagak ada yang disayang selain 
suaminya. " 

Keduanya berjalan terus menaiki tangga. Oiam-d iam 
Bonang memperhatikan sekeliling isi ru ang t amu yan g 
penuh dengan pernak-pernik kristal lampu hias ber­
cahayakan sinar terang . 

Di tembok ruang tamu tergantung beberapa lukisan 
orang-orang terkenal. Lukisan tua itu teraw at dengan baik. 
Setelah m enyusuri lorong pem isah kamar-kamar , sampailah 
mereka di depan pintu sebuah kamar. Oi da un pin tu itu ada 
tulisan ' Toni Ooank' . 

Pintu kamar Toni telah terbuka, "Selam at datang di 
kamarku . " Bonang masuk mengikuti lang kah Toni . Lalu, 
Bonang meletakkan tasnya sambil duduk di kursi sofa 
panjang yang beralaskan beberapa bantal ya ng luc u-Iuc u 
bentuknya, ada yang segi tiga, segi empat, bundar, bahkan 
jantung hati. Bantal-bantal itu bernuansa warna bi ru, 
demikian juga dengan seprei dan gordennya . 

Kali ini lukisan yang tergantung di dinding kamar Toni 
hanya bergambar sepasang pengantin lengkap dengan 
pernak-perniknya, sedangkan di atas bufet terdapat be­
berapa foto Toni dengan beberapa gayanya. 

"Itu foto siapa, Ton?" 
"Foto orang tua gue. Mirip siapa ya gueee 7 " 

"Kamu mirip pembantu Pak RT." Bonang menjawab 
dengan cuek, tapi justru kecuekannyalah yang membuat 
Toni tertawa, "Bukannya gue mirip Bapak Lu 7 Haha ... 
haha . " Akhirnya mereka pun tertawa bersama. 

Tak lama kemudian, Toni menyambar handuk yang 



27 

tergantung di tempat jemuran, "Gue mau mandi dulu, ya." 
Toni pergi mandi. Sementara itu, Bonang menikmati kamar 
Toni yang nyaman. Selanjutnya ia mengutak -ngutik radio di 
samping TV. Tak salah lagi ia mencari pemancar radio 
kesayanga nn y a, OZ, radio pemancar kesayangan anak-anak 
muda. 

Radio OZ menyajikan lagu-Iagu pilihan. Oi sela-sela 
muslk penyiar centil (genit) menyapa para pendengarnya, 
"Selamat sore para pendengar setia radio OZ di mana pun 
berada, kumaha damang? (bagaimana sehat?l Bagi pen­
dengar setia yang belum sempat mandi di sore hari ini, 
dipersilakan mandi dulu ya ... kalau perlu radiomu sekalian 
dibawa dan tetap di gelombang yang sama, oke?" Sebuah 
lagu pun d ikumandangkan lagi. 

Begitu asyiknya Bonang mendengarkan celoteh 
penyiar t ad i , t anpa terasa Toni sudah m unc ul di depannya. 

"Cepat amat m andinya, jangan-jangan kamu nggak 
pa kai sabun , y a?" 

"Ena k aja . .. gimana Lu t ahu kalau aku nggak pakai 
sabun I Bad an ku su dah wan gi. Coba nih c ium bada nku 
kalau ngg ak percaya." 

" 8apakku selalu t ah u kalau anak-anaknya mandi 
nggak pakai sabun. Oia sangat tel iti . Aku yang jad i anaknya 
aja bingu ng ." 

"Ngintip kali, ye?" 
" Nggak juga. M au tahu caranya? Beg in i! nih caranya, 

dia melihat sabun yang masih kering tak tersentuh tangan 
manusla . 

Toni berpikir sejenak ... "Betul juga, va. Bapakmu 
memang pintar. " 

Mereka bercerita ke sana kemari sampai tak terasa 
sudah sampai waktu magrib. Seperti biasanya, Bonang 
mengambil air wudu untuk mengerjakan salat mag rib 
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setelah bunyi adzan. Setelah magrib , Bi Iroh mengetuk pintu 
kamar Toni, "Tok l tok l tokl ... Den, Den Toni . .. makannya 
sudah siap." 

Bi Iroh masuk ke dalam kamar Toni sambil membawa 
makanan colenak (dicocol enak), yaitu makanan terbuat dari 
tape sing kong bakar dibumbui gula merah campur kelapa 
yang terlebih dahulu dimasak. 

"Terima kasih, Bi. Nanti kami ke sana." Ketika waktu 
menunjukkan jam 19.00 malam, Bonang dan Toni makan. 
Mereka menikmati hidangan itu sambil menceritakan teman­
temannya. 

"Ton .. . aku biasanya kalau makan tidak berbicara ... 
kalau sudah selesai, baru kami ngobrol di meja makan." 

"Tentu aja dong . . . kalau lagi makan ya nggak 
bicara. " 

"Bukan begitu, maksudku ... orang tuaku menganut 
aturan yang berat." 

"Orang tua gue juga begitu, tapi ... nyantai aja." 
Bonang menyerap perkataan Toni dan kepalanya 

mulai manggut-manggut yang artinya bahwa ia menyetujui 
sifat kesantaian Toni. Setelah usai, keduanya kembali ke 
kamar. Mereka membicarakan pekerjaan rumah. Selain itu, 
mereka juga membicarakan guru-guru yang galak. 

"Sebenarnya, guru yang galak itu akan memacu kita 
lebih serius lagi dalam belajar. Jadi, guru galak itu buatku 
sah-sah saja." 

"Memang sih, Bon. Aku juga setuju saja selama 
beliau tidak keluar dari jalur, maksudku tidak berbuat 
kasar. " 

"Ya, tentu dong, Ton. Perbuatan kasar seorang guru 
terhadap muridnya itu tidak mendidik ke arah yang baik 
buat anak didiknya. Jika perlu guru yang demikian harus 
dilaporkan. " 
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" Setujuuu. Seorang guru dalam menghadapi murid­
muridnya yang nakal itu memang perlu uji nyali dan penuh 
kesabaran. " 

Toni melangkah mendekati jendela kamar dan 
m embukanya . Oari kejauhan terlihat kerlap-kerlip lampu 
bagai berlian menghiasi suatu pulau . Luar biasa indahnya 
pem andangan malam dilihat dari jendela Toni. Kerlap-ker lip 
lampu rumah penduduk itu membuat suasana makin hid up . 

Orang mengatakan bahwa tempat itu bernama Oago 
Tea House , suatu tempat yang begitu terkenal bagi 
kalangan anak muda. Angin malam menguasai kamar lewat 
jendela yang terbuka d an dinginnya udara mal am itu 
mengusik keduanya . 

Sam bil menyilangkan ked ua ta nga nnya di dada, 
Bonang berjal an beberapa langkah mend ekati Toni yan g 
sedang berdir i di mulut jendela. la memandang ke arah lu ar. 
Rambutnya bergo y ang -goyang karena tiupan angin malam 
y ang sedang usi!. 

"Udaranya segar, ya? Kalau memandang kerlap-kerlip 
lampu lewat jendela ini , pasti kamu selalu menerawang jauh 
pikirannya ... tentunya membayangkan pacarmu yang ada 
di Jakarta , iva ' kaaan?" 

" Ah ! Lu sih nuduhnya sembarangan. Kalau aku 
melihat pemandangan itu . . . aku teringat kedua orang 
tuaku. Mereka selalu bercanda ria dengan anak-anaknya." 

"Oi sini aku kesepian .. , hiburanku hanya bermain 
dengan anjing yang lucu. Kalau aku ada teman .. , senaaang 
sekali . " 

"Maaf va , Ton. Jadi, kalau kamu lagi rindu, kamu 
ng apain 7 Aku membuatmu jadi sedih dong." 

"It's okay ... ngapain harus sedih? '" kita dengerin 
musik aja." Lalu musik pun diputarnya lirih-lirih, yang 
penting ada suaranya. 
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Toni dan Bonang tidur-tiduran di atas karpet ber­
nuansa biru laut sambi I mendengarkan musik. Bantal-bantal 
yang bermacam bentuk itu dijadikan ganjal kepala mereka. 
Demikian enaknya alunan musik instrumental Idris Sardi 
yang penuh dengan gesekan biola, sampai-sampai mereka 
terhipnotis dan tertidur . 

Toni lupa menutup jendela , tapi memang demi kian lah 
keb iasaan Toni setiap malam . Selang beberapa jam , tiba­
t iba T oni membangunkan Bonang yang sedang tidur lelap, 
" Bon ... bangun dong, kita makan y u ... perutku berbunyi 
nih." Toni menutup jendela ketika ia tersadar bahwa 
jendelanya belum ditutup. 

Orang yang disebut oleh Toni merasa malas unt uk 
dibangunkan , "Ya Allah ... Tooon . Ini sud ah tengah malam, 
mau makan apa lagiii? kita kan sudah gosok g ig i." 

"Indomie rebus buatan Lu ... pasti deh enak . Ayo 
dong Bonaaang." Toni sekali lagi merayu Bonang supaya 
mau bangun. 

"Emangnya aku kokimu? Kamu persis seperti adikku 
kalau sedang merengek." Dengan agak lungla i, Bonang pun 
bangun dari tidurnya dan mengikuti Toni .. menuju dapur. 
Sampa i di dapur, acara masak-memasak dimulai. 

Bonang membuat Indomie rebus dicampur baso, 
sawi , daun bawang, dan bawang goreng . Setelah matang , 
Indomie rebus dihidangkan dengan saos penyedap. Hmm ... 
vvanginya masakan Bonang membuat orang lapar. 

"Ini dia ." tengah malam makan yang panas-panas 
dan pedas, pasti nikmat." 

"Tooon , kenapa kamu nggak makan kompor panas 
aja supaya nggak bangunin aku? Kalau begitu kan nggak 
nyusahin aku." 

"Maaf lah yaw kalau gue disuruh makan kompor . 
Ayo, kita nikmati makanan ini. Urusan kompor panas 
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ditunda dulu." 
Dua mangkok Indomie rebus sudah ada di meja 

makan. Lalu keduanya menikmati makanan itu dengan 
lahap. Lapar atau doyan? Yang pasti yang satu lapar dan 
yang satu lagi doyan. Tak berapa lama kemudian, keduanya 
kembali lagi ke kamar, terus tidur tanpa basa-basi. 

Malam it u telah terlewatkan oleh Bonang dan Toni 
den gan senang dan penuh canda. Situasi saat ini Bonang 
suda h ada di ruma hnya sendiri. Pak Amat sibu k mencari 
rokoknya yang hilang. 

"Perasaan rokokku disimpan di meja ini, tapi ng gak 
ada, ya." 

Rasa pen asaran Pak Amat tida k bisa d it u t up-tutupi. 
la mencari la gi ke tempat lain, tetapi barang itu tetap tidak 
ada. Lalu , ia teringat kalau Bonang pernah merokok di 
kamarnya. Dengan nada agak marah dan wajah memerah, 
Pak Amat m emanggil Bonang, "Bonang! ... kemari sebentar ! 
Ayah mau tanya!" Tentu saja Bonang terkejut, "Tumben ... 
Ayah mem anggilku, ada apa, ya?" 

Pembicaraan keduanya berlangsung lama, bahkan 
bersitegang. "Ayah, Bonang tidak ngambil rokok, apa lagi 
sebungkus, sumpah, 'Yah." 

"Bonaaang, ... Ayah tidak suka kalau kamu ber­
bohong. Kemarin kamu merokok di kamar, kan? Lalu, yang 
lainnya dibawa ke rumah Toni, kan? Ngaku saja." Ke­
lihatannya Pak Amat tidak puas dengan jawaban anaknya. 
Darah tingg i Pak Amat mulai kumat . Keributan terse but 
mengundang perhatian istrinya. 

"Ayah , ada apa sih kok suaranya sampai terdengar 
keluar? Malu dong sama tetangga." 

"Memangnya Ayah pikirin tetangga sebelah? Ngapain 
ngurusi tetangga? Ibu tidak tahu sih bagaimana anakmu 
sekarang. " 
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Pak Amat memperjelas duduk perkaranya. Sementara 
itu, Bonang duduk sebagai tertuduh. la tidak bisa berkutik 
ketlka ayahnya bicara dengan ibunya. Bu Sabariah men­
cerna kata demi kata yang diceritakan suaminya. 

" Sudahlah, Yah. Barang kali Ayah lupa menaruh 
bend a itu. Memangnya Ayah tidak bisa tidak merokok saat 
ini?" Untuk menenangkan situasi , Bu Sabariah menyuruh 
Bonang untuk mandi karena hari sudah menjelang sore. 

Perasaan Bonang memang tidak enak dituduh meng­
ambil rokok ayahnya, tetapi pikiran itu mengusik terus, 
"Heran aku .. . tempo hari hanya mengambil sa tu bat ang . 
Selanjutnya dit uduh lagi ngambil sebung kus. Siapa y ang 
ngambil , ya 7 Soni? Ngga k mung kin . " 

Ketika Bonang mau pergi mandi, Pak A m at lewat 
kamar Bonang , "I ngat ya Bonang, kelakuan mu harus 
diperbai ki. " 

Berlagak seperti orang yan g bersalah , Bonang meng­
angguk dengan kesal, padahal sebenarnya Bonang tidak 
setuju dengan anggukannya, hanya karena ia teringat oleh 
penyakit Ayahnya, terpaksa ia mengangguk juga. Nasib 
.. nasib, kasihan deh Bonang . 



4. KUE ARIMBI HILANG 

Pagi itu Tina, Susi, dan Dewi sudah selesai belanja di 
Pasar Antri. Mereka membawa peralatan masak berikut 
bahannya. Dengan agak susah payah, ketiganya membawa 
barang-barang tadi naik ke dalam angkot (angkutan kota). 
Mau dibawa ke mana belanjaan tadi? Lalu, Siapakah ketiga 
wanita cantik itu? 

Tina , Susi, dan Dewi adalah teman-teman Arimbi. 
Mereka mendapat tugas membuat kue Black forest oleh 
guru prakaryanya. Mereka meluncur cepat dengan kendara­
an tadi menuju rumah Arimbi. Tugas Arimbi hanya me­
nyediakan tempat dan membuat kue bersama. 

"Assalamualaikuuum! ... Assalamualaikuuum!" 
"Arimbiii! Teman-temanmu sudah datang tuh l " teriak 

Bonang dengan lantang. 
"Tolong bukakan gerbangnya dong, Kak!" 
Lalu Bonang sedikit berlari kecil menuju teras depan. 

Begitu gerbang dibuka, terlihat tiga dara cantik sedang 
berjejer di depan gerbang sambil membawa bungkusan 
maslng-masing. 

"Euleuh ... euleuh .. . aya tilu gadis gareulis (Aduh ... 
aduh ... ada tiga gadis cantik) mau pad a ngapain bawa 
bungkusan segala? buat Akang, va? jangan ngarepotkeun 
(jangan merepotkan) Ayo jangan bengong ... silakan 
masuk." Bonang mengganggu ketiga teman adiknya. 

Ketiga teman Arimbi tersenyum simpul setelah disapa 
Bonang. Sebenarnya Bonang sudah tahu maksud ke­
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datangan mereka, tetapi ia berlagak basa-basi. 
Tina, Susi, dan Dewi sudah duduk di ruang tamu. 

Mereka mengusap keringatnya masing-masing. Tak lama 
kemudian, muneul Bu Sabariah membawa nampan yang 
berisi tiga gelas es jeruk, "Ibu bawakan minuman segar ya 
untuk mengobati rasa haus kalian, avo silakan diminum." 

"Aduh, Tante terima kasih ... kebetulan, kami haus 
... lang sung saja ya Tante." Tina yang eerewet mulai 
bereeloteh dengan genitnya di depan Bonang. 

"Apa perlu aku bantu, Tin?" eeletuk Bonang meng­
ganggu kesantaian mereka, tentu saja mereka jadi ge er. 

"Sudah sana Bonang ... ini urusan wanita, avo 
selesaikan pekerjaan yang tadi." 

Bonang kembali ke ruang belakang setelah ibunya 
berkata demikian. Sementara itu, Arimbi muneul menemui 
ketiga temannya, "Halo, sudah siap? ... kalau sudah siap 
avo kita ke dapur dan mulai masak supaya kita bisa meng­
hemat w aktu . Telurnya ada yang peeah, ngga k ? Kalau ada 
yang peeah aku punya eadangannya." 

"Tahu, t uh .. , sepertinya sih ada yang retak , t api ' kan 
yang penting kuning telu rnya bisa dipakai," Dewi menjawab 
sambil memeriksa bung kusan telur ayam yang dibeli dari 
pasar . 

Arimbi memang anak yang pintar dalam hal masak 
memasak dibandingkan dengan ketiga temannya. Selain itu , 
ia juga termasuk anak yang eerdas di kelasnya. Oleh karena 
itu , ia terpilih sebagai ketua masak di kelompoknya. Den gan 
slkap seolah -olah sebagai seorang pemimpin , A rimbi 
mengajak ketiga temannya membawa bungkusan-bungkus­
an plastik tadi ke ruang dapur. 

"Dikeluarkan dulu bahan-bahannya satu persatu; 
telur , mentega, terigu , eoklat dan gula bubuk, susu bubuk, 
van Iii , dan pengembang. Jangan lupa cuei t angan dulu su­
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paya bersih , ya , " perintah Arimbi kepada ket iga temannya. 
" Tugasnya dibagi -bagi dong .. . biar kebagian semua , " 

uJar si lesun g pipi, Susi. 
"Tina dan Susi bertugas mengocok t elur dan la innya 

yang perl u di kocok. Ini mixernya. Dewi mempers iap kan 
bahan-bahan dan alat-alat yang diperlu ka n dan barang itu 
harus bersih kembali. A ku m empersiapkan oven , alat 
pembakaran , dan m eng at ur pem buat an kue hingg a m ata ng , 
sudah jelaaas 7 " A rimbl berti ngkah sepert i seorang Neli 
(nenek lincah ) yang genit . Untung saja A rimbi ti dak disebut 
Nenek Lampir . 

M ereka mulai m engocok tiga puluh t elur sa m pai 
berwarna p utih da n meng embang . Putih te lurnya dipisahkan 
dan ha nya d igu na kan beberapa saja . Adon an tad i dicam pur 
lagi den gan mentega, gula, vanil i, d an pengem bang d alam 
w aktu yang sud ah ditentukan . 

Terakhir mereka mencampur ad onan dengan tepung 
yang telah dicampur coklat bubu k serta susu bubuk, tapi 
tidak menggunaka n mixer, melainkan mengg unakan sendok 
besar dari kayu. 

Adonan Black forest telah jadi dan didiamkan se­
benta r sebelum dimasukkan ke dalam loyang (cetakan) yang 
telah diolesi mentega. Selanjutnya , cetakan yang telah di isi 
ad onan tadi dimasukkan ke dalam oven yang suda h panas. 
Kurang lebih enam puluh men it, Black forest sudah matang 
seban y ak empat loyang, tiga loyang untuk dibawa ke 
sekolah dan satu loyang untuk di rumah. 

Harumnya kue Black forest mengundang Bu Sabariah 
m asuk ke dapur , " Wah ... harumnya sampai ke teras, Ibu 
Jadi pingin mencicipi masakan kalian." 

"Tenang aja , Bu. Arimbi bikin lagi satu untuk dimakan 
bersama, tapi besok, ya?" 

"Ibu hanya bercanda, Arimbi . Ibu bantuin, ya. Nanti 
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kalau sudah ding in Ibu taruh di kotaknya, ya? Berapa yang 
harus kau bawa?" 

"Tiga , Bu. Nanti yang satu disimpan di kulkas saja 
supaya tidak disemuti." 

Bu Sabariah mengangguk. Kemudian ia menyu ruh 
Tina, Susi, oewi, dan Ar imbi un tuk makan si ang. Sebelum 
makan siang , tentu saja keempat anak itu membereska n 
dapur seperti semula. Sampah-sampah dikumpulkan dan 
dibuang di tempat nya. Sementara itu, A rimbi tidak lupa 
memberi ma kan Si Manis, kucing kesayangan ayahnya. 

Bag i Arimbi, Bu Sabariah adalah sosok seorang ibu 
yang patut dibanggakan. la selalu pintar mengatur suasana 
menjadi enak dan selalu pengertian terhadap anak-anaknya. 
Setiap teman-teman anaknya datang, ia selalu ramah dan 
bija ksana dalam menghadapi suatu masa lah . 

Banyak teman Arimbi mengacungkan jempol kepada 
Bu Sabariah . Selain itu, masa kan Bu Sabar iah m emang 
selalu pas di lidah orang yang menikmatinya. Pokoknya ibu 
adalah nomor sat u yang A rimbi banggakan , ia tidak mau 
meng ecewakan ibunya dalam segala hal. 

oi ruang makan, Tina, 5usi, Dewi, dan Arimbi me­
nikmati masakan Bu 5abariah dengan lahap. Masakan it u 
berupa nasi hangat, sayur lodeh, ikan mas goreng, lalaban 
dan sambalnya, sambal goreng terong , serta telur ceplok. 
Keempat anak itu t idak membicara kan hal penting ketika 
makan, tidakjuga ada canda dan tawa. Selanjutnya, mereka 
menikmati buah jeruk untuk penutup makan. 

5 elesai makan, ketiga teman Ar imbi pamit pulang. Bu 
Sabariah dan Arimbi mengantar mereka sampai ke pintu 
gerbang. Selanjutnya mereka menyusuri jalan sekitar 
Leuwigajah dengan menggunakan angkot menuju rumah 
masing -masing . oi tengah perjalanan mereka melihat ada 
panggung gembira . Jalan menuju ke arah rumah mereka 
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dltutup karena acara itu. Terpaksa mereka berjalan kaki. 
Dari kejauhan terlihat seorang banei yang telah siap 

untuk menyumbangkan lagu di panggung tersebut. Banei itu 
berpakaian wanita dan m emang canti k parasnya . Pok oknya 
wanita tulen pun bakalan kalah bersaing. Bung Roni, pem­
bawa aeara tersebut, naik ke panggung. 

Lalu katanya , "Saudara sekalian , siang ini ada se­
orang yan g akan menyumbangkan sebuah lagu . Saya yakin 
lagu yang memang sudah bagus pasti akan menjad i 
su m bang b ila dibawakan oleh penyanyi kondang ini. Inilaaah 
... Lince l Dengan lagunya Cieaaa Row o !n 

Maka orang pun bertepuk tangan dengan meria h 
sambi l tertawa menyambut penyanyi yang ternyata seorang 
ban ei tadi . Dengan ting ka h yang m engundang penonton 
m enjadi t ertawa, Linee menyanyi kan sebuah lagu dengan 
gaya lawaka nnya . 

Kueoba-coba melempar manggis 
M an ggis kul empar ketupat kudapat 
Kueo ba -coba melempar gadis 
Gadis kulempar, Pak RT kudapat 

Iki piye ... iki piye ... iki piye 
Wong tue rabi perawan 
Perawane yen mbengi ngluyur wae 
Amargo wedi dadi dolanan 

Mendengar kata demi kata penyanyi tad;, tentu saja 
orang pada tertawa . Demikian juga dengan Tina, Dewi, da n 
SUS;. Mereka tertawa ngakak sambil geleng-geleng kepala , 
"Dunia .. . dunia, kayaknya mau kiamat saja melihat ke­
lakuan orang itu. Ada-ada saja kata-kata yang dia ganti 
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sehingga kita dibuatnya tertawa, gila kali." Dewi berbicara 
dengan teman-temannya sambil berjalan dan berjalan terus 
munuju tujuan mereka. 

Satu per satu dari mereka sampai ke halaman rumah­
nya masing-masing. Mereka melangkahkan kakinya menuju 
pintu rumah. Rata-rata, keadaan rumah mereka sepi karena 
situasi siang itu menunjukan waktu tidur siang . 

Sore harinya, keluarga Pak amat sedang berkumpul 
nonton TV di ruang keluarga . Makanan ringan sebagai 
cemilan laku keras dimakan mereka sambil ngobrol. Bu 
Sabariah sibuk bolak-balik dari dapur ke ruang santai 
mengambil makanan dan minuman yang telah habis. Arimbi 
pun demikian sibuk membantu ibunya, maklum wanita di 
rumah itu hanya berdua. 

"Ayah, apakah Ayah pernah dengar di lingkungan 
kita ada orang yang tidak waras dan setiap malam suka 
berteria k-teriak r~ 

"Mengapa tiba-tiba kamu menanyakan hal itu, Bon? 
Apa kamu telah mencurigai salah seorang dari tetangga 
kita? " 

"Tidak juga, 'Yah. Bonang hanya mendengar gosip 
saja dari orang-orang." 

Soni secara diam-diam memperhatikan pembicaraan 
keduanya. la menyimak baik-baik setiap perkataan mereka . 
la yakin bahwa yang dibicarakan oleh kakak dan ayahnya 
itu pasti orang yang tinggal di ujung jalan. Makin lama, Soni 
makin penasaran mendengar cerita ayahnya. 

"Memang .. . ketika kita dulu baru pindah rumah ke 
sini , Ayah mendengar cerita ada orang mabuk yang suka 
membunuh anjing-anjing liar yang lewat rumahnya . " -

Kemudian lanjut Pak Amat, lila hdak suka melihat apa 
pun yang lewat rumahnya. Pikirannya selalu buruk sangka, 
yaitu apa pun yang lewat rumahnya pasti dianggap musuh­
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nya. 
" Jadi , kalau kita lewat rumahnya, apakah ia akan 

membunuh kita juga?" 
"Bisa jadi . Ayah pernah melihat orang itu sekilas, ciri­

cirinya badannya kurus , rambutnya tak terurus, dan muka­
nya berjambang. Setiap bulan purnama, ia selalu berteriak­
teriak." 

"Ayah , tahu nggak mengapa orang itu demikian his­
ter isnya ji ka berteriak-teriak pada malam hari?" tanya Soni. 

Kali ini Son i berani bertanya dan ikut nimbrung ber­
bicara dengan ayah dan kakaknya. la ingin tahu kehidupan 
orang tersebut, apakah ia suka makan atau tid ak , t idak ada 
yang tahu karena ia juga tidak pernah ke luar rumah. Apak ah 
ia makan bangkai-bangkai yang ada di sekitar rumahnya? Itu 
juga tidak ada yang tahu. liih! seram juga ya ... memang 
aneh tapi nyata dan itu harus percaya atau tidak. 

"Ayah memang sengaja tidak cerita pada kalian 
supaya kalian tidak takut, tapi ngomong-ngomong, apakah 
kamu sudah pernah dengar sendiri, Son? ... Aaah ... 
sudahlah jangan dibicarakan lagi." 

Kedua anak Pak Amat memang sudah pernah dengar 
suara-suara yang mencurigakan. Mereka juga ingin tahu 
keberadaan orang itu, tetapi keduanya tidak memperlihatkan 
hal itu pad a Ayahnya. Mereka bertingkah laku seperti biasa­
biasa saja tidak mencurigakan. 

Malam itu memang malam bulan purnama dan ber­
tepatan dengan malam Jumat . Kali ini, Bonang tidak ingin 
keluar rumah, tetapi Soni justru masih penasaran dengan 
cerita sore tadi. Tingkahnya tidak seperti malam biasanya. 
la kelihatan seperti orang yang sibuk memperhatikan 
suasana . 

Soni jalan ke sana kemari di dalam kamarnya. Se­
sekali ia melihat jam yang tergantung di dinding, "Tik! .. . 
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tokl, tikI . .. tok! tik! ... tok!" Apa yang akan dilakukan Soni? 
Hanya dia sendiri yang lebih tahu. 

Keesokan harinya, Arimbi sibuk mempersiapkan 
tugas-tugas sekolah yang harus dibawa, terutama pelajaran 
prakarya, yaitu membawa kue yang dibuat bersama teman­
temannya. 

Bu Sabariah membantu Arimbi dalam mempersiapkan 
tugas-tugasnya. Tiga kotak Black forest dimasukkan ke 
dalam tas plastik besar. Dengan hati-hati, Arimbi membawa 
benda itu ke sekolah dibonceng Bonang. 

Seperti biasa, setiap hari, Bu Sabariah tinggal seorang 
diri setelah suami dan anak-anaknya pergi menunaikan 
tugasnya masing-masing. Bu Sabariah mengerjakan pekerja­
an rumah tangga sendiri. 

Seperti biasanya juga, keluarga Pak Amat berkumpul 
di rumah menjelang sore hari. Kegiatan mereka tidak ada 
yang aneh-aneh. Demikian seterusnya seperti kejadian 
sehari-hari.. Setiap malam, anak-anak sibuk belajar me­
ngerjakan tugasnya masing-masing, tetapi tidak demikian 
dengan si bungsu, Pram. la belajar di sore hari. 

Pada malam berikutnya, malam minggu, adalah 
waktu yang ditunggu anak-anak karena pada malam itu 
mereka bebas bisa nonton TV hingga malam. Bu Sabariah 
menyajika"n makanan ringan sebagai cemilan mereka. Malam 
itu Arimb"i nampak sibuk mengurus piring-piring kecil untuk 
tempat kue yal"'lg dimasak tempo hari berikut garpu-garpu 
kecil nya: 

Ketika Arimbi membuka kulkas, ia terkejut karen a 
kueny a tidak ada, ke mana, v a? apakah ibu yang me­
mindahkan kue tersebut? Lalu , ia memanggii ibunya, "Bu! 
""" coba to !ong kemari sebentar," 

Karen a suara Arimbi t erasa aneh di tefinga Bu 
Sabariah, ia beriari kecii menuju dapur. Barangkali saja 
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anaknya perlu pertolongan yang mendadak. 
"Ada apa , Nak?" 
"Bu , tol ong ambilkan kue Black forestnya . Kue itu 

mau Arim bi potong-potong . Ayah pasti suka makanan 
buatan ku. " 

"Lho? kan Ibu simpan di kulkas sesua i deng an 
perintahmu. " 

Arimb i agak bengong sebent ar mendengar perkat aan 
Ibunya , "Ng gak ada, Bu . Siap a yang ngambil? Masa kueku 
hi lang seloya ng. Yaaah ... gimana dong?/I Arimb i kecewa 
kare na kuenya hi lang , demikian juga dengan Bu Sabariah. 

Sejena k Bu Sabariah berp ikir . .. La lu . . . "Begin i saja, 
besok kita b ikin lag i dan jangan kat akan hal in i pada Ayah ­
mu. Nanti dia bisa marah besar dan penyak it nya bisa 
kambuh kembali. II 

Dengan perasaan kecewa, Arimbi mengangguk . Lalu 
ked ua ibu dan anak itu kembali lagi ke ruang keluarga. Di 
perjalanan menuju ruang keluarga, Bu Sabariah menegur 
A rimbi . 

" Arimbi ... wajahmu jangan terlihat muram. A yahmu 
nanti bakal curiga." Arimbi mendengar permintaan Ibunya 
dan ia pun mengangguk. 

"Beres, Bu. Tenang saja .. . sekarang Arimbi tidak 
menyesal lagi. Besok kita mau bikin lagi 'kan, BU?" 

"Tentu dong, sayang. Kita bukan cuma bikin satu, 
tapi dua kue, okeh?" Bu Sabariah berkata sambil me­
nunjukkan dua jarinya kepada Arimbi. 

"Okeh . .. lah , Bu." 
Kedua ibu dan anak pun tertawa hingga sampai ke 

ruang keluarga. Pak Amat sedikit mencurigai tingkah laku 
keduanya, "Ada apa sih Ibu dan Arimbi tertawa? pasti deh 
ada apa-apanya." 
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"Nggak ada apa-apanya ' Yah ... ini eurna rahasia 

w anita./1 
"Ooh, begitu? .. . ya sudah Ayah tidak perlu tahu 

lebih jau.h lag i . " 



5. HUJAN DERAS 

Beberapa hari telah lewat, cuaca terang benderang 
seperti biasanya. Lalu, keesokan paginya, Soni menemui 
Bonang di kamarnya sambil meratap. 

"Kak Bonang, tolong dong." 
"Ngapain kamu meratap begitu? Seperti bukan laki­

laki saja." 
"Kak Bonang, tolong dong aku. Tasku ketinggalan di 

rumah orang aneh itu. Kalau Ayah tahu, bagaimana?" 
"Gila kamu. Orang di pojok sana yang kamu maksud? 

Rupanya kamu diam-diam ingin tahu juga, ya? terus se­
lanjutnya bagaimana? Kamu 'kan tahu orang itu ber­
bahaya. " 

"Tahu sih tahu, Kak. Jadi, gimana dong? Tasku ada 
di halaman belakang." 

"Mau ngapain sih pakai pergi ke sana segala? Kapan 
kamu ke rumah itu?" 

"Pulang sekolah." 
Bonang mengernyitkan dahi sebentar. Lalu, ia 

mengutarakan pendapatnya, "Begini saja ... mau nggak 
mau, kamu harus ikut aku ke sana nanti malam." 

Tanpa berpikir panjang, Soni menyetujui ajakan 
Bonang. Mereka sepakat tidak akan memberi tahu Ayahnya. 
Setelah . kesepakatan itu terjadi, Soni kembali lagi ke 
kamarnya sambil berpikir dan berpikir terus masalah yang 
tadi dibicarakan bersama. 

Waktu begitu cepat telah dilewati oleh Bonang dan 
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Soni. Pembicaraan yang tempo hari disepakati keduanya 
berjalan dengan lancar. Tanpa halangan satu pun, tas itu 
telah kembal i ke pangkuan yang punya . 

Beberapa hari telah berlanjut, keadaan cuaca tidak 
seperti biasanya. Tampaknya hujan akan turun karena awan 
hitam di sana-sini telah menggelayut di atas langit seakan­
akan langit tidak mampu menampungnya . 

Benar juga, hujan yang diperkirakan tadi, telah turun 
dengan hebatnya. Hujan begitu deras hingga jalanan 
menjadi sepi. Orang yang berlalu-Ialang di dep an rumah 'Pak 
Amat hanya ada satu dua orang saja dengan menggunakan 
pa yung . Sementara itu, Bu Sabariah ada di teras rumahnya 
memperhatikan air yang mengalir di jalanan . 

"Mampir, Pak l Hujan!" Bu Sabariah sed ikit berteri ak 
menyapa Pak Amir karena suara hujan leb ih keras daripada 
suaran y a. 

"Terima kasih, Bu l Saya mau jemput anak say a di 
rumah Bu Tono!" jawab Pak Amir sambil berteria k juga. 
Lalu , Bu Sabariah pun mengangguk sambil m elambaikan 
tangannya ke arah Pak Amir . 

Beberapa menit kemud ian , "Bi' ... hujan-hujan beg ini 
mau ka m ana?!" Bu Sabariah menyapa Bi Nani yang sedang 
lewat depan rumahnya sambil mencincingkan kainnya se­
batas lutut. Yang disapa pun menengok sambil menjawab, 
"Mau beli Indomie, Buuu I Anak-anak pada lapaaar!" 

" Hati-hati , yaaa l " 
"Boleh juga tuh Indomie dimakan hujan-hujan begini," 

Bu Sabariah berkata dalam hatinya . Lalu ia pergi ke dapur 
hendak melihat apakah persediaan makanan itu m asih ada 
atau tidak. Begitu melihat ada makanan yang dimaksud , ia 
pun segera masak beberapa Indomie rebus dicampur 
dengan telur, jamur , sawi , dan daun bawang. 

Masakan Bu Sabar iah mengundang selera orang y ang 
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menghirup bumbunya. Suami dan keempat anaknya di­
panggil ke ruang makan untuk menyantap makanan yang 
telah tersedia. 

"Nahl Ini dia yang Ayah suka. Hujan-hujan begini, Ibu 
membuat makanan yang hangat, pedas tidak, Bu?" 

"Sudah Ibu beri cabe rawit di dalam mangkoknya. 
Pokoknya, siep lah, Yah" 

"Wah I .. , Ibu bisa saja. Tahu juga kalau kita lagi 
iapar . Ini baru Ibu yang kusayang." Bonang menyanjung 
Ibunya dan yang disanjung pun tertawa , "Ahl Ka m u sih 
ada-ada saja, Ibu 'kan lagi lapar juga." Keluarga Pa k Amat 
pun menyantap makanan yang dihidangkan oleh Bu 
Sabariah. 

Kurang lebih dua jam, air dari langit telah tumpah 
ruah membuat halaman Pak Amat menjadi becek. Demikian 
juga dengan tempat sekitar itu. Setiap keluarga di lingkung­
annya sibuk membersihkan halaman dan lantainya hingga 
bersih. Cuaca memang kadang-kadang berubah tidak seperti 
yang telah diperkirakan. Perkiraan cuaca pun kadang­
kadang bisa tepat dan bisa tidak tepat. 

Satu, dua ... bahkan tiga ekor ayam sedang sibuk 
mematuki sesuatu yang dianggapnya sebagai makanan di 
halaman Pak Amat. Ketiga ekor ayam itu basah kuyup 
karen a kehujanan . Bu Sabariah merasa kasihan melihat 
ketiga hewan piaraannya. Lalu, satu per satu badan ayam 
tadi dikeringkan dengan handuk dan dimasukkan ke dalam 
kandangnya. Kandang itu terasa hangat setelah diberi lampu 
15 watt. 

Seminggu kemudian, Pak Amat dan Bu Sabariah 
sibuk mengepak barang-barang yang harus diselamatkan. 
Mereka mengira hujan akan turun lagi mengingat sang surya 
selalu ditutupi mega mendung. 

Benar juga perkiran Pak Amat dan Bu Sabariah, hujan 
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menyapa bumi lagi. Kali ini hujannya semakin deras dan 
berguntur , angin meniup dengan kencang hingga ada 
beberapa pohon yang tumbang . Beruntung bagi anak-anak 
sekolah karena mereka sedang libur kenaikan kelas sehingga 
mereka tidak usah repot bergelut dengan hujan. 

Ketika hujan tidak menyapa bumi, masyarakat sekitar 
sibuk membenahi pohon-pohon yang tumbang dan 
membersihkan got-got yang tersumbat sampah. Ketika 
malam tiba, listrik padam. Setiap pemilik rumah pun sibuk 
memberi penerangan pada ruang-ruang tertentu, ada yang 
menggunakan Iilin, cempor yang berisi minyak tanah, dan 
ada pula yang menggunakan petromak yang berisi spirtus . 

Penerangan jalan menjadi gelap gulita saat itu dan 
suasana pun menjadi mencekam. Sepiii sekali. Binatang 
yang sibuk berpesta pora hanyalah para kodok, "Ngkongl 
.. .ngkong l .. . ngkong!" dan para jengkerik, "Krik! ... krik! 
... krik!" 

Dari kejauhan terdengar sayup-sayup suara lagu 
dangdut yang berasal dari sebuah transistor, yaitu radio 
yang menggunakan baterai, yang diputar di pos siskamling . 
Malam ini, orang yang bertugas jaga malam, yaitu Mang 
Akri , Mang Sape'i, dan Mang Juned. Mereka jaga malam 
dengan menggunakan pakaian tebal. 

Saat itu Pram sibuk mempermainkan lilin yang ada di 
atas meja keluarga. Dari mulutnya keluar suara lirih 
menyanyikan sebuah lagu ulang tahun. la serasa berada di 
tempat pesta . ulang tahun dan siap akan meniup lilin. 
Untung saja keburu Arimbi datang dan melarang Pram 
mempermainkan lilin. 

Semen tara itu, awan putih bergelayut di langit yang 
menanda ka n bah w a malam begitu mendung. Tak satu pun 
bintang yang berani m enamp akk an d irin y a, apa lagi bulan 
yang biasanya tersenyum men yap a makhlu k ya ng ada di 
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bumi pada saat-saat tertentu. 
Mung kin sudah menjadi suatu kebiasaan bagi 

keluarga Pak Amat, bila lampu padam, mereka selalu ber­
kumpul mengelilingi sinar Iilin. Keluarga Pak Amat tampak 
seperti bermalas-malasan. Arimbi sibuk membenarkan 
bantal untuk kepalanya di atas karpet, Bonang tidur-tiduran 
di kursi panjang, dan Soni mengipas-ngipas badannya 
dengan koran di kursi malas, sedangkan Bu Sabariah 
sedang memeluk Pram sambil mengusap-usap kepalanya 
supaya tidur. 

Di manakah Pak Amat? Siang tadi ia sibuk dengan 
bapak-bapak lingkungan rumahnya membersihkan got yang 
tersumbat sampah sehingga ia kini agak kecapaian dan tidur 
duluan setelah Isa. 

Penantian dan harapan listrik bakalan nyala, ternyata 
tidak terkabulkan. Hari semakin malam dan mereka yang 
tertidur di ruang keluarga oleh Bu Sabariah dibiarkan 
demikian adanya, bahkan Bu Sabariah ikut nimbrung tidur 
di atas karpet bersama Arimbi dan Pram, tapi sebelumnya 
ia tidak lupa menyelimuti keempat anaknya. 

Sudah tiga hari hujan tidak turun, yang ada hanya 
mendung di sore hari, itu pun diselingi suara guntur yang 
saling bersautan . Listrik tidak padam malam ini sehingga 
penerangan jalan terang kembali. 

Sejak hujan menyapa bumi, Bonang dan Soni tidak 
sibuk lagi memperhatikan orang misterius di ujung jalan itu 
karena suara-suara itu sudah tidak mengganggu lagi. 
Mereka sibuk memikirkan hujan yang turun dengan deras­
nya karena mereka takut kalau terjadi banjir di rumahnya. 
Keluarga Pak Amat memang sangat mengkhawatirkan 
keadaan yang demikian karena letak rumahnya termasuk 
rawan banjir. 

Bonang, Arimbi, dan Soni sibuk membereskan buku­
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buku dan barang-barangnya. Lalu , mereka mengepak 
barang-barangitu dan menyimpannya di atas langit-Iangit 
kamarnya (di bawah genting). Oi atas langit-Iangit itu telah 
dibuat semacam lemari yang dapat menampung barang. 

Sudah jauh hari, Pak Amat memperingatkan pada 
keluarga untuk berhati-hati dan bersiap-siap bila banjir tiba. 
la juga telah mengatakan apa saja yang harus dilakukan. 
Oleh karena itu, tidak heran bila ketiga anaknya me­
manfaatkan waktu luang untuk mengepak barang-barang­
nya. 

"Bu, barang-barang kita kok disimpan di atas?" tanya 
Pram yang memang tidak mengetahui situasi yang meng­
hawatirkan. 

"Untuk diselamatkan , supaya tidak terendam air." 
"Memangnya rumah kita bakalan banyak air, Bu? 

Banjir, ya? kalau begitu asyik dong. Pram mau berenang di 
rumah sendiri , boleh 'kan, Bu?" 

"Kalau banjir itu, airnya kotor. Jadi, tidak boleh 
berenang nanti kulitnya bisa gatal-gatal." 

"Ooh , begitu? tapi kita 'kan punya obat, Bu" 
"Euleuh ... euleuh (aduh ... aduh) tetap saja tid ak 

boleh atuh sayang. Pram 'kan anak Ibu yang baik, bukan ?" 
Pram menganggukkan kep alanya dengan cuek sambil 

berlari ke depan karena temannya memanggil-manggil. 
M ereka mengajak main bersama. 

"Pram! ... Pram! Main , yuk i " ajak .Ac il dan Toni. 
Menden gar suara itu , Bu Sabariah berl ar i kecil 

mengikuti langkah Pram yang akan membukakan pintu 
gerbang rumahnya. 

"Ee ... anak-anak , Ibumu sudah tahu tidak kalau 
kalian akan kemari?" 

" Sudah, Tante," keduanya menjawab dengan se­
rentak . 
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"Tah, kitu atuh (Nah, begitu dong) harus izin dulu. 
Ay o masuk. Mainnya di dalam , ya," Bu Sabariah 
mengaJak anak-anak untuk masuk ke dalam halamannya . 
Kemudian, pintu gerbang itu ditutup kembali . 

Waktu sudah menunjukkan pukuI12 .00siang . Kedua 
teman Pram diberi makan oleh Bu Sabariah. Mereka pun 
makan dengan senangnya . Setelah selesai, mereka pulang 
ta npa disuruh. Oi ru m ah kedua anak itu , masing-masing 
mencerita kan kepa da ibunya kalau ia sudah makan d i rumah 
Pram . 

Bu Sa bariah membenahi mainan Pram ya ng ber­
se ra ka n, "Pram, kalau kamu sudah selesa i bermain , 
mainanmu harus dibereskan kembali , ya ," Pram m eng­
angguk sambi l membereskan mainannya dan dimasukkan ke 
dalam kotak y ang t elah tersedia . 

Keesoka n harinya, sinar matahari sedik it menyapa 
bum i . la mengeluarkan ca hayanya walaupun hanya be­
berapa sa at. Namun, hal itu membuat penduduk sekitar 
merasa senang . Mereka sibuk menjemur barang -barangnya . 
Ada yang menjemur bantal da n guling, ada yang menjemur 
sepatu, bah ka n ada yang menjem ur kursi t amu. 

Jem uran pakaian ke lu arga Pak A mat yan g disimpan 
di t eras sud ah lumayan kering wal aupun ha nya diang in­
an g in saja karen a Pak Amat memasang kip as angin di atas 
tera s. Maklum ... cuaca tidak bisa dibawa kerja sama. 

Selanjutnya, pakaian kering itu siap untuk disetrika 
ol eh Bu Sabariah dan Arimbi . Proses penyetrikaan pakaian 
pu n berlangsung . Satu persatu pakaian yang telah disetr ika 
d itumpu k dengan rapi dan dimasukkan ke dalam lemari 

. . 
ma slng-m aslng. 

Bonang tidak mau kalah begitu saja melihat tetangga­
nya menjemur sepatu. la pun membersihkan sepatu dengan 
lap yang sudah tersedia. Sepatu Ayah dan ketiga adiknya 
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ikut dibersihkan. Pokoknya hari itu ia menjadi pemborong 
sepatu musiman. 

Sepatu-sepatu yang sudah bersih itu disemir sampai 
mengkilat. Selanjutnya, para sepatu itu menunggu dengan 
setia untuk dikirim ke tempat penjemuran. Bonang tidak 
menyia-nyiakan sinar matahari yanglagi memble. Lalu, 
sepatu yang sedang menunggu giliran dijemur kebagian 
sinar matahari juga, "Hai, sepatu sayang. Akhirnya, kau 
merasakan juga hangatnya sinar mentari walaupun hanya 
sekejap. Selamat menikmati, ya '" siapa tahu esok lusa kau 
kedinginan lagi." 

Pak Amat baru saja pulang bersama Pak Amir dan 
Pak Jukri. Mereka telah menengok tanggul, sebagai benteng 
air, yang sangat memprihatinkan. Tanggul itu dibuat pada 
zaman Jepang. Saat ini sudah tidak mampu menahan air 
sungai lebih banyak lagi. 

Keadaan tanggul diceritakan Pak Amat kepada 
keluarganya. Jadi, jelaslah bila nanti turun hujan deras, 
orang yang me"gkhawatirkan banjir bukan hanya keluarga 
Pak Amat, tetapi penduduk sekitar juga akan merasa­
kannya. 

Arimbi diberi tugas oleh Bonang untuk mengem­
balikan sepatu-sepatu yang sudah disemir ke tempatnya 
masing-masing. Ketika Arirnbi akan menyimpan sepatu Soni 
di kamarnya, :a · me/ihat bungkusan aneh di pojok tempat 
tidur. La/u, ia membuka bungkusan itu 

Sete!ah bungkusan dibuka, Arimbi melihat seper­
angkat alat lul<is dan cat minyak di dalamnya . 

"000 ... rupanya alat untuk melukis, bagus sekali. 
A,yah tidak mung kin membelikan barangtni. yang je/as, 
pasti Clda orarCl yang memberinya, " Arimbi berkata da/am 
hati. Lalu, ;a rler.1!Jungkus kembali benda tersebut dan 
ditaruhnya di tempat semula. 



51 

Pak Amat selalu membelikan barang yang kira-kira 
sangat diperlukan oleh anak-anaknya. Jadi, bila anaknya 
mlnta sesuatu, tetapi sesuatu itu tidak dibutuhkan sekali, 
Pak Amat tidak bakalan mengabulkan permintaannya. 

Malam harinya, hujan turun kembali. Suasana hujan 
membuat orang untuk betah tidur lebih lama lagi seolah-olah 
suara hujan bagai alunan musik pengantar tidur. Menjelang 
pagi, hujan itu reda. Oi pagi yang dingin itu, penduduk 
sekltar sudah terlihat berlalu-Ialang. Mereka bergerak 
menurut tujuannya masing-masing. 

"Sepatuku sayang dan sepatuku malang, terpaksa 
aku memakaimu ... sabar, va. Nanti kalau badanmu kotor 
dan kedinginan, aku akan mencucimu dan aku akan 
menjemurmu di tempat yang lebih hang at, okeh?" Bonang 
berkata sendiri seperti orang gila, tapi ia tidak menyadari 
kalau Arimbi memperhatikannya. 

"Okeh sajalah, sepatu l Kamu 'kan sebentar lagi mau 
pensiun. Tuanmu tidak bakal setia lagi. Kasihan deh lu, 
sepatu l " 

"000 . .. kalau aku jadi sepatu, aku akan setia pada 
majikanku , tetapi aku ada permintaan, yaitu aku harus 
dirawat dan disayang," Bonang berkata pad a adiknya sambil 
memakai sepatu kulit yang berwarna coklat. la melangkah 
ke ruang garasi dan mengeluarkan motor. 

Bonang siap untuk mengantar ayahnya ke kantor. 
Pagi itu Pak Amat tidak mengendarai motornya sendiri 
karena ia sedang tidak enak badan . Motor honda bebek 
tahun tujuh puluhan itu melaju dengan cepat dan telah 
sampai di halaman parkir kantor Pak Amat. Bonang 
melambaikan tangan kepada Ayahnya dan pulang kembali 
ke rumah. 

Sesampainya di rumah , motor itu langsung dimasuk­
kan ke dalam garasi dan ditaruh di atas kayu berbentuk 
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meja yang tingginya lima puluh centi meter sesuai dengan 
perintah Ayahnya. Bagaimana dengan nasib sepatunya?, 
tentu saja ia merasa kedinginan karena baru saja ia tersiram 
air di jalanan . 

Pagi-pagi sekali hujan telah reda. Pend uduk sek itar 
tampak berlalu -lalang. Mereka mengerjakan kepentingannya 
masing -masing , tetapi di antara mereka ada yang tidak 
bekerja hari itu. Perhatian mereka tertu ju pada tanggul yang 
airnya bertambah naik. 

Oi pinggiran tanggul banya k bangkai binatang 
terapung yang membuat ud ara sek itar menjad i bau amis . 
Bau amis begitu menyengat h id ung h ingga orang yang 
mengh isap udara itu rasanya ingin muntah. 



6. BANJIR MENGUNGKAP RAHASIA 

Pada hari-hari biasa , orang tak pernah memikirkan 
kea daan tangg u l yang seharusnya dipelihara dengan baik. 
J ustru pada saat musim hujan itulah mereka memikir­
kann ya. Garis di atas batu sebagai tanda ketinggian air 
sudah ti dak terli hat lagi . Itu berarti bahwa air sungai mulai 
tinggi. 

Soni meng ikut i Bonang menyusuri sepanjang pinggir­
an t anggul untuk m elihat keadaan air yang sangat m eng ­
kh awatirk an. Sebagian tempat sudah ada yang terkena 
banji r akibat luapan air sungai. 

" Kak Bon ang , kalau air sungai meluap, halaman kita 
bakalan terendam air dan kita bisa bermain getek, " ujar Soni 
dengan polosnya. 

" Kamu pernah tidak membayangkan naik kasur di 
atas air )" Bonang bertanya dengan serius, sementara itu 
Soni terbela lak m atanya sambil mengangkat kedua bahu ­
nya. Lalu ia tertawa terbahak-bahak. 

" Huuus l Jangan tertawa ! Dalam suasana seperti ini 
aku tid ak bisa bercanda!" Bonang memarahi adiknya. Soni 
lang sung terdiam sete lah Bonang menggertaknya. La lu , 
Bonang dan Soni bergegas pul ang setelah melihat situasi 
sekitar tanggul. 

Di rumah, keduanya cepat-cepat menggulung kasur. 
Papan tempat ti du r di ikat sedemikian ru pa sehingga dapat 
menyangga kasur-kasur yan g la in . Semua barang -barang 
yang dapat disimpan di papan penyangga itu mere ka 
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simpan d i atasnya . Selanjutnya Bonang menemui ibunya . 
"Bu , kita harus bersiap-siap menghadap i banjir karena 

air sungai sudah mulai meluap." 
"Ketahuilah Bonang, selama kita tinggal di rumah ini, 

kita belum pernah mengalami banjir. Entahlah bila nanti 
tanggul itu bobol." 

Siang itu Bu Sabariah , Bonang, dan Soni pan ik. 
Mereka masih tanda tanya apakah perlu mengungsi saat itu 
Juga atau tidak karena Pak Amat belum juga pulang. Dalam 
waktu yang tidak terkira, tiba-tiba terdengar suara orang 
berteriak-teriak sambil memukul kentongan dan mengatakan 
bahwa tanggul telah bobol. 

Air sudah mengalir dengan deras dalam waktu 
sekejap. Bonang mulai bertindak sebagai pemimpin. A d ik­
adiknya diperintah segera menyelamatkan barang elektronik , 
sepert i Te levisi, radio , tape ke tempat yang lebih ting gi. Hal 
utama yang harus diselamatkan adalah surat-surat berha rga 
milik ayahnya. 

Suasana makin bertambah panik. Bagian keamanan 
lingkungan itu mengajak orang-orang untuk mengu ngs i ke 
daerah yang lebih tinggi. Suara orang-orang begitu ribut 
dicampur dengan suara tangis anak-anak kec il. Mereka 
berham buran keluar rumah dengan membawa barang­
barangnya ke tempat yang lebih aman. 

" Ayo kalian keluar l Cepat mengungsi l Bonang baw a 
adik -adikmu ke temp at yang lebih aman. Ibu menyusul , " 
per intah Bu Sabariah kepada anak-anaknya. 

Air sudah menguasai rumah Pak A mat. Keempat 
an aknya sambil bergandengan tangan berjalan dengan agak 
berat m elaw an arus air yang tingginya sebatas lutut. Bu 
Sabariah meng unci pintu. Lalu menyusul anak-anaknya. 

Ket ika Bu Sabariah sam pai di pintu gerbang yang 
hampir tidak keli hatan lag i bentuknya, Petug as keamanan 




