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KATA PENGANTAR
KEPALA PUSAT BAHASA

Sastra itu mengungkap kehidupan suatu masyarakat, masya-
rakat desa ataupun masyarakat kota. Sastra berbicara
tentang persoalan hidup pedagang, petani, nelayan, guru,
penari, penulis, wartawan, orang dewasa, remaja, dan anak-
anak. Sastra menceritakan kehidupan sehari-hari mereka
dengan segala persoalan hubungan sesama, hubungan
dengan alam, dan ataupun hubungan dengan Tuhan. Tidak
hanya itu, sastra juga mengajarkan ilmu pengetahuan,
agama, budi pekerti, persahabatan, kesetiakawanan, dan
sebagainya. Melalui sastra, kita dapat mengetahui adat dan
budi pekerti atau perilaku kelompok masyarakat.

Sastra Indonesia menceritakan kehidupan masyarakat
Indonesia, baik di desa maupun di kota. Bahkan, kehidupan
masyarakat Indonesia masa lalu pun dapat diketahui dari
karya sastra pada masa lalu. Kita memiliki karya sastra masa
lalu yang masih relevan dengan tata kehidupan sekarang.
Oleh karena itu, Pusat Bahasa, Departemen Pendidikan
Nasional meneliti karya sastra masa lalu, seperti dongeng
dan cerita rakyat. Dongeng dan cerita rakyat dari berbagai
daerah di Indonesia ini diolah kembali menjadi cerita anak.

Buku Misteri Penghuni Rumah Pojok ini bersumber
pada buku cerita Paman Yang Baik Hati karya Arswendo
Atmowiloto. Banyak pelajaran yang dapat kita peroleh dari
membaca buku cerita ini karena buku ini memang untuk
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anak-anak, baik anak Indonesia maupun bukan anak
Indonesia yang ingin mengetahui tentang Indonesia. Untuk
itu, kepada pengolah kembali cerita ini saya sampaikan
terima kasih.

Semoga terbitan buku cerita seperti ini akan mem-
perkaya pengetahuan kita tentang kehidupan masa lalu yang
dapat dimanfaatkan dalam menyikapi perkembangan ke-
hidupan masa kini dan masa depan.

Jakarta, 1 September 2006 Dendy Sugono




SALAM PEMBUKA

Adik-adikku sayang,

Kalian tentu tahu bahwa setiap daerah yang ada di
wilayah Indonesia kaya dengan cerita rakyat. Nah, salah
satu dari cerita rakyat itu berasal dari Jawa Barat, tepatnya
Bandung. Misteri Penghuni Rumah Pojok bersumber dari
cerita Paman Yang Baik Hati karya penulis kondang
Arswendo Atmowiloto. Cerita ini bakalan seru dan lucu jika
Adik-adik mau membacanya.

Semoga apa yang terserap dalam cerita ini dapat
menambah pengetahuan dan dapat memperiuas wawasan
yang bermanfaat bagimu. Selamat membaca.

Jakarta, 2006 Rr. Dwiantari H.
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1. KELUARGA PAK AMAT

Yuuur! sayuuur! sayur, Buuu!” Mang Juned men-
dorong gerobak sayur sambil berteriak-teriak menawarkan
sayur-mayurnya. la adalah seorang tukang sayur yang telah
lama berjualan di daerah itu dan mangkal di sebuah gang
yang sering dikunjungiibu-ibu. Mang Juned orangnyaramah
dan suka bercanda.

Kala itu matahari masih malu menampakkan diri.
Seperti biasanya, Mang Juned sudah muncul di gang sekitar
pukul 7.00 pagi bertepatan dengan berangkatnya anak-anak
ke sekolah. Dengan beberapa teriakan Mang Juned, ibu-ibu
sudah mulai menongolkan kepalanya di atas pintu gerbang
masing-masing. Mereka ingin tahu sayuran apa saja yang
dibawa Mang Juned.

Tukang sayur berhenti tepat di depan rumah no. 12.
Dari pintu gerbang rumah itu muncul seorang ibu, Bu
Sabariah, dengan memakai baju daster bunga-bunga hijau
muda sambil di pundaknya tersampir lap meja kotak-kotak
berwarna hitam putih. Mang Juned juga tidak mau kalah
hebatnya dengan Bu Sabariah, ia menggunakan handuk
putih buatan Cina yang dikalungkan di lehernya. Persis
seperti seorang kenek Kopaja.

“Aduuh ... Mang Juned, Ibu sono (rindu) nih.”

“Aih-aiith si Ibu, saya jadi gede rasa nih ada yang
nyono in (merindukan) saya.” Mang Juned tersenyum sipu
sambil mulutnya ditutup handuk. la sibuk menutupi mulut-
nya karena gigi tengah depan ompong dua. Tanpa ia sadari,
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Pram, anak bungsu Bu Sabariah, memperhatikan giginya.
Anak itu tertawa geli.

“Mang Juned! giginya ke mana? dimakan tikus, ya?
pasti deh kalau Mang Juned ikutan pertandingan bersiul
seperti tujuh belas Agustus kemarin bakalan kalah.”

Tentu saja ibu-ibu yang ada di sekitarnya tertawa.
Orang yang sedang dibicarakan, yaitu si tukang sayur,
tersenyum malu, “Aaah! ... si Ujang mah bisa wae (Aaah ...
si Ujang (julukan kepada anak laki-laki) bisa aja.”

“Eh! Mang... jangan gede rasa dulu, Ibu sono (rindu)
sama sayurannya, kalau sono {rindu) sama Mang Juned, ke
manain Bapaknya anak-anak?” ledek Bu Sabariah.

“Eh... kira"in, Bu! biasa dah ... banyolan di pagi hari,
jangan diambil hati, ya? nanticepat tua.” Lalu, Mang Juned
sibuk mencari sesuatu yang akan diberikan kepada Bu
Sabariah.

“Nah... ini, Bu. Pesanan Ibu sudah saya bungkus,
yaitu sayur sop, ayam kampung, tempe bungkus, dan buah
jeruk. Ini sekalian dengan jumlah belanjaannya.” Mang
Juned memberikan pesanan Bu Sabariah sambil menyerah-
kan kertas kusam yang bertuliskan jumlah belanjaan. Bu
Sabariah membaca kertas kusam itu.

Kemudian Bu Sabariah menyerahkan uang Rp
30.000,00 kepada Mang Juned. Lalu Mang Juned mengem-
balikan uang Rp 2.500,00 kepada Bu Sabariah, “Terima
kasih ya, Mang ... mudah-mudahan banyak rezeki.”

“Sami-sami (sama-sama), Bu. Rezeki sih dari mana
aja.

Setelah itu, Bu Sabariah masuk kembali ke dalam
rumah diikuti oleh anaknya yang bungsu, Pram. Sementara
itu, ibu-ibu lainnya masih sibuk memilih-milih sayuran yang
akan dibelr.

Penghuni jalan Mawar 12 itu adalah keluarga Pak
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Amat yang terdiri atas Pak Amat, Bu Sabariah, dan keempat
orang anaknya. Rumah mereka terletak di antara jalan
menurun dan jalan menanjak, yang artinya bila nanti turun
hujan deras, lalu banjir, rumah tersebut akan terendam

Dulu, orang tua Pak Amat mengharapkan kelak
anaknya menjadi orang yang amat baik, amat rajin, amat
perhatian, amat sayang, amat disiplin, dan amat lainnya,
sedangkan orang tua Bu Sabariah mengharapkan kelak
anaknya cukup sederhana saja, yaitu menjadi orang yang
sabar dan tidak tergantung pada orang lain.

Anak pertama pasangan Pak Amat dan Bu Sabariah
bernama Bonang (Boni menangan). Anak kedua mereka
bernama Arimbi. Arimbi dalam tokoh pewayangan adalah
seorang Dewi dan memang dalam keluarga Pak Amat,
Arimbiadalah satu-satunya anak wanita mereka. Kemudian,
anak ketiga mereka bernama Soni yang artinya Sosok nu
imut-imut (Sosok anak yang imut-imut). Adik Soni bernama
Pramuda yang artinya Pram anak yang paling muda.

Bagaimanakah sosok seorang ayah yang bernama
Pak Amat? Pak Amat adalah seorang ayah yang terlalu amat
memperhatikan keempat anaknya mulai dari bangun tidur,
mandi, makan, sekolah, tidur siang, belajar, sampai tidur
kembali. Pokoknya, segala gerak-gerik anak-anaknya selalu
diperhatikan tidak luput dari pengawasannya.

Segala sesuatu dilakukan oleh Pak Amat demi ke-
baikan mereka nanti, tetapi bagaimanakah tanggapan ke-
empat anak tersebut terhadap kebiasaan ayahnya? Tentu
saja mereka jadi tidak leluasa bergerak. Untung saja Pak
Amat didampingi oleh seorang istri yang sabar dan se-
kaligus dapat mengambil hati anak-anaknya bila sedang
muram, sekaligus menghiburnya. Jadi, dengan kata lain
keempat anak tersebut lebih dekat dengan ibunya.

Kebiasaan keluarga Pak Amat selalu makan bersama.
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Meja makan adalah tempat segala sesuatu yang akan
dikomunikasikan. Di satu sisi, Pak Amat adalah seorang
ayah yang sangat ditakuti, tetapi di sisi lain, Pak Amat
adalah seorang ayah yang penuh perhatian.

Bagaimana kebiasaan Pak Amat mendidik anak-
anaknya di meja makan? Pak Amat mempunyai segudang
peraturan termasuk peraturan di meja makan, yaitu cara
mengunyah makanan tidak boleh berbunyi, sendok tidak
boleh menyentuh gigi, meniup sup dengan aturan, tidak
boleh bersendawa, mengorek gigi dengan tusuk gigi harus
ditutup dengan sebelah tangan, dan lainnya. Nasi tidak
boleh tertinggal di tempat lain.

Pernah suatu hari ada kejadian lucu ketika mereka
sedang makan. “Bonang! Jangan menyisakan nasi di pipi
untuk makan esok hari,” Pak Amat memberi pelajaran
kepada anaknya. Tentu saja adik-adiknya tertawa.

“Jangan tertawa. Kalian juga harus begitu supaya
terbiasa.”

Akhirnya keempat anak tersebut terdiam setelah me-
lihat mata ibunya memberi tanda untuk diam. Tak seorang
pun berani mengeluarkan suaranya pada saat itu. Akhirnya,
suasana hening terpecahkan dengan suara Bu Sabariah
menawarkan buah jeruk pada suaminya, “Pak jeruknya
dimakan.” Lalu, Pak Amat menjawab, "Terima kasih, Bu.
Nanti Ayah ambil sendiri.”

Suatu pagi yang cerah ketika anak-anak libur, Pak
Amat memanggil Arimbi, “Arimbil coba biasakan kamu
menyiram tanaman di pagi dan sore hari,” kemudian lanjut-
nya,” kebiasaan itu akan membuat tanaman berwarna hijau,
segar, dan tampak hidup.”

- “Baiklah, Ayah,” jawab Arimbi.

Dalam hal membagi tugas, Pak Amat tidak pernah

membedakan antara anak laki-laki dan anak wanita. Semua
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mendapat tugas masing-masing. Bila lalai mengerjakan
tugas, 1a akan diberi hukuman.

Bonang bertanggung jawab membersihkan sepeda
motor karena ia senang mengutak-ngatik mesin motor.
Selainitu, iajuga bertanggung jawab terhadap adik-adiknya.
Arimbi bertugas membantu ibu di dapur selain menyiram
tanaman.

Apakah tugas Soni? Soni bertugas membantu ibunya
membersihkan meja, kursi, lemari (sekitar ruang tamu)
sampai mengkilat, jika perlu ia bisa berkaca di meja tulis
ayahnya, sedangkan si bontot, Pram, bisanya membantu
kakaknya-kakaknya alias ikut nimbrung.

Kebiasaan hidup Pak Amat selalu menerapkan ke-
bersihan, kerapihan, dan kedisiplinan terhadap anak-
anaknya

“Son!... tugasmu selain dari sekolah sudah kau
kerjakan?”

“Sudah, Yah! bahkan Ayah bisa ngaca sekaligus
nyisir bila Ayah menatap meja tulis. Silakan Ayah lihat
sendiri.”

“Lho! kok... kumis Ayah hilang sebelah? katamu
Ayah bisa ngaca di meja ini, mana buktinya?”

Soni beriari kecil dari ruang belakang sambil jantung-
nya berdebar-debar menghampiri meja yang dimaksud,
"Wah... sialan... kaki Si Manis menginjak meja ini. Jelas
saja kumis Ayah hilang sebelah. Tenang, 'Yaaah... Soni
bersihkan kembali.” Kemudian Soni mengelap kembali meja
tulis ayahnya sampai mengkilat.

Siapakah Si Manis? Si Manis adalah kucing ke-
sayangan Pak Amat. Apakah Arimbi sudah memberi makan
Si Manis? Ternyata, Arimbi lupa memberi makan binatang
kesayangan ayahnya. Walaupun demikian Bu Sabariah
cepat tanggap terhad}ap keadaan itu. la buru-buru memberi
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makan Si Manis sebelum suaminya tahu.

“Arimbi, apakah kamu lupa makan?”

“Tentu tidak, Yah. Perut Arimbi kalau lapar ‘kan suka
bermain keroncong. Jadi, kalau perut Arimbi bunyi,
langsung saja makan.”

“Oh! begitu? baguslah!... tapi kalau Si Manis lapar,
apakah perutnya bermain musik rock? Tentu tidak, kan?”

“Aduuuh!... lupa, maaf, ‘Yah,” Arimbi memukul
keningnya. Ternyata, Pak Amat diam-diam mengetahui
kalau Arimbi tidak memberi makan binatang kesayang-
annya.

“Ayah maafkan, tetapi sebagai gantinya... kamu
harus menggantikan pekerjaan Soni esok hari.”

“Mampus deh! nasib ... nasib ... kok begini amat,
dasar aku anak teledor dan pelupa akibatnya ya begini ini
sial banget sih, tapi membawa keberuntungan buat Soni.”
gerutu Arimbi dalam hatinya.

Suatu malam, ketika Pak Amat baru pulang dari
tugasnya (luar kota), ia sudah terlelap tidur. Bu Sabariah
menggantikan posisi suaminya untuk memeriksa setiap
kamar anak-anaknya menjelang tidur sambil mengucapkan
selamat malam.

Bu Sabariah pertama kali menghampiri kamar Bonang.
Dengan hati-hati ia membuka pitu kamar anaknya. Ketika
baru saja kepala Bu Sabariah nongol ke dalam pintu
kamarnya, Bonang membalikkan badannya ke arah pintu
yang terbuka, “Lho, Bu ... kok Ibu yang ke mari? Mana
Ayah?”

“Sssst! jangan ribut, Ayahmu sudah tidur,” Bu
Sabariah merapatkan jari telunjuk ke bibirnya.

“Kalau begitu, Bu...tunggu dulu di sini, ya,” bisik
Bonang pada Ibunya. Lalu Bonang menghampiri kamar adik-
adiknya untuk mengajak berkumpul di kamarnya. Tak lama
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kemudian Bonang kembali lagi ke kamarnya bersama kedua
adiknya, Arimbi dan Soni.

"Euleuh-euleuh, kunaon jadi begini pake ngumpul di
dieu sagala? (aduh-aduh mengapa jadi begini pakai kumpul
di sini segala?) kalian sudah mengerjakan salat Isa?”

“Sudah. Begini, Bu... mumpung Ayah sudah tidur,
Bonang mau ngomongin soal Ayah. Bonang sebel pisan
(sekali) dengan segudang peraturan dan hukuman dari Ayah
bila lupa mengerjakan tugas.”

“Naaak, harap kalian ketahui, kebiasaan Ayahmu itu
untuk kebaikan kalian juga.”

“Baik sih baik, Bu, tapi jangan begitu-begitu amat
dong ...lama-lama seperti zaman Belanda saja. Belanda ‘kan
penjajah, sedangkan Ayah bukan penjajah.”

“Hus!... nggak boleh ngomong begitu. Sudahlah
kalian tidur, ya. Sudah malam, kan? Jangan lupa berdoa,
ya? Selamat malam anak-anakku yang manis,” Bu Sabariah
mencium ketiga kening anaknya, lalu ia menyuruh anak-
anaknya kembali ke kamar dan tidur.

“Malam... Bu,” jawab ketiga anak-anaknya.

“Mimpi indah, ya Arimbi.”

“Boro-boro mimpi indah, Bu... yang ada mimpi Ayah
dengan segudang peraturannya,” celetuk Arimbi. Selanjut-
nya, Bu Sabariah menengok kamar si bontot, Pram. Tak
lama kemudian Bu Sabariah kembali lagi ke kamarnya dan
tidur di atas sofa karena takut suaminya terbangun.

Malam telah tiba dan kegelapan malam pun me-
nguasai daerah tersebut. Bulan di langit hanya terlihat
seperti bulan sabit. Keluarga Pak Amat telah tertidur dengan
pulas. Para binatang, sepertijengkerik, kodok, anjing, saling
bersahutan di malam itu. Sesekali para peronda malam
membunyikan kentongan sebagaitanda kalau malam jangan
terlalu lelap tidurnya.



Saat peronda malam melewati rumah Pak Amat,
mereka mendengar suara Pak Amat sedang sibuk dengan
dengkurannya yang berirama tinggi-rendah silih berganti.
Sementara waktu mereka berhenti duduk sebentar di depan
rumah Pak Amat, tepatnya di luar pagar, yaitu di kursi
panjang di bawah pepohonan rindang.

“Wah... kasihan Pak Amat, ya ... dia kecapaian
sampai mendengkur. Coba dengar... suara dengkurannya
...berirama... hebat lagi ... artis yang suka nongol di TV
setiap hari Sabtu malam juga kalah |ho. Sok nonton tara
(suka nonton nggak?),” tanya Mang Diman yang bertubuh
gemuk kepada Mang Ukri yang bertubuh sedang-sedang
saja.

“Wah... kamu mah ada ada aja. Suara dengkuran Pak
Amat dibandingkan dengan suara artis, ya jelas aja suara
Pak Amat mah kalah dong. Kumaha maneh teh? (Bagaimana
kamu ini?) Aku pernah nonton, tapi jarang.” Lalu tangan
Mang Ukri iseng memukul kentongan beberapa kali.

“Mang, kok nggak ada yang keluar ya dari rumah Pak
Amat... biasanya ada kopi dan makanan kecil untuk kita.”

“Ah! Kamu mah yang dipikirin cuman makanan terus,
pantas aja perutmu seperti Bajuri tukang Bajaj. Kempesin
tuh perut, kalau perlu puasa Senin dan Kamis supaya nanti
kamu bisa lari cepat.”

“Yaaah... puasa lagi, emangnya aku muasain si Neng
Tutun, anak Ibu warung pojok sana?”

“Jangan bohooong... diam-diam kamu suka godain
dia, kaaan?”

“Aaah... heureuy itu mah (Aaah main-main itu sih).”

“Euleuh-euleuh... main-main lagi. Hayu ah! Kita
kemon ... lanjut lewat rumah Pak RT,” ajak Mang Ukri.

“Hayu atuh... barangkali aja ada makanan,” jawab
Mang Diman. Tak lama kemudian mereka melanjutkan acara
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ronda malamnya lewat rumah Pak RT sambil sesekali
memukul kentongan yang terbuat dari bambu “Tooong! ...
tooong! ... tooong!”

Sementaraitu, Mang Diman berjalan sambilbernyanyi
untuk menghilangkan rasa kantuknya, “Es lilin mah euceu
... di dorong-dorong ..."

Mang Diman dan Mang Ukri telah sampai di depan
rumah Pak RT. “Tooong! ... tooong! ... tooong!” suara
kentongan memecah kesunyian malam. Mereka berhenti
sebentar sambil mengamati suasana sekitarnya. Malam itu
memang sepi, tak seorang pun yang datang menemani
mereka. Pak RT yang dinanti-nanti pun tak muncul yang
biasanya ikut nimbrung.

Lalu, Mang Diman dan Mang Ukri melanjutkan
perjalanannya hingga hampir mendekati rumah pojok daerah
itu. Ketika jarak mereka hampir beberapa langkah lagi ke
rumah pojok, burung hantu berbunyi, “Huk! ... huk! ... huk!
Huk! ... huk! ... huk!”

“Mang Ukri ... saya mah merinding disko kalau
dengar suara burung hantu teh, apa lagi kalau kita lewat
rumah pojok yang gelap dan seram ini, makin mencekamiah
jadinya”

“Jangan begitu Mang Diman, berdoa saja semoga
kita selamat. Rumah itu 'kan ada penghuninya. Jadi, tenang ‘
saja ...ayo coba nyanyi lagi yang lebih enak.”

“Aaah ... Mang Ukri mah nakut-nakutin saya, apa lagi
pakai ada penghuninya segala, jangan-jangan ada pe- ‘
nampakan-penampakan yang tidak karuan. Suara burung
hantu biasanya memberikan tanda.”

“Ini dia pencinta acara '‘Dunia Lain’ ... kalau takut
jangan ditonton.” Mereka asyik membicarakan hal yang
seram-seram hingga tak terasa Mang Ukri membunyikan |
kentongan tepat di depan rumah itu, tetapi apa yang terjadi ‘

e
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berikutnya?

“Berisiiik! ... aku sudah dengar kentonganmu! Apa
kalian tidak tahu kalau aku tidak tidur?” teriak penghuni
pojok rumah itu seolah-olah ia sedang menunggu orang
yang lewat rumahnya.

Tentu saja kedua peronda itu terkejut dan akibat dari
teriakan orang itu, mereka lari tunggang-langgang seperti
dikejar setan. Bagaimana dengan sosok orang seperti Mang
Diman yang penakut? Ternyata Mang Diman lari sambil
terkencing-kencing, bahkan ia beberapa kali terjatuh karena
menginjak akar pohon besar yang menjulur ke tepi jalan.

Kentongan yang dipegang oleh Mang Diman be-
berapa kali jatuh dan beberapa kali juga ia memungut
barang itu. Mereka lari sambil terengah-engah. Tak satu pun
yang sanggup berbicara pada saat itu. Mereka telah sampai
ke Pos Ronda. Keduanya merebahkan diri di bale-bale
sambil mengatur nafas yang kembang kempis.

Seperempat jam kemudian nafas mereka telah normal
kembali. Keduanya meneguk air mineral dari botol yang
telah tersedia. Mereka juga menyerbu makanan singkong
goreng yang masih hangat tanpa mengetahui siapa yang
mengirimnya. Bagaimana kalau yang mengirim adalah
makhluk dunia lain? liih! seram.

Selama makan, tak ada sepatah kata pun yang keluar
dari mulut mereka. Kini keduanya sudah tidak merasa lapar
fagi. Setelah merasa kenyang, barulah mereka bisa bicara
kembali.

“Mang Diman ... bagaimana sih kok penakut amat?”

“Kalau Mang Ukri tidak takut, kenapa pakai ikut lari
segala?”

“Tentu saja secara spontan aku terkejut melihat kamu
lari. Jadi, ... aku ya ikut lari juga.”

“Ternyata bukan di acara ‘Spontan Uhuy’ saja yang
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membuat terkejut orang lain. Kamu juga telah menjadi
korban 'spontan’ ku.” Akhirnya mereka bercanda hingga
hampir subuh tiba.

Menjelang subuh biasanya ayam berkokok sibuk
saling bersahutan membangunkan penduduk yang telah
lelap tidur. Suara bedug subuh telah terdengar. Tak lama
kemudian adzan subuh pun berkumandang dengan jelas.
Hari pun mulai pagi dan udara dingin leluasa menjelajahi
setiap ruangan penduduk yang telah terbuka jendelanya.

Satu, dua orang, bahkan ada yang berkelompok mulai
terlihat melakukan olah raga pagi. Mereka mulai mengerja-
kan aktivitasnya masing-masing. Ada yang ke pasar, ke
sekolah, berdagang, bertani, bahkan pergi ke kantor.
Kegiatan itu secara rutin silih berganti. Siang menjadi sore,
sore menjadi malam, dan beberapa malam pun telah
terlewatkan oleh penduduk daerah itu.



2. RASA INGIN TAHU

Pagi itu keluarga Pak Amat baru saja selesai makan.
Bu Sabariah sibuk membereskan piring-piring yang ter-
geletak di dapur. Dengan tergesa-gesa, Arimbi membantu
Ibunya membuang sedikit sisa makanan ke piring Si Manis.
Selanjutnya, ia pergi ke sekolah dengan menenteng tas
hitam yang penuh dengan buku pelajarannya. Bonang dan
Soni sudah duluan pergi ke sekolah.

Sementara itu, Pak Amat mengeluarkan motor
kesayangannya. Bu Sabariah sudah selesai membereskan
pekerjaan di dapur. Lalu, ia mengantar suaminya menuju ke
teras rumah.Tidak seperti biasanya, Pram sudah berdiri di
pintu gerbang menunggu sang pengantar setia. Siapa lagi
kalau bukan ayahnya? Suara mesin motor telah terdengar
yang berarti sebentar lagi Pak Amat akan pergi ke tempat
kerjanya.

“Kamu ngapain di situ, Pram?”

“Tunggu Ayah dong. Ayah mau ngantar Pram, kan?”

“Memangnya kamu merasa akan diantar? kalau
merasa ... ayo kita tarik dan tancap gas.”

Dengan senangnya Pram naik ke atas jok belakang.
Bu Sabariah mencium kening anaknya sambil mencubit pipi
yang gemuk, “Hati-hati ya. Nak. Belajar yang benar.” Pram
tersenyum sambil menganggukkan kepalanya.

“Bu, Ayah pergi dulu, ya. Hati-hati di rumah.” Motor
Pak Amat melesat dengan cepat. Bu Sabariah tetap me-
mandang kepergian suami dan anaknya hingga pandangan

12
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itumenghilang dengan sendirinya. Lalu pintu gerbang rumah
itu didorongnya dan dikuncinya rapat-rapat, makium zaman
sekarang banyak orang yang memanfaatkan waktunya
untuk mengeruk keuntungan alias menipu melalui ibu-ibu
rumah tangga yang tidak bekerja.

Sore hari keluarga Pak Amat sudah berkumpul
kembali dari kegiatannya masing-masing. Waktu begitu
cepat sehingga tak terasa jam sudah menunjukkan pukul
22.00 malam. Bonang masih terlihat belajar di kamarnya,
sedangkan adik-adiknya sudah terlelap tidur dan sibuk
dengan mimpi-mimpinya.

Bonang adalah pelajar kelas dua Sekolah Menengah
Atas. la sibuk mengerjakan tugas-tugas sekolahnya. Lampu
sebagai penerangan di kamar tetap setia menemaninya.
Sayup-sayup terdengar suara radio OZ melantunkan lagu-
lagu malam. OZ adalah nama sebuah pemancar radio
kesayangan anak-anak muda di Bandung.

Ketika Bornang sedang membuka lembar demi lembar
buku pelajarannya, tiba-tiba terdengar suara samar-samar
teriakan orang. “Ciaaat! ... hup! ciaaat! ... huuup!”
Langsung Bonang melirihkan radionya, telinganya mencoba
mendengar suara tadi serta mecari tahu dari mana asal
suara tersebut, tetapi tak sedikit pun suara itu terdengar
lagi.

Bonang telah merapikan buku-buku yang berserakan
di atas mejanya. Lalu ia beranjak dari tempat duduk ke
tempat tidurnya. Ketika ia hendak merebahkan diri di atas
tempat tidur busanya, ... suara itu terdengar lagi “Ciaaat! ...
hup! ... ciaaat! ... hup!” dibarengi oleh suara benda-benda
berjatuhan. Makin lama, Bonang makin penasaran, akhirnya
la beranjak dari tempat tidur, berjalan keluar kamar.

Bonang berjalan pelan-pelan dan sangat hati-hati
ketika melewati kamar Ayahnya menuju ruang tamu. la
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berjalan sedikit agak berjinjit kakinya. Lalu, ia membuka
sedikit kain gorden jendela dan mulai mengintip ke arah luar
rumah. Matanya begitu awas melihat pemandangan yang
ada di luar rumah, tetapi keadaan tetap sepi dan sunyi tak
ada seorang pun di luar sana.

Bonang adalah seorang anak yang pemberani. Diam-
diam ia mengambil lampu senter dan kunci ruang tamu. la
membuka pintu. Lalu keluar menuju pencarian suara
misterius. Sebelumnya, ia tak lupa mengunci kembali pintu
rumahnya. Rumah demi rumah telah ia lewati. Sesekali ia
bersiul sambil kedua tangannya dimasukkan ke dalam saku
celana.

Suasana malam itu sepi sekali. “Mana suara misterius
tadi? Suasana mulai gelap ... malam Jumat lagi ... akh aku
jadi merinding ... ada suara anjing lagi,” Bonang berkata
dalam hatinya sambil mendengar suara samar-samar anjing
menggonggong di seberang sana. Akhirnya, ia menemukan
suara dengan jelas dari rumah ujung jalan sana.

Rumah di ujung jalan itu begitu gelap, halamannya
kotor tak terawat. Satu-satunya penerangan hanya ada di
ruang tengah yang kira-kira berkekuatan 10 watt. Bonang
memberanikan diri untuk memnghampiri rumah itu. Lampu
senter ia sorotkan ke jalan yang gelap. Secara tidak
sengaja, ia menyentuh barang-barang yang berserakan di
halaman itu, diantaranya kaleng dan ember. Tentu saja
kaleng dan ember itu berbunyi dengan keras.

“Siapa di luar? Berani-beraninya ya menghampiri
rumahku. Apa maksudmu ke maridan apa yang kau bawa?”

Langkah Bonang terhenti ketika ia mendengar suara
laki-laki dari dalam rumah. la takut penghunirumah itu akan
keluar. Oleh karena itu, ia cepat-cepat sembunyi di balik
pohon yang rimbun. Lama sekali Bonang berada di balik
pohon.
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Kaki Bonang mulai terasa pegal berdiri terus di balik
pohon tanpa kepastian apakah orang tadi akan mencarinya
atau tidak. Lalu ia mengubah posisinya dari berdiri menjadi
jongkok. Jantungnya mulai berdebar kencang ketika ia
menginjak kaki kucing, sehingga kucing itu berteriak

kesakitan, “Ngeoong! ... ngeoong!”
“Sialan ... kucing pakai ngikutin aku segala.”
“Oooh! ... kucing rupanya yang di luar ... aku kira

musuhku telah datang.” Suara itu terdengar walaupun agak
lirih.

“Selamat ... selamat...ternyata kucing sial membawa
selamat buatku,” Bonang berkata dalam hatinya sambil
tangannya mengelus-ngelus dada.

Rupanya kunjungan Bonang ke rumah itu gagal untuk
mengetahui siapa penghuninya karena ia teringat lampu
kamarnya belum dimatikan. Akhirnya, Bonang pulang
dengan tangan hampa. ‘ '

Setelah beberapa menit berjalan, ia sampai di rumanh.
Pintu ruang tamu dibukanya dengan hati-hati. Pintu terkuak
kira-kira lima puluh centi meter. Lalu ia menyelinap masuk
di antara pintu yang terbuka. Kemudian dengan terburu-
buru ia mengunci pintu kembali dan berjalan menuju kamar-
nya.

Baru saja Bonang merebahkan diri di atas tempat
tidurnya, ia mendengar suara sandal ayahnya melangkah
menuju kamarnya. Bonang mulai beraksi memejamkan
matanya dan mengeluarkan suara dengkurannya. Seketika
Itu juga ayahnya telah membuka pintu.

“Bonaaang ... Bonaaang, kamu ini selalu lupa me-
matikan lampu jika mau tidur.”

“Klik!” suara tombol lampu dipijit ayahnya. Kamar
Bonang menjadi gelap. Kali ini ayahnya tidak begitu teliti
karena Bonang sebenarnya belum tidur dan tangannya
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masih menggenggam senter. Geli juga hati Bonang. Selain
Itu juga ia Ingin tertawa karena telah berhasil menipu
ayahnya.

“Untung aku sudah sampai di kamar. Apa jadinya jika
Ayah tahu bahwa aku tidak ada di kamar? Pasti marah dan
memberi hukuman.”

Detik demi detik, menit demi menit, dan akhirnya
Bonang dapat memejamkan matanya dengan sungguh-
sungguh. Kali ini, ia benar-benar mengeluarkan dengkuran
yang jitu sampai-sampai suara yang terdengar di malam hari
pun sudah tidak mempan mengusik telinganya lagi.

Seperti biasa, pada setiap tidurnya, Bonang selalu
membuat pulau-pulau kecil di atas bantalnya. Pulau apa
yang ia buat? ... pokoknya sekitar pulau Bali dan Lombok.
Hebatnya lagi, setiap ibunya mencuci sarung bantalnya, ia
selalu geleng-geleng kepala, "Waaah ... memang pintar
anak ibu ini, ia ahli dalam membuat peta bumi.” Gila lagi
"kan ibunya?

Pada malam ketujuh, Bonang melanjutkan misinya
untuk mengetahui siapa gerangan orang yang setiap malam
selalu berteriak-teriak secara misterius.

“Kak Bonang, Soni dengar tadi malam ada orang
yang berteriak-teriak seperti sedang latihan karate. Ayo kita
ke sana ... aku ingin bergabung dengan dia.”

“Kamu tidur saja, jangan memikirkan suara itu. Kalau
Ayah tahu bagaimana?”

“Ayah harus tahu kalau kita punya tetangga yang
demikian. Siapa tahu suara-suara itu mengganggu ling-
kungan kita.”

“Tenang saja, Ayah bakalan tahu sendiri. Kamu tahu
"kan kalau Ayah amat pintar. Jadi Ayah itu amat segala-
galanya.”

“Kak Bonang sekarang mau ngapain kok belum tidur?
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... sepertinya mau keluar rumah, ya? apa Kak Bonang tidak
takut dengan malam Jumat? Sekarang ‘kan malam Jumat.”

“Jangan ribut. Sekarang ada acara ‘Dunia Lain’ yang
kamu suka. Sana kamu nonton TV aja. Aku lagi ada urusan
yang tidak boleh kamu tahu. Pokoknya rahasia.”

“Rahasia ni yeee. Perlu Soni laporkan nggak ke
Ayah? Soni siap nih.”

“Di rumah ini tidak perlu ada mata-mata. Nanti juga
Ayah tahu sendiri. Ingat ya ... sesudah acara TV ke-
sukaanmu selesai, jangan lupa matikan lampu kamarmu.”

“Okay, Bos! ... aku laksanakan.”

Bonang bergegas keluar sambil pamit pada adiknya
kalau ia ingin menghirup udara malam. Padahal, sebenarnya
ia akan kembali lagi ke rumah di ujung jalan sana. Waktu
telah menunjukkan pukul setengah sepuluh malam. Suara
yang biasa mengusik telinganya belum juga muncul.

Seperti yang sudah Bonang lakukan kemarin, ia
memasuki halaman rumah pojok dari samping. la melangkah
dengan hati-hati agar tidak menendang barang yang
berserakan. Dari kejauhan Bonang hanya bisa melihat
penghuni rumah itu dengan sekilas saja lewat jendela kaca
karena secara kebetulan, ia bertemu dengan Pak RT yang
sedang mengontrol situasi di lingkungannya.

“"Waaah ... ada Pak RT, aku hanya sempat melihat
rambut panjang orang itu,” dalam hati Bonang.

“Malam ... Pak RT,” Bonang menyapa Pak RT.

“Malam ... sedang apa kamu di situ, Bon?”

“Cari pohon liar, Pak ... untuk tugas sekolah.”

“Cari pohon kok malam-malam. Apa perlu Bapak
bantu?”

“Terima kasih, Pak ... yang saya cari ternyata tidak
ada.”

Dengan langkah cepat Bonang menghampiri Pak RT,
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lalu berjalan bersama searah menuju rumah Bonang. Ketika
hampir sampai di rumah Pak Amat, Pak RT menitipkan
salam untuk Pak Amat melalui Bonang.

“Baik, Pak. Bonang sampaikan salam Bapak.”

Dengan demikian, tentu saja misi Bonang gagal
maning-gagal maning. Kasihan deh Bonang. Lalu kapan lagi
Bonang akan melanjutkan misinya? Yang pasti, cepat atau
lambat misi itu akan dilanjutkan kembali.

Waktu berjalan dengan cepat. Malam telah berganti
siang, dan siang itu tak seperti biasanya, yaitu hari-hari
sebelumnya, Soni berdiam diri dalam kamarnya. Sepertinya
ia terlihat gelisah. Beberapa kali ia mengubah posisi
tubuhnya. Duduk, berdiri, duduk, dan berjalan mondar-
mandir seperti seterikaan panas. la melakukan hal itu
berulang kali.

Mata Soni sesekali mengintip dari balik pintu kamar-
nya yang terbuka mengamati barangkali ayahnya akan
lewat, tetapi orang yang dimaksud tak juga lewat.

Tiba-tiba Soni menghentikan intipannya karena ia
mendengar langkah seseorang datang menghampiri kamar-
nya. Makin lama langkah itu semakin dekat suaranya.
Ketika ia hendak memberanikan diri keluar dari kamarnya,
muncul Arimbi. Jelas saja mereka bertabrakan.

“Ya Allah ... Kak Arimbiiil Kakak kok mengejutkan
aku?”

“Lho ... memangnya ada apa? Kok mukamu pucat?
Pasti deh ada apa-apanya.”

“Nggak ada apa-apa, hanya saja aku agak sakit
perut.” Padahal, sebenarnya Soni sedang stres.

“Memangnya kamu makan jeruk dicampur asam?”

“Enggak juga.”

“Jadi, perutmu sakit apa sebabnya?”

“Enggak tahu juga nih.”




19

Tentu saja sakit perut Soni ada sebabnya ... hanya
saja kali ini belum ada yang tahu, yang pasti ia ingin
bertemu dengan ayahnya dan telah melakukan kesalahan.
Akhirnya, Soni hanya bisa berbaring di tempat tidurnya
setelah minum obat pemberian ibunya.

Beberapa lama kemudian, Ayahnya muncul. la
memegang kening dan leher Soni’ “Sakit apa, Son?"” Soni
membuka matanya pelan-pelan.

“Sudah agak mendingan sakit perutnya, ‘Yah.”

“Jangan makan sembarangan, ya Nak,” Perintah
Ayahnya dan kepala Sonj pun mengangguk. Lalu Ayahnya
menyelimuti badan Soni dengan kain tebal.

“Ada yang tidak beres dengan anak ini. Apa dia
merahasiakan sesuatu?” guman Pak Amat dalam hatinya.
Lalu, dengan sikap agak masa bodoh, Pak Amat keluar
kamar setelah mendengar dering telepon di ruang tengah.

“Halooo selamat siang, bisa bicara dengan Bonang?”
suara manja terdengar dalam gagang telepon itu.

“Selamat siang, dengan siapa ini?”

“Aduuuh ... masa lupa lagi, Bon. Aku temanmu yang
centil dan cerewet itu |lho. Biasalah aku mau tanya PR,
boleh ‘kan?” suara manja itu terdengar lagi agak lantang.

“Sebentar, ya.” Pak Amat memotong pembicaraan
tadi. Lalu ia berteriak memanggil Bonang yang sedang ada
di serambi muka. la memberi tahu Bonang ada teman yang
menelponnya. Gagang telepon disambar Bonang dengan
cepat. Lalu ...

“Halo, ... siapa ini?”
“Ya ampuuun ... ngapain sih kok lama benar, lagi
pula tanya-tanya melulu ... "kan sudah aku bilang katau aku

ini temanmu yang centil dan cerewet.”
“Nelly ... ngapain kamu telepon segala? Lagi pula tadi
yang ngangkat telepon itu ayahku. Kamu pasti deh mau
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lihat PR ku, iya ‘kan? Kamu tidak cukup melihat saja, tetapi
harus mengerti juga. Mendingan belajar bersama aja.”

“Sorry, Bon. Aku nggak tahu kalau tadi ayahmu ...
marah nggak? Ya udah deh kita bicara besok aja, ya?”

“Nah begitu lebih baik, ya Nel.” Bonang meletakkan
kembali gagang telepon ke tempatnya dan kembali lagi ke
serambi depan. la sedang belajar bersama dengan keempat
temannya.

“Telepon dari siapa, Bon? Teman kita?”

“Biasa ... dari Nelly.”

“Ooo ... Nenek Lincah yang genit.”




3. PAK AMAT MARAH

Dinginnya udara pagi tidak mempengaruhi kebiasaan
warga setempat. Seperti hari-hari sebelumnya, pagi itu
mereka sudah disibukkan oleh beberapa kegiatan. Di jalan,
misalnya, telah terlihat orang berlalu lalang untuk keperluan
masing-masing. Dari rumah penduduk pun mulai terdengar
alat-alat rumah tangga berdenting dibersihkan pemiliknya.
Mereka masing-masing sibuk mencuci piring.

Pak Amat mengeluarkan motor Honda Bebek ke-
sayangannya. Motor itu termasuk motor tua buatan tahun
1976. Akan tetapi,. tarikannya masih lumayan karena Pak
Amat rajin mengutak-ngutik mesin dan rajin merawatnya.
Oleh karena itu, motor tersebut masih bisa digunakan di
tahun 2000-an ini.

Suatu hari pernah ada orang datang menemui Pak
Amat. la bertujuan ingin membeli motor tua tadi dengan
harga tinggi karena hobi orang tersebut sama dengan Pak
Amat, tetapi Pak Amat tidak bermaksud menjual kendaraan
kesayangannya karena ia mengingat sejarah pembelian
motor tersebut berikut pengorbanannya.

Ketika Pak Amat hendak mengambil ember, ia lewat
kamar Bonang. Dari arah jendela kamar tersebut mengepul
asap tipis, tentu saja Pak Amat ingin mengetahui asap
tersebut. Dengan sekali jengukan kepala Pak Amat lewat
jendela tersebut, Pak Amat mengetahui bahwa anaknya
sedang merokok sambil menulis, “Sudah pintar anak itu
membakar uang ... belum kerja sudah berani merokok.”
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Pak Amat meneruskan perjalanannya menuju kamar
mandi. la tidak memperdulikan lagi kejadian tadi. Ember,
sabun colek, dan sikat sudah ditenteng Pak Amat. Dengan
bekal air seember, Pak Amat mulai membersihkan motor.
Ltalu la memeriksa mesinnya. Motor mulai dibunyikan,
sesekali 1a mengetes suara motor dengan gas yang agak
kuat. Kemudian, hanya dengan menggunakan kaos oblong
dan kain sarung, Pak Amat mencoba motornya ke jalan.

Kain sarung Pak Amat siar-siur melambai-lambai
terkena angin sepoi-sepoibagai murid sekolah menyanyikan
lagu ‘Rayuan Pulau Kelapa’. Di pinggir jalan Pak Amat
melihat beberapa anak kecil yang sedang bermain. Anak-
anak tersebut tertawa cekikikan karena melihat Pak Amat
mengendarai motor dengan memakai kain sarung.

“Lihat tuh! ... ada orang yang baru disunat ... hahaha
... hahaha.”

“Pak Haji! ... tancap terus! sampai kain sarungnya
terbang!”

“Oke, Bos!” Pak Amat menjawab sambil tersenyum
meneruskan perjalanannya.

Kini Pak Amat sudah sampai di teras rumahnya. la
memarkir motornya di depan jendela. Lalu ia masuk dan
duduk di kursi kesayangannya menghadap ke luar. Ketika ia
akan mengambil rokok dari bungkusnya, ia hapal benar
berapa batang sisa rokoknya.

“Ini dia orangnya ... rokokku hilang satu ... pasti
Bonang yang mengambil.” Hati Pak Amat masih bisa
ditahan kesabarannya, padahal sebenarnya ia ingin me-
marahi anaknya. Lalu, ia mengambil secangkir kopi dan
diminumnya dengan nikmat.

Di atas meja tersebut ada sepiring singkong goreng
yang masih hangat. Sebelum digoreng, singkong itu direbus
dulu dengan beberapa bumbu, seperti bawang putih dan
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garam. Oleh karena itu, tidak heran jika Pak Amat meng-
habiskan setengah piring singkong goreng. la membaca
koran Kompas Mingguan. Sementara itu, Bu Sabariah
sedang menjahit baju seragam anaknya.

Pada halaman enam di harian Kompas Mingguan
terdapat artikel yang membicarakan tentang Pendidikan
yang Salah Kaprah. Pak Amat sibuk membaca kalimat demi
kalimat.

“Bu, ... Ayah lihat Bonang merokok di kamarnya.
Anak itu perlu diperingatkan.”

“Ayah juga salah sih merokok di depan anak-anak,
tentu saja dia ingin mencoba-coba. Jadi, jangan di-
salahkan.”

“Dia masih sekolah, Bu. Lagi pula Ayah merokoknya
hanya sekali-kali.”

“Justru yang sekali-kali itu, ‘Yah. la akan meniru.
Apapun gerak-gerik kita di depan anak-anak selalu menjadi
contoh. Lagi pula Ayah mendidik anak-anak terlalu keras.”

“ltu Ayah lakukan untuk mereka di kemudian hari
supaya mereka tidak tergantung pada orang lain.”

“Ibu tahu itu, tapi perlu Ayah pikirkan kembali bila
mendidik anak-anak yang sedang menginjak dewasa.”

Pembicaraan mulai terhenti ketika ada orang yang
mengucapkan salam dariluar, “Assalamualaikuuum!” orang
tersebut sudah ada di depan pintu.

“Mualaikumssalam,” jawab Pak Amat sambil berjalan
menghampiri orang tadi. Ternyata, orang itu adalah teman
Bonang.

“Bonang ada, Om?”

“Ada ... silakan masuk. Ayo terus saja masuk ke
kamarnya.”

“Terimakasih, Om.” Tonilangsung masuk menelusuri
lorong ke arah kamar Bonang. Suara pintu sedikit berderit
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membuat Bonang menengok ke arah pintu kamarnya.

“Hail Toni! ... tumben mau ke gubukku, ada apa,
nih?”

“Biasa ...anak muda yang tidak ada temannya.” Toni
masuk ke kamar Bonang dan duduk di atas tempat tidurnya.
la adalah teman Bonang, ia pindahan dari Jakarta. Orang
tuanya seorang yang kaya. Saat ini ia tinggal di rumah
tantenya, jalan Dago.

“Bon ... gue lagi sendiri nih, Tante gue lagi ke
Jakarta. Mau nggak Lu nginep di rumah Tante gue?”

“Wah ... urusannya gawat. Aku belum pernah nginep
di rumah teman. Ayahku terlalu banyak aturan. Kenapa
kamu nggak nginep di sini aja?”

“Justru Tante gue nitip rumah. Di rumah cuman ada
Bi Iroh, Mang Diman, dan Mang Usup.”

“Aku sih mau aja, tapi kamu yang harus minta izin
pada ayahku.”

“ltu sih urusan kecil. Oke, gue bakalan minta izin
pada ayahmu.” Kedua teman itu saling ngobrol. Tak lama
kemudian Toni mulai memberanikan diri berbicara pada Pak
Amat untuk mengutarakan maksud kedatangannya. Tentu
saja Ayah Bonang mempunyaisegudang pertanyaan kepada
Toni karena takut anaknya diajak berpesta pora dan mabuk-
mabukan.

Atas dasar jawaban Toni, Ayah Bonang menyetujui
anaknya menginap di rumah Toni, “Ingat ya Nak Toni,
Bonang menginap hanya semalam saja.”

“Baik, Om ... tenang saja.”

Sebelum Bonang mempersiapkan diri untuk berang-
kat, Bu Sabariah menyuruh Bonang dan Toni makan siang.
Lalu keduanya pun makan bersama. Setelah selesai makan,
Toni mengikuti Bonang dari belakang menuju kamarnya
untuk mengambil kaos, celana pendek, dan sarung untuk
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bekal nginep di rumah Toni.

Beberapa menit sudah berjalan, Bonang dan Toni
berpamitan kepada kedua orang tua tersebut. Saat itu,
waktu menunjukkan pukul 14.00 siang. Keduanya berjalan
menelusuri jalan raya dengan menggunakan angkutan kota.
Setelah beberapa kali ganti kendaraan, keduanya sudah
sampai di rumah Tante Toni, di pinggir jalan Dago. Bonang
memperhatikan sekeliling rumah itu.

“Rumah tantemu besar juga, ya. Anak-anaknya pada
ke mana?”

“Justru itu, mereka tidak punya anak.”

“Kasihan juga ya kalau begitu. Rumah ini sepi jadi-
nya.”

“Kalau mau ramai ya di pasar aja dong, Nek.”

Mereka tertawa sambil membuka pintu gerbang
rumah. Di pojok halaman berdiri Mang Usup sedang
menyiram bunga-bungaan. Halaman itu begitu luas bila
ditelusuri dengan jalan kaki. Buktinya mereka belum sampai
juga ke dalam rumah. Akhirnya, mereka sampai juga di
mulut pintu ruang tamu.

Toni memijit bel di samping pintu, “Ting tong! ... ting
tong!” Bi Iroh sedang asyik mengikuti acara ‘Dangdut Ria’
ketika bel berbunyi. Tak lama kemudian pintu dibuka Bi Iroh
yang usianya kira-kira tiga puluhan. Di balik pintu terlihat
seekor anjing pudel berwarna hitam putih. Leher anjing itu
dihiasi pita merah jambu, lucu sekali.

Toni dan Bonang masuk. Bi Iroh kembali lagi ke
tempat semula sambil memanggil binatang tadi, “ Lesie! ...
Lesie! Come here ... come here, baby.” Binatang yang
dipanggilnya menghampiri Bi Iroh.

Melihat adegan itu Bonang geleng-geleng kepala,
“Memangnya Si Bi Iroh suka berkata demikian, ya? Aduh ..
aduh ... kalakuan pembantu zaman kiwari aya-aya wae
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(Aduh ... aduh ... kelakuan pembantu zaman sekarang ada-
ada saja).”

“Of course, baby ... kalau tidak demikian berarti tidak
mengikuti kemauan tanteku sebab tanteku sangat sayang
pada Si Pudel, maklum kagak ada yang disayang selain
suaminya.”

Keduanya berjalan terus menaiki tangga. Diam-diam
Bonang memperhatikan sekeliling isi ruang tamu yang
pznuh dengan pernak-pernik kristal lampu hias ber-
cahayakan sinar terang.

Di tembok ruang tamu tergantung beberapa lukisan
orang-orang terkenal. Lukisan tua itu terawat dengan baik.
Setelah menyusuri lorong pemisah kamar-kamar, sampailah
mereka di depan pintu sebuah kamar. Di daun pintu itu ada
tulisan ‘Toni Doank’.

Pintu kamar Toni telah terbuka, “Selamat datang di
kamarku.” Bonang masuk mengikuti langkah Toni. Lalu,
Bonang meletakkan tasnya sambil duduk di kursi sofa
panjang yang beralaskan beberapa bantal yang lucu-lucu
bentuknya, ada yang segi tiga, segi empat, bundar, bahkan
jantung hati. Bantal-bantal itu bernuansa warna biruy,
demikian juga dengan seprei dan gordennya.

Kali ini lukisan yang tergantung di dinding kamar Toni
hanya bergambar sepasang pengantin lengkap dengan
pernak-perniknya, sedangkan di atas bufet terdapat be-
berapa foto Toni dengan beberapa gayanya.

“ltu foto siapa, Ton?”

“Foto orang tua gue. Mirip siapa ya gueee?”

“Kamu mirip pembantu Pak RT.” Bonang menjawab
dengan cuek, tapi justru kecuekannyalah yang membuat
Toni tertawa, “Bukannya gue mirip Bapak Lu? Haha ...
haha.” Akhirnya mereka pun tertawa bersama.

Tak lama kemudian, Toni menyambar handuk yang
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tergantung di tempat jemuran, “Gue mau mandi dulu, ya.”
Toni pergi mandi. Sementara itu, Bonang menikmati kamar
Toniyang nyaman. Selanjutnya ia mengutak-ngutik radio di
samping TV. Tak salah lagi ia mencari pemancar radio
kesayangannya, OZ, radio pemancar kesayangan anak-anak
muda.

Radio OZ menyajikan lagu-lagu pilihan. Di sela-sela
musik penyiar centil (genit) menyapa para pendengarnya,
“Selamat sore para pendengar setia radio OZ di mana pun
berada, kumaha damang? (bagaimana sehat?) Bagi pen-
dengar setia yang belum sempat mandi di sore hari ini,
dipersilakan mandi dulu ya ... kalau perlu radiomu sekalian
dibawa dan tetap di gelombang yang sama, oke?” Sebuah
lagu pun dikumandangkan lagi.

Begitu asyiknya Bonang mendengarkan celoteh
penyiar tadi, tanpa terasa Toni sudah muncul di depannya.

“Cepat amat mandinya, jangan-jangan kamu nggak
pakai sabun, ya?”

“Enak aja ... gimana Lu tahu kalau aku nggak pakai
sabun? Badanku sudah wangi. Coba nih cium badanku
kalau nggak percaya.”

“Bapakku selalu tahu kalau anak-anaknya mandi
nggak pakai sabun. Dia sangat teliti. Aku yang jadi anaknya
aja bingung.”

“Ngintip kali, ye?”

“Nggak juga. Mau tahu caranya? Begini nih caranya,
dia melihat sabun yang masih kering tak tersentuh tangan
manusia.”

Toni berpikir sejenak ... “Betul juga, ya. Bapakmu
memang pintar.”

Mereka bercerita ke sana kemari sampai tak terasa
sudah sampai waktu magrib. Seperti biasanya, Bonang
mengambil air wudu untuk mengerjakan salat magrib
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setelah bunyi adzan. Setelah magrib, Bi lroh mengetuk pintu
kamar Toni, “Tok! tok! tok! ... Den, Den Toni ... makannya
sudah siap.”

Bi Iroh masuk ke dalam kamar Toni sambil membawa
makanan colenak {dicocol enak), yaitu makanan terbuat dari
tape singkong bakar dibumbui gula merah campur kelapa
yang terlebih dahulu dimasak.

“Terima kasih, Bi. Nanti kami ke sana.” Ketika waktu
menunjukkan jam 19.00 malam, Bonang dan Toni makan.
Mereka menikmati hidangan itu sambil menceritakan teman-
temannya.

“Ton ... aku biasanya kalau makan tidak berbicara ...
kalau sudah selesai, baru kami ngobrol di meja makan.”

“Tentu aja dong ... kalau lagi makan ya nggak
bicara.”

“Bukan begitu, maksudku ... orang tuaku menganut
aturan yang berat.”

“Orang tua gue juga begitu, tapi ... nyantai aja.”

Bonang menyerap perkataan Toni dan kepalanya
mulai manggut-manggut yang artinya bahwa ia menyetujui
sifat kesantaian Toni. Setelah usai, keduanya kembali ke
kamar. Mereka membicarakan pekerjaan rumah. Selain itu,
mereka juga membicarakan guru-guru yang galak.

“Sebenarnya, guru yang galak itu akan memacu kita
lebih serius lagi dalam belajar. Jadi, guru galak itu buatku
sah-sah saja.”

“Memang sih, Bon. Aku juga setuju saja selama
beliau tidak keluar dari jalur, maksudku tidak berbuat
kasar.”

“Ya, tentu dong, Ton. Perbuatan kasar seorang guru
terhadap muridnya itu tidak mendidik ke arah yang baik
buat anak didiknya. Jika perlu guru yang demikian harus
dilaporkan.”
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“Setujuuu. Seorang guru dalam menghadapi murid-
muridnya yang nakal itu memang perlu uji nyali dan penuh
kesabaran.”

Toni melangkah mendekati jendela kamar dan
membukanya. Dari kejauhan terlihat kerlap-kerlip lampu
bagai berlian menghiasi suatu pulau. Luar biasa indahnya
pemandangan malam dilihat dari jendela Toni. Kerlap-kerlip
lampu rumah penduduk itu membuat suasana makin hidup.

Orang mengatakan bahwa tempat itu bernama Dago
Tea House, suatu tempat yang begitu terkenal bagi
kalangan anak muda. Angin malam menguasai kamar lewat
jendela yang terbuka dan dinginnya udara malam itu
mengusik keduanya.

Sambil menyilangkan kedua tangannya di dada,
Bonang berjalan beberapa langkah mendekati Toni yang
sedang berdiri di mulut jendela. la memandang ke arah luar.
Rambutnya bergoyang-goyang karena tiupan angin malam
yang sedang usil.

“Udaranyasegar, ya? Kalau memandang kerlap-kerlip
tampu lewat jendela ini, pasti kamu selalu menerawang jauh
pikirannya ... tentunya membayangkan pacarmu yang ada
di Jakarta, iya ‘kaaan?”

“Ah! Lu sih nuduhnya sembarangan. Kalau aku

melihat pemandangan itu ... aku teringat kedua orang
tuaku. Mereka selalu bercanda ria dengan anak-anaknya.”
“Di sini aku kesepian ... hiburanku hanya bermain

dengan anjing yang lucu. Kalau aku ada teman ... senaaang
sekali.”

“Maaf ya, Ton. Jadi, kalau kamu lagi rindu, kamu
ngapain? Aku membuatmu jadi sedih dong.”

“It’s okay ... ngapain harus sedih? ... kita dengerin
musik aja.” Lalu musik pun diputarnya lirih-lirih, yang
penting ada suaranya.
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Toni dan Bonang tidur—tiduran di atas karpet ber-
nuansa biru laut sambil mendengarkan musik. Bantal-bantal
yang bermacam bentuk itu dijadikan ganjal kepala mereka.
Demikian enaknya alunan musik instrumental Idris Sardi
yang penuh dengan gesekan biola, sampai-sampai mereka
terhipnotis dan tertidur.

Tonilupa menutup jendela, tapi memang demikianiah
kebiasaan Toni setiap malam. Selang beberapa jam, tiba-
tiba Toni membangunkan Bonang yang sedang tidur lelap,
“Bon ...bangun dong, kita makan yu ... perutku berbunyi
nih.” Toni menutup jendela ketika ia tersadar bahwa
jendelanya belum ditutup.

Orang yang disebut oleh Toni merasa malas untuk
dibangunkan, “Ya Allah ... Tooon. Ini sudah tengah malam,
mau makan apa lagiii? kita kan sudah gosok gigi.”

“Indomie rebus buatan Lu ... pasti deh enak. Ayo
dong Bonaaang.” Toni sekali lagi merayu Bonang supaya
mau bangun.

“Emangnya aku kokimu? Kamu persis seperti adikku
kalau sedang merengek.” Dengan agak lunglai, Bonang pun
bangun dari tidurnya dan mengikuti Toni. menuju dapur.
Sampai di dapur, acara masak-memasak dimulai.

Bonang membuat Indomie rebus dicampur baso,
sawi, daun bawang, dan bawang goreng. Setelah matang,
Indomie rebus dihidangkan dengan saos penyedap. Hmm ...
wanginya masakan Bonang membuat orang lapar.

“Ini dia ... tengah malam makan yang panas-panas
dan pedas, pasti nikmat.”

“Tooon, kenapa kamu nggak makan kompor panas
aja supaya nggak bangunin aku? Kalau begitu kan nggak
nyusahin aku.”

“Maaf lah yaw kalau gue disuruh makan kompor.
Ayo, kita nikmati makanan ini. Urusan kompor panas
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ditunda dulu.”

Dua mangkok Indomie rebus sudah ada di meja
makan. Lalu keduanya menikmati makanan itu dengan
tahap. Lapar atau doyan? Yang pasti yang satu lapar dan
yang satu lagi doyan. Tak berapa lama kemudian, keduanya
kembali lagi ke kamar, terus tidur tanpa basa-basi.

Malam itu telah terlewatkan oleh Bonang dan Toni
dengan senang dan penuh canda. Situasi saat ini Bonang
sudah ada di rumahnya sendiri. Pak Amat sibuk mencari
rokoknya yang hilang.

“Perasaan rokokku disimpan di meja ini, tapi nggak
ada, ya.”

Rasa penasaran Pak Amat tidak bisa ditutup-tutupi.
ta mencari lagi ke tempat lain, tetapi barang itu tetap tidak
ada. Lalu, ia teringat kalau Bonang pernah merokok di
kamarnya. Dengan nada agak marah dan wajah memerah,
Pak Amat memanggil Bonang, “Bonang! ... kemarisebentar!
Ayah mau tanya!” Tentu saja Bonang terkejut, “Tumben ...
Ayah memanggilku, ada apa, ya?”

Pembicaraan keduanya berlangsung lama, bahkan
bersitegang. “Ayah, Bonang tidak ngambil rokok, apa lagi
sebungkus, sumpah, ‘Yah.”

“Bonaaang, ... Ayah tidak suka kalau kamu ber-
bohong. Kemarin kamu merokok di kamar, kan? Lalu, yang
lainnya dibawa ke rumah Toni, kan? Ngaku saja.” Ke-
lihatannya Pak Amat tidak puas dengan jawaban anaknya.
Darah tinggi Pak Amat mulai kumat. Keributan tersebut
mengundang perhatian istrinya.

“Ayah, ada apa sih kok suaranya sampal terdengar
keluar? Malu dong sama tetangga.”

“Memangnya Ayah pikirin tetangga sebelah? Ngapain
ngurusi tetangga? lbu tidak tahu sih bagaimana anakmu
sekarang.”




32

Pak Amat memperjelas duduk perkaranya. Sementara
itu, Bonang duduk sebagai tertuduh. la tidak bisa berkutik
ketika ayahnya bicara dengan ibunya. Bu Sabariah men-
cerna kata demi kata yang diceritakan suaminya.

“Sudahlah, Yah. Barang kali Ayah lupa menaruh
benda itu. Memangnya Ayah tidak bisa tidak merokok saat
ini?” Untuk menenangkan situasi, Bu Sabariah menyuruh
Bonang untuk mandi karena hari sudah menjelang sore.

Perasaan Bonang memang tidak enak dituduh meng-
ambil rokok ayahnya, tetapi pikiran itu mengusik terus,
“Heran aku ... tempo hari hanya mengambil satu batang.
Selanjutnya dituduh lagi ngambil sebungkus. Siapa yang
ngambil, ya? Soni? Nggak mungkin.”

Ketika Bonang mau pergi mandi, Pak Amat lewat
kamar Bonang, “Ingat ya Bonang, kelakuanmu harus
diperbaiki.”

Berlagak seperti orang yang bersalah, Bonang meng-
angguk dengan kesal, padahal sebenarnya Bonang tidak
setuju dengan anggukannya, hanya karena ia teringat oleh
penyakit Ayahnya, terpaksa ia mengangguk juga. Nasib
...nasib, kasihan deh Bonang.




4. KUE ARIMBI HILANG

. Pagi itu Tina, Susi, dan Dewi sudah selesai belanja di
Pasar Antri. Mereka membawa peralatan masak berikut
bahannya. Dengan agak susah payah, ketiganya membawa
barang-barang tadi naik ke dalam angkot {(angkutan kota).
Mau dibawa ke mana belanjaan tadi? Lalu, Siapakah ketiga
wanita cantik itu?

Tina, Susi, dan Dewi adalah teman-teman Arimbi.
Mereka mendapat tugas membuat kue Black forest oleh
guru prakaryanya. Mereka meluncur cepat dengan kendara-
an tadi menuju rumah Arimbi. Tugas Arimbi hanya me-
nyediakan tempat dan membuat kue bersama.

“Assalamualaikuuum! ... Assalamualaikuuum

“Arimbiii! Teman-temanmu sudah datang tuh!” teriak
Bonang dengan lantang.

“Tolong bukakan gerbangnya dong, Kak

Lalu Bonang sedikit berlari kecil menuju teras depan.
Begitu gerbang dibuka, terlihat tiga dara cantik sedang
berjejer di depan gerbang sambil membawa bungkusan
masing-masing.

“Euleuh ... euleuh ... aya tilu gadis gareulis (Aduh ...
aduh ... ada tiga gadis cantik) mau pada ngapain bawa
bungkusan segala? buat Akang, ya? jangan ngarepotkeun
(jangan merepotkan) Ayo jangan bengong ... silakan
masuk.” Bonang mengganggu ketiga teman adiknya.

Ketiga teman Arimbitersenyum simpul setelah disapa
Bonang. Sebenarnya Bonang sudah tahu maksud ke-
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datangan mereka, tetapi ia berlagak basa-basi.

Tina, Susi, dan Dewi sudah duduk di ruang tamu.
Mereka mengusap keringatnya masing-masing. Tak lama
kemudian, muncul Bu Sabariah membawa nampan yang
berisi tiga gelas es jeruk, “Ibu bawakan minuman segar ya
untuk mengobati rasa haus kalian, ayo silakan diminum.”

“Aduh, Tante terima kasih ... kebetulan, kami haus

langsung saja ya Tante.” Tina yang cerewet mulai
berceloteh dengan genitnya di depan Bonang.

“Apa perlu aku bantu, Tin?” celetuk Bonang meng-
ganggu kesantaian mereka, tentu saja mereka jadi ge er.

“Sudah sana Bonang ... ini urusan wanita, ayo
selesaikan pekerjaan yang tadi.”

Bonang kembali ke ruang belakang setelah ibunya
berkata demikian. Sementara itu, Arimbi muncul menemui
ketiga temannya, “Halo, sudah siap? ... kalau sudah siap
ayo kita ke dapur dan mulai masak supaya kita bisa meng-
hemat waktu. Telurnya ada yang pecah, nggak? Kalau ada
yang pecah aku punya cadangannya.”

“Tahu, tuh ... sepertinya sih ada yang retak, tapi ‘kan
yang penting kuning telurnya bisa dipakai, “ Dewi menjawab
sambil memeriksa bungkusan telur ayam yang dibeli dari
pasar.

Arimbi memang anak yang pintar dalam hal masak
memasak dibandingkan dengan ketiga temannya. Selain itu,
ia juga termasuk anak yang cerdas di kelasnya. Oleh karena
itu, ia terpilih sebagai ketua masak di kelompoknya. Dengan
sikap seolah-olah sebagai seorang pemimpin, Arimbi
mengajak ketiga temannya membawa bungkusan-bungkus-
an plastik tadi ke ruang dapur.

“Dikeluarkan dulu bahan-bahannya satu persatu;
telur, mentega, terigu, coklat dan gula bubuk, susu bubuk,
vanili, dan pengembang. Jangan lupa cuci tangan dulu su-
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paya bersih, ya,” perintah Arimbi kepada ketiga temannya.

“Tugasnyadibagi-bagidong ... biar kebagian semua,”
ujar si lesung pipi, Susi.

“Tina dan Susi bertugas mengocok telur dan lainnya
yvang perlu dikocok. Ini mixernya. Dewi mempersiapkan
bahan-bahan dan alat-alat yang diperlukan dan barang itu
harus bersih kembali. Aku mempersiapkan oven, alat
pembakaran, dan mengatur pembuatan kue hingga matang,
sudah jelaaas?” Arimbi bertingkah seperti seorang Neli
(nenek lincah) yang genit. Untung saja Arimbi tidak disebut
Nenek Lampir.

Mereka mulai mengocok tiga puluh telur sampai
berwarna putih dan mengembang. Putih telurnya dipisahkan
dan hanya digunakan beberapa saja. Adonan tadi dicampur
lagi dengan mentega, gula, vanili, dan pengembang dalam
waktu yang sudah ditentukan.

Terakhir mereka mencampur adonan dengan tepung
yang telah dicampur coklat bubuk serta susu bubuk, tapi
tidak menggunakan mixer, melainkan menggunakan sendok
besar dari kayu.

Adonan Black forest telah jadi dan didiamkan se-
bentar sebelum dimasukkan ke dalam loyang (cetakan) yang
telah diolesi mentega. Selanjutnya, cetakan yang telah diisi
adonan tadi dimasukkan ke dalam oven yang sudah panas.
Kurang lebih enam puluh menit, Black forest sudah matang
sebanyak empat loyang, tiga loyang untuk dibawa ke
sekolah dan satu loyang untuk di rumah.

Harumnya kue Black forest mengundang Bu Sabariah
masuk ke dapur, “Wah ... harumnya sampai ke teras, |bu
jadi pingin mencicipi masakan kalian.”

“Tenang aja, Bu. Arimbi bikin lagi satu untuk dimakan
bersama, tapi besok, ya?”

“Ibu hanya bercanda, Arimbi. Ibu bantuin, ya. Nanti
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kalau sudah dingin |bu taruh di kotaknya, ya? Berapa yang
harus kau bawa?”

“Tiga, Bu. Nanti yang satu disimpan di kulkas saja
supaya tidak disemuti.”

Bu Sabariah mengangguk. Kemudian ia menyuruh
Tina, Susi, Dewi, dan Arimbi untuk makan siang. Sebelum
makan siang, tentu saja keempat anak itu membereskan
dapur seperti semula. Sampah-sampah dikumpulkan dan
dibuang di tempatnya. Sementara itu, Arimbi tidak lupa
memberi makan Si Manis, kucing kesayangan ayahnya.

Bagi Arimbi, Bu Sabariah adalah sosok seorang ibu
yang patut dibanggakan. la selalu pintar mengatur suasana
menjadi enak dan selalu pengertian terhadap anak-anaknya.
Setiap teman-teman anaknya datang, ia selalu ramah dan
bijaksana dalam menghadapi suatu masalah.

Banyak teman Arimbi mengacungkan jempol kepada
Bu Sabariah. Selain itu, masakan Bu Sabariah memang
selalu pas di lidah orang yang menikmatinya. Pokoknya ibu
adalah nomor satu yang Arimbi banggakan, ia tidak mau
mengecewakan ibunya dalam segala hal.

Di ruang makan, Tina, Susi, Dewi, dan Arimbi me-
nikmati masakan Bu Sabariah dengan lahap. Masakan itu
berupa nasi hangat, sayur lodeh, ikan mas goreng, lalaban
dan sambalnya, sambal goreng terong, serta telur ceplok.
Keempat anak itu tidak membicarakan hal penting ketika
makan, tidak juga ada canda dan tawa. Selanjutnya, mereka
menikmati buah jeruk untuk penutup makan.

Selesai makan, ketiga teman Arimbi pamit pulang. Bu
Sabariah dan Arimbi mengantar mereka sampai ke pintu
gerbang. Selanjutnya mereka menyusuri jalan sekitar
Leuwigajah dengan menggunakan angkot menuju rumah
masing-masing. Di tengah perjalanan mereka melihat ada
panggung gembira. Jalan menuju ke arah rumah mereka
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ditutup karena acara itu. Terpaksa mereka berjalan kaki.

Dari kejauhan terlihat seorang banci yang telah siap
untuk menyumbangkan lagu di panggung tersebut. Banciitu
berpakaian wanita dan memang cantik parasnya. Pokoknya
wanita tulen pun bakalan kalah bersaing. Bung Roni, pem-
bawa acara tersebut, naik ke panggung.

Lalu katanya, “Saudara sekalian, siang ini ada se-
orang yang akan menyumbangkan sebuah lagu. Saya yakin
lagu yang memang sudah bagus pasti akan menjadi
sumbang bila dibawakan oleh penyanyi kondang ini. Inilaaah
... Lince! Dengan lagunya Cicaaa Rowo!”

Maka orang pun bertepuk tangan dengan meriah
sambil tertawa menyambut penyanyi yang ternyata seorang
banci tadi. Dengan tingkah yang mengundang penonton
menjadi tertawa, Lince menyanyi kan sebuah lagu dengan
gaya lawakannya.

Kucoba-coba melempar manggis
Manggis kulempar ketupat kudapat
Kucoba-coba melempar gadis
Gadis kulempar, Pak RT kudapat
Iki piye ... iki piye ... iki piye
Wong tue rabi perawan
Perawane yen mbengi ngluyur wae
Amargo wedi dadi dolanan

Mendengar kata demi kata penyanyi tadi, tentu saja
orang pada tertawa. Demikian juga dengan Tina, Dewi, dan
Susi. Mereka tertawa ngakak sambil geleng-geleng kepala,
“Dunia ... dunia, kayaknya mau kiamat saja melihat ke-
lakuan orang itu. Ada-ada saja kata-kata yang dia ganti
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sehingga kita dibuatnya tertawa, gila kali.” Dewi berbicara
dengan teman-temannya sambil berjalan dan berjalan terus
munuju tujuan mereka.

Satu per satu dari mereka sampai ke halaman rumah-
nya masing-masing. Mereka melangkahkan kakinya menuju
pintu rumah. Rata-rata, keadaan rumah mereka sepi karena
situasi siang itu menunjukan waktu tidur siang.

Sore harinya, keluarga Pak amat sedang berkumpul
nonton TV di ruang keluarga. Makanan ringan sebagai
cemilan laku keras dimakan mereka sambil ngobrol. Bu
Sabariah sibuk bolak-balik dari dapur ke ruang santai
mengambil makanan dan minuman yang telah habis. Arimbi
pun demikian sibuk membantu ibunya, maklum wanita di
rumah itu hanya berdua.

“Ayah, apakah Ayah pernah dengar di lingkungan
kita ada orang yang tidak waras dan setiap malam suka
berteriak-teriak?”

“Mengapa tiba-tiba kamu menanyakan hal itu, Bon?
Apa kamu telah mencurigai salah seorang dari tetangga
kita?”

“Tidak juga, ‘Yah. Bonang hanya mendengar gosip
saja dari orang-orang.”

Soni secara diam-diam memperhatikan pembicaraan
keduanya. la menyimak baik-baik setiap perkataan mereka.
la yakin bahwa yang dibicarakan oleh kakak dan ayahnya
itu pasti orang yang tinggal di ujung jalan. Makin lama, Soni
makin penasaran mendengar cerita ayahnya.

“Memang ... ketika kita dulu baru pindah rumah ke
sini, Ayah mendengar cerita ada orang mabuk yang suka
membunuh anjing-anjing liar yang lewat rumahnya.” -

Kemudian lanjut Pak Amat, “la tidak suka melihat apa
pun yang lewat rumahnya. Pikirannya selalu buruk sangka,
yaitu apa pun yang lewat rumahnya pasti dianggap musuh-
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”

nya.

“Jadi, kalau kita lewat rumahnya, apakah ia akan
membunuh kita juga?”

“Bisa jadi. Ayah pernah melihat orang itu sekilas, ciri-
cirinya badannya kurus, rambutnya tak terurus, dan muka-
nya berjambang. Setiap bulan purnama, ia selalu berteriak-
teriak.”

“Ayah, tahu nggak mengapa orang itu demikian his-
terisnya jika berteriak-teriak pada matam hari?” tanya Soni.

Kali ini Soni berani bertanya dan ikut nimbrung ber-
bicara dengan ayah dan kakaknya. la ingin tahu kehidupan
orang tersebut, apakah ia suka makan atau tidak, tidak ada
yang tahu karena ia juga tidak pernah keluar rumah. Apakah
ia makan bangkai-bangkai yang ada di sekitar rumahnya? Itu
juga tidak ada yang tahu. liih! seram juga ya ... memang
aneh tapi nyata dan itu harus percaya atau tidak.

“Ayah memang sengaja tidak cerita pada kalian
supaya kalian tidak takut, tapi ngomong-ngomong, apakah
kamu sudah pernah dengar sendiri, Son? ... Aaah
sudahlah jangan dibicarakan lagi.”

Kedua anak Pak Amat memang sudah pernah dengar
suara-suara yang mencurigakan. Mereka juga ingin tahu
keberadaan orangitu, tetapi keduanyatidak memperlihatkan
hal itu pada Ayahnya. Mereka bertingkah laku seperti biasa-
biasa saja tidak mencurigakan.

Malam itu memang malam bulan purnama dan ber-
tepatan dengan malam Jumat. Kali ini, Bonang tidak ingin
keluar rumah, tetapi Soni justru masih penasaran dengan
cerita sore tadi. Tingkahnya tidak seperti malam biasanya.
la kelihatan seperti orang yang sibuk memperhatikan
suasana.

Soni jalan ke sana kemar! di dalam kamarnya. Se-
sekali ia melihat jam yang tergantung di dinding, “Tik! ...
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tok!, tik! ...tok! tik! ...tok!” Apa yang akan dilakukan Soni?
Hanya dia sendiri yang lebih tahu.

Keesokan harinya, Arimbi sibuk mempersiapkan
tugas-tugas sekolah yang harus dibawa, terutama pelajaran
prakarya, yaitu membawa kue yang dibuat bersama teman-
temannya.

Bu Sabariah membantu Arimbi dalam mempersiapkan
tugas-tugasnya. Tiga kotak Black forest dimasukkan ke
dalam tas plastik besar. Dengan hati-hati, Arimbi membawa
benda itu ke sekolah dibonceng Bonang.

Sepertibiasa, setiap hari, Bu Sabariah tinggal seorang
diri setelah suami dan anak-anaknya pergi menunaikan
tugasnya masing-masing. Bu Sabariah mengerjakan pekerja-
an rumah tangga sendiri.

Seperti biasanya juga, keluarga Pak Amat berkumpul
di rumah menjelang sore hari. Kegiatan mereka tidak ada
yang aneh-aneh. Demikian seterusnya seperti kejadian
sehari-hari. Setiap malam, anak-anak sibuk belajar me-
ngerjakan tugasnya masing-masing, tetapi tidak demikian
dengan si bungsu, Pram. |la belajar di sore hari.

Pada malam berikutnya, malam minggu, adalah
waktu yang ditunggu anak-anak karena pada malam itu
mereka bebas bisa nonton TV hingga malam. Bu Sabariah
menyajikan makananringan sebagai cemilan mereka. Malam
itu Arimb'i nampak sibuk mengurus piring-piring kecil untuk
tempat kue yang dimasak tempo hari berikut garpu garpu
kecilnya.

Ketika Arimbi membuka kulkas, ia terkejut karena
kuenya tidak ada, ke mana, ya? apakah ibu-yang me-
mindahkan kue tersebut? Lalu, ia memanggil ibunya, “Bul!

. coba tolong kemari sebentar,”

Karena suara Arimbi terasa aneh di tehnga Bu

Sabariah, ia berlari kecil menuju dapur. Barangkali saja
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anaknya perlu pertolongan yang mendadak.

“Ada apa, Nak?”

“Bu, tolong ambilkan kue Black forestnya. Kue itu
mau Arimbi potong-potong. Ayah pasti suka makanan
buatanku.”

“Lho? kan l|bu simpan di kulkas sesuai dengan
perintahmu.”

Arimbi agak bengong sebentar mendengar perkataan
Ibunya, “Nggak ada, Bu. Siapa yang ngambil? Masa kueku
hilang seloyang. Yaaah ... gimana dong?” Arimbi kecewa
karena kuenya hilang, demikian juga dengan Bu Sabariah.

Sejenak Bu Sabariah berpikir ... Lalu ..."Begini saja,
besok kita bikin lagi dan jangan katakan hal ini pada Ayah-
mu. Nanti dia bisa marah besar dan penyakitnya bisa
kambuh kembali.”

Dengan perasaan kecewa, Arimbi mengangguk. Lalu
kedua ibu dan anak itu kembali lagi ke ruang keluarga. Di
perjalanan menuju ruang keluarga, Bu Sabariah menegur
Arimbi.

“Arimbi ... wajahmu jangan terlihat muram. Ayahmu
nanti bakal curiga.” Arimbi mendengar permintaan Ibunya
dan ia pun mengangguk.

“Beres, Bu. Tenang saja ... sekarang Arimbi tidak
menyesal lagi. Besok kita mau bikin lagi ‘kan, Bu?”

“Tentu dong, sayang. Kita bukan cuma bikin satu,
tapi dua kue, okeh?” Bu Sabariah berkata sambil me-
nunjukkan dua jarinya kepada Arimbi.

“Okeh ... lah, Bu.”

Kedua ibu dan anak pun tertawa hingga sampai ke
ruang keluarga. Pak Amat sedikit mencurigai tingkah laku
keduanya, “Ada apa sih Ibu dan Arimbi tertawa? pasti deh
ada apa-apanya.”
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“Nggak ada apa-apanya ‘Yah ... ini cuma rahasia

wanita.”
“Ooh, begitu? ... ya sudah Ayah tidak perlu tahu

lebih jauh lagi.”




5. HUJAN DERAS

Beberapa hari telah lewat, cuaca terang benderang
seperti biasanya. Lalu, keesokan paginya, Soni menemui
Bonang di kamarnya sambil meratap.

“Kak Bonang, tolong dong.”

“Ngapain kamu meratap begitu? Seperti bukan laki-
laki saja.”

“Kak Bonang, tolong dong aku. Tasku ketinggalan di
rumah orang aneh itu. Kalau Ayah tahu, bagaimana?”

“Gila kamu. Orang di pojok sana yang kamu maksud?
Rupanya kamu diam-diam ingin tahu juga, ya? terus se-
lanjutnya bagaimana? Kamu ‘kan tahu orang itu ber-
bahaya.”

“Tahu sih tahu, Kak. Jadi, gimana dong? Tasku ada
di halaman belakang.”

““Mau ngapain sih pakai pergi ke sana segala? Kapan
kamu ke rumah itu?”

“Pulang sekolah.”

Bonang mengernyitkan dahi sebentar. Lalu, ia
mengutarakan pendapatnya, “Begini saja ... mau nggak
mau, kamu harus ikut aku ke sana nanti malam.”

Tanpa berpikir panjang, Soni menyetujui ajakan
Bonang. Mereka sepakat tidak akan memberi tahu Ayahnya.
Setelah  kesepakatan itu terjadi, Soni kembali lagi ke
kamarnya sambil berpikir dan berpikir terus masalah yang
tadi dibicarakan bersama.

Waktu begitu cepat telah dilewati oleh Bonang dan
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Soni. Pembicaraan yang tempo hari disepakati keduanya
berjalan dengan lancar. Tanpa halangan satu pun, tas itu
telah kembali ke pangkuan yang punya.

Beberapa hari telah berlanjut, keadaan cuaca tidak
seperti biasanya. Tampaknya hujan akan turun karena awan
hitam di sana-sini telah menggelayut di atas langit seakan-
akan langit tidak mampu menampungnya.

Benar juga, hujan yang diperkirakan tadi, telah turun
dengan hebatnya. Hujan begitu deras hingga jalanan
menjadi sepi. Orang yang berlalu-lalang di depan rumah Pak
Amat hanya ada satu dua orang saja dengan menggunakan
payung. Sementara itu, Bu Sabariah ada di teras rumahnya
memperhatikan air yang mengalir di jalanan.

“Mampir, Pak! Hujan!” Bu Sabariah sedikit berteriak
menyapa Pak Amir karena suara hujan lebih keras daripada
suaranya.

“Terima kasih, Bu! Saya mau jemput anak saya di
rumah Bu Tono!” jawab Pak Amir sambil berteriak juga.
Lalu, Bu Sabariah pun mengangguk sambil melambaikan
tangannya ke arah Pak Amir.

Beberapa menit kemudian, “Bi! ... hujan-hujan begini
mau ka mana?!” Bu Sabariah menyapa Bi Nani yang sedang
lewat depan rumahnya sambil mencincingkan kainnya se-
batas lutut. Yang disapa pun menengok sambil menjawab,
“Mau beli Indomie, Buuu! Anak-anak pada lapaaar!”

“Hati-hati, yaaa!”

“Boleh juga tuh Indomie dimakan hujan-hujan begini,”
Bu Sabariah berkata dalam hatinya. Lalu ia pergi ke dapur
hendak melihat apakah persediaan makanan itu masih ada
atau tidak. Begitu melihat ada makanan yang dimaksud, ia
pun segera masak beberapa Indomie rebus dicampur
dengan telur, jamur, sawi, dan daun bawang.

Masakan Bu Sabariah mengundang selera orang yang
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menghirup bumbunya. Suami dan keempat anaknya di-
panggil ke ruang makan untuk menyantap makanan yang
telah tersedia.

“Nah! Inidia yang Ayah suka. Hujan-hujan begini, Ibu
membuat makanan yang hangat, pedas tidak, Bu?”

“Sudah Ibu beri cabe rawit di dalam mangkoknya.
Pokoknya, siep tah, Yah”

“Wah! ... Ibu bisa saja. Tahu juga kalau kita lagi
iapar. Ini baru lbu yang kusayang.” Bonang menyanjung
Ibunya dan yang disanjung pun tertawa, “Ah! Kamu sih
ada-ada saja, Ibu ‘kan lagi lapar juga.” Keluarga Pak Amat
pun menyantap makanan yang dihidangkan oleh Bu
Sabariah.

Kurang lebih dua jam, air dari langit telah tumpah
ruah membuat halaman Pak Amat menjadi becek. Demikian
juga dengan tempat sekitar itu. Setiap keluarga di lingkung-
annya sibuk membersihkan halaman dan lantainya hingga
bersih. Cuaca memang kadang-kadang berubah tidak seperti
yang telah diperkirakan. Perkiraan cuaca pun kadang-
kadang bisa tepat dan bisa tidak tepat.

Satu, dua ... bahkan tiga ekor ayam sedang sibuk
mematuki sesuatu yang dianggapnya sebagai makanan di
halaman Pak Amat. Ketiga ekor ayam itu basah kuyup
karena kehujanan. Bu Sabariah merasa kasihan melihat
ketiga hewan piaraannya. Lalu, satu per satu badan ayam
tadi dikeringkan dengan handuk dan dimasukkan ke dalam
kandangnya. Kandang itu terasa hangat setelah diberi lampu
15 watt.

Seminggu kemudian, Pak Amat dan Bu Sabariah
sibuk mengepak barang-barang yang harus diselamatkan.
Mereka mengira hujan akan turun lagi mengingat sang surya.
selalu ditutupi mega mendung.

Benar juga perkiran Pak Amat dan Bu Sabariah, hujan
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menyapa bumi lagi. Kali ini hujannya semakin deras dan
berguntur, angin meniup dengan kencang hingga ada
beberapa pohon yang tumbang. Beruntung bagi anak-anak
sekolah karena mereka sedang libur kenaikan kelas sehingga
mereka tidak usah repot bergelut dengan hujan.

Ketika hujan tidak menyapa bumi, masyarakat sekitar
sibuk membenahi pohon-pohon yang tumbang dan
membersihkan got-got yang tersumbat sampah. Ketika
malam tiba, listrik padam. Setiap pemilik rumah pun sibuk
memberi penerangan pada ruang-ruang tertentu, ada yang
menggunakan lilin, cempor yang berisi minyak tanah, dan
ada pula yang menggunakan petromak yang berisi spirtus.

Penerangan jalan menjadi gelap gulita saat itu dan
suasana pun menjadi mencekam. Sepiii sekali. Binatang
yang sibuk berpesta pora hanyalah para kodok, “Ngkong!
...ngkong! ...ngkong!” dan para jengkerik, “Krik! ...krik!
... krik!”

Dari kejauhan terdengar sayup-sayup suara lagu
dangdut yang berasal dari sebuah transistor, yaitu radio
yang menggunakan baterai, yang diputar di pos siskamling.
Malam ini, orang yang bertugas jaga malam, yaitu Mang
Akri, Mang Sape’'i, dan Mang Juned. Mereka jaga malam
dengan menggunakan pakaian tebal.

Saat itu Pram sibuk mempermainkan lilin yang ada di
atas meja keluarga. Dari mulutnya keluar suara lirth
menyanyikan sebuah lagu ulang tahun. la serasa berada di
tempat pesta. ulang tahun dan siap akan meniup lilin.
Untung saja keburu Arimbi datang dan melarang Pram
mempermainkan lilin.

Sementara itu, awan putih bergelayut di langit yang
menandakan bahwa malam begitu mendung. Tak satu pun
bintang yang berani menampakkan dirinya, apa lagi bulan
yang biasanya tersenyum menyapa makhluk yang ada di
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bumi pada saat-saat tertentu.

Mungkin sudah menjadi suatu kebiasaan bagi
keluarga Pak Amat, bila lampu padam, mereka selalu ber-
kumpul mengelilingi sinar lilin. Keluarga Pak Amat tampak
seperti bermalas-malasan. Arimbi sibuk membenarkan
bantal untuk kepalanya di atas karpet, Bonang tidur-tiduran
di kursi panjang, dan Soni mengipas-ngipas badannya
dengan koran di kursi malas, sedangkan Bu Sabariah
sedang memeluk Pram sambil mengusap-usap kepalanya
supaya tidur.

Di manakah Pak Amat? Siang tadi ia sibuk dengan
bapak-bapak lingkungan rumahnya membersihkan got yang
tersumbat sampah sehingga ia kini agak kecapaian dan tidur
duluan setelah Isa.

Penantian dan harapan listrik bakalan nyala, ternyata
tidak terkabulkan. Hari semakin malam dan mereka yang
tertidur di ruang keluarga oleh Bu Sabariah dibiarkan
demikian adanya, bahkan Bu Sabariah ikut nimbrung tidur
di atas karpet bersama Arimbi dan Pram, tapi sebelumnya
ia tidak lupa menyelimuti keempat anaknya.

Sudah tiga hari hujan tidak turun, yang ada hanya
mendung di sore hari, itu pun diselingi suara guntur yang
saling bersautan. Listrik tidak padam malam ini sehingga
penerangan jalan terang kembali.

Sejak hujan menyapa bumi, Bonang dan Soni tidak
sibuk lagi memperhatikan orang misterius di ujung jalan itu
karena suara-suara itu sudah tidak mengganggu lagi.
Mereka sibuk memikirkan hujan yang turun dengan deras-
nya karena mereka takut kalau terjadi banjir di rumahnya.
Keluarga Pak Amat memang sangat mengkhawatirkan
keadaan yang demikian karena letak rumahnya termasuk
rawan banjir.

Bonang, Arimbi, dan Soni sibuk membereskan buku-
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buku dan barang-barangnya. Lalu, mereka mengepak
barang-barang itu dan menyimpannya di atas langit-langit
kamarnya (di bawah genting). Di atas langit-langit itu telah
dibuat semacam lemari yang dapat menampung barang.

Sudah jauh hari, Pak Amat memperingatkan pada
keluarga untuk berhati-hati dan bersiap-siap bila banjir tiba.
la juga telah mengatakan apa saja yang harus dilakukan.
Oleh karena itu, tidak heran bila ketiga anaknya me-
manfaatkan waktu luang untuk mengepak barang-barang-
nya.

“Bu, barang-barang kita kok disimpan di atas?” tanya
Pram yang memang tidak mengetahui situasi yang meng-
hawatirkan.

“Untuk diselamatkan, supaya tidak terendam air.”

“Memangnya rumah kita bakalan banyak air, Bu?
Banjir, ya? kalau begitu asyik dong. Pram mau berenang di
rumah sendiri, boleh ‘kan, Bu?”

“Kalau banjir itu, airnya kotor. Jadi, tidak boleh
berenang nanti kulitnya bisa gatal-gatal.”

“Ooh, begitu? tapi kita ‘kan punya obat, Bu”

“Euleuh ...euleuh (aduh ...aduh) tetap saja tidak
boleh atuh sayang. Pram 'kan anak |bu yang baik, bukan?”

Pram menganggukkan kepalanya dengan cuek sambil
berlari ke depan karena temannya memanggil-manggil.
Mereka mengajak main bersama.

“Pram! ...Pram! Main, yuk!” ajak Acil dan Toni.

Mendengar suara itu, Bu Sabariah berlari kecil
mengikuti langkah Pram yang akan membukakan pintu
gerbang rumahnya.

“Ee ... anak-anak, Ilbumu sudah tahu tidak kalau
kalian akan kemari?”

"Sudah, Tante,” keduanya menjawab dengan se-
rentak.
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“Tah, kitu atuh (Nah, begitu dong) harus izin dulu.
Avo ... masuk. Mainnya di dalam, ya,” Bu Sabariah
mengajak anak-anak untuk masuk ke dalam halamannya.
Kemudian, pintu gerbang itu ditutup kembali.

Waktu sudah menunjukkan pukul 12.00 siang. Kedua
teman Pram diberi makan oleh Bu Sabariah. Mereka pun
makan dengan senangnya. Setelah selesai, mereka pulang
tanpa disuruh. Di rumah kedua anak itu, masing-masing
menceritakan kepada ibunya kalau ia sudah makan di rumah
Pram.

Bu Sabariah membenahi mainan Pram yang ber-
serakan, “Pram, kalau kamu sudah selesai bermain,
mainanmu harus dibereskan kembali, ya,” Pram meng-
angguk sambilmembereskan mainannyadan dimasukkanke
dalam kotak yang telah tersedia.

Keesokan harinya, sinar matahari sedikit menyapa
bumi. la mengeluarkan cahayanya walaupun hanya be-
berapa saat. Namun, hal itu membuat penduduk sekitar
merasa senang. Mereka sibuk menjemur barang-barangnya.
Ada yang menjemur bantal dan guling, ada yang menjemur
sepatu, bahkan ada yang menjemur kursi tamu.

Jemuran pakaian keluarga Pak Amat yang disimpan
di teras sudah lumayan kering walaupun hanya diangin-
angin saja karena Pak Amat memasang kipas angin di atas
teras. Maklum ... cuaca tidak bisa dibawa kerja sama.

Selanjutnya, pakaian kering itu siap untuk disetrika
oleh Bu Sabariah dan Arimbi. Proses penyetrikaan pakaian
pun berlangsung. Satu persatu pakaian yang telah disetrika
ditumpuk dengan rapi dan dimasukkan ke dalam lemari
masing-masing.

Bonang tidak mau kalah begitu saja melihat tetangga-
nya menjemur sepatu. la pun membersihkan sepatu dengan
lap yang sudah tersedia. Sepatu Ayah dan ketiga adiknya
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ikut dibersihkan. Pokoknya hari itu ia menjadi pemborong
sepatu musiman.

Sepatu-sepatu yang sudah bersih itu disemir sampai
mengkilat. Selanjutnya, para sepatu itu menunggu dengan
setia untuk dikirim ke tempat penjemuran. Bonang tidak
menyia-nyiakan sinar matahari yang lagi memble. Lalu,
sepatu yang sedang menunggu giliran dijemur kebagian
sinar matahari juga, “Hai, sepatu sayang. Akhirnya, kau
merasakan juga hangatnya sinar mentari walaupun hanya
sekejap. Selamat menikmati, ya ... siapa tahu esok lusa kau
kedinginan lagi.”

Pak Amat baru saja pulang bersama Pak Amir dan
Pak Jukri. Mereka telah menengok tanggul, sebagai benteng
air, yang sangat memprihatinkan. Tanggul itu dibuat pada
zaman Jepang. Saat ini sudah tidak mampu menahan air
sungai lebih banyak lagi.

Keadaan tanggul diceritakan Pak Amat kepada
keluarganya. Jadi, jelaslah bila nanti turun hujan deras,
orang yang mengkhawatirkan banjir bukan hanya keluarga
Pak Amat, tetap! penduduk sekitar juga akan merasa-
kannya.

Arimbi diberi tugas oleh Bonang untuk mengem-
balikan sepatu-sepatu yang sudah disemir ke tempatnya
masing-masing. Ketika Arimbi akan menyimpan sepatu Soni
di kamarnya, ia- melihat bungkusan aneh di pojok tempat
tidur. Lalu, ia membuka bungkusan itu.

Setelah bungkusan dibuka, Arimbi melihat seper-
angkat alat lukis dan cat minyak di dalamnya.

“Oo0 ... rupanya alat untuk melukis, bagus sekali.
Ayah tidak mungkin membelikan barang ini, yang jelas,
pasti ada ararqg vang memberinya, “ Arimbi berkata dalam
hati. Lalu, ‘a membungkus kembali benda tersebut dan
ditaruhnya di tempat semula.
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Pak Amat selalu membelikan barang yang kira-kira
sangat diperlukan oleh anak-anaknya. Jadi, bila anaknya
minta sesuatu, tetapi sesuatu itu tidak dibutuhkan sekali,
Pak Amat tidak bakalan mengabulkan permintaannya.

Malam harinya, hujan turun kembali. Suasana hujan
membuat orang untuk betah tidur lebih lama lagi seolah-olah
suara hujan bagai alunan musik pengantar tidur. Menjelang
pagi, hujan itu reda. Di pagi yang dingin itu, penduduk
sekitar sudah terlihat berialu-lalang. Mereka bergerak
menurut tujuannya masing-masing.

“Sepatuku sayang dan sepatuku malang, terpaksa
aku memakaimu ... sabar, ya. Nanti kalau badanmu kotor
dan kedinginan, aku akan mencucimu dan aku akan
menjemurmu di tempat yang lebih hangat, okeh?” Bonang
berkata sendiri seperti orang gila, tapi ia tidak menyadari
kalau Arimbi memperhatikannya.

“Okeh sajalah, sepatu! Kamu 'kan sebentar lagi mau
pensiun. Tuanmu tidak bakal setia lagi. Kasihan deh lu,
sepatul”

“Ooo0 ... kalau aku jadi sepatu, aku akan setia pada
majikanku, tetapi aku ada permintaan, yaitu aku harus
dirawatdandisayang,” Bonang berkata pada adiknya sambil
memakai sepatu kulit yang berwarna coklat. la melangkah
ke ruang garasi dan mengeluarkan motor.

Bonang siap untuk mengantar ayahnya ke kantor.
Pagi itu Pak Amat tidak mengendarai motornya sendiri
karena ia sedang tidak enak badan. Motor honda bebek
tahun tujuh puluhan itu melaju dengan cepat dan telah
sampai di halaman parkir kantor Pak Amat. Bonang
melambaikan tangan kepada Ayahnya dan pulang kembali
ke rumah.

Sesampainya di rumah, motor itu langsung dimasuk-
kan ke dalam garasi dan ditaruh di atas kayu berbentuk
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meja yang tingginya lima puluh centi meter sesuai dengan
perintah Ayahnya. Bagaimana dengan nasib sepatunya?,
tentu saja la merasa kedinginan karena baru saja ia tersiram
air di jalanan .

Pagi-pagi sekali hujan telah reda. Penduduk sekitar
tampak berlalu-lalang. Merekamengerjakan kepentingannya
masing-masing, tetapi di antara mereka ada yang tidak
bekerja hari itu. Perhatian mereka tertuju pada tanggul yang
airnya bertambah naik.

Di pinggiran tanggul banyak bangkai binatang
terapung yang membuat udara sekitar menjadi bau amis.
Bau amis begitu menyengat hidung hingga orang yang
menghisap udara itu rasanya ingin muntah.




6. BANJIR MENGUNGKAP RAHASIA

Pada hari-hari biasa, orang tak pernah memikirkan
keadaan tanggul yang seharusnya dipelihara dengan baik.
Justru pada saat musim hujan itulah mereka memikir-
kannya. Garis di atas batu sebagai tanda ketinggian air
sudah tidak terlihat lagi. Itu berarti bahwa air sungai mulai
tinggl.

Soni mengikuti Bonang menyusuri sepanjang pinggir-
an tanggul untuk melihat keadaan air yang sangat meng-
khawatirkan. Sebagian tempat sudah ada yang terkena
banjir akibat luapan air sungai.

“Kak Bonang, kalau air sungai meluap, halaman kita
bakalan terendam air dan kita bisa bermain getek,” ujar Soni
dengan polosnya.

“Kamu pernah tidak membayangkan naik kasur di
atas air?” Bonang bertanya dengan serius, sementara itu
Soni terbelalak matanya sambil mengangkat kedua bahu-
nya. Lalu ia tertawa terbahak-bahak.

“Huuus! Jangan tertawa! Dalam suasana seperti ini
aku tidak bisa bercanda!” Bonang memarahi adiknya. Soni
langsung terdiam setelah Bonang menggertaknya. Lalu,
Bonang dan Soni bergegas pulang setelah melihat situasi
sekitar tanggul.

Di rumah, keduanya cepat-cepat menggulung kasur.
Papan tempat tidur diikat sedemikian rupa sehingga dapat
menyangga kasur-kasur yang lain. Semua barang-barang
yang dapat disimpan di papan penyangga itu mereka
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simpan di atasnya. Selanjutnya Bonang menemui ibunya.

“Bu, kita harus bersiap-siap menghadapi banjir karena
air sungai sudah mulai meluap.”

“Ketahuilah Bonang, selama kita tinggal di rumah ini,
kita belum pernah mengalami banjir. Entahlah bila nanti
tanggul itu bobol.”

Siang itu Bu Sabariah, Bonang, dan Soni panik.
Mereka masih tanda tanya apakah perlu mengungsi saat itu
juga atau tidak karena Pak Amat belum juga pulang. Dalam
waktu yang tidak terkira, tiba-tiba terdengar suara orang
berteriak-teriak sambilmemukul kentongan dan mengatakan
bahwa tanggul telah bobol.

Air sudah mengalir dengan deras dalam waktu
sekejap. Bonang mulai bertindak sebagai pemimpin. Adik-
adiknya diperintah segera menyelamatkan barang elektronik,
seperti Televisi, radio, tape ke tempat yang lebih tinggi. Hal
utama yang harus diselamatkan adalah surat-surat berharga
milik ayahnya.

Suasana makin bertambah panik. Bagian keamanan
lingkungan itu mengajak orang-orang untuk mengungsi ke
daerah yang lebih tinggi. Suara orang-orang begitu ribut
dicampur dengan suara tangis anak-anak kecil. Mereka
berhamburan keluar rumah dengan membawa barang-
barangnya ke tempat yang lebih aman.

“Avyo kalian keluar! Cepat mengungsi! Bonang bawa
adik-adikmu ke tempat yang lebih aman. Ibu menyusul,”
perintah Bu Sabariah kepada anak-anaknya.

Air sudah menguasai rumah Pak Amat. Keempat
anaknya sambil bergandengan tangan berjalan dengan agak
berat melawan arus air yang tingginya sebatas lutut. Bu
Sabariah mengunci pintu. Lalu menyusul anak-anaknya.

Ketika Bu Sabariah sampai di pintu gerbang yang
hampir tidak kelihatan lagi bentuknya, Petugas keamanan





