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' JEJAK LANGKAH SASTRA JOGJA

Buku ini memuat berbagai tulisan yang awalnya berupa ar-
tikel/esai lepas yang dimuat di media massa, baik surat kabar,
majalah, buku antologi esai, maupun jurnal ilmiah yang diterbit-
kan di Yogyakarta. Artikel/esai tersebut diambil secara acak, di-
terbitkan dari tahun 1980-an sampai tahun 2000-an dengan objek -
tulisan mengenai sastra (khususnya sastra Indonesia) di Yog-
yakarta berkaitan dengan berbagai kegiatan sastra. Artinya, da-
lam memilih artikel, nama pengarang tidak menjadi pertimbang-
an utama karena skala prioritasnya adalah objek materi penu-
lisan, yaitu mengenai detak kehidupan sastra di Yogyakarta. Jadi,
nama yang muncul bisa siapa saja, baik yang masih aktif menulis .
maupun yang sudah tidak aktif menulis (bahkan yang sudah men-
dahuluikita). Begitu juga media massa yang dipilih, bisa yang masih
terbit maupun yang sudah tidak terbit lagi.

Umumnya, artikel yang dipilih berasal dari surat kabar, mes-
kipun ada satu dua artikel diambil dari buku antologi esai, majalah,
maupun jurnal ilmiah. Dengan demikian, tulisan-tulisan dalam
antologi Membaca Sastra Jogja berupa kajian bersifat populer dan
kajian ilmiah. Beragam sifat atau bentuk kajian tersebut diharap-
kan mampu memperkaya wawasan pembaca terhadap cara mema-
hami sastra dari sisi nonakademis maupun akademis atau campur-
an antara keduanya.
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Upaya penerbitan antologi artikel/esai ini dilakukan untuk:
(1) menunjukkan peran media massa dalam membangun dunia
sastra di Yogyakarta, (2) memberi penghargaan terhadap para
penulis artikel/esai dengan mendokumentasikan tulisan-tulisan
yang pernah mereka hasilkan ke dalam sebuah buku terbitan de-
ngan tingkat keterbacaan lebih lama dibandingkan dengan me-
dia massa, (3) menyediakan bahan bagi masyarakat luas dan
pemerhati sastra yang ingin mengetahui bagaimana perkembangan
dan pengembangan sastra di Yogyakarta, dan (4) pada giliran-
nya diharapkan dapat memberikan sumbangan terhadap upaya
penyusunan sejarah sastra Indonesia di Yogyakarta karena arti-
kel/esai yang dimuat menggambarkan situasi keberadaan sastra, ‘
perubahan sosial, dan perkembangan kantong-kantong sastra di
Yogyakarta, yang semuanya tidak dapat dilepaskan dari dunia
kepengayoman, penerbitan, pembaca, dan kepengarangan.
Ucapan terima kasih sekaligus izin pemuatan beragam arti-
kel/esai dalam buku Membaca Sastra Jogja ini kami sampaikan ke-
pada para penulis dan penerbit (media massa) yang telah mem-
- berikan sumbangan bagi perkembangan dan pengembangan sas-
tra di Yogyakarta. Semoga sinergi yang kita lakukan mampu mem-
beri warna tersendiri bagi kehidupan sastra di Yogyakarta.

Herry Mardianto
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PENGANTAR
KEPALA BALAI BAHASA
PROVINSI DAERAH ISTIMEWA YOGYAKARTA

Salah satu visi Balai Bahasa Provinsi DIY adalah menjadi
pusat informasi yang lengkap dan menjadi pelayan prima di bi-
dang kebahasaan dan kesastraan di Daerah Istimewa Yogyakarta
khususnya dan di Indonesia pada umumnya. Oleh karena itu,
salah satu misi yang dilakukan adalah mengembangkan bahan
informasi kebahasaan dan kesastraan baik Indonesia maupun
- daerah (Jawa). Dengan visi dan misi yang demikian, Balai Bahasa
Provinsi DIY beharap agar bahan informasi kebahasaan dan
kesastraan itu dapat dimanfaatkan oleh masyarakat dalam rang-
ka pembinaan, pengembangan, dan pelindungan bahasa dan sas- -
tra di Indonesia seperti yang diamanatkan di dalam Undang-
Undang Nomor 24 Tahun 2009.

Berkenaan dengan hal itulah, seperti dilakukan pula pada
tahun-tahun sebelumnya, Balai Bahasa Provinsi DIY tahun ini
(2012) kembali menerbitkan sejumlah buku kebahasaan dan ke-
sastraan. Buku-buku yang diterbitkan itu antara lain ada yang
berisi kajian atau ulasan ilmiah di bidang kebahasaan dan kesas-
traan, ada yang berisi esai tentang cara bagaimana proses kreatif
berbahasa dan bersastra, dan ada pula yang berisi karya-karya .
kreatif (puisi atau cerpen). Buku berjudul Membaca Sastra Jogja
ini, salah satu di antaranya, berisi kumpulan esai mengenai dina-
mika sastra Yogyakarta yang pernah diterbitkan dalam media
massa maupun jurnal ilmiah. Sekali lagi, Balai Bahasa berharap
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agar buku ini dapat bermanfaat bagi pengembangan sastra di
Yogyakarta dan bermanfaat bagi pemerhati sastra dan masyara-
kat luas yang ingin mengetahui sisi kehidupan sastra di Yog-
yakarta.

Ucapan terima kasih kami sampaikan kepada seluruh tim
kerja, baik penulis, penilai, penyunting, maupun panitia pener-
bitan sehingga buku ini siap dipublikasikan dan dibaca oleh kha-
layak (masyarakat). Harapan lainnya mudah-mudahan buku ini
mengisi ruang perpustakaan dan ruang pengetahuan serta pi-

kiran kita.

Yogyakarta, November 2012

Drs. Tirto Suwondo, M. Hum.
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Teater di Yogya, Menawarkan Misi
di Tengah Perdebatan Isi dan Bentuk

Isti Nugroho l//

Tulisan ini berangkat dari gejala munculnya beberapa teater
yang kini sedang ramai dibicarakan di Yogya. Untuk tidak me-
ngecilkan arti dan eksistensi teater Yogya, maka tulisan ini hanya
membahas soal isi dan bentuk dalam kaitannya dengan perkem-
bangan terater di Yogya. Tulisan ini pun berangkat dari kenyata-
an, maka daerah pembicaraannya juga terbatas pada adanya grup
 teater, dan banyaknya grup teater di tengah masyarakat. Per-
kembangan teater Yogya, setelah gebrakan beberapa pementasan
Bengkel Teater, mengalami daerah penggarapan yang berputar-
putar. Daerah penggarapan ini berputar di sekitar teknik peng-
garapan ala Bengkel Teater, terjadi kurang lebih karena banyak-
nya anggota Bengkel Teater yang lalu (setelah keluarga dari
Bengkel Teater lalu mendirikan grup sendiri, contohnya pribadi-
pribadi seperti: Azwar AN, Fajar Suharno, Genthong HAS, dan
masih banyak lagi).

Walaupun sebelum gebrakan Bengkel Teater-nya Rendra,
sudah ada tokoh-tokoh teater Yogya, yang menghembuskan na-
fas modern dalam perkembangan teater Yogya. Tokoh teater
Yogya yang dulu ikut membangun perkembangan teater di
Yogya, misalnya: Hari Mawan, Sri Murtono, Kirdjo Mulyo, Katri,
G Sukarno dan masih banyak lagi, yang sekarang, nama-nama-
nya tidak pernah lagi disebut dalam percaturan dunia teater
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modern Yogya. Sumbangan beliau-beliau yang tidak kecil itu,
seolah-olah terputus dalam perkembangannya. Sumbangan lain
yang juga besar, misalnya dari Asdrafi yang mencetak aktor
dan aktrisnya, yang kini mungkin juga sedang mengembangkan
teater di daerah lain. Atau para alumnus Asdrafi yang setelah
beberapa waktu mengenyam pendidikan di luar kampus, lari
ke dunia film (contohnya Kusno Sudjarwati). Hilangnya rantai
penghubung itu bukan karena para tokoh tua sekarang masuk
kotak, tetapi karena belum adanya figur yang menulis sejarah
perkembangan teater di Yogya. Belum adanya buku tentang
sejarah teater di Yogya inilah yang kadang membuat tulisan ten-
tang teater Yogya mengalami keterputusan yang menyedihkan
atau bahkan manipulasi sejarah teater Yogya kendati tidak de-
ngan sengaja, kekhilafan penulis teater Yogya saat ini, bukan
karena mereka malas mencari data, tetapi lebih pada belum ada-
nya buku yang memadai.

Keterputusan sejarah terater di Yogya, tentu saja bukan ber-
akibat semata-mata pada tidak adanya rantai penyambung guna
kemajuan perkembangan penulisan teater di Yogya, tetapi juga
pada perkembangan bentuk dan isi dari teater itu sendiri. Con-
tohnya, dengan tidak lagi aktifnya tokoh-tokoh tua di gelang-
gang teater, akan membuat ide yang berkesinambungan yang
pernah tertanam menjadi pupus. Hari Mawan, misalnya, dulu
banyak menulis buku tentang dramaturgi (tentu saja punya kon-
sep tentang bentuk dan isi teater modern), kini tiba-tiba disibuk-
kan dengan urusan lain yang mungkin membuat lupa pada dunia
teater.

Konsisten

Dari sekian sejarah yang mungkin bisa dirunut, banyak
teater-teater yang memang punya misi jelas. Ambil contoh, mi-
salnya Teater Muslim pimpinan Mohammad Diponegoro. Teater
Muslim adalah teater yang hidup dan berkembang di Yogyakarta

- dan paling konsisten, Teater Muslim sampai saat ini, memperta-
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hankan warna keislamannya. Mungkin jika dilihat dari poten-
sialitasnya. Teater Muslim tidak sebesar Teater Alam atau
Teater Dinasti, karena ruang gerak Teater Muslim mengarah
pada penularan kesadaran agamis, yang boleh saja disatu segi
positif, tetapi dipihak lain terbelenggu.

Teater Muslim tahun 60-an, memiliki banyak pendukung
dan penggemar. Mungkin karena waktu itu, kondisi sosial kita,
banyak diliputi oleh suasana konflik kepartaian, sehingga me-
mungkinkan eksisnya teater yang bercorak Islam. Dan sekarang
pun Teater Muslim masih banyak penggemarnya, walaupun
Teater Muslim berkembang dan bergeser dalam setiap pemen-
tasannya. Teater Muslim yang sekarang, (dipimpin Pedro Su-
djono) sudah bergeser pada naskah-naskah luar, yang nota bene,
tidak bercirikan Islam.

Ketidakkonsistennya sebuah grup teater, bukan karena
teater itu berkembang dengan berganti-ganti tangan, tetapi grup
teater itu, memang hidup tanpa ideologi berkesenian yang jelas.
Padahal ideologi berkesenian yang jelas merupakan fondasi bagi
berdirinya sekaligus kelanjutan eksistensi grup teater. Teater
yang berdiri tanpa diawali dengan sebuah semangat idealisme
akan menjadikan teater hanya sebagai tontonan. Berbeda kalau
teater itu punya landasan jelas, ia akan menaruhkan misinya
untuk perkembangan selanjutnya.

Teater yang hidup sekarang di Yogya, kalau dilihat dari
kacamata ideologis, mungkin akan tampak belangnya. Hal itu
terjadi karena dalam perkembangannya, teater-teater Yogya
memang tidak berawal dari sebuah ideologi. Jadi konsistensi
dari grup teater tergantung pada figur tertentu, bukan pada
pencapaian misi. Jadi, kalau sebuah grup teater berdiri, kemu-
dian pendirinya meninggalkan grup, tapi teater itu masih hidup,
maka warna dan isi grup itu, pasti akan berbeda. Ini kurang
lebih karena ketidakadaannya sebuah misi yang ditancapkan
pada publik teater.
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Sebetulnya perkembangan teater di Yogya tidak lagi ber-
kutat soal bentuk dan soal isi, tetapi soal misi. Jadi perdebatan
dalam mass media maupun dalam diskusi tidak mempersoalkan
bentuk dan isi dari sebuah pementasan, tetapi soal misi apa yang
hendak disampaikan pada penonton, dan bagaimana cara me-
nyampaikannya. Misi berkesenian tentu saja berbeda dengan
misi berdagang, kalau misi dagang hanya temporer, tetapi misi
berkesenian memerlukan waktu panjang. Kalau teater-teater di
Yogya sudah sadar akan misi ini, maka perkembangannya pun
saya kira akan menuju pada perkembangan teater yang bermak-
na. Teater kan bukan permainan “sekadar tontonan”; tetapi lebih
dari itu. Perumusan bahwa teater bukan sekedar tontonan ini,
yang sulit ditemukan. Inilah persoalan yang lebih penting, dari
perdebatan isi dan bentuk.

Makna Tertentu

Perkembangan bentuk maupun isi dalam sebuah pertun-
jukan teater tidak lagi penting kalau kita berangkat dari tinjauan
bahwa teater pada dasarnya perangkat atau wadah untuk me-
nyampaikan gagasan, tetapi teater juga tidak bisa mengkhianati
rasa keindahan. Untuk itu, teater harus estetis dalam bentuknya.
Tetapi kalau kecenderungan dari teater hanya melulu pada ben-
tuk, maka isi akan terkesampingkan. Yogya sebagai kota yang
menyimpan banyak intelektual, seharusnyajuga tidak melupakan
soal isi. Seperti yang diamati Indra Tranggono, bahwa perkem-
bangan teater di Yogya lebih mengarah pada perkembangan
bentuk. Seniman teater di Yogya, menurut Indra, sibuk meng-
garap bentuk, tetapi lupa menggarap isi. Bahkan Indra menan-
daskan bentuk itu sudah menjadi tema. Artinya bentuk lebih
penting dari isi. Padahal sebetulnya tidak harus demikian, bagai-
mana isi dari sebuah pertunjukan teateritu, supaya akrab dengan
akar budaya masyarakat. Bagaimana agar penonton tidak merasa
teralienasi setelah menyaksikan pementasan teater.
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Teater di Yogya tumbuh tidak dari metode akting tertentu.
Teater Yogya berkembang juga bukan dari konsep tentang se-
buah teater yang sempurna, tetapi dari sedikit bakat dan kemau-
an keras dari para pendukungnya. Jelas dari perjalanan yang
" tanpa pamrih itu, teater Yogya, mengalami kemajuan dan ke-

munduran. Kemunduran itu, seperti yang dikatakan Teguh Kar-
ya, bahwa seniman teater di Indonesia ini kalau permainan ak-
tingnya jelek itu bukan karena aktornya tidak bisa meniru akting
gaya aktor Barat, tetapi karena kurang berlatih saja. Jadi menurut
Teguh Karya, teater tidak harus berkonsep, tetapi harus berlatih
dan berlatih untuk menyempurnakan permainannya.’

Apakah benar teater itu tidak harus berkonsep? Terus ba-
gaimana wajah yang akan ditampilkan dari teater itu, ya menurut
laku saja, seperti air sungai mengalir. Tetapi teater bukan air
sungai, teater adalah wadah sebuah kegiatan berkesenian. La-
yaknya sebuah kegiatan berkesenian. Layaknya sebuah kegiatan
berkesenian harus mampu memberikan ‘makna tertentu’ pada
publiknya, dan teater bukan wadag yang sekedar wadah. Untuk
itu, kesadaran terhadap misi ini, yang sekarang harus lebih dite-
kankan pada sebuah grup teater di Yogya. Apa yang bisa disum-

-bangkan teater pada masyarakatnya, kalau tidak ada kejelasan

. yang bakal diberikan. Jadi, perkembangan teater Yogya bukan
lagi perkembangan soal bentuk dan isi, tapi misi. Ini berarti teater
tidak harus dikatakan ‘kebanyakan beban’ ini atau itu.

Untuk sekedar pemikiran, tentu saja tulisan ini tak ada jelek-
nya. Dan sebagaimana layaknya teater di tanah air, yang be-
rangkat dari bakat dan kemauan, maka layaknya menawarkan
misi sebagai buah renungan teater di Yogya. Selanjutnya soal
sumber yang dibutuhkan itu, adalah ‘nuku’ sejarah, yang nanti-
nya nisa menjadi sumber untuk melacak, bagaimana wajah teater
Yogya masa lalu. Ini mungkin pemikiran yang paling sederhana,
tetapi siapa tahu Anda tergoda.

(Minggu Pagi, No. 45, Tahun ke-37, 10 Februari 1985)



Mengapa Teaterawan Yogya /\,/
Tidak Giat Menulis Naskah?

Indra Tranggono

Dunia penulisan naskah drama panggung lebih sedikit
diminati para penulis daripada dunia penulisan novel, cerpen,
esai, kritik, dan puisi. Ada dua penyebab kenapa dunia penulisan
drama kurang diminati para penulis. Pertama, sifat komuni-
kasinya. Yakni, naskah drama panggung memiliki keterbatasan
ruang dan waktu dalam menjalin komunikasi dengan audience.
Artinya, proses sosialisasi ide pengarang hanya bisa total jika
naskah drama dipentaskan dengan takaran waktu tertentu. Bisa
saja naskah drama panggung ini dinikmati secara personal di
kamar, akan tetapi yang muncul pada diri pemahaman yang
kering. Sebab proses penikmatan atau pemahaman naskah itu
sangat ditopang oleh peristiwa visual/pengadegan cerita, ka-
rakter tokoh dan sebagainya.

Rasanya tidak bisa dibayangkan apakah seseorang bisa me-
mahami/ menikmati naskah Aduh-nya Putu Wijaya yang masih
berupa embrio pementasan. Karena keterbatasan komunikasi
ini yang membuat naskah drama kurang diminati pembaca.
Orang-orang kemudian lebih banyak lari ke puisi, novel, cerpen,
novelet yang bisa memberikan kenikmatan langsung.

Kedua, dunia penulisan naskah drama panggung adalah
lakon yang kering secara ekonomis sehingga tidak cukup dimi-
nati para penulis. Jarang ada orang bisa hidup dengan meng-
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gantungkan sepenuhnya pada penulisan naskah drama pang-
gung. Akibatnya, penulisan naskah drama panggung hanya me-
rupakan kegiatan sambilan. Di Indonesia, naskah drama pang-
gung memang belum selaris novel pop. Sadar bahwa penulisan
naskah drama ini adalah lahan kering, maka sedikit orang yang
menekuni bidang ini dengan intens.

Naskah drama panggung banyak lahir karena ada lomba. -
Naskah-naskah drama Saini KM (Ben Go Tun), Vredi Kastam
Marta (Syeh Siti Jenar), Noorca Marendra Massardi (Tin-Tom;
Perjalanan Kehilangan) dan lain-lain, adalah naskah pemenang
lomba. Mungkin Arifin C Noor, Mohammad Diponegoro, Putu
Wijaya, Rendra adalah para penulis yang dengan intens menulis
naskah drama, proses kepenulisan mereka tidak lahir dari lomba.

Di Yogya, penulis naskah drama panggung memang sepi
diminati orang. Hanya beberapa nama saja yang bisa kita sebut
sebagai penulis naskah drama. Mereka itu adalah Kuntowijoyo
(Topeng Kayu), Gajah Abiyoso, Fajar Suharno, Emha Ainun Na-
djib (ketiganya menulis naskah drama khusus untuk Teater
Dinasti, misalnya, Palagan Palagan; Dinasti Mataram; Randen
- Gendrik Sapu Jagad; Geger Wong Ngoyak Macan; Patung Kekasih);
'AdjibHamzah (Siasat Bercinta); Bakdi Sumanto (Majalah Dinding);
Heru K Murti (Tuan Residen); Suharyoso (Was-Was); Kirdjomulyo
(Penggali Intan); Puntung CM Pudjadi (Sekrup, Nyanyian Senja,
Ayam Jago, Kunci Langit); Darwis Khudori (Joko Bodo) dan lain-
lain. Nama-nama penulis itu, mereka menulis naskah drama lebih
bersifat temporal saja, tidak seintens dengan penyair, cerpenis
yang karyanya terus mengalir.

Dunia penulisan naskah drama yang kurang menggembi-
rakan di atas, menjadi salah satu penyebab kurang berkembang-
nya kehidupan teater di Yogya. Emha Ainun Nadjib pernah
mengatakan dalam Arisan Teater, bahwa teater Yogya tidak
akan cepat berkembang jika tidak mementaskan naskah sendiri.
Sebab, kata Emha, “Sebagus-bagusnya teater Yogya mementas-
- kan naskah Putu Wijaya, misalnya, maka ia tidak akan melebihi
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kalau naskah itu dipentaskan Putu sendiri. Di sini yang penting
adalah kemandirian berekspresi dengan dimbangi mutu”, Emha
mengharapkan munculnya tradisi penulis naskah drama.

Masih dalam konteks di atas, Umar Kayam mengatakan
involusi teater di Yogya, mungkin. Salah satunya disebabkan
oleh kurang cocoknya naskah-naskah Arifin C Noer atau Putu
untuk teaterawan Yogya. Sementara itu penulisan repostoar lokal
Yogya masih begitu mentahnya (lihat Umar Kayam, “Memba-
ngun kehidupan Teater Kontemporer di Yogyakarta”, dalam
Seminar Pengembangan Teater Kontemporer di Yogyakarta, 9
April 1979).

Sebagai tawaran metodologis, alternatif Emha dan kritik
Umar Kayam di atas bisa dijadikan perhatian serius untuk me-
ngembangkan teater di Yogya. Alternatif itu jalah mentradisikan
penulisan reportoar drama dengan bobot yang tinggi. Dengan
menulis reportoar sendiri, maka pekerja teater di Yogya bisa
lebih akrab menggarap dan menterjemahkan reportoar itu di .
atas panggung. Di Yogya, rupanya sudah ada grup-grup teater
yang memulainya, misalnya Teater Dinasti yang sebagian besar
reportoar pemangguannya ditulis oleh orang dalam sendiri, Fajar
Suharno, Gajah Abioso, Emha, Simon Hate (lihat, pementasan
mereka. Dinasti Mataram, Palagan-Palagan, Raden Gendek Sapu Ja-
gad, Geger Wong Ngoyak Macan, Patung Kekasih, dan lain-lain).
Teater Shima pun menempuh cara yang sama dengan memen-
taskan reportoar karya orang dalam sendiri.

Puntung CM Pudjadi (lihat, pementasan Sekrup, Geradak-Ge-
ruduk, Nyap-Nyap, dan lain-lain). Teater Jeprik yang memunculkan
bentuk pemanggungan teater sampakan di Yogya pun mementas-
kan naskah sendiri seperti Balada Sumirah, Woo Begitu Too?, dan
lain-lain. Hal yang sama ditempuh pula oleh Teater Gandrik dengan
mementaskan Meh, Pasar Seret, Kontrang Kantring. Gandrik lebih
banyak pentas di TV atau kalangan eksklusif tertentu dari pada
di panggung teater. Jalan yang sama ditempuh oleh Teater Muslim.



MEMBACA SASTRA JOGJA

Lebih Dekat

Keuntungan mementaskan naskah sendiri ialah bahwa
teater yang bersangkutan bisa lebih dekat dan akrab dengan
masalah yang diangkat dalam naskah. Sehingga mereka memiliki
apa yang disebut pengalaman naskah yang menjadi modal utama
dalam menciptakan pengalaman panggung. Interpretasi pemang-
gungan bisa mengalir langsung dari grup teater itu sendiri,
sehingga tidak ada jarak pemahaman atau tembok-tembok psiko-
logis seperti yang mereka alami jika mementaskan naskah-naskah
orang luar.

Persoalannya kemudian adalah bagaimana penulis reportoar
itu bisa memberikan bobot ide maupun bobot artistik dalam
naskah dan pemanggungannya. Hal ini amat ditentukan oleh
jenialitas atau kecerdasan penulis reportoar itu dalam mengolah
ide. Faktor jenialitas atau kecerdasan ini pun mutlak dimiliki
- oleh penggarap pemanggungannya. Semuanya berkaitan erat
dengan situasi eksternal yang menyangkut diri penonton/ma-
syarakat. Ini artinya, pengalaman naskah dan pemanggungan
itu harus pula terkait dengan pengalaman masyarakatnya, se-
hingga ada kejumbuhan pemahaman dalam pementasannya.
Sebab, ada salah satu grup teater di Yogya yang mementaskan
naskah sendiri tak bisa dipahami oleh penonton, karena masalah
yang diangkatnya adalah masalah in-group bukan in-public.

Hendaknya proses menulis naskah sendiri dan mementas-
kannya menjadi bagian dari mental exescise, yakni penggalian
potensi diri bagi orang-orang teater. Janganlah ia dijadikan
tempat pelarian karena tidak mampu mementaskan naskah orang
lain. Apalagi untuk kesombongan diri. Kemandirian menulis nas-
kah sendiri seperti yang dimaksudkan Emha, dapatlah sebagai
salah satu upaya untuk menentukan patrap dan sikap berteater.
Patrap ini penting dicanangkan di tengah kebingungan, keter-
ombang-ambingan orientasi budaya kita berteater.

Kemandirian bersikap itu sekaligus membebaskan (meski-
pun tak mutlak betul) diri kita dari sikap konsumtif terhadap
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pikiran orang-orang lain, sehingga kita tidak selamanya menjadi
konsumen budaya saja. Akan tetapi, kemandirian ini bukanlah
sikap mati yang tidak bisa ditawarkan lagi, melainkan memen-
taskan naskah orang lain yang berbumi bijak budaya yang ber-
beda tetap saja perlu dilakukan. Dan proses mempelajari naskah
orang lain itu, sesungguhnya, kita sedang belajar memahami
struktur berpikiran dan pikiran-pikiran orang lain tentang suatu
persoalan. Persoalannya, apakah kita sadar atau tidak dalam
fase itu. Jika proses itu kita jadikan mental exercise, maka tetap
positif efeknya untuk grup-grup teater pemula, proses ini perlu
ditempuh. Grup-grup teater pemula perlu terbentur ke sana ke
mari sebelum akhirnya menemukan dirinya sendiri.

Memantaskan naskah produk sendiri sesungguhnya meru-
pakan counter cultural saja dari kesuntukan kita mementaskan
naskah orang lain! Ada dua manfaat yang bisa kita petlk dari
sini. Pertama, kita menantang diri kita untuk mampu menulis
naskah sendiri, kemudian menyutradarainya dalam pementasan.
Kedua, dengan semakin banyaknya penulisan naskah itu maka .
akan semakin kaya khazanah naskah drama kita yang selama
ini masih miskin. Untuk bisa sampai ke fase itu, modalnya tentu
saja ketekunan membaca, baik yang ekplisit (buku, dan sebagai-
nya), maupun yang implisit (gejala dalam masyarakat).

(Minggu Pagi, Nomor 4, Tahun ke-38, 28 April 1985)
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Pentas Teater Yogya Beku Lagi
Perlu Laboratorium Lebih Sakti

Niesby Sabakingkin

Ada kalanya dalam sehari di tiga gedung bersamaan terisi
acara kesenian. Di Purna Budaya, Senisono, Karta Pustaka, di-
tambah Hall Kridosono, Dalem Purwodiningratan, Dalem Pu-
jokusuman, berlangsung pentas seni. Kala lain, tak satu pun ke-
lompok seni muncul. Kalau ada yang mencoba unjuk gigi, hasil-
nya mengecewakan. Wah, katanya Yogya gudang kesenian, pa-
briknya seni, asramanya seniman. Lha kok cuma mengutamakan
hadir, tanpa otot dan gizi.

Apa masih ada, seniman selalu berprasangka kepada pihak
yang berwenang. Apa masih relevan memaki pemberi izin kalau
naskah drama yang bakal dipentaskan tidak lolos sensor? Misuh-
misuh dengan alasan kreativitasnya dipasung. “Mbok ya jangan
bersikap kekanak-kanakan begitu”, ujar seorang seniman tang-
gung. Lainnya nyeletuk, “Sebaiknya kita nggliding saja”, ucapnya.
Berbeda dengan Pedro Sudjono dengan Teater Muslimnya, mes-
ki juga tersendat, tetapi tetap memikirkan, bagaimana teater bisa
tetap hidup, sementara tempenya juga laris. Nah, ini yang perlu
dicari jalan ke luarnya, bukan dihadirkan kambing hitamnyza.

Problem

Sekarang ini Teater Muslim yang setahun lagi ulang tahun
seperempat abad, justru sektor musik yang menonjol. Tidak apa-
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apa, malah ada yang mendorong, “Kok tidak rekaman saja, lha
wong kualitasnya memadai”, kata Enes yang tidak paham musik
tetapi bisa merasakan kehebatan grup musik pimpinan Nono.
Sementara itu Teater Dinasti belum kelihatan gerahamnya untuk
mengunyah kesenian yang lebih sopan.

Sedang Teater Alam punya problem. Walaupun tetap latihan
dasar, faktor tempat menyudutkannya. “Kami bisa latihan di
tempat sempit, kok”, kata Gege sareh. Tapi kan bisa lebih sem-
purna di arena luas. Gege setuju, dan sekarang sedang berupaya
mencarinya.

Keluhan

Bagaimana dengan lembaga pendidikan formalnya? Kabar
gembira, Institut Seni Indonesia punya jurusan teater, bagian dari
fakultas kesenian. Silakan terus walau beberapa mahasiswa
mengeluh, kok materi pendidikannya sangat ringan. Ini kan per-
cobaan, nanti kalau sudah mapan kan bagus, kata seseorang
menghibur. Memang benar sebaiknya jurusan teater ISI tidak
terlalu terpengaruh dengan jurusan tari yang sudah sangat ma-
pan, tapi berupaya menemukan dirinya.

Asdrafi yang pernah punya kharisma, nyatanya juga seperti
kerupuk tidak dijemur. Padahal mahasiswanya (atau kursis)
getol sekali berkesenian. Apa mereka yang keliru menafsirkan
sasaran lembaga tempat belajar, atau memang para pembim-
bingnya yang kurang paham dengan tuntutan zaman. Atau, lan-
taran materi acuannya yang tidak boleh dipungkiri, sangat mis-
kin. Yah, paling-paling kita cuma bisa “ngelus dada” dan menya-
takan keprihatinan.

Apa cukup begitu? Lantas, tokoh-tokoh teater yang ada di
Yogya atau yang sudah jengkar ke ibu kota, kenapa tidak diman-
faatkan? Gengsi? Merasa sudah kuat? Prekewuh? Acuh-takacuh?
Atau tidak tahu apa yang harus diperbuat? Entah! Yang jelas,
Asdrafi harus hati-hati terhadap kehadiran ISI yang punya or-
ganisasi jauh lebih paten. ' ‘
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Nah, ada yang terlupakan. Kita punya Dewan Kesenian
yang sekarang sedang sibuk mengurus masalah infern, tentang
kepengurusan. Kalau sudah beres, apa juga bisa diharapkan tu-
run tangan mengatasi kegersangan dunia teater di Yogya. Mudah-
mudahan saja tidak sekedar menjadi sasaran minta sumbangan,
dana pentas, dan sambutan untuk “booklet”.

Idealnya, bagaimana kalau Dewan Kesenian yang tentunya
melibatkan Bidang Kesenian Depdikbud, Dinas Kebudayaan
DIY, Proyek Pengembangan Kesenian DIY, dan lain-lain untuk-
merangkul teaterawan dan lembaga pendidikan teater dalam
sebuah arena kreativitas dan kualitas teater. Mungkinkah? Masih
adakah seniman teater yang memicingkan mata terhadap kekuat-
an Dewan Kesenian. Apakah lembaga pendidikan teater juga
punya sikap tinggi hati untuk menganggap Dewan Kesenian se-
bagai lembaga non-formal yang tidak layak sebagai partner.
Wow, ada sebuah pemikiran. Begini.

Laboratorium .

Bagaimana kalau Dewan Kesenian, bekerja sama dengan
berbagai lembaga yang bersinggungan, membentuk sebuah
laboratorium teater yang lebih sakti dari yang dimiliki Puskat,
khusus untuk penelitian. Tidak komersial hasil pertunjukannya,
tetapi juga harus untuk kalangan terbatas. Setelah itu hasilnya
diundangkan untuk bahan pertimbangan grup-grup yang ada.
Tentunya kita tidak perlu malu mencontohkan upaya seniman
Bagong yang akhirnya menelorkan Sapta Mandala sebagai pa-
nutan kelompok-kelompok ketoprak di Yogya. Mari berpikir!

(Minggu Pagi Nomor 29, Tahun ke-38,
Tanggal 20 Oktober 1985)
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Kondisi Masih Memprihatinkan
Segera Diadakan Sarasehan
Penyair Yogya 1986

Redi Ranuju

Salam Prihatin

Kalau saya dihadapkan kepada pilihan kata-kata dari sekian
juta kata yang tersedia di muka bumi ini, maka kata-kata salam
prihatin itulah yang saya pilih mengawali pembahasan saya
terhadap kondisi kepenyairan Yogya saat ini. Sebab jika kita
sedang dalam keadaan berpikir dan prihatin, maka suasana yang
ada memberikan informasi kepada kita, yang tidak hanya ditelan
begitu saja, tetapi juga perlu dikaji lebih lanjut untuk diceritakan
jalan keluarnya. Orang boleh tidak prihatin, tapi saat ini saya
benar-benar prihatin melihat riak kepenyairan Yogya. Kepriha-
tinan saya terutama terhadap salah pengertian kita terhadap
proses kepenyairan yang ada, dimana diwarnai berbagai macam
gap tidak sehat, yang cenderung mengarah kepada perpecahan,
frustasi, dan teror-teror mental. Kata-kata gap tidak sehat sengaja
saya garis bawahi, karena saya masih merasa toleran terhadap
gap yang sehat. Artinya, segala bentuk perbedaan yang ada pada
masing-masing individu penyair diekspresikan secara konstruk-
tif, yang ditandai dengan semangat kompetisi untuk berbuat
sesuatu, yakni berkarya dan mengharapkan diri, bukan saling
menggugat dan gontok-gontokan, mempertajam suasana hingga
bertambah keruh, dan semacamnya.
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Rasa prihatin saya lebih perih, setelah menyimak tulisan
Munawar Syamsuddin di Masa Kini 31 Januari 1986. Atas tulisan
itu, saya prihatin, sangat menyayangkan jika seorang penyair
semacam Munawar Syamsuddin yang sudah kenyang makan
asam-garam dan merasakan bagaimana panas dan teduhnya
dunia kepenyairan, ternyata, cara berpikirnya belum mampu
menggunakan pola pikir orang dewasa. Sekalipun, dalam tulisan
tersebut masih tersirat nada-nada yang arif, yang antara lain
mencoba mengukuhkan garis hidup seorang penyair, dengan
kata lain Munawar menekankan kembali uji coba tahan banting
dan tahan mental sebagai suatu konsep proses kepenyairan yang
pernah ia lontarkan dalam dialog penyair Yogya 1985. Akan
tetapi, inti pendekatannya yang mempermasalahkan pengakuan/
pengukuhan, motivasi dan proses dialektika seorang penyair
itulah yang rasa-rasanya banyak menyinggung perasaan.

Walaupun tidak secara langsung Munawar mengatakan
tentang pengakuan dan pengukuhan, namun secara implisitada
kecenderungan untuk mempergugat demikian, terbukti mengka-
tagorikan para penyair peserta dialog penyair Yogya 85 sebagai
penyair remaja (begitu istilah Munawar) dengan memberi karak-
teristik sebagai penyair yang belum jadi karena itu motivasi ma-
sih harus digeledah, dan dilain pihak membeberkan peserta Baca
Puisi di IKIP Muhammadiyah sebagai penyair yang motivasinya
tidak perlu lagi digeleah. Pemberian konotasi penyair remaja
dan penyair bukan remaja saja sudah menunjukkan penilaian
yangnegatif. Remaja? Ya, kaum manusia yang pribadinya belum
mapan, belum stabil, masih senang manja-manjaan, dan karena-
nya eksistensinya masih harus dipertanyakan. Akan tetapi, apa-
kah para penyair yang mendapat pridikat bukan penyair remaja
tidak merasa tersinggung jika dikonotasikan sebagai penyair
tua/kakek-kakek yang sudah karatan, seringnya menyuruh,
mengatur tapi sudah tak mampu berbuat banyak? Tentu, dari
ujung rambut sampai ke telapak kaki akan bergetar. Untuk itu,
kita perlu hati-hati untuk memberikan dalih-dalih tertentu. Saya
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pikir kemapanan seorang penyair bukan dilihat dari usianya.
Idealnya dari sikapnya yang berdedikasi terhadap dunianya,
yaitu dunia kepenyairan. Kata-kata dedikasi di sini kiranya perlu
dijabarkan secara luas, dedikasi bisa berarti kecintaannya yang
murni térhadap proses penggubahan puisi, semangatnya dalam -
mensosialisasikan karya (ini juga dalam pengertian luas), dan
juga kearifannya dalam menggunakan kepenyairan untuk gejala- -
gejala yang bersifat sosiologis. Pengertian yang terakhir ini, ber-
arti ada tuntutan bagaimana seorang penyair dengan senjata
kreativitasnya mampu memperbaiki kualitas diri, mampu me-
manfaatkannya untuk kemanfaatan yang lebih konkret dalam
kehidupan masyarakat. Itu berarti dengan puisinya seorang pe-
nyair menjadi lebih peka terhadap tuntutan zaman/ tradisi, dan
tidak sebaliknya, mengukuhkan tradisi yang dipaksakan berlaku
untuk ambisi menggaris sejarah. Sejarah tidak akan jadi kalau
prosesnya dipaksakan. Ini hanya akan mencuatkan ketidakju-
juran, ketertutupan, dan kondisi-kondisi artifisial yang banyak
dilingkupi dengan ritual-ritual yang bersifat motologisasi
terhadap dunia yang lalu, sehingga kondisi yang tercipta pun
penuh dengan obsesi terhadap masa lalu, disertai dengan sikap-
sikap narsisme-yang tak lain merupakan kompensasi diri ter-
hadap kekurangannya, rasa rendah diri, keresahan, ketidak-per-
cayaannya terhadap diri sendiri, sehingga merasa tidak mampu
berbuat lebih banyak, untuk kemudian terbelenggu terhadap
kehebatan masa lalu. Nah, apakah penyair Yogya akan diarahkan
ke sana? Saya tidak perlu menuding siapa orangnya, tetapi tam-
paknya memang ada kesengajaaan banyak pihak menciptakan,
pergeseran, sehingga status quo-nya sebagai penyair terjamin.
Pengakuan/ pengukuhan kepenyairan seyogianya tidaklah
sampai seburuk itu, sehingga kreteria yang digunakan untuk
mencatat siapa penyair dan siapa bukan, bukan dengan melihat
siapa penganut pemitosan dan siapa yang bukan. Siapa penyair
dan siapa bukan, mapan dan belum mapan. Sebaiknya biar seja-
rah yang mencatat, kita akan lihat siapa yang punya dedikasi
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terhadap dunia kepenyairan itulah yang bakal jadi penyair sung-
guh-sungguh sebab barangkali dalam dunia ini pun berlaku ru-
musan penyair pura-pura. Kelompok-kelompok jangan dianggap
sebagai kliek penyair, sehingga kehadirannya dirasakan meng-
ancam eksistensi kelompok-kelompok yang lain. Kelompok ha-
nyalah salah satu dari perwujudan rasa dedikasi yang dimaksud.
Seorang penyair seyogianya tidak perlu merasa riskan dengan
hadirnya kelompok di luar lingkungannya, tapi mulailah riskan
jika dirasakan diri sudah tidak mampu berkarya, dan mengeks-
presikan dedikasinya secara arif. Dan seorang penyair tidak perlu
pusing dengan hadirnya penyair-penyair baru yang sepak ter-
jangnya begitu semangat, karena dunia kepenyairan juga meru-
pakan siklus yang memerlukan pergeseran regenerasi, pence-
rahan kembali dan semacamnya. Siapa yang dedikasinya besar,
tentu akan terus tertawa serta dalam proses-proses tersebut,
tanpa dirinya perlu merasa riskan. Saya sangat menyayangkan
jika ada usaha-usaha untuk mengelakkan diri dari proses alamiah
tersebut, misalnya engan teror mental yang pada intinya meru-
pakan gugatan secara kasar. Tidak enak didengar memang, jika
terjadi seorang penyair yang sudah banyak makan garam meng-
gugat penyair yang baru makan rasa asinnya. Yang lazim adalah
sebaliknya, penyair yang belum tahu persis asin garam, menggu-
gat untuk diberi lebih banyak air laut supaya perutnya keasinan.
Dan benar-benar terjadi naskah seorang Redi Panuju, Naim Emel
Prahana, serta Em Jakob Ereste yang dikirim ke sebuah surat
kabar X tiba-tiba berada di meja seorang penyair. Yang bentut-
buntutnya tak lain sebagai teror mental.

Semula saya menyangka, bahwa setelah Dialog Penyair Yog-
ya 85 yang baru lalu, kondisi kepenyairan Yogya akan lebih baik
dan mencuatkan prospek. Cerah, akan tetapi kenyataannya ma-
lah sebaliknya. Fenomena dialog penyair Yogya tersebut malah
menjadi awal munculnya kerawanan baru. Ya, sebab ternyata
banyak pihak yang menganggap dialog tersebut tidak sah, lantas
membuat acara dialog tandingan. Saya menyayangkan jika fo-
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rum-forum baca puisi seperti yang terjadi di IKIP Muhammadi-
yah tersebut dijadikan ajang menancapkan bendera-bendera
perang. Saya memahami, bahwa banyak pihak yang ketika itu
tidak ikut serta dalam dialog penyair Yogya kemudian pesimis,
merasa dirinya tidak tercatat sebagai penyair. Lalu dianggap
bahwa dialog tersebut merupakan acara sensus penyair, yang
kemudian muncul acara baru sensus tandingan. Lihatlah pengan-
tar antologi Genderang Kurukasetra itu, bukan membahas puisi-
puisi yang ada, tapi malah menteror masalah sensus penyair.
Yang kena adalah peristiwa dialog penyair Yogya. Sebagai pe-
nyair seyogianya telah memiliki kesadaran penuh, bahwa yang
dinamakan penyair bukan yang selalu ikut dalam setiap acara-
acara semacam itu. Penyair toh manusia biasa, yang tidak hanya
memikirkan bagaimana membuat sajak, manusia banyak ha-
langan, banyak kebutuhan, dan tidak selalu dituntut ke arah
sana. Penyair berasal dari kata syair, berarti ia merupakan subjek
dari yang memanfaatkan syair itu, kalau diperjelas lagi penyair
adalah insan manusia yang mempunyai pergulatan dengan syair,
maka yang dimaksud penyair, bukanlah mereka saja yang ikut
dialog, sarasehan, tetapi juga mereka yang menggubah puisi,
yang memanggungkan puisi, atau kedua-duanya menggubah se-
kaligus memanggungkannya, dan juga mereka yang suka mem-
permasalahkan syair, dalam bentuk kritik, esais, dan sebagainya.
Kalau dicatat tentu merupakan rantai nama-nama yang tak dapat
dibayangkan seberapa panjangnya. Dialog penyair Yogya tidak
salah, tidak pula haram, salah kita adalah pada kecurigaannya,
kecemburuannya yang membabi buta, yang didukung oleh sen-
timen-sentimen pribadi. Agar riak kepenyairan Yogya lebih se-
hat, dan mengarah kepada produktivitas yang berkualitas, tidak
hanya bombastis yang mengandalkan publikasi media masa se-
cara besar-besaran, hal-hal semacam di atas seharusnya kita tang-
galkan. Yang kita pakai hanya jiwa kepenyairan kita.

Yang kedua, masalah motivasinya, apa latar belakang dan
tujuan seseorang menjadi penyair (lebih khusus dalam arti per-
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buatannya, bukan gelarnya) tidaklah lantas untuk digeledah.
Itu masalah yang sangat pribadi dan sangat prinsipil. Untuk apa
kita menodong mereka agar mengutarakan motivasinya, me-
nyeragamkan motivasinya. Motivasi adalah inti sikap dan per-
buatan, itu merupakan sebab yang menjadikan ia bahagia. Yang
menentukan mapan dan tidak mapan, jadi dan tidak jadi, matang
- dan tidak matang bukanlah motivasi, tetapi bagaimana keikhlas-
anannya, bagaimana ketabahannya, keuletannya, semangat ber-
karya, semangat belajarnya, dan semangatnya. Motivasi kepe-
nyairan seseorang bisa saja bertumpang tindih dengan motivasi-
* motivasi yang lain, dan tidak harus selalu sama, karena sebagai
penyair, ia juga berhak untuk menjadi bupati, dokter, dosen,
wartawan, dan semacamnya, yang kesemuanya itu tidak mengu-
rangi harkat kepenyairannya. Apakah motivasi yang berbeda
akan mengurangi keafdolan dialektif sastra Yogya? Sebaliknya
yang kita lihat bukan sebabnya, tapi akibatnya, karyanya,
kreativitasnya, karena jika sebabnya yang dilihat takurung yang
timbul adalah perang idiologi yang dibawa oleh individu penyair
bersangkutan. Nah, akibat yang lain: muncul permasalah sah
dan tidak sah, berhak dan tidak berhak, serta seharusnya dan
tidak seharusnya.

Perbedaan itu justru yang perlu kita jaga, agar arah dari
perpaduan kreativitas yang ada menjadikan kepenyairan Yogya
dinamis dan sehat. Kaya alternatif, kaya sensasional yang tidak
menyudutkan pihat tertentu, pendek kata menjadikan proses
dialektika sastra Yogya berses dialektika sastra Yogya berkem-
bang bagaikan sebuah taman yang di dalamnya tumbuh aneka
macam bunga, yang masing-masing jenisnya memberikan sum-
bangan untuk keindahan taman kepenyairan Yogya. ,

Ketiga, jika kita semua menginginkan dialektik sastra-kepe-
nyairan Yogya berakhir dengan kedamaian, seharusnya bukan
penggeledahan motivasi yang dilakukan, tetapi penggeledahan
sikap dan perilaku. Misalnya para penyair kakek-kakek ingin
menggeledah penyair remaja, janganlah melalui teror-teror
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mental, misalnya mencuri naskah mereka yang ada di redaktur
media massa. Kasihan dong, naskah itu kan seharusnya untuk
dipublikasi kepada umum, kok tega-teganya malah dijadikan
alat teror. Tetapi, mari penggeledahan itu kita lakukan melalui
dialog yang bebas, dialog forum dengan segala keterbukaannya,
apa toh maunya si penyair remaja itu? Dan apa pula maunya pe
nyair kakek-kakek itu? Semua akan terbongkar secara sehat da-
Jlam suatu dialog, dan sebab-sebab yang menjadikan munculnya
ketidak-harmonisan dalam proses regenerasi dapat dicarikan
implementasinya. Ini kalau kita memang mau beritikad baik,
artinya bahwa kepenyairannya adalah suatu dedikasi dalam
kehidupannya. Kalau tidak, ya teror-teror mental akan tetap
‘berlangsung, dan muncullah gap-gap akan diwarnai pula dengan
retaknya hubungan kekeluargaan secara manusiawi. Kita tetap
yakin, bahwa dunia kepenyairan bukanlah alat perang, tetapi
alat untuk mencapai persatuan, persaudaraan, dan kebahagiaan. -
Untuk itulah tukar pendapat sangat perlu diadakan, dan usul
Munawar Syamsuddin tentang sarasehan penyair Yogya 86 saya
anggap sebagai tantangan untuk suatu perbaikan, dan saya sa-
ngat mengharapkan itu bisa berlangsung dengan segera. Mung-
kin masa kini (dalam hal ini Insani) dapat memberi prakarsa,
atau bisa juga di tempat yang lain. Pokoknya kita dialog secara
terbuka, yang melibatkan siapa saja yang dirinya merasa terlibat
dalam kepenyairan. Entah itu penggubah sajak, pemanggung
sajak, redaktur budaya media massa, atau simpatisan lainnya.
Biar seru dan ramai. Bagaimana dengan pendapat kawan-kawan?

(Masa Kini, Jumat Kliwon, 7 Februari 1986)
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Menyongsong Pembacaan Puisi Tugu
Pasar Penyair Yogya

Sketsa Ragil Suwarno Pragolapati

Lepas Subuh. Yogya menggeliat oleh kantuk. Dan Alun- -
alun Kidul menggigil embun pada perdu atau daun rumput. Di-
ngin dan sepi dihentak oleh kaki-kaki nenek-kakek atau ayah-
ibu, yangjalan-jalan dan lari pagi berpasangan, berpakaian manis
warna putih-putih.

“Bung Mahayogi!” celetuk Jayari, cowok ex Taman Madya,
SMA-nya Tamansiswa, rontokan Sipenmaru 1986-yang gagal
duduk di PTN dan PTS. Dia berbakat mengarang dan melukis,
akhirnya menemukan suaka pada pers jurnalistik. “Pada 1-7 Fe-
bruari 1987 ada Pasar Penyair di Taman Budaya, Bulaksumur.
Saya mohon, Bung Mahayogi memberi komentar. Demi Allah,
saya mau dengar!”

“Wadhuh!” Dharmasasra kaget. Tangan dan kakinya yang
terhanyut senam-Yoga bernama Suryanamaskara, jadi terhenti
mendadak oleh wawancara itu. Di KTP namanya memang Kyai
Haji Dharmasasra, tapi famili dan para sahabat-karibnya meng-
olok-olok dia dengan sebutan ‘Mahayogi’ karena dia getol pada
Yoga sejak 1959. Seorang Kyai yang gemar Yoga, memang langka
itu!

“Jangan bengong, Bung!” sambung Jayari.
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Dharmasasra duduk di rumputbasah, beralas sajadah besar
buatan Turki. Dia melakukan Pavanmukhtasana, sistem gerak
pelemasan badan dalam praktek Yoga.

“Bung Jayari!” gumam Dharmasasra, sang Kyai modern dari
pondok-pesantren itu. “Dalam belasan tahun terakhir ini, baru
kinilah aku diwawancarai soal puisi dan penyair. Di Yogya ini
tidak seberapa banyak orang tahu bahwa dulu saya ini juga
penyair, satu generasi dengan Mohammad Diponegoro. Topik
wawancara selama ini hanya: doktrin, Islam, Hadist, Quran, yoga
dan olahraga. Barulah Anda yang menanyakan sastra. Saya lupa
bahwa Anda pun tahu: saya ini dulunya bekas penyair. Atau
penyair bekas. Hehe!”

Bung Mahayogi memang orang santai, suka humor. Dia
seorang Kyai, tapi suka kluyuran, sikapnya urakan dan modern.
Tapi dia kurang suka pada publikasi.

Yogya menggeliat. Jalanan mulai dirobek-robek dingin dan
sepinya, oleh raung klakson dan gemuruh knalpot. Udara mulai
disemprot karbon-monoxida racun jalanan: perusak darah dan
paru. Kyai nyentrik itu bicara terus. Dialah sang demokrat tulen,
yang senang dipanggil: Bung! Doyan humor, suka bergaul.

“Menghimpun penyair-penyair Yogya itu sukar!” guman
Dharmasasra, sambil telentang menekuk-nekuk badan. Itulah
Halasana dalam gerak Yoga. “Tapi Linus Suryadi berhasil. Tugu
sudah terbit. Sarasehan Tugu, sudah terjadi 8 Agustus 1986 di
Gedung PWL

Kini 32 penyair Yogya diparadekan membaca puisi. Itu
prestasi besar, penuh nilai histotori, katanya.

Bung Mahayogi menuturkan, bahwa medio Mei 1981 pernah
dicoba oleh Andhi Dahana untuk menghimpun penyair Yogya,
dalam parade di Senisono, pada acara “Penyair Yogya Tiga Ge-
nerasi.” Hanya sukses: 65 persen. Antologi puisinya hanya sten-
sil. Linus Suryadi dan sebatalyon penyair Yogya lainnya menolak
hadir. Mereka sadar memboikot dengan sikap: absen! Dan mero-
sotlah target suksesnya dari 100 persen tinggal cuma 65 persen.
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Yogya itu rumit dan ruwet! Kerja-keras Linus, untuk men-
Tugu-kan seluruh penyair pada 1984 — 1986, dibantu dua asisten-
nya: Andrik Purwasito dan Ahmadun Yosi Herfanda, adalah
sukses yang hanya berkisar 85 persen. Ada penyair yang tercecer.
Enggan melibat atau kandas dalam seleksi standard kualitas.
Tidak ikut di-Tugu-kannya: Mardjuddin Suaeb, Arwan Tuti Ar-
tha, Budhi Nugroho, Mustofa W Hasyim, Simon HT, Fajar
Suharno dkk, tetap jadi soal yang mengganjal. Tercecernya
Mohammad Diponegoro, Genthong Hariyono Selo Ali, Teguh
Ranusastra Asmara, Soeparno S Adi, Munawar Syamsuddin,
Jihad Hisyam dkk membuat Tugu: seibarat mulut besar yang
sebagian giginya rompal.

“Maka Tugu pun kian rompal karena miskin wanita!” Tim-
brung Jayari sambil berdiri dengan kepala di bawah. Itulah
Shurshasana.

“Tugas Linus berart!”

“Berat! Linus sudah berusaha keras, tapi tiada berhasil
memajang sajak Naning Indratni, Anastasia Luh Sukesi, Jujuk
Sagitaria, Sri Setya Rahayu, Dorothea Rosa Herliany, Rina Ratih
Sri Sudaryani, Rinno Arna Putri, dll. Kerja editor itu rumit!”

Yogya menggeliat. Jalanan mulai bising oleh lalu-lintas yang
padat dan ruwet. Yogya mulai bangkit, diguncang-guncang bis-
nis, teknologi, industri dan polusi rutin kian gawat. Murid, guru,
mahasiswa, pegawai, buruh, wiraswastaan, pedagang kaki-lima
segera tumpah ruah ke jalanan. Yogya muntah-muntah kenda-
raan!

“Akan tetapi Tugu patut disambut. Diskusi Tugu 8 Agustus
1986, cukup gayeng. Balai Wartawan jejelriyel orang,” sambung
Bung Mahayogi. “Maka dekade baca puisi 32 penyair Yogya
pantas dielu-elukan. Pekan puisi seperti pada 1 —7 Februari 1987,
belum pernah terjadi di Yogyakarta sepanjang sejarah 1930-an
sampai 1980-an. Jerih-upaya Linus pantas dicatat dan ditulis pan-
jang lebar dalam helai-helai sejarah. Sayang, Tugu kurang me-
nampung penyair muda: Jacob Ereste, Redi Panuju, Conteng Wi-
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darso, Eddy Lyrisacra, Rina Ratih, Muhammad Jihad, Dyastri-
ningrum, dll. Sayang ....”

“Saya dengar dari Indra Tranggono, tiap penyair dihonori
Rp15.000,” sahut Jayari antusias. “Tiap malam sehabis baca puisi,
dibuka forum diskusi semodel pasar. Bebas, tanpa ikatan for-
mal.Publik bebas memilih penyair idolanya dalam tatap-muka
cukup akrab.”

“Itu eksperimen yang bagus. Yogya memang gudang idea
aneh-aneh macam itu,” potong Bung Mahayogi. Tubuhnya berge-
lung bagai trenggiling. “Saya dengar idea itu berada dari Drs.
Ashadi Siregar. Kalau berhasil, kan bisa menjadi alternatif yang
agak segar.

“ Apakah Anda bisa menghadirinya setiap malam??”

“ Akan tetapi saya usahakan hadir! Saya tidak mau kalah
dengan mas Drs. Suparman Hasan yang amat rajin hadir dalam
tiap-tiap acara seni. Saya merasa tertarik!”

“Padahal Anda adalah penyair yang terlupakan!?”

“Tidak jadi soal! Saya menulis puisi dulu-dulunya juga bu-
kan karena ambisi menjadi penyair. Pun bukan untuk dikenang-
kenang publik,” sahut Dharmasasra sambil tersenyum ikhlas.
“Saya setia pada azas Yoga sastra. Mengarang bukan untuk
mencari predikat, menulis bukan untuk memburu honor, ber-
karya bukan mengharap buah-buahnya. Saya melepaskan diri
dari target. Juga mencuci diri dari pamrih-pamrih. Maka waktu
saya dilupakan orang, sama sekali tidak ada kecewa dan frustasi.
Saya selalu berdamai pada diri sendiri....”

Yogya menggeliat. Kini matahari pun terbit, menyiramkan
cahayanya kuning bagai emas. Yogya dikoyak bising lalu-lintas,
keruwetan bisnis dan polusi pabrik. Ehem, Yogya makin kemayu
bersolek kosmetika nan canggih: modernisasi. Betapa banyak
penyair tergusur dan ketinggalan. Begitu banyak seniman digilas
zaman akhirnya dilupakan. Ada penyair muda yang lapar-haus
bimbingan, mereka frustasi dan disia-siakan. Ada pula yang baru
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muncul, keburu tenggelam oleh persaingan. Ada yang berkubu-
kubu. Beringas dan terkurung ....

“Dulu semasa 1955—1970, saya pernah ngetop bersama
Kirdjomulyo dan Subagio, biarpun tidak sekaliber WS Rendra.
Saya masih bertahan ketika muncul Sapardi Djoko Damono dan
Rachmad Djoko Pradopo,” tutur Bung Mahayogi tanpa maksud
menyombong. “Tapi waktu muncul Abdul Hadi dan Darmanto,
saya mulai tersingkir. Begitu ada Emha Ainun Nadjib dan Linus
Suryadi mengorbit, seketika saya dilupakan publik. Kini, saya
sudah kenyang asam-garam kepenyairan. Maka saya jadi tawar
perasaan. Terkenal atau terlupakan, itu sama-sama berarti!”

Bung Mahayogi bisa hormat dan kagum pada 32 penyair
Tugu. Selama 1970—1986 dia selalu bersorak-sorak setiap ada
pemunculan penyair baru atau langgam perpuisian model baru.
Kapan pun ada penyair baca puisi, dia selalu hadir, tidak mau
kalah dengan Drs Suparman Hasan yang tersohor rajin. Dia
apresian ulet!

Tetapi dia selalu bersimpati pada para penyair yang terlu-
pakan: Daelan Mohammad, Sudharmaji Sosropuro, Sadono Basri,
Irwan Nusirwan Jamal, Jelni Sumadi Sr, Kamsidi Dian Syailendra,
Jinarwo MS, Minadi Martawiyana, Khamdi Raharja, Kingkin
Subiyarsih, Jaroth Hariyanto, Leo Busye, Jabrohim, Jihaad
Hisyam, dll.

(Kedaulatan Rakyat, 1 Februari 1987)
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Tonggak Kebangkitan Penyair Yogya
Memasuki Periode “Pasca Tugu”

Catatan Ragil Suwarno Pragolopati

Catatan Depan

Sekarang, kita berada pada periode pasca Tugu yang seba-
* gai antologi telah terbit, 1986, yang sebagai parade baca puisi
sudah selesai dan sukses 01 —07 Februari 1987. Allah SWT telah
menurunkan rahmat-Nya berupa hujan semalaman, selama para-
de dan pasar kepenyairan. Apa babak pasca Tugu? Apa ada ge-
rak lanjut? '

Yogya adalah gudang niat dan bursa idea. Ladang rencana,
programa, keinginan, experimentasi, ambisi, dan inovasi yang
tiada henti-henti. Di antara begitu banyak idea pada periode
pra-Tugu, adalah: “Temu Penyair se-Yogyakarta 1986” oleh Redi
Panuju cs; malam Melodia Umbu Landu Paranggi oleh Sri
Harjanto Sahid dkk; “Rekonstruksi Persada Studiklub” oleh Drs.
Faruk cs; “Seminar Baca Puisi, Parade Penyair se-Yogyakarta,
Lomba Baca Puisi Sistem Yuri Terbuka 1986” programatis Drs
Jabrohim dkk; dan banyak lagi. Alhamdulillah, seluruhnya ter-
tunda karena banyaknya kendala, lemahnya situasi-kondisi.
Tapi pada 1987 bisa direalisasi, karena masih selalu relevan, sa-
ngat penting.

Tugu sebagai antologi 1986 dan parade penyair 1987, nisca-
yalah punya gema, pengaruh, rangsang atau imbas positif, uta-
manya ke dalam batin para penyair, baik yang sudah di-Tugu-
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kan maupun yang belum sempat ter-Tugu-kan. Pekan baca puisi
01— 07 Februari (1987) betapapun terguyur hujanderas maupun
rinai gerimis Februarian, sepantasnya menggelitik semangat,
ilham, idea, kemauan untuk lahirnya programatika jauh ke depan,
karena Tugu adalah momentum kebangkitan Yogya.

Yogyakarta kaya-raya penyair, tetapi selama ini banyak di-
kepung gurita problem. Di antaranya: jarak/ kesenjangan senior-
yunior, isyu bahwa penyair saling membangun kubu-kubu, isyu
krisis kepenyairan, dllnya. ‘

Untuk menjawab itu, pernah Fauzi Absal dan Jacob Ereste
merancang temu-budaya para penyair di bumi Parangkusuma/
Parangtritis, tapi kandas karena duwit. Apa salahnya program
itu diaktualkan kembali, kemudian direalisasikan sebatas ke-
mampuan, supaya: sukses?

Ruwetnya Yogyakarta

Derasnya kemajuan teknologi, bisnis, industri, modernisasi
dan, perubahan nilai-nilai dewasa ini menyebabkan Yogya kian
rumit dan ruwet. Pergaulan apresiasi dan komunikasi kreatif
antar pribadi penyair makin sulit. Keguyupan senior-yunior kian
kendor. Individualisasi makin tajam, komunikasi intim turut me-
longgar. Jagat kepenyairan Yogya dirundung kelemahan: uang,
personalia, fasilitas, impresariat dalam 1.001 keterbatasan. Yogya
makin modern, dan keruwetan dijagad penyair pun makin maje-
muk dan memberat.

Senior-yunior sulit bertemu, jarang berkomunikasi. Keti-
dakmesraan pergaulan melahirkan: isyu, gossip, curiga, risau,
sentimen, dll. Maka bertiuplah: ilusi, mitos, klik, kubu, dll. Akan
tetapi peristiwa Tugu cukup memberikan angin dan suatu terapi.

Nah! Tugu sudah terbit (1986) dan parade penyair Tugu
sudah selesai (1987). Linus, Purwasita, Ahmadun, Bakdji Sumanto,
Ashadi Siregar dll berbuat, sampai akhirnya antologi itu terbit.
Lalu menyusullah Linus, Tranggono, Sunardian berbuat,
kerjakeras sampai parade penyair pun selesai. Itu jadi pertanda,
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bahwa para penyair masih sanggup kerja-sama dan senior-yunior
masih bisa bahu-membahu. Itu jadi bukti, bahwa problematika
kepenyairan Yogya masih bisa ditanggung, dengan ikhtiar
maksimal dan professional.

Tapi, ssttt! Pemilu 1987 makin dekat. Kegiatan seni-budaya
terpaksa banyak yang ditunda, misalnya: Fauzi Absal baca puisi
Keris batal di-Taman-Budaya-kan Sunardian, dan batal di-Karta-
Pustaka-kan Fauzi sendiri. Ya, demi Pemilu 1987, mari menahan
diri ....

Sehabis Pemilu 1987 ada apa? Insya Allah, antologi Tonggak
yang dieditori Linus Suryadi terbit di PT Gramedia, Jakarta,
empatjilid tebal, dan banyak juga diisi penyair Yogya yang lolos
seleksi editor. Pada 26 Januari 1987, Drs. Pamusuk Nasution
membagikan kontrak penerbitan kepada para penyair (Yogya).

Ya, Yogya ruwet! Tapi para penyair masih dapat berbuat,
produktif, kreatif, asalkan cerdik menyiasati medan dan me-
nanggulangi situasi-kondisi. Keruwetan Yogya justru membuat
penyair tahan uji, makin kuat dan tahu diri. Yogya belum cukup
pahit untuk membuat penyair kecewa dan menyesal atau
frustasi.

Idea-idea Besar

Di Yogya banyak idea-besar dihamilkan dan dilahirkan,
hanya saja seringkali gagal diwujudkan. Tapi sukses Tugu 1986 —
1987 semoga memberi rangsang atau imbas semangat bagi para
penghamil idea-besar, 1986.

Redi Panuju dkk punya idea-besar “Temu Penyair, se-Yog-
yakarta” pada awal 1986, dan cukup bagus direalisasikan pada
1987. Pernah juga Sri Harjana Sahid merancang Malam Melodia
dengan mendatangkan penyair Umbu Landu Paranggi dari Bali,
tertunda medio tahun 1986, betapa baik dicoba kembali 1987.
Apalagi idea kolosal Drs. Jabrohim berupa sebuah paket berisi
empat program. Narcasi: Seminar Baca Puisi. Mencetak antologi
“Puisi Lomba”. Bacari: Lomba Baca Puisi. Dan “Malam Parade
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Penyair Yogya”. Semuanya kandas, Februari 1986. Jika panitia-
nya dirombak total, dan strategi diubah, niscaya bisa terwujud
pada 1987. Rihaladi Minadi M. Martawiyana bersama Bambang
Widiatmaka dkk pernah mempersiapkan “Malam Nostalgia
Umbu Landu Paranggi” disusul penerbitan antologi Puisi Yogya,
medio 1986, masih actual juga jika digarap-ulang 1987.

Di Yogya ada puluhan penyair. Dj Yogya ada beratus idea
besar, lama dan baru. Tahun 1987 —1988 sebagai masa pasca
Tugu, baik sekali idea-idea itu direalisasikan, untuk menyam-
bung momentum. Yogya bangkit! Begitu banyak penyair Yogya
memendam 1.001 idea.

Jika selama-1983—1986 ckup 'memasyarakatkan “Lomba
Baca Puisi system Yuri Terbuka”, itu adalah idea-besar dari
Teguh Ranusastra Asmara dkk, 1983. Tapi rencana untuk mem-
buat “Sistem Terbuka Total” masih kandas. Bambang Widiat-
maka dkk pernah ingin mencobanya, total, 1986. Jika direalisasi-
kan ulang 1987, niscaya dibanjiri peminat. Dukungan kongkret
udah begitu luas, sedang Dewan Yuri yang mendukungnya su-
dah banyak: Drs. Dimyati (1983), Drs. JB Maridjo (1984, 1985),
Bambang Widiatmaka (1984 — 1986). Drs. Suminto Ahmad Sayuti
(1985), Teguh Ranu Asmara (1983 — 1986), Maria Kadarsih (1986),
Genthong Hariyono Selo Ali (1986), Noor WA (Noor Wahyuli
Ariyanto, 1986), Sri Harjanto Sahid (1986), Mustofa W. Hasyim
(1986), Kelik Muhammad Nugraha (1986), Sri Iswati (1986), Igbal
Chaniago (1986).

Semoga gebrakan Tugu menggugah realisasi idea besar.
Pasca Tugu adalah momentum yang cocok. Buat apa dipendam
terus?Atau pasca Tugu malahan tidur?

Yogya Bangkit

Tentu saja, Tugu sebagai antologi maupun sebagai parade
penyair masih dilekati kelemahan dan kekurangan. Normal! Tapi
Linus dkk sudah kerja-keras secara maksimal, dan adanya keti-
dakpuasan orang itu wajar. Akhirnya, tidaklah berlebihan jika
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disebut Tugu adalah momentum “Kebangkitan Penyair Yogya”.
Niscaya Tugu pantas dicatat dan dikenangkan di dalam sejarah,
dengan harapan ada kesinambungannya lagi kelak.

Momentum “kebangkitan penyair Yogya” hanya mimpi atau
ilusi, jika sehabis Tugu lantas para penyair Yogya tidur pulas
karena puas. Harap waspada! Yogyakarta pernah dihiasi banyak
sekali perisiwa puitika dan peristiwa kepenyairan, tetapi
mubazir ditelan kesia-siaan: setelah terjadi maka cepat dilupakan!

Memang!. Imbas positif Tugu tidak harus berupa acara demi
acara dan 1.001 program kegiatan. Yang lebih esensial adalah:
bangkitnya kreativitas, abngkitnya bobot kualitas. Dihimbau,
para penyair yang sempat di-Tugu-kan jangan lantas tamat
kreasinya: puas! Dan para bekas-penyair atau penyair-bekas yang
bertebaran di Yogya dihimbau: kembali berkaya. Ditunggu!

Yogya bangkit! Ya, bangkit kreasi puitikanya dan bangkit
aksi-aksi programatikanya. Bangkit, dan memasuki era baru
dengan profesionalisme total. Jika tahun 1990 datang, maka usia
sejarah kepenyairan Yogya sudah setengah abad: memasuki
dasawarsa 1990-an, dan siap-siap memasuki abad XXI, penuh
tantangan majemuk.

Yogya bangkit! Kuncinya adalah: makarya, bukannya micara.
Aji-aji andalan penyair adalah: inovasi, kreasi, bobot/kualitas,
apresiasi dan publikasi. Nah!

Alhamdulillah, Tugu sudah sukses! Tugu adalah tetenger
bagi sejarah kepenyairan Yogya menyongsong usia setengah
abad: 1940-an sampai 1990-an. Kepenyairan Yogya telah dirintis
oleh Mahatmanto alias Muhammad Suradal Abdul Manan dari
Sewugalur, Brosot, yang memulai karier kepenyairannya pada
1940-an.

(Kedaulatan Rakyat, 8 Maret 1987)
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Teater Yogya Perlu Membangun Penonton

Achmad Munif

Membaca tulisan Putu Wijaya di majalah berita Tempo belum
lama ini kalangan teater Yogya, khususnya teater Gandrik, pantas
merasa bangga. Dalam karya kritiknya tentang pementasan
teater Gandrik di Teater Tertutup Taman Ismail Jakarta. Putu
memberikan acungan dua jempol kepada keberhasilan
pementasan tersebut. :

Bahwa menurut Putu Wijaya Orde Tabung yang dipentaskan -
Gandrik itu “lebih” bagus dari Sampek Engtay yang dipanggung-
kan Teater Koma di Jakarta beberapa waktu sebelumnya. Kita
tidak tahu apakah penilaian Putu terhadap Gandrik terlalu berle-
bihan, tetapi penulis dan dramawan sekaliber dia pasti tidak
punya pretensi untuk melebih-lebihkan. Orde Tabung karya Teater
Gandrik, kata Putu Wijata, humornya meluncur dengan spontan
dan lugu. Dalam kesederhanaannya Gandrik memukau.

Menurut dramawan dan penulis terkemuka ini, memang
adajuga kelemahan Orde Tabungnya Gandrik, misalnya penyutra-
daraan yang masih lemah dan kekuatan pemain yang tidak
merata. Tetapi cacat-cacat itu tidak mempengaruhi perasaan
umumnya penonton, mereka terus ketawa, seakan-akan cacat
itu tidak penting lagi. Semuanya menerima Gandrik sebagaimana
penonton menerima Srimulat atau Teater Koma. Melihat kenyataan
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itu Gandrik sesungguhnya memiliki penonton. Padahal Jakarta
daerahnya Teater Koma, bukan rumah Gandrik.

Potensi

Pujian itu bisa membuat kita mendompleng kebanggaan
bahwa sebuah grup teater Yogya ternyata berhasil menembus
Jakarta tidak hanya dalam arti pementasan itu bagus, tetapi juga
mampu memukau penonton. Gandrik dengan gaya teater rak-
yatnya itu sesungguhnya punya potensi untuk disukai. Sementara
itu Teater Koma dari Jakarta, awal November mendatang
diundang untuk main di Surabaya. Sudah sejak beberapa waktu
iklan pementasan secara besar-besaran dipasang di sebuah koran
terkenal di Surabaya. Itulah barangkali salah satu kelebihan Koma
dibanding Gandrik. Dan sekaligus itulah kelebihan Surabaya di-
banding Yogya. Kalau Teater Koma, pandai sekali membina pe-
nonton di rumahnya sendiri, Jakarta sejak beberapa tahun lalu,
tidak ada salahnya ketrampilan ini ditiru Gandrik dengan mem-
bina penontonnya sendiri di Yogya. Gandrik sudah melangkah
ke Jakarta dan Surabaya. Di Jakarta kata Putu Wijaya bisa me-
mikat penonton. Dan di Surabaya, beberapa waktu lalu ia juga
sukses termasuk memikat penonton awam. Sementara di Yogya
sendiri, kabarnya dibanding grup lain, Gandrik sudah memiliki
penonton yang lumayan. -

Puskat

Membina penonton mungkin pekerjaan sulit, namun jika
Gandrik sudah punya modal disukai, tidak ada salahnya penon-
ton yang ada itu terus dibina dengan upaya-upaya yang lebih
keras untuk menambah jumlahnya. Kalau tidak salah Teater Puskat
pimpinan Fred Wibowo pernah melakukan hal yang sama. Tidak
ada kabar apakah Fred Wibowo dengan Puskatnya melanjutkan
usaha tersebut. Yang terang Teater Puskat beberapa tahun lalu
nyaris berhasil membina penonton dengan melakukan pentas
secara kontinyu. Apabila Teater Gandrik ingin jauh melangkah ke
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kota-kota lain, ia perlu memperkuat basis di tempat kelahirannya
di Yogya. Saya percaya, Gandrik yang makin tenar dan kerap
muncul di televisi itu, tidak akan menemui banyak kesulitan.
Salah satu cara Gandrik harus sering melakukan pentas di Yogya,
pentas di’kampus-kampus atau sekolah-sekolah. Apalagi warna
pementasan Gandrik yang merakyat itu, yang mengritik tanpa
pretensi untuk gagah, tapi sebaliknya dengan menampilkan
guyon segar dan polos sangat memikat.

Iklan

Gaya Jakarta dan Surabaya siapa tahu bisa diterapkan di |
Yogya. Misalnya, dengan memasang iklan yang cukup mencolok
di surat kabar setiap kali akan pentas. Saya melihat, umumnya
teater Yogya, termasuk Gandrik masih malu-malu untuk mem-
promosikan diri. Padahal promosi makin dibutuhkan di alam
modern sekarang ini dalam mempolerkan suatu produk baru,
termasuk teater. Pemasangan iklan teater secara besar-besaran
+ juga dilakukan oleh penyelenggara pementasan Bengkel Teater-
nya Rendra, Teater Kecil-nya Arifin C Noer dan Teater Koma-nya
Nano Riantiarno. Saya nyaris tidak pernah melihat iklan teater
di pasang penyelenggara pementasan teater di Yogya. Dan saya
percaya, mengingat Gandrik sudah punya penonton, pemasangan
iklan bagi pementasannya tidak akan sia-sia. Barangkali tidak
perlu iklan seperempat atau bahkan setengah halaman seperti
di Jakarta dan Surabaya. Namun iklan pementasan teater sebaik-
nyamulai dipikirkan penyelenggara pentas dan grup-grup teater
di Yogya. Sebab sifat iklan selain promosi juga informasi kepada
masyarakat. Melalui iklan siapa tahu lebih terjalin hubungan erat
antara teater dan masyarakat pecintanya. Saya percaya penye-
lenggara pementasan Gandrik atau bahkan Gandrik sendiri mam-
pu melakukan itu. Gandrik, selamat untuk kamu.

(Kedaulatan Rakyat Minggu, 30 Oktober 1988)
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“Lawan dan Karibmu” Kirdjomuljo:
Penyair Kebangsaan

Linus Suryadi AG

@)

Kumpulan puisi Kirdjomuljo Lawan dan Karibmu (1967)
adalah kumpulan puisi terakhirnya sekaligus kumpulan puisi ter-
baiknya. Penyair Yogya yang sangat produktif pada tahun 1950-
an ini, pada dasarnya merupakan figur tipikal seniman Indonesia
pada dekade tersebut. Sumbangannya pada dunia puisi Indo-
nesia modern, walaupun jelas dapat dibuktikan, namun menjadi
tersamar karena miskinnya kritik puisi yang ditujukan kepa-
danya.

@

Perhatian sejumlah kritikus puisi Indonesia modern selama
ini menunjukkan corak khas. HB Jassin, A. Teeuw, Subagio Sas-
trowardojo, Umar Yunus, Sapardi Djoko Damono, Goenawan
Mohamad umpamanya, punya kecenderungan menulis kritik
puisi per tokoh. Arah perhatian mereka tertuju kepada sejumlah
penyair yang menurut pertimbangan sangat menonjol, baik puisi-
puisinya maupun peranannya di dalam kancah pergulatan puisi
Indonesia modern.

Mainstream kritik puisi demikian sebetulnya lumrah, tapi
bukan berarti tanpa risiko yang berkepanjangan. Lumrah, karena
sudah jamaknya kalau para kritikus menaruh minat dan tergerak
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penanya manakala menghadapi karya-karya yang menarik dari
sejumlah penyair ternama. Dari padanya lebih cepat memper-
kokoh kedudukan para penyair yang dikupas di tengah kehi-
dupan sastra Indonesia modern. Dari asumsi, telaah, dan ke-
simpulannya, akan menjadi bahan pertimbangan publik sastra
untuk melakukan refleksi kembali terhadap karya-karya yang
mereka baca. Tapi risikonya, mainstream kritik puisi demikian
melahirkan para hero di panggung puisi Indonesia modern. Para
penyair yang karya-karyanya senantiasa dibicarakan para kri-
tikus, bisa acuh tak acuh lebih bergembung dada buat berbangga
diri. Para penyair dijadikan tokoh-tokoh heroik, dikehendaki
atau tidak. Apalagi manakala kita lebih mempertimbangkan pu-
blik puisi Indonesia, yang tidak selalu kritis terhadap karya-
karya yang bersifat tekstual. Tidakkah demikian, para penyair
tertentu saja yang menjadi kabar burung di media masa, surat
kabar dan majalah?

Implikasi lebih jauh pun segera tampak: hanya para penyair
yang sering mendapatkan sorotan para kritikus puisi - tentulah
perihal karya-karya penyair tersebut - mereka jugalah yang
akhirnya sering berkomentar perihal fenomena-fenomena kese-
nian Indonesia modern. Tidak hanya perihal yang bersangkutan
dengan problematik kehidupan puisi Indonesia modern, tapi
perihal aspek-aspek kesenian modern yang lain. Dalam dunia
puisi Indonesia modern, sudah dengan sendirinya, suara para
hero puisi demikian itulah yang banyak disimak oleh para jurnalis
dan sidang pembaca media massa Indonesia.

Situasi tersebut dapat menciptakan iklim pergaulan dalam
dunia puisi yang tidak sehat. Panggung puisi dikuasai oleh suara
yang bergaung dan bergema, yang didominasi oleh para hero.
Di manapun dan kapanpun, kecemburuan kreatif ibarat pedang
bermata dua: dia bernilai konstruktif atau dia bernilai destruktif.
Konstruktif manakala, orang kreatif justru maju oleh iklim kom-
petisi. Destruktif manakala, orang kreatif tidak mudah maju oleh
iklim patriakal. Di dalam peta kehidupan sosial — politik — eko-
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nomi—kebudayaan yang plural-separohnya akar pola patriakal
dipupuk dan disuburkan serta separohnya pola kompetisi mulai
menggeliat dan tumbuh-situasi kehidupan kesenian modern In-
donesia didominasi oleh atmospfer yang dibentuk oleh media
massa. Bagaimana karakteristik media massa Indonesia pada
dekade Orde Baru itulah yang akhirnya sangat mempengaruhi
corak kehidupan kesenian Indonesia modern, puisi.

Mainstream kehidupan kritik puisi yang-langsung atau
tidak-menciptakan para hero-hero tersebut dapat berubah ma-
nakala makin banyak kritikus puisi Indonesia yang tampil, makin
banyak puisi dari banyak penyair yang mendapatkan perhatian
para kritikus puisi. Bukan berarti bahwa semua karya penyair
Indonesia harus dipuji-puji dan diperbesar volumenya, keadaan
seperti itu pun akan tidak sehat. Tetapi dengan metode teoritis
yang kontemporer atau berdasar sensitivitas pribadi yang tinggi,
akhirnya yang diharapkan kritik langsung kepada karya, yang
sanggup membabar dan meletakkan kedudukan karya bersang-
kutan di tengah banyak karya puisi Indonesia yang lain, dengan
perspektif yang proporsional.

Dalam perspektif semacam itu, Kirdjomuljo bukanlah
penyair tahun 1950-an yang dijadikan hero oleh para kritikus
puisi Indonesia. Penyair Yogya ini, nasibnya berbeda dengan
kawan segenerasinya: Rendra, Ramadhan KH, Ajip Rosidi, Su-
bagio Sastrowardojo, dan lain sebagainya. Fenomena tersebut
dapat dimaklumi karena walaupun dia produktif sekali tapi
puisi-puisinya pada waktu itu tidaklah menggairahkan cita rasa
kaum kritikus, dan juga cukup berbobot.

)

Tidak ada penyair produktif pada tahun 1950-an yang me-
nyamai Rendra dan Kirdjomuljo. Walaupun Motinggo Busje di-
kenal novelis produktif sekali, akan tetapi baru pada tahun 1960-
an prestasi kreatifnya menonjol, dengan apa yang pada waktu
itu popular dengan istilah “roman picisan”. Kecuali sangat pro-
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duktif berpuisi, Kirdjomuljo juga sangat produktif menulis lakon.
Tidak kurang dari 40 judul lakon sudah dia ciptakan! Sedang
puisi-puisinya sudah terbit sebagai buku catatan, antara lain
Lembah Batu Pualam dan Romansa Perjalanan. Selebihnya masih
berupa manuskrip, antara lain Prelude, Daun Permulaan Musim,
dan Lawan dan Karibmu.

Semangat kreatif sastrawan Indonesia (baca: seniman) pada
tahun 1950-an, ialah dekade 5 sampai 15 tahun sesudah revolusi
kemerdekaan Indonesia, menunjukkan corak khas. Di situ gelora

~hidup yang bersuasana romantik serba menggairahkan menjadi
citra umum. Pada dekade itulah penyair penting Indonesia me-
nerbitkan buku-bukunya yang monumental: Sitor Situmorang
dengan Surat Kertas Hijau, Wajah Tidak Bernama, Dalam Sajak; Toto
Sudarto Bachtiar dengan Suara dan Etsa; S. Rukiah dengan Tan-
dus; Rendra dengan Balada Orang-Orang Tercinta; Ajip Rosidi

~dengan Pesta; Cari Muatan, Surat Cinta Enday Rasidin; Subagio
Sastrowardojo dengan Simphoni; Ramadhan KH dengan Priangan
Si Jelita; dan sebagainya. Kecuali itu, karya-karya ciptaan tahun
1950-an juga baru berwujud buku cetakan sesudah menginjak
tahun 1960-an.

Di lapangan prosa, kenyataannya tidak berbeda. Mochtar
Lubis dengan Tak Ada Esok, Jalan Tak Ada Ujung, Si Jamal, Perem-
puan. Idrus dengan Dari Ave Maria Ke Jalan Lain Ke Roma, Aki;
Akhadiat dengan Atheis; Pramoedya Ananta Toer dengan Ke-
luarga Gerilya, Perburuan, Bukan Pasar Malam, Mereka Yang Dilum-
puhkan, 2 jilid Percikan Revolusi; dan lain-lain. Demikian juga di
lapangan seni rupa, musik, teater dan film.

Gairah Kreativitas dalam suasana romantik tahun 1950-an
ini sudah sanggup melahirkan produktivitas luar biasa di dalam
perjalanan sejarah kesenian Indonesia. Pergaulan kreatif antarse-
niman masih bersifat homogen: mereka tidak terpatok ke dalam
spesialisasi sektor kesenian tertentu yang menjadi pilihan hidup-
nya. Seniman sastra, teater, musik, film, seni rupa, terlibat ke
dalam hubungan yang hangat dan saling mendorong serta me-
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rangsang. Lokasi tertentu di kota-kota Yogyakarta, Jakarta, Su-
rakarta, dan Surabaya, menjadi tempat mangkal para seniman
Indonesia modern.

Buku kumpulan cerita pendek Keajaiban di Pasar Senen karya
SM. Ardan merupakan saksi tipikal terhadap gairah dan greget
para seniman Indonesia modern yang bercokol di Jakarta. Grup
Sanggar Bambu pimpinan Sunarto Pr, lokasi sekitar Pasar Gede
Beringharjo dan sepanjang Jalan Malioboro, merupakan wilayah
mangkal para seniman Indonesia modern yang tinggal di Yogya-
karta. RRI stasiun Surakarta merupakan corong yang popular di
kalangan seniman Indonesia modern yang bermukim di Solo ...

Kirdjomuljo yang bersama Kusnadi dan Nasjah Djamin
mengasuh majalah Budaya terbitan Departemen P dan K Propinsi
DIY, di samping majalah Basis dan mingguan Minggu Pagi, men-
jadi salah satu media komunikasi dan pemasaran karya-karya
tertulis para seniman Indonesia modern dari kota-kota Bandung,
Jakarta, Surabaya, Surakarta, Banjarmasin, Denpasar, Ujung Pan-
dang, dan daerah lain.

Bagaimana kisah-kisah romantik sekaligus mbeling —tidak
jarang dikategorikan sinting dan slebor—dari para seniman
Indonesia modern pada waktu itu, dapat menimbulkan anekdot
renyah dan linglung bagi sidang pendengar yang berada di luar
kategori seniman tahun 1950-an. Bibit kehidupan romantik para
seniman itu sebenarnya sudah dirintis oleh Chairil Anwar de-
ngan sikapnya yang blak-blakan dan pada kriteria tertentu diang-
gap sebagai liar dan garang. Tentu saja, semakin banyak seniman
Indonesia modern yang tampil, semakin bervariasi juga perilaku
dan gaya hidupnya karena latar belakang plural dari kebudayaan
dan masyarakat yang mengasuhnya ikut memberi corak keha-
dirannya. Seiring dengan itu, oleh bahan referensi visual dan
auditif, lisan dan tertulis, yang bercitra modern, telah menjadi
sebagian aspirasi dan bayang-bayang kesadaran hidupnya. Ke-
dua penampang orientasi hidup demikian menjadi ajang pergu-
latan kreativitas para seniman Indonesia modern itu, dengan
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citra bohemian yang tampak di permukaan dalam pergaulan
kreativitas yang suntuk.

Di balik istilah bohemian ini menunjuk kepada sikap hidup
yang acuh tak acuh terhadap hasil-hasil kreatifnya sendiri. Tidak
mungkinlah dia acuh tak acuh terhadap fenomena kehidupan
yang berlangsung di sekelilingnya. Figur Kirdjomuljo menunjuk-
kan juga paradoks itu. Di satu pihak, dia dikenal sebagai penyair
dan pengarang lakon yang sangat produktif. Tapi di lain pihak,
dia tidak mau mendokumentasikan semua yang telah dia cipta-
kan. Sekiranya tidak ada dokumentator HB Jassin, atau pengge-
mar klipping majalah kebudayaan tahun 1950-an, tentulah figur
Kirdjomuljo sukar dikenali kembali sosoknya. Masih beruntung
sekiranya manuskrip-manuskrip karyanya dia berikan kepada
sahabat dekatnya yang suka melakukan dokumentasi pribadi.

Jangan keliru sangka: tidak sedikit penyair Indonesia yang
disebabkan oleh sikapnya yang narsistik atau kegamangan me-
masuki era pustaka, sebagian dari mereka memendam rasa sung-
kan untuk mengirimkan manuskrip karyanya ke penerbit-pener-
bit buku. Terbukti puluhan penyair tahun 1950-an belum pernah
menerbitkan buku kumpulan puisi. Naluri kolektif dari tradisi
lisan pun selalu bisa ditinjau kembali. Jangan keliru sangka: tidak
sedikit penyair Indonesia modern tahun 1980-an ini pun masih
dirundung oleh citra diri yang berbeda dibanding mereka yang
berkembang pada tahun 1950-an.

@

Pada tahun 1980, kami - Sunardiam Wirodono, Wienardi,
Gatot Ireng Sihnyata - menyelenggarakan program baca puisi
Kirdjomuljo dengan pembaca pembantu Helga Korda di gedung
Senisono Art Gallery. Sewaktu kami menghubungi penyair terse-
but, dia menyatakan bersedia tampil tapi manuskrip puisinya
tidak punya. Fenomena ini pun merupakan sebagian indikator
yang saya maksudkan di atas. Akhirnya saya menghubungi kan-
tor majalah kebudayaan Basis - sesuai saran penyairnya - dan
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B. Rahmanto yang menjadi redaktur puisi, ternyata masih me-
nyimpannya.

Manuskrip Lawan dan Karibmu yang memuat kurang dari
25judul puisi, secara bertahap muncul di majalah Basis pada awal
tahun 1980-an. Dan berdasar manuskrip ini pulalah program baca
puisi Kirdjomuljo diselenggarakan. Sekalipun Kirdjomuljo sudah .
terbiasa menjadi juri deklamasi dan poetry reading, dari program
baca puisi di atas Kirdjomuljo memberi pembenaran pada sebuah
tesis; penyair yang baik tidak menjadi jaminan selaku pembaca
puisi yang baik-baik. '

Kalau diperbandingkan antara sajak-sajak Romansa Perja-
lanan jilid 1 dan 2 dengan Lawan dan Karibmu, tampak bahwa,
pada Romansa Perjalanan - demikian pun Lembah Batu Pualam -
menunjukkan Kirdjomuljo tidak pernah melakukan stilasi eks-
presi begitu rupa, sehingga bahasa puisi penyair ini dalam 2
buku itu tumpah ruah. Ibarat orang melakukan hubungan sang-
gama, Kirdjomuljo langsung hantam bertubi-tubi, berulang-
ulang - dalam gairah hidup yang berkobar-kobar- tapi belum
lagi melakukan siasat yang sophisticated. Fenomena demikian le-
bih dikukuhkan oleh bentuk puisi yang panjang-panjang, imaji-
nasi yang bertumpuk-tumpuk, dan berlarut-larut kalimat-kali-
matnya. Produktivitasnya belum diimbangi dengan selektivitas
yang tinggi.

Adakah fenomena demikian juga berlaku pada naskah-nas-
kah lainnya yang begitu banyak, terutama yang dia ciptakan
pada tahun 1950-an dan bukan pada tahun 1960-an? Di samping
itu, mungkin karena sangat kurangnya kritik yang tertuju pada
karya-karya penyair ini pada waktu itu. Produktivitas seorang
penyair tidak pernah mendapatkan semacam lampu kuning dari
wilayah yang dimensi evaluatif. Seingat saya, berdasar bahan
literatur yang saya tahu, baru 3 kritik yang pernah membicarakan
puisi-puisi Kirdjomuljo. Agaknya HB Jassin mendasarkan pada
buku Lembah Batu Pualam dan Romansa Perjalanan, sehingga dia
menyimpulkan bahwa Kirdjomuljo sebagai “penyair alam”.
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Meskipun istilah “penyair alam” di Indonesia pada dasarnya

sangat umum, setidaknya istilah tersebut masih bermata ganda
dan dapat dipahami sebagai berikut: :

a)

Penyair alam sebagai penyair yang mengandalkan diri pada
bakat alamiah. Dia tidak terdidik melalui bangku pendidikan
akademis. Memang di banyak negara, termasuk Indonesia
tanpa terkecuali, langka di suatu Perguruan Tinggi yang
berfakultas Sastra mempunyai Workshop Writing: Program,
yang setiap tahapannya berlangsung 2-3 tahunan. Walaupun
dia pernah duduk di bangku Perguruan Tinggi - lulus atau-
punlolos - tapi keahliannya di bidang penciptaan puisi pada
galibnya didasarkan pada bakat alamiahnya.

Penyair alam sebagai penyair yang memuisikan problematik
alam. Dia tidak memuisikan masalah religi, masalah sosial,
masalah filsafat, masalah politik, ataupun yang lain. Ilustrasi
lebih mudah dimengerti kalau kita membaca puisi-puisi
Tiongkok kuno, ataupun Jepang kuno yang lebih popular
dengan nama puisi Haiku. Subjek puisi maupun objek puisi
mengungkapkan masalah-masalah alam. Di situ, paling ban-
ter aku-lirik penyair saja yang jelas-jelas menunjukkan
kehadiran manusianya. Selebihnya, dunia puisi yang tersaji
berkisar antara gunung, sungai, angin, langit, pohonan,
danau, laut.... Penyair alam menulis puisi alam.

Walaupun Kirdjomuljo pernah belajar di Fakultas Sastra Ju-

rusan Sejarah UGM dan tidak tamat, namun sidang pembaca
puisi-puisi Kirdjomuljo sukar sekali mendapatkan indikator dan
fenomena yang menunjukkan titik singgung dengan Fakultas
Sastra Indonesia atau Inggris.

Tapi sidang pembaca akan punya anggapan dan tanggapan

berbeda dengan puisi-puisi dalam Lawan dan Karibmu. Kita akan
mendapatkan titik singgung Fakultas Sastra Jurusan Sejarahnya
pada dimensi tertentu, dalam sejumlah sajak Kirdjomuljo. Di-
mensi tersebut menunjuk pada kesadaran sejarah kebangsaan
Indonesia dan perjuangan ke arah proses penjadian kemerde-
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kaan. Dengan indahnya penyair ini merumuskan “Karangan Bu-
nga” dalam hubungannya antara aku lirik penyairnya dan para
pahlawannya.

Karangan Bunga

Tak kutahu di mana semua kubur yang berhak kukenang
Tetapi kuharap kau tahu kenapa aku meletakkan

Tak kutahu di mana semua makam aku berhak berdoa
Tetapi kuharap kau tahu doaku atas kebangsaanku

Dan manapun yang berlangsung di tanah airmu
Jangan kau risau dan menyangsikan

Yang kau tinggal tetap di jalan kemerdekaan
Jalan tetap menuju jalan semula

1967

Sekalipun mungkin Kirdjomuljo “hanya” mengandalkan
bakat alam, akan tetapi bukan berarti bahwa dia berhenti menjadi
penyair yang menulis puisi alam. HB Jassin mestilah segera me-
ninjau kembali anggapan dan tanggapannya terhadap Kir-
djomuljo. Demikian pun komentarnya yang pernah disematkan
kepada penyair kelahiran Yogyakarta 1930 ini terhadap puisi-
puisinya terdahulu: “Bagi Kirdjo antara alam dan penyair seolah
tak ada batas dan kelenturan jiwanya menyatukan diri dengan
alam sukar kita ikuti tanpa daya imajinasi yang dipunyainya”.
Secara lebih terperinci, sahabat segenerasinya, Rendra, pernah
memberikan tinjauan puisi-puisi Kirdjomuljo: “Hal yang menje-
mukan pada Kirdjo ialah mempermurah fungsi baris dalam sajak.
Sering satu bait malah tidak bisa berkata suatu apa. Pemadatan
masih belum bisa dicapainya. Soalnya bukan kepadatan dalam
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baris, tapi kepadatan dalam isi kandungan tiap baris”. Rupanya
fase kreatif Kirdjomuljo mencapai babakan baru dalam Lawan
dan Karibmu. Tidak lagi dia berkubang ke dalam masalah alam
semesta, melainkan sudah beralih orientasi ke dimensi se]arah
kebangsaan.

Perbandingan ini tidak meliputi manuskripnya Prelude, Daun
Permulaan Musim dan Angin di Antara Musim, karena sulitnya
memperoleh bahan tersebut, sedang penyairnya tidak menyim-
pannya lagi. Di balik kesulitan tersebut tentulah berdasar rasa
sayang karena perbendaharaan puisi Indonesia modern berku-
* rang dari apa yang sudah banyak dikenali oleh sidang pembaca
serta pengamat selama ini. Apakah pada 2 manuskrip tersebut
sudah terdapat perobahan fase kreatif, atau dia hanya kelanjutan
saja dari corak bersajak dalam Romansa Perjalanan dan Lembah
Batu Pualam, atau justru berbeda sama sekali dibanding kedua
buku terdahulu dan manuskripnya Lawan dan Karibmu, ketiga
asumsi ini tetap akan tersimpan dan hanya mungkin terbuka
kapan 3 manuskrip itu sudah terbit sebagai buku catatan.

Usaha Kirdjomuljo menyambut dimensi sejarah kebangsaan
Indonesia di dalam sajak-sajaknya, lebih tertuju kepada sejumlah
tokoh perjuangan kemerdekaan, dan kesadaran diri penyair
terbit dalam bentuk aku lirik yang berpihak kepada para tokoh
perjuangan kemerdekaan itu. Dari sana terbangunlah sikap
simpati, dengan memungut esensi seorang tokoh selaku pejuang,
sajak-sajaknya pun lahir. Demikianlah secara eksplisit dia meng-
ambil judul sajak Di Bayang Mata Pak Dirman dan Albert Mongin-
sidi. Tetapi sajak berjudul Di Batas Yogya dan Jakarta, Tuhanku,
juga sajak-sajaknya yang lain: Tumpah Darah, Di Persawahan, Di
Pilar Jembatan, Lawanku, Dahaga Terpendam, Tidak Ada Jalan Lain,
Burung-Burung Dalam Gelap, dan Di Antara Rerumputan Bambu,
kesemuanya didasari oleh rasa kebangsaan yang mengaliri jiwa
dan semangat penyair ini.

Mengapa Kirdjomuljo menulis sa]ak-sa]ak berjiwa kebang-
saan justru pada tahun 1967? Atau, mengapa dia justru tidak
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pada tahun 1950-an, manakala jarak dengan aktivitas revolusi
bangsa:Indonesia masih dekat, aspirasi yang bersifat mengun-
dang asumsi yang menarik. Antara lain:

1)
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Mungkin karena pada tahun 1950-an dia sedang bercintaaan
dengan alam. Sebagaimana umumnya penyair Indonesia
modern, pada setiap tahap awal terjun ke dunia penciptaan,
dia lebih suka bergulat dengan alam. Oleh latar belakang
kebudayaan Jawa yang bercorak mistik, arah orientasi
kepenyairannya belum sanggup melakukan distansi dengan
lingkungan budaya pedalamannya, di kota mana Kirdjo-
muljo tumbuh dan dewasa. Sahabat segenarasinya yang’
bermukim di Yogya, Rendra, pun tidak terkecuali: sajak-
sajak awalnya yang terkumpul di dalam Sajak-Sajak Sepatu
Tua dan Empat Kumpulan Sajak, begitu dekat dengan alam.
Hanya, perbedaan mendasar antara Kirdjomuljo dan Ren-
dra terletak di sini: penyair asal Solo itu sudah jauh lebih
mampu melakukan stilasi gaya, dia merumuskan nuansa
puitiknya ke dalam bentuk sajak dan kalimat yang puitis
dan segar. Tidakkah demikian juga yang terjadi dengan
penyair asal Jatiwangi Jawa Barat, Ajip Rosidi, dalam Surat
Cinta Enday Rasidin dan Cari Muatan.

Mungkin untuk menulis sajak berjiwa kebangsaan memang
membutuhkan waktu. Tidak serta-merta kejadian berlang-
sung maka sajak pun seketika dapat diciptakan penyair yang
beraspirasi demikian. Walaupun pada tahun 1950-an penyair
Toto Sudarto Bachtiar sudah terbuat, seperti sajaknya yang
terkenal Pahlawan Tak Dikenal dalam buku Suara. Mungkin
Toto Sudarto Bachtiar merupakan perkecualian. Atau seti-
daknya, Toto menulis puisi berjiwa kebangaan demikian
tidak mengarah kepada usaha membentuk suatu dunia
dalam buku puisi, pertanda sebuah fase kreatif yang penuh
dengan tema dan aspirasi kebangsaan. Dia merasa cukup
mewakilkan citranya lewat satu judul puisi itu. Sedang pada
penyair yang lain, yang berminat lebih utuh dan total, dia
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membutuhkan waktu lebih jauh sehingga ada distansi yang
cukup bagi proses-proses kreatifnya. Setidaknya juga, dia
membutuhkan tahap pendewasaan diri selaku penyair un-
tuk mengangkat tema-tema sejarah kebangsaan di dalam
sajak. -

Mungkin Kirdjomuljo merasa tergores oleh tragedi 1965,
tatkala PKI melakukan kudeta, sehingga proses kreatif yang
sulit diterjemahkan tiap proses kreatif seniman niscaya
hanya sebagian dapat dia uraikan sendiri-sanggup memper-
talikan antara peristiwa 1945 dan 1965 yang dialami bangsa
Indonesia. Hanya karena kesadaran dan semangat kebang-
saan yang kuatlah, seorang penyair tidak akan berpihak
kepada satu rezim penguasa di suatu negara. Dia lebih mera-
sakan getir dan keruhnya situasi - sekalipun tidak mungkin
dia lepas dari huru-hara politik praktis - dari kocokan
realitas berskop bangsa demikian, tiba-tiba dorongan dan
rangsangan kreatifnya menjadi tajam kembali.

Mungkin alternatif terakhir itulah yang membangkitkan

Kirdjomuljo untuk menulis puisi-puisi berjiwa kebangsaan
Indonesia. Oleh kesaksiannya terhadap peristiwa bersejarah
yang banyak korban demikian, penyair yang sederhana dan lugu
itu, tetaplah bersetia kepada bangsanya.

Dua sajak pendek di bawah ini memberikan ilustrasi ke-

saksian getir itu:

Kenangan Duka Sauh

Dalam hatiku kau tidak pergi Sauh telah kubongkar.

Laut menerimaku

Dalam hatimu aku tidak tinggal ~Dan tiba-tiba mengatupkan

gelapnya

Dari mana cahaya datang Bintang-bintang sama sekali

tenggelam

Kepadanya segala kan kembali ~ Tiada setitik cahaya
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bergantung arah
Suara di buritan yang
bertaur. Diam
Haruskah aku menangis bagimu Semuanya tenggelam.
' Tinggal kecemasanku

Tidak, bukan? Kurasa tidak Melihat semua jalan
menuju kematian
Betapa dalam luka kebangsaanku Tetapi aku sempatmemilih
~ satu
Lebih baik senyum kusampaikan Bertahan di atas senyum
‘ yang paling keras
1967 ' ' 1967

Penyair itu tidak mengidentifikasikan dirinya dengan se-
suatu kelompok partai atau golongan. Dia tidak juga berpihak
pada satu rezim penguasa bangsanya. Tapi, Kirdjomuljo selaku
penyair yang berpribadi merdeka dan berprinsip kebangsaan,
memandang konflik dan tragedi - baik 1945, 1948, atau 1965 -
dengan mata dan hati manusia yang berwarga negara Indonesia.
Itu pun tidak mungkin lahir dalam bentuk sajak kalau di dalam
diri penyair ini tanpa persediaan yang longgar tenaga mencintai
tanah airnya.

Dalam hal semacam itu, tanpa meninggalkan konteks pen-
ciptaan Lawan dan Karibmu yang bertahun 1967, sudah sepatutnya
HB Jassin yang menyusun konsepsi “ Angkatan 66” dalam sastra
Indonesia dan Subagio Sastrowardojo yang melakukan counter
kritik mengenai konsepsi tersebut dan menggantikannya sebagai
“Generasi Horison”, keduanya memperhitungkan kembali kehadir-
an Kirdjomuljo. Bagi peninjau atau kritikus sastra yang terlalu
cepat mengaitkan aktivitas sastra dan sosial-politik bangsanya,
di tengah pluralitas kota-kota kebudayaan di tempat mana para
penyair bermukim, maka puisi-puisi yang tidak serta-merta diki-
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rimkan ke surat kabar atau majalah sastra -yang juga sangat
langka-nasibnya selalu tidak mendapat perhatian yang cukup.
Kutipan HB Jassin terhadap puisi Kirdjomuljo di buku Angkatan
66 dua jilid yang mengambil puisi ciptaan 1950-an, lebih me-
nunjukkan bahwa upaya penyusunan antologi sastra Indonesia
yang dilakukan oleh sastrawan asal Jakarta tidak mungkin serta-
merta mengikuti aktivitas kreatif kontemporer penyair yang ting-
gal di kota-kota lain.

Walaupun Kirdjomuljo dalam Lawan dan Karibmu tampak
mencipta puisi dengan kesadaran pada pola bentuk yang berbeda
dengan puisi-puisi sebelumnya, dalam hal terakhir dia memakai
pola kwatrin berbait-bait; tapi nada dasar yang bersikap dan
berpandangan lugu tetaplah menjadi watak utama putra empu
gamelan ini. Demikian pula terhadap corak ekspresi yang ber-
pola bentuk sebait 2 atau 3 baris, watak itu tidak berubah. Pema-
kaian tanda tanya di dalam beberapa sajaknya, bukanlah isyarat
kesangsian penyair terhadap kehadirannya tapi justru menanya-
kan - tanda minta persetujuan atau diakui - kepada lawan bicara-
nya, Lawan dan Karibnya.

- Dia membawa keyakinan bahwa jiwa kebangsaannya ada-
lah “jiwa yang bersedia berbagi”. Sebuah ekspresi indah yang
lain dari citra bangsa yang suka akan gotong royong atau kehen-
dak saling tolong menolong. Walaupun dia lawan tapi juga seka-
ligus sahabat karib. Tidaklah berlebihan judul manuskrip ini La-
wan dan Karibmu. Di situ Kirdjomuljo menangkap spirit bangsa-
nya, tanpa harus menjadikan slogan atau jargon murah, tapi
esensi tersebut justru hadir dengan berhasil dalam bentuk puisi
Indonesia modern.

Dua sajak yang berpola 2 baris tiap bait dan terdiri dari
masing-masing 5 bait di bawah ini, juga sajak Karangan Bunga,
menunjukkan kematangan ekspresi berpuisi Kirdjomuljo:
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Sisa Jembatan Tua

Bukan senja yang tenggelam mengaburkan mataku
Tetapi bayangan masa silam menatapku tiba-tiba

Kuingat di sini terkubur zaman yang tersisa
Hanya meninggalkan saksi yang tak pernah bicara

Dan tidak untuk membayar harapan sejarah
Betapa jauh perjalanan pergulatan bangsaku

Menyeret luka-luka masa silam
Menyeret luka-luka yang terbuka tiba-tiba

Tetapi kurasa segalanya akan bisa jadi tahan
Dan jalan menuju kepadanya. Tidak berpaling

1967
- Di Tanganmu

Kepada siapa akhirnya berjuta hati menatap
Kepada mereka yang bersedia berbagi hati kepadanya

Kepada siapa akhirnya berjuta suara mengucap
Kepada mereka yang bersedia berbagi suara kepadanya

Aku tidak tahu kau memilih jalan ke mana
Segala melintas di telapak tanganmu

Tetapi dapatkah kau mengingkari adanya yang kekal
Dapatkah kau mengingkari adanya jalan ke dalam dirimu

Aku hanya ingin memperingatkan
Jiwa di tanah airmu: jiwa yang bersedia berbagi

1967
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Sesudah dia menulis Lawan dan Karibmu hingga sekarang,

jadi sudah 20 tahun, Kirdjomuljo meningalkan dunia sastra. Se-
buah jarak waktu yang panjang bagi ukuran umur dan aktivitas
penciptaan manusia Indonesia abad XX, yang rata-rata mencapai
umur 70-75 tahun. Kemandegan kreatif ini dapat disebabkan
oleh beberapa hal:

a)

Dia sudah meninggalkan dunia sastra sama sekali sebagai-
mana citra tersebut terjadi juga pada banyak sastrawan
Indonesia yang lain. Arah perhatiannya ditujukan kepada
bidang kehidupan yang lain. Alternatif ini bagi Kirdjomuljo
menjadi mungkin karena, konon, dia melakukan penelitian
pribadi bersifat informal untuk menelisik fenomena-feno-
mena sejarah masa silam, jauh sebelum Indonesia terbentuk
menjadi negara kebangsaan. Hanya sayangnya, dia tidak
menuliskan setiap upaya yang berdimensi waktu jauh itu,
sehingga tradisi menulis yang sudah lama dia tempuh men-
jadi pudar. Mungkin saja - siapa tahu - dia mempersiapkan
roman antropologi budaya, yang di Indonesia sangat jarang.
Ataukah dia menyiapkan roman sejarah kuno dalam idiom
manusia Indonesia modern?

Dengan bakat alamiahnya yang selama 15 tahunan sangat
produktif, seorang penyair dapat saja mandeg sendiri. Ke-
kayaan nuansa dan potensi kreatif alamiah bisa habis, apa-
lagi zaman modern yang tidak bisa melepaskan tradisi baca.
Setidaknya, dia hanya akan mengulang-ulang cara dan mo-
del bersajak yang sudah pernah dia ekspresikan. Tidak tahu-
lah, apakah Kirdjomuljo masih mengandalkan bakat ala-
miahnya dan kurang suka membangun tradisi baca. Yang
jelas, sahabat-sahabat segenerasinya yang selalu tampil di
panggung sastra Indonesia mutakhir - Rendra, Subagio Sas-
trowardojo, Motinggo Busje, Ajip Rosidi, Ramadhan KH,
dan lain-lain - berlatar tradisi baca pribadi yang kuat.

Jika Kirdjomuljo sudah meninggalkan dunia penciptaan sas-

tra, berarti ia memperbanyak jumlah penyair Indonesia yang
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punya karier kepenyairan pendek. Sungkannya para penerbit
buku bersedia menerbitkan kumpulan puisi, ikut menyumbang-
kan situasi terjadinya kelesuan para penyair mencipta puisi.
Dalam hal semacam itu, kegiatan mencipta puisi dapat disangka
kegiatan borjuis yang siap menjadi kere. Tapi lepas dari semua
asumsi demikian, dengan Lawan dan Karibmu Kirdjomuljo sudah
menyumbangkan prestasi kepenyairannya yang terbaik.

(Majalah Basis, Agustus 1989)
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Sastra Yogya dan Antologi
“Yogyakarta dalam Puisi Indonesia”

Bambang Suryanto

Sebuah istilah sastra Yogya agaknya menimbulkan kesan
khusus yang menarik untuk dipahami sebagai fokus kehidupan
sastra di Daerah Istimewa Yogyakarta. Entah siapa yang pertama
kali melontarkan istilah yang berbau “kedaerahan” itu meskipun
kata “Yogya” mengisyaratkan sifatnya nasional juga.

Dengan istilah tersebut sebenarnya terbuka untuk banyak
tafsir atau pengertian yang terkadang masih amat kabur. Tapi
dua hal jelas nampak, yakni kesenian yang dinamakan “sastra”
dan suatu wilayah yang bernama “Yogya”, dan tentunya perlu
tambahan embel-embel ‘modern’. Kalau misalnya muncul istilah
“sastra Bandung” atau “sastra Jakarta” atau “sastra Surabaya”
barangkali hanya masyarakat sastra di kota-kota itulah yang ter-
libat langsung. Demikian juga “sastra Yogya” agaknya masyara-
kat sastra di kota ini saja yang berkenan memberi arti. Cuma
mengingat Yogya punya peranan penting dalam perjalanan sastra
Indonesia modern, maka getaran “sastra Yogya” dapat meluas.
Artinya pengertian yang relatif utuh dibutuhkan sebagai suatu
peta.

Barangkali orang lantas bicara tentang semangat provinsial-
isme. Barangkali lebih suka menyebut identitas daerah dengan
nada yang lunak. Tapi dalam dunia sastra cenderung tidak kenal
batas-batas kultural dalam kehidupan sastra. Sastra Amerika,
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sastra Rusia, sastra Cina, sastra Mesir, sastra Parsi, dan sebagai-
nya masuk ke Indonesia sebagai bahan dialog yang tidak tabu.
Itulah sebabnya, “sastra Yogya” tidak bersifat eksklusif melain-
kan terbuka tanpa tergantung penuh pada kata “Yogya”.

Sesuatu yang mendukung istilah “sastra Yogya” tentunya
menyangkut gejala-gejala yang ajeg dan ciri-ciri yang selalu mun-
cul sejak perkembangan sastra Indonesia modern. Salah satu
gejala yang mencolok adalah Yogya dianggap sebagai wadah
persemaian yang subur bagi kesastrawan kaum muda usia. Se-
mentara ciri yang melekat adalah kepedulian yang kuat terhadap
tradisi yang hidup dalam masyarakat luas. Di sini gejala dan
ciri demikian dapat menjadi mitos yang membanggakan meski-
pun belum tentu selalu terbukti benar untuk setiap dasawarsa.

Dalam konteks ke-Yogya-an sendiri tampak daya tampung
media massa sulit dikatakan stabil dan berwibawa. Dahulu ada
Pelopor Yogya dan Basis. Sekarang Basis punya orientasi yang necis
sesuai dengan “tanda tanda zaman”. Maka “sastra Yogya” agak-
nya dalam kondisi cerai berai bahkan tidak sesolid masa yang
silam. Atau memang di sana terselip pandangan yang sempit
karena lebih berkutat di kota sendiri.

Kalau Suripan Sadi Hutomo pernah menyusun buku Surabaya
Puisi Indonesia sedang Ajip Rosidi lebih dulu dengan Jakarta dalam
Puisi Indonesia lalu ada antologi Semarang Dalam Sajak maka sosok
kota-kota tersebut sebagai dasar seleksi. Latar kota tertentu
dalam penulisan sastra memang dapat mengungkapkan denyut
kehidupan khas, sesuatu yang menandai identitas kota bersang-
kutan, dan juga watak budaya yang hidup di kalangan warga
kota. Sastra demikian difungsikan sebagai potret kota mungkin
cukup sah mengingat realita imajiner toh berpijak pada peng-
alaman-pengalaman yang relatif konkret.

Yogya dalam hal pengadaan antologi puisi menunjukkan
frekuensi dan identitas yang tidak dapat dikatakan rendah. Se-
jumlah antologi mengisyaratkan paling tidak dua gejala, yaitu
pengelompokan penyair dan tuntutan “kreativitas” itu sendiri.
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Pada sisi pengelompokan penyair lebih bersifat eksternal dimana
dorongan utama pengadaan antologi menyangkut kepentingan
sosial. Di sini mungkin sejenis dengan semangat berupacara tanpa
terpaku pada kreteria estetis yang ketat. Suatu identitas kelom-
pok menjadi patokan mutlak, sebutlah kalangan mahasiswa,
kalangan penyair segenerasi, kalangan penyair sepergaulan, dan
sebagainya.

Pada sisi tuntutan kreativitas terjadi suatu pembauran de-
ngan memperhatikan nilai-nilai kesastraan secara jelas. Muncul-
nyaantologi didorong oleh suatu kehendak sejarah bahwa karya
puisi sudah waktunya dihadapkan pada publik sastra. Tak pen-
ting antologi itu dipersiapkan untuk dibawa naik panggung atau
cukup terkemas sebagai buku. Di sini kepenyairan merupakan
prestasi individual sehingga kelompokisme sedapat mungkin
dihindari. Maka antologi memiliki ragam gaya, variasi tema,
perbedaan konsep estetika, bahkan acuan kultural berlainan, dan
sebagainya.

Tapi Yogyakarta dalam Puisi Indonesia Modern belum tampak
tanda-tandanya bakal diwujudkan dalam bentuk buku antologi
meskipun benih-benih sudah sering tumbuh di sana-sini. Selama
ini antologi yang lahir di Yogyakarta terbatas pada domisili pe-
nyair, bukan puisi-puisi yang menyuarakan eksistensi kota ke-
budayaan Yogyakarta pada kurun waktu tertentu. Saya kira sas-
tra Yogya tidak dapat ingkar dari kenyataan historis bahwa kota
ini menjadi sumber inspirasi sekaligus legitimasi mistis bagi kepe-
nyairan seseorang.

Memang hanya sebuah persepsi kalau “sastra Yogya” ter-
utama dipahami sebagai aktualisasi kehidupan puisi. Sektor puisi
menjadi sentrum kehidupan sastra. Apakah kekuatan “sastra
Yogya” terletak di sana atau memang terjadi ketidakadilan dalam
cara pandang. Yang jelas spesies berpredikat penyair itu berke-
limpahan dengan identifikasi akademik, kewartawanan, gelan-
dangan, birokratik, dan seterusnya. Adakah janggal menyebut
“sastra Yogya” tanpa pertama kali menguak dunia kepenyairan?
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Kalau berpaling pada kehidupan cerpen dan novel, sebenar-
nya “sastra Yogya” tidak kurang menggairahkan. Secara kuanti-
tas, cerpenis dan novelis yang memilih Yogya sebagai tempat
tinggal tidak dapat dikatakan kecil. Dalam hal pengakuan na-
sional, cerpenis dan novelis Yogya juga relatif menonjol meski-
pun untuk sastrawan angkatan lama.

Barangkali sifat cerpen dan novel jauh kurang memungkin-
kan untuk diteropong ciri-cirinya yang khas sebagai produk se-
buah lingkungan kota tertentu. Kalau puisi mengungkapkan di-
mensi individual maka cerpen dan novel berbicara tentang suatu
jaringan sosial. Totalitas puisi adalah totalitas persepsi pribadi
penyairnya, sementara totalitas cerpen dan novel adalah totalitas
sistem nilai masyarakat. Itulah sebabnya, kecenderungan lo-
kalitas tidak tampak dominan antara lain karena tuntutan teknik
umum dalam cerpen dan novel, rasio lebih diperhatikan daripada
emosi dan intuisi, dan suatu gaya percerpenan maupun perno-
velan sulit terbentuk lewat sosialisasi kedaerahan.

Meskipun demikian, “sastra Yogya” di samping tampak pa-
da domisili cerpenis dan novelis dapat juga diketahui lewat
setting cerpen dan novel yang mengambil setting kota Yogya.
Tapi jelas soalnya sangat rumit dan mungkin boleh ditanyakan:
untuk apa semua itu? Sejauh ini toh belum ada buku sebutlah
“Jakarta dalam Cerpen Indonesia”. Lagi pula, cerpen dan novel kalau
diangkat ke panggung pertunjukan sebagai bagian budaya lisan
dan bentuk tontonan publik agaknya cenderung melelahkan.
Pembacaan cerpen di Yogya ternyata jauh kurang populer.

Demikianlah, istilah “sastra Yogya” sulit dirumuskan dengan
dasar yang tepat. Tapi kalau bikin antologi “ Yogyakarta dalam Puisi
Indonesia Modern” mungkin gampang dilaksanakan. Dan pertanya-
an seperti “untuk apa?” mungkin jawabnya “untuk apa sajalah”.
Turis asing kek, turis domestik kek, kritikus sastra, atau tidak
untuk siapa. Sementara itu, isu “sastra Yogya” boleh menggelin-

ding terus.
(Kedaulatan Rakyat, 27 Mei 1990)
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Komtemplasi Penyair Hilang dari Yogya?

Ragil Suwarna Pragolapati

Jagad puitika mengandung banyak komponen dan setiap
penyair dituntut menguasai segala anasir puitika. Unikum selalu
muncul, komponen selalu serba berpasangan dan penyair harus
seksama mengurus seturut siklus. Misalnya komponen inovasi
puitika, haruslah diurus penyair serba bergantian dengan kon-
vensi puitika. Yang disebut inovasi ialah pembaharuan, perom-
bakan, proses penyempurnaan. Yang disebut konvensi ialah kese-
pakatan tertulis dan tiada tertulis, mufakat sejak lama, konsensus
berdasarkan tradisi atau komitmen bersama. Maka penyair harus
akurat mengurus dan menghayati putaran: konvensi, dilakukan,
maka inovasi harus dibakukan jadi konvensi, niscaya muncul
tuntutan baru agar konvensijadi konvensi, dan seterusnya. Terja-
dilah putaran siklus dalam hidup penyair: konvensi-inovasi-
konvensi-inovasi-konvensi-inovasi tanpa henti.

Komponen lainnya adalah siklus aksi-kontemplasi-aksi-
kontemplasi-aksi-kontemplasi. Penyair harus terlibat dalam aksi-
aksi puitika yang meliputi gerak, kerja, kegiatan, program, acara,
diskusi, pergaulan, dan lain-lain. Penyair pun haruslah melibati
secara suntuk kontemplasi puitika yang mencakup: renungan,
introspeksi, auto-evaluasi, berpikir mendalam, auto-kritik, -
menggali filosofi, kegiatan transendental, konsentrasi tinggi, dan
lain-lain. Setiap aksi puitika haruslah membuahkan kontemplasi
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puitika di mana dan kapan pun, sebaiknya setiap kontemplasi
puitika haruslah dijelmakan menjadi aksi puitika. Penyair itu
tiada henti-hentinya bergulat dengan siklus: kontemplasi-aksi,
dan seterusnya. Fenomena itulah yang di Yogyakarta belakangan
mulai menipis!

Kontemplasi Memudar

Aksi-puitika dan kontemplasi-puitika adalah proses maha
penting dalam etos kreatif dan etos kepenyairan agar melahirkan
puisi-unggul, mengeksistensikan penyair andalan. Aksi mengha-
silkan data, fakta, penghayatan, maha penting untuk kerja pen-
ciptaan. Kontemplasi menghasilkan hikmah, idea atau ilham, fi-
losofi, keyakinan, kecendekiawanan, harapan, dan lain-lain, yang
maha penting untuk kualitas ciptaan. Pendek kata, aksi mengha-
silkan 1001 faedah dan kontemplasi membuahkan 1001 hikmah.
Penyair adalah manusia kreatif yang harus terus-menerus mema-
dukan aksi dan kontemplasi, memanen faedah dan menuai hik-
mah dalam hidupnya.

Karya puisi yang tercipta dari totalitas kontemplasi dan
aksi-aksi memiliki 5 indikator spesial terlihat menonjol. Satu,
idea puitikanya merealitas, temanya pun serba berfakta dan ber-
data, berdiri kokoh pada basisnya, yaitu realitas hidup penyair-
nya. Dua, puisinya memiliki kandungan iman, hikmah, ilmu, filo-
sofi, renungan, penghayatan, pengalaman, tidak mengada-ada.
Tiga, puisinya tahan kritik, tahan uji, tahan banting, tahan eva-
luasi, tahan terhadap distorasi waktu, tahan terhadap erosi pro-
ses. Empat, puisinya memiliki karakter, watak, kepribadian, citra
personal (sosok perseorangan), punya citra-interpesonal (sosok
antar-perseorangan), punya citraan impersonal (sosok menye-
gala orang). Lima, puisinya memiliki kebenaran autentik, nilai
orisonal, bobot spesifik.

Forum Olah Sastra sepanjang 1989 memberi bukti dan fakta,
betapa banyak penyair yunior menulis puisi sekali jadi, enggan
melakukan revisi atau auto-evaluasi. Ada sikap serba ekspresif
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dan improvisasi, membiarkan momentum kreatif lewat tanpa
kontemplasi. Cepat puas diri! Forum Olah Sastra itu pun ngetop
disebut Pengadilan Penyair atau Pengadilan Puisi, tempat pe-
nyair dibantai atau digeledah apresiasi dan kreasi oleh publik.
Muncul sindrom 1989; puisi jelek dibelai-belai dengan apologia
tinggi, karya compang-camping dibuai-buai argumentasian cang-
gih. Begitulah mayoritas penyair penampil! Alangkah sedikit
penyair unggul yang rendah hati, pendekar dalam aksi puitika,
kampiun dalam kontemplasi puitika, merunduk ketika dipuji-
Puji, tersenyum arif ketika dibantai. Pulang kepada jagad kon-
templasi, tahu diri, tahu esensi.

Dari Forum Kontemplasi Akhir Tahun, 23 Desember 1989
di Sanggar Perwathin, diperoleh fakta dan data Studiklub Yoga
Sastrapers lewat uji-coba dan uji-praktek, sampai dini hari. Be-
gitu sedikit penyair yunior atau pemula itu yang tahu kontem-
plasi secara baku-benar-baik. Ada tradisi kepenyairan 1960-an
dan 1970-an yang memulai memudar, bahkan berangkat mele-
nyap pada 1980-an, yaitu etos-kontemplasi-puitika. Kota Yogya-
karta tiap hari dibisingkan lalu-lintas, digusur industri dan bisnis,
dirobek-robek modernisasi, diracun populasi, maka makin hi-
langlah tradisi kontemplasi pada seniman penyair. Hidup ter-
buru-bury, lingkungan sumpek, orang suka main terobos cari
pintasan agar cepat, penyair pemula suka kebelet sukses, kebelet
populer, terhanyut aksi-aksi, ketinggalan kontemplasi. Yang lahir
dari padanya adalah puisi kacang goreng, yang kemripik untuk
snack. Begitu renungan SYS, 23 Desember 1989.

Kontemplasi Ganda

Momentum kontemplasi dalam suasana sunyi, tenteram,
hening, damai, tenang, di Yogyakarta dewasa ini semakin lang-
ka. Pergeseran norma hidup, tumpangsungsangnya tata-pemu-
kiman kota, memusababi Yogyakarta tidak kontemplasi bagai
sediakala keraton Ngayogyakarta yang dahulu sakral dan
anggun pun, kini jadi pasar bisnis pariwisata. Dalam referensi
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Yoga-Sastra, kontemplasi tenang-hening sunyi-damai itu berasal
dari Laya-Yoga, yaitu spesialisasi Yoga diam, pasif, menyendiri,
defensif. Kontemplasi itu sendiri memang berasal dari intisari
Yoga khusus Samyama Yoga (lima azas vertikal); observasi, kon-
sentrasi, Kontemplasi, meditasi, ekstasi. Hidup modern, zaman
canggih, jagad spektakuler, memerlukan-kontemplasi lain yang
relevan. Karma Yoga atau Yoga-Kerja menawarkan jenis kontem-
plasi gerak, perbuatan, kerja, kesibukan dan lain-lain, orang Jawa
menyebutnya tapa ngrame, cocok buat kehidupan bising, polutif,
repot, lelah, ramai. Maka kontemplasi model hening-sunyi-da-
mai, maupun model polutif sibuk-bising-ramai adalah duamodel
kontemplasi ganda, saling melengkapi, isi-mengisi, seturut si-
tuasi-kondisi.

Selama 1988 — 1990 Yogyakarta disemaraki kiprah para pe-
nyair, bahkan kader-kader potensial atau yunior/ pemula pun
tampil. Wajar saja, selalu ada yang rontok atau gugur oleh seleksi
proses dalam kompetisi kreatif. Namun, selalu saja ada minoritas
unggul yang bisa bertahan dari gempuran sang waktu, antara
lain karena bersikokoh dengan etos kepenyairan, khususnya
etos kontemplasi. Lazimnya, para penyair yang unggul terhadap
kompetisi proses dan seleksi waktu, sudah memiliki benteng
kontemplasinya tersendiri, menyatu dengan karakter diri.

Sepuluh Besar Yogya

Pada akhir 1989, Studi Klub Yoga Sastrapers membuat ang-
ket, disebar di kalangan penyair, pelajar, mahasiswa, peminat
sastra, pengamat dan lain-lain. Data yang didapatkan ditabulasi,
menghasilkan sepuluh besar penyair Yogyakarta yang bertahun-
tahun sanggup bertahan dari seleksi sang proses dan saringan
sang waktu. Mereka telah memiliki karakter kepenyairan auten-
tik, dan tentu punya metodologi kontemplasi puitika yang spesi-
fik. Semogalah! :
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Sepuluh besar itu disusun berdasar peringkat nilai dan skor
yang diperoleh. Emha Ainun Nadjib 136. Agustinus Linus Suryadi
135. Iman Budhi Santosa 126. Ragil Suwarna Pragolapati 113.
Suminto Ahmad Sayuti 82. Ahmadun Yosi Herfanda 80. Suryanto
Sastroatmojo 66. Fauzi Abdul Salam 64. Bambang Widiatmoko
58. Dorothea Rosa Herliany 55. Begitulah komposisi sepuluh
besar Yogya pada 1989.

Tanggal 6 Juni 1990, ada 52 penyair Yogya diundang baca
puisi di Pendapa Tamansiswa oleh Mitra Lirika dan Kelompok
Sastra Pendapa di depan 150-an publik. Sayang penyair yang
hadir hanya 65%-nya. Mitra Lirika menyebar angket dan data
yang masuk ditabulasikan, walhasil diperoleh sepuluh besar Yog-
yakarta yang terbaru, komposisinya berdasar rangking nilai.
Emha Ainun Nadjib skornya 286. Ragil Suwarna Pragolapati 278.
Iman Budhi Santosa 211. Linus Suryadi Agustinus 187. Ahmadun
Yosi Herfanda 182. Fauzi Abdul Salam 111. Boedi Ismanto SA,
98. Sementara itu, Muhammad Faud Riyadhi beserta kerabat
Mitra Lirika-nya terus menyebar angket, sampai Agustus 1990
untuk menemukan komposisi “Penyair Yogya Sepuluh Besar”
yang mantap, kelak puisinya diantologikan dan digelar-bacakan.
Minimal, dengan itu sudah terjawab tantangan Umbu Landu
Paranggi di Bali semenjak 1988 yang kepingin melihat komposisi
sepuluh besar Yogyakarta, mutu-puisi mereka dan konsepsi
puitika-nya.

Menulis puisi, itu satu hal. Menjadi penyair andal, itu lain
hal. Penyair yang unggul harus memiliki etos kepenyairan,
diantaranya ialah etos kontemplasi memudar di Yogyakarta,
kondisi ini tetap jadi tugas penyair senior-yunior untuk mene-
mukan terobosan keluar. Tidak menyerah pada realitas! Etos
kontemplasi dapat dipugar dari orang ke orang. Personal!

(Kedaulatan Rakyat, 9 September 1990)
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Sastra Yogya Pasca Arjuna-Cakil

Emha Ainun Nadjib

Tak ada manusia yang sedemikian mutlak membutuhkan
mekanisme dialektika melebihi makhluk yang bernama seniman.
Kehidupan, bagi seniman ibarat “menendang bola”, dan yang
dibutuhkan olehnya ialah tembok di depan yang bisa memantul-
kan bola itu kembali kepadanya. Kalau di depannya hanya ada
ruang kosong, pusinglah seniman-seniman ia kehilangan partner
dialektika.

Ttulah sebabnya, jika kita pakai bahasa filsafat: seniman
selalu mencari tantangan. Kalau pakai bahasa politik: seniman
itu seolah-olah selalu mencari musuh. Atau kalau pakai bahasa
agama: seniman selalu wudlu dan shalat lagi, karena setiap kali
ja membutuhkan rasa nol, rasa lahir kembali, rasa belum ber-
karya. Dus, kalau pakai bahasa ekonomi: seniman senantiasa
membutuhkan situasi bangkrut, dan dengan demikian ia ber-
usaha untuk produktif dan kreatif lagi.

Bola dan Tembok

Dalam dunia kesusastraan di Yogya, ada illustrasi konkret
mengenai dialektika. Suwarna (sudah almarhumkah ia?) Pragola
terkenal memiliki tradisi untuk menciptakan sesuatu yang akan
ia perangi sendiri. Ya bola dan tembok itu tadi. Umpamanya, ia
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menciptakan mitologisasi “Linus-Emha”. Warno menggambar-
kan sastra Yogya pada mulanya adalah jajaran wayang komplit,
tapi kemudian “terperas oleh proses” menjadikannya “Gatotkaca-
Suteja” atau “Arjuna-Cakil”. Tentu saja sayalah Suteja atau Ca-
kilnya dan Linus adalah Gatotkaca dan Arjunanya.

Seakan-akan gejala Linus-Emha adalah substansialisasi,
esensialisasi atau penggempalan sosok sastra Yogya. Tetapi naluri
nerpikir politik setiap manusia segera membahasakan hal itu
sebagai semacam monopoli.

Itu sebenarnya adalah ekspressi kerendahan hati seorang
Warno: ia meletakkan dirinya sebagai dalang dengan dua wa-
yang, namun pada saat yang sama dengan rendah hati seolah-
olah ia menafikan dirinya sendiri. Padahal semua orang tahu
Warno bukan hanya seorang penyair yang penting di kota, na-
mun ia adalah juga seorang manusia, seorang guru, seorang
penyantun. '

Susahnya kemudian “para penonton” menangkap lakon itu
dengn penuh keluguan. Mereka percaya bahwa kepenyairan Yog-
ya hanya Linus dan Emha. Lantas di luar iktikad Warno sendiri:
muncul stratifikasi kepenyairan yang notabene bersifat feodalistik.
Linus dan saya menjadi kikuk....kami sadar sepenuhnya kami
ini, bukan apa-apa, maksimal sama saja dengan para kreator
puisi lainnya yang ada di Yogya.

Lebih kikuk lagi kalau lantas digugat-gugat dalam konteks
“monopoli”, seolah-olah Linus dan Emha adalah raja yang ogah
turun tahta. Padahal apa gerangan singgasana kami. Kita boleh
menggugat Sutardji Calzoum Bachri dalam kedudukan “politik-
nya” di Dewan Kesenian dan di Majalah Horison, namun Sutardji
sebagai kreator sama sekali tak bisa digugat. Karya itu tak bisa
diangkat atau dicampakkan, karya menciptakan dirinya sendiri,
singgasananya sendiri atau “kekuasaan”-nya sendiri tanpa bisa
diganggu-gugat oleh sistem apa pun.
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Berlaku

Tapi untunglah itu semua kini telah berlalu. Sekarang adalah
era pasca Linus-Emha, seperti juga dalam jagat perteateran se-
karang adalah era pasca-Gandrik karena kelompok ini secara
estetis telah melampaui kulminasinya. '

Linus dan Emha tidak berada di atas siapapun, karena
sebagai penyair mereka berdua setiap kali harus bayi kembali.
Penyair hanya bernama penyair jika ia belajar kembali, memulai
bangunan barunya yang kemarin tak ada. Penyair baru sah
disebut tetap penyair hanya apabila ia memperbarui kembali
dan kembali “perkawinan”-nya dengan kehidupan, dengan te-
tangga-tetangga, dengan kesunyian dan “luk " - yang senantiasa
diperlukannya. :

Setiap kata puisi, lahir sebagai kata puisi, senantiasa dalam
suasana pengantin baru.

(Yogya Post, Minggu, 6 Januari 1991)
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Hantu Gentayangan

Faruk

Terus terang, saya menyesal menulis pengantar untuk kum-
pulan cerpen Nyidam ini. Kejadiannya terasa cepat. Tiba-tiba,
dalam waktu tak lebih dari seminggu, saya jadi kehilangan se-
galanya. Mula-mula gelar doktor saya dicabut. Berikutnya, status
kepegawaian saya hilang. Lalu, semua tulisan saya untuk koran
dicekal. Kemudian, status pegawai negeri istri saya, sekolah anak
saya, tanah pertanian mertua saya. Dan kemarin, saya dengar,
status kewarganegaraan saya juga akan lenyap. Juga status saya
sebagai penganut agama Islam. Kabarnya, Tuhan sudah meng-
utus utusan-Nya, entah siapa, yang menyampaikan surat peme-
catan diri saya sebagai hamba-Nya. Ada juga surat tembusan
untuk tuhan-tuhan agama lain. Maksudnya, agar saya tidak pula
dapat pindah agama. Edan!

Saya sungguh menyesal menulis pengantar untuk kumpulan
cerpen ini. Dulu, waktu saya menerima tawaran penulisannya,
saya tidak membayangkan semua itu akan terjadi. Bagi saya,
menulis pengantar untuk sebuah kumpulan cerpen tidak akan
berpengaruh terhadap kehidupan masyarakat, Negara, dan umat
manusia. Bukankah cerpen hanya cerita rekaan, khayalan, la-
munan kosong orang yang tak punya kerjaan. Dan lagi, buku
cerpen ini pun tak akan banyak pembacanya. Paling hanya para
cerpenisnya sendiri. Kumpulan cerpen ini dibeli oleh penulisnya
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sendiri. Dibagikannya kepada saudara-saudara dan teman
dekatnya. Lalu, seperti onani, mereka saling memuji satu sama
lain.

Dugaan itu saya ternyata keliru. Kumpulan cerpen ini tiba-
tiba laku keras. Dalam seminggu sudah terjadi tujuh kali cetak
ulang. Dan di hari kedua pelemparannya ke pasar, tiba-tiba ma-
syarakat geger, pemerintah bingung. Bantuan datang beruntun
bagi para kere, gelandangan, orang-orang yang diceritakan oleh

cerpen-cerpen dalam kumpulan ini. Halim HD seorang konglo-
merat keturunan yang sangat terkenal, tiba-tiba melepas seluruh
harta kekayaannya untuk disumbangkan. Jumlahnya sekitar 100
triliun. Simon HT, seorang konglomerat pribumi yang terkemu-
ka, telah pula melakukan hal yang sama. Lalu, semua pengusaha
kaya berlomba-lomba melakukan amal bagi semua fakir miskin,
gelandangan, buruh-buruh kecil yang hidup di lingkungan in-
dustri maupun pertanian. Sungguh gila. Sukses cerpen ini jauh
melampaui sukses puisi Emha yang hanya berhasil menghasilkan
uang 100 juta untuk korban bencana merapi.

Mula-mula saya tentu saja ikut senang. Setidaknya ikut ke-
cipratan rejeki sebagai penulis pengantar. Bahkan dalam hati
saya sangat yakin. Yang bikin sukses kumpulan ini bukan cerpen-
nya sendiri, tapi justru pengantar saya itu. Cerpen-cerpennya
itu apa/penulisnya cuma mahasiswa yang sama sekali belum
punya nama. Sedang pengantarnya yang nulis kritikus terkenal.
Doktor lagi. Lihat saja. Di sampulnya nama saya sangat ditonjol-
kan. Doktornya juga. Tapi mana, nama penulis cerpennya. Nol.

Perasaan saya itu ternyata tidak terlalu keliru. Banyak orang
juga berpikir begitu. Tapi, celaka, perasaan itu pula yang akhirnya
menghancurkan saya. Tiba-tiba ada sekelompok orang yang ti-
dak suka pada sukses cerpen ini. Dan sayalah yang dituduh seba-
gai biang keladinya. Saya dianggap sebagai satu-satunya orang
yang harus bertanggung jawab.

Fokk
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Pada suatu malam saya tersentak bangun. Sebuah tangan
kekar merenggut kerah baju saya. Sebelum saya betul-betul sa-
dar, masih gelagapan, tubuh saya tiba-tiba tersentak bangun,
ditarik dan diseret keluar kamar.

Saya ingin berteriak. Entah membentak marah atau minta
tolong. Tapi, suara saya seperti tersekat di tenggorokan. Saya
coba mengibaskan tangan yang mencengkeram leher baju saya
itu. Tapi bukannya saya berhasil mengibaskannya. Malahan, se-
buah tangan lain yang tak kalah kuatnya, tiba-tiba mendarat ke
kuping saya sebelah kiri. Sekit sekali. Kuping saya berdengung,
jantung saya berdegup keras, seperti mau copot, pandangan saya
serentak jadi gelap.

Dalam kegelapan itu terdengarlah suara yang dingin dan
berat mejebol gendang telinga saya yang masih berdengung.

“Saudara Faruk. Anda sudah berdosa besar. Membuat peng-
antar untuk sebuah cerpen penghasut. Gara-gara pengantar Sau-
dara, orang-orang jadi percaya pada hasutan cerpen itu. Modal
habis dihisap untuk hal-hal yang tidak produktif. Disumbangkan
percuma pada kere-kere yang tidak berguna. Saudara lihat rak-
yat menjadi malas bekerja. Hidup berpoya-poya karena dapat
uang tanpa usaha. Sementara itu, sumber daya manusia yang
penting bagi produktivitas dan peningkatan perekonomian ne-
gara menjadi hancur. Mereka begitu mudah menaruh rasa iba.
Dalam kehidupan yang serba keras, persaingan ekonomi yang
begitu ketat, tidak ada tempat bagi rasa iba. Kecenderungan itu
sudah hamper terbentuk di negeri ini. Tapi akhirnya hancur,
kacau, rusak, gara-gara cerpen yang Saudara antar itu.

Saudara Faruk. Anda harus bertanggung jawab untuk se-
mua kejadian itu. Sebagai hukuman percobaan, status Anda dan
keluarga Anda sebagai doktor, pegawai negeri, siswa, petani,
dan pencari nafkah dicabut. Hukuman itu akan tambah diper-
berat dengan pencabutan status Saudara sebagai hamba Tuhan.
Keringanan hukuman hanya akan diberikan apabila Saudara da-
pat mengembalikan keadaan negeri ini seperti sedia kala. Ca-
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ranya, dengan mengedarkan indoktrinasi sastra, khususnya tafsir
cerpen Nyidam berikut.

1.

66

Nyidam adalah cerpen yang penuh fitnah. Menceritakan
apa yang tidak pernah ada di negeri ini, yaitu penggusuran
yang kejam terhadap rakyat kecil. Padahal, penggusuran
itu dilakukan secara suka rela, menurut kehendak rakyat
sendiri. Ketika mereka menolak rezim lama dan menerima
rezim yang baru, rakyat sudah menyatakan hal itu. Mereka
ingin kehidupan yang lebih baik di masa depan. Dan, untuk
mencapai hal itu, mereka siap berkorban, bukan dikorban-
kan. Begitu pula ketiak mereka terus-menerus memilih re-
zim baru itu sebagai pemimpin mereka dalam setiap pemi-
lihan umum.

Nyidam sungguh-sungguh penuh fitnah. Akan tetapi, pe-
ngarangnya begitu licik. Dengan bersembunyi di balik ga-
gasan mengenai karya imajinasi dan kebebasan kreatif, bu-
kan karya ilmiah, mereka menjadi bebas melakukan fithah
tanpa jangkauan hukum. Rezim ini dan rakyat sendiri men-
jadi tidak dapat menuntut mereka.

Nyidam bukan cerpen yang baik. Temanya streotipe, meng-
ulang-ulang persoalan basi. Cara garapnya sama sekali tidak
orisinal dan kreatif. Ada cinta yang murni, orang-orang
miskin yangjujur dan lugu, yang kemudian ditindas, dipak-
sa oleh kekuatan- kekuasaan yang begitu dingin dan meka-
nis. Lalu, yang pertama itu menjadi korban yang tidak ber-
daya, yang sangat memelas. Karya semacam ini sudah ada
sejak zaman Siti Nurbaya. Pembaca dengan mudah dapat
menebak awal, tengah, dan akhirnya. Pembaca tidak diajak
memasuki sebuah dunia baru yang penuh kemungkinan,
sebuah soal baru, sebuah wawasan dan cara pandang yang
baru, yang dapat memperkaya hati, pikiran, imajinasi, dan
cara penyelesaian hidup metafisi maupun sehari-hari.
Tidah hanya itu kelemahan Nyidam. Pada level yang paling
dasar saja, yakni pilihan kata dan struktur kalimat, cerpen-
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cerpen dalam kumpulan ini sudah kedodoran. Perhatikan
kutipan-kutipan berikut.

“...Dan bagiku, seperti juga pesan simbok sebelum meninggal
sepuluh tahun yang lalu, bahwa dalam hidup orang kecil itu tak
perlu neko-neko.” .
(Jati Wijaya, 1994:1)

“...Adalah suatu hal yang wajar jika sepasang pengantin muda
selang beberapa bulan kemudian sang istri hamil.”
(Arifin, 1994: 11)

“...Siang tadi, untuk pertama kali dalam hidupnya, ia tampar
pipi wanita itu berulang-ulang tanpa ia sanggup menyadarinya.
Belum cukup itu ia lakukan, masih diludahi wajah istrinya sebe-
lum akhirnya ia tinggalkan wanita itu meraung seorang diri.
(Subandono, 1994: 33)

“...Di dunia baru yang ia bangun dengan impiannya sendiri be-
nar-benar menentramkan dirinya.
(Kiswondo, 1994: 43)

Nabh, itulah doktrin yang harus Saudara sebarkan, ke mana-
mana. Apabila Saudara melakukannya dengan setia, segala yang
sudah diambil dari Saudara akan dikembalikan. Akan tetapi,
jika Anda tidak melakukannya dengan baik, janganlah terkejut
apabila suatu saat Saudara mengalami peristiwa yang tidak di-
inginkan. Hidup Saudara, orang tua dan mertua, akan musnah

menjadi hantu, roh gentayangan.”
dohk

Saya tentu saja tak mau melakukan tugas itu. Saya tahu
betul, doktrin itu sangat subjektif, hanya bermaksud mendeskre-
ditkan seniman Nyidam. Tidak ada satu butir pun dari kesim-
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pulan-kesimpulan dalam doktrin itu yang benar. Cerpen-cerpen
dalam Nyidam jelas cerpen-cerpen yang baik, indah. Cerpen-
cerpen itu mengekspresikan komitmen penulisnya terhadap per-
soalan sekitar. Persoalan ketidakadilan, penggusuran yang
menimpa kaum “pinggiran” seperti yang tertulis di bagian bela-
kang sampulnya. Tidak. Saya tak mau melakukannya. Biarlah
hidup saya, keluarga saya lenyap jadi hantu, roh gentayangan.

Dan, semuanya ternyata memang terjadi. Seperti yang
Saudara duga, yang hadir di sini sekarang, bukanlah Faruk yang
sebenarnya. - (Tulisan dalam diskusi “Nyidam”, buku kumpulan

cerpen).

(Minggu Pagi, No. 43 Tahun ke-48, Januari 1995)
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Sastra Indonesia di Yogyakarta:
Catatan Kaki untuk FKY Vi!l

Herry Mardianto

Festival kesenian Yogyakarta (FKY) 1996, hari ini 7 Juli 1996
berakhir. Menurut slentingan, materi kegiatan yang menjadi per-
hatian seksi sastra Indonesia FKY adalah kajian historis dunia
kepenyairan/kesastraan di Yogyakarta. Tulisan kali ini diharap-
kan menjadi semacam catatan kaki buat Panitia Festival Kesenian
Yogyakarta dan masyarakat sastra umumnya.

Kegiatan sastra (di) Indonesia jika diperhatikan secara
seksama, sebenarnya tidak hanya terpusat di Jakarta. Kegiatan
bersastra juga tumbuh dan berkembang di daerah, khususnya
di ibukota provinsi. Hal tersebut dapat dicermati lewat majalah,
surat kabar, dan antologi (cerpen/puisi) yang terbit di daerah.
Hanya saja sastra lokal tersebut belum mendapat perhatian yang
serius dari penulis sejarah sastra Indonesia karena sastra Indo-
nesia yang berkembang di daerah umumnya dinilai sebagai “sas-
tra pinggiran”, “sastra marginal”, atau “sastra pedalaman”.

Fenomena yang menarik pada tahun 1980-an sampai tahun
1990-an berkaitan dengan kecenderungan baru dalam perkem-
bangan sastra Indonesia, yaitu munculnya antologi karya sastra
pengarang lokal yang terbit di luar Jakarta. Beberapa antologi
tersebut adalah 99 untuk Tuhanku (Emha Ainun Nadjib, Pustaka,
Bandung, 1983); Tugu: Antologi 32 Penyair Yogyakarta (Linus Sur-
yadi Ag (ed), Dewan Kesenian Yogyakarta, Yogyakarta, 1986);
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Sembilu: Antologi Puisi 21 Penyair Yogyakarta (Indra Trenggono
(ed), Panitia Festival Kesenian Yogyakarta, Yogyakarta, 1991);
The Hangat Sumirah (Riau, 1992); Orba: Antologi Sembilan Penyair
Bandung (Pustaka, Bandung, 1993); Pagelaran (Herry Mardianto
dkk (ed), Bentang Intervisi Utama, Yogyakarta, 1993); Musyawa-
rah Para Bajingan (M Shoim Anwar, Gaya Masa, Surabaya, 1993);
Lukisan Matahari (Ignatius Abi dkk (ed), Harian Bernas, Yogya-
karta, 1993); Byidan (Pustaka Pelajar, Yogyakarta, 1994); Lingkar
Tanah Lingkar Air (Ahmad Tohari, Harta Prima, Purwokerto,
1995); serta Nikah Ilalang (Dorothea Rosa Herliany, Pustaka Nusa-
tama, Yogyakarta, 1995). Data-data menunjukkan bahwa ada
dua hal penting yang terjadi belakangan ini, yakni: (1) adanya
pusat-pusat kegiatan sastra beserta daerah lingkar pengaruhnya
yang terdapat di luar Jakarta; dan (2) dominasi kota Yogyakarta
sebagai pusat kegiatan sastra di luar Jakarta.

Kehadiran antologi di luar wilayah pusat kegiatan (ber-
sastra (Jakarta sebagai mitos yang diagung-agungkan) melegiti-
masi adanya sastra lokal di Indonesia yang keberadaannya telah
dikedepankan dan dipersoalkan sejak lahirnya roman picisan
atau roman Medan (karena umumnya terbit di Medan). Kecem-
buruan terhadap eksistensi sastra pusat diungkapkan oleh Dja-
malul Abidin Ass, redaksi seri roman Menara Medan (Djass,
1963:87-91) yang menyatakan kegelisahan bahwa penulis yang
tumbuh dan bergerak di daerah selalu dianaktirikan dalam pem-
bicaraan sastra nasional; seorang pengarang baru dapat dianggap
benar-benar pengarang jika karyanya diterbitkan oleh Balai Pus-
taka atau oleh majalah Indonesia, ZENITH, Konfrontasi, dan lain-
lain yang terbit di Jakarta. Dikotomi lokal dan pusat terus berlan-
jut dengan tintitan yang berbeda. Pada dasawarsa terakhir ini,
orang baru akan diakui sebagai sastrawan/penyair jika karya-
karya mereka di samping diterbitkan di pusat juga (setidak-
tidaknya) mendapat tanggapan dari kritikus yang dianggap ber-
wibawa yang esai-esainya selalu dinilai sebagai kebenaran mu-
tlak oleh penulis-penulis lokal. Mitos Taman Ismail Marzuki
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(TIM) di satu sisi dan mitos media massa ibukota dengan puncak
mitos majalah Horison, semakin membayangi terminologi lokal
dan pusat dalam melegitimasi kelahiran sastrawan/ penyair baru.
Di samping itu, munculnya diskusi mengenai “revitalisasi sastra
" pedalaman” pada awal tahun 1994 mempertajam gugatan terha-
dap “kekuatan” pusat. Halim HD (1994:ix), salah seorang aktivis
revitalisasi sastra pedalaman, menghendaki tidak adanya sen-
tralisasi dan absulutisasi nilai kebudayaan (kesusastraan) dan
perlunya diciptakan “ruang publik” yang tidak tergantung kepa-
dakelengkapan fasilitas. Kuspriyanto dan Beno bahkan memper-
tanyakan sekaligus menggugat mengapa karya-karya sastra peda-
laman tidak tercover oleh media massa yang memiliki skala na-
sional; padahal karya-karya sastrawan “pedalaman” dari sisi
kualitas dan kuantitas melebihi karya-karya sastrawan Jakarta.
Beno menghujat publik sastra dengan menuding telah terjadi
“persekongkolan Jakarta” dalam dunia sastra Indonesia. Gugat-
an terhadap ketidakdemokratisan kehidupan sastra pun dilaku-
kan oleh para seniman (termasuk di dalamnya sastrawan) kota
Yogyakarta. Kuatnya posisi Yogyakarta sebagai kota kesenian
dan kebudayaan di Indonesia (Faruk, 1995:iv) menyebabkan
seniman-seniman kota Yogyakarta berinisiatif mempelopori
penolakan terhadap otoritas Taman Ismail Marzuki dalam me-
nentukan legitimasi diri seorang seniman lokal menjadi seniman
nasional.

Perdebatan di atas sesungguhnya mencerminkan kurangnya
demokratisasi dalam kehidupan (ber-)sastra. Karya sastra yang
idealnya diperuntukkan guna menciptakan representative publics
dan wadah ekspresi yang mewakili ciri kompetitif dunia sastra,
berubah wujud sebagai media untuk mencari legalitas semata.
Menurut Sutrisna (1995:xvii) untuk menuju dunia sastra yang
demokratis dan kompetitif menuntut syarat-syarat (1) adanya
pengakuan dari poros-poros publik terhadap sastrawan, baik
yang di pedalaman maupun yang di pusat, semua diberi kele-
luasaan untuk membentuk “tempat penampungan” karya-karya
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mereka sendiri dengan menyingkirkan prasangka terhadap
sastra pinggiran; (2) adanya keberanian untuk mempublikasikan
penulis-penulis baru; dan (3) netralitas publik, artinya media
massa tidak memihak dan tidak menjadi perpanjangantangan
dari salah satu kelompok yang berkompetisi di dalam “rumah
tangga” sastra. Dengan demikian, jika persoalan “dominasi pu-
sat” selalu dipermasalahkan maka tidak mungkin tercipta kehi-
dupan sastra yang demokratis dan kompetitif. Kekhawatiran
mengenai “dominasi pusat” (juga) tidak akan terjadi jika kita
dapat menempatkan posisi sastra lokal sebagai eksponen sastra
nasional.

Dalam masyarakat kesenian di Indonesia dapat dikatakan
tidak seorang pun yang meragukan pentingnya posisi Yogya-
karta dalam kehidupan dan perkembangan kesenian di Indone-
sia. Dari Yogyakarta “lahir” seniman dan budayawan Indonesia
bahkan dunia yang terkemuka. Nama-nama seperti Affandi; Ma-
ngunwijaya, Nyoman Gunarsa, Kuntowijoyo, Umar Kayam, Ren-
dra, Emha Ainun Nadjib, Soebagio Sastrowardoyo, Arifin C
Noer, dan bahkan Sapardi Djoko Damono adalah nama-nama
seniman besar yang terkait erat dengan Yogyakarta. Ahmadun
Yosi Gerfanda (1995:4) pengelola rublik seni dan budaya Repu-
blika menilai bahwa produktifnya kota Yogyakarta melahirkan
seniman (sastrawan) disebabkan karena iklim pergaulan kepe-
ngarangan yang kondusif, kompetitif dan kental di kalangan
para peminat seni (puisi/ prosa) di kota Yogyakarta. Selebihnya,
kota Yogyakarta menyediakan lahan subur yang relatif lebih
istimewa dibandingkan dengan kota-kota lain. Pemikiran-pe-
mikiran tersebut tentunya tidak dapat dilepaskan dari sisi historis
perkembangan karya seni di Yogyakarta yang menurut Sutrisno
Kutoyo (1977:18) sudah ada sejak zaman neolitikan. Khusus me-
ngenai seni sastra sudah berkembang dengan baik sejak pemerin-
'~ tahan Sultan Hamengku Buwono V (Kutoyo, 1978:30) yaitu de-
ngan lahirnya kesusastraan kraton. Situasi tersebut didukung
pula oleh hadirnya kesusastraan Puro Pakualaman (Pangeran
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Notokusumo sebagai perintis) dengan nominasi karya Serat Dar-
mowirayat karya KGPAA Paku Alam III. Faktor lain yang menjadi
kota Yogyakarta sebagai ladang pertumbuhan karya sastra ber-
kaitan dengan kenyataan sejarah (Faruk, 1995:iv) yang pernah
menempatkan Yogyakarta sebagai ibukota Republik Indonesia
di masa revolusi dan yang sekaligus membuatnya menjadi tem-
pat pelarian para seniman. Hal ini ditambah lagi dengan pendiri-
an sebuah universitas terbesar di Indonesia yang pada gilirannya
menarik banyak generasi muda datang ke Yogyakarta, mendo-
rong berdirinya lembaga-lembaga pendidikan baru yang mem-
buat Yogyakarta sebagai wilayah dengan potensi seniman dan’
intelektual muda yang cukup tangguh.

Disisi lain, hadirnya Umbu Landu Paranggi (yang kemudi-
an dikenal sebagai “presidem penyair Malioboro”) dan Ragil
Suwarno Pragolopati, menjadikan kegiatan sastra di Yogyakarta
kian marak. Kedua tokoh tersebut mampu menghidupkan ber-
bagai tradisi kesusastraan (kepenyairan) Yogyakarta, mendina-
misirnya, menciptakan tradisi saling asah serta memberikan
banyak warna. Ahmadun Yosi Herfanda (1991:116) mengung-
kapkan bahwa sejak tahun 1969-1990 dalam sejarah perkem-
bangan kesastraan Yogyakarta, Ragil Suwarno Pragolopati tidak
pernah berhenti menjadi pembina para penulis muda lewat Studi
Klub Semangat (1978-1982), Sindikat Pengarang Yogyakarta
(1979-1983), Studi Klub Yoga Spiritualitas yang kemudian ber-
kembang menjadi Studi Klub Yoga Sastra-Pers (1985-1990), dan
Forum Sarseptika (Sarasehan Konsep Puitika). Lewat Forum Sar-
septika, Ragil menampilkan sejumlah penyair muda Yogyakarta
untuk membaca puisi sekaligus menyampaikan konsep poetika
mereka. Jadi forum tersebut bukan hanya menguji kualitas karya
dan penampilan penyair saja, tetapi sekaligus menguji intelektual
bersastra mereka.

Hadirnya kegiatan Festival Kesenian Yogyakarta (sejak ta-
hun 1989) tidak dapat dipandang lain kecuali sebagai usaha mem-
beri makna dan catatan tentang beragam aktivitas seni (dengan
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segenap potensinya) yang tumbuh di Yogyakarta. Festival Kese-
nian Yogyakarta ibarat banjar raksasa (Wibowo, 1998:5) tempat
persinggahan para seniman untuk berolah seni mengembangkan
proses kreatif dan bersama para pengamat seni dan budayawan
membicarakan berbagai aspek lain yang dibutuhkan bangsa
dalam rangka pengembangan kehidupan kesenian, kebudayaan,
serta peningkatan kualitas hidup manusia. Jadi, Festival Kese-
nian Yogyakarta sekaligus merupakan suatu dialog dan sarana
untuk menciptakan komunikasi antarpara pencipta seni, baik se-
niman lokal, nasional maupun internasional.

Dalam menciptakan cerita rekaan, tentu saja pengarang
Yogyakarta memiliki ciri spesifik tersendiri karena dunia ciptaan
mereka dipengaruhi oleh lingkungan yang melahirkan atau mem-
pengaruhi keberadaan mereka sehari-hari. Mereka memiliki wa-
cana estetika yang dipengaruhi oleh kebudayaan Jawa dalam
menanggapi, berkomunikasi, dan menciptakan kembali realitas
dunia imajinasi mereka. Hal ini setidaknya tercermin dari mun-
culnya tokoh-tokoh cerita, tema, dan latar yang khas Jawa. Le-
bih jauh karya-karya mereka secara semiotik menyiratkan sim-
bolisasi nilai falsafah Jawa, adanya stratifikasi wong cilik dan
priyayi, kepercayaan terhadap takhyul dan kekuatan alam, trans-
formasi budaya Jawa, dan refleksi dunia pewayangan.

Hal yang perlu digarisbawahi adalah bahwa pengarang
Yogyakarta pada umumnya lahir atau setidaknya bersinggungan
dalam atau dengan budaya Jawa sehingga dalam proses kreatif-
nya mereka secara total mengejawantahkan konsep atau pan-
dangan hidup budaya Jawa. Sebagai pengarang berlatar Jawa
dengan pemahaman dan penghayatan sebagai bagian dari kesa-
daran pelaku budaya mereka keterpengaruhan (kejawaan) itu
terasa wajar dan alami.

(Bernas, Minggu, 7 Juli 1996)
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‘Sastra di Yogyakarta
dan Sarana Penunjang Kehadirannya

Bakdi Soemanto

Pada hemat saya, Yogyakarta adalah daerah yang memang
sungguh istimewa. DIY, yang wilayahnya mungkin hanya seper-
lima dari wilayah Jawa Tengah, dengan jumlah penduduk yang
mungkin seperenam atau sepertujuh dari wilayah Jawa Timur,
ternyata memiliki sarana pengembangan sastra yang begitu ka-
ya. Lihatlah, di DIY ada tiga Koran: Kedaulatan Rakyat, Bernas
dan Yogya Post. Masih ada lagi Minggu Pagi yang reputasinya di
bidang sastra dan teater luar biasa, terutama pada dekade 1950-
an. Dari mingguan “enteng berisi” itu, muncullah W.S. Rendra
sebagai penulis cerpen, Motinggo Busye sebagai penulis cerpen
dan penulis lakon, Jussac MR sebagai penulis dan cerita bersam-
bung, Nasjah Djamin, Idrus Islami, M. Nizar, Titiek W.S., Siti
Nurjanah Sastrosubagio, dan lain-lain. Kita masih punya dua
bulanan majalah kebudayaan Basis, tiga bulanan majalah Citra
yang diterbitkan oleh Dewan Kesenian Propinsi DIY, dan jurnal
kesenian yang diterbitkan IS, yakni Seni. Dalam hal media massa
elektronika kita mempunyai TVRI Stasiun Yogyakarta, RRI Nu-
santara II dan puluhan radio swasta niaga: Geronimo, Arma
Sebelas, Unisi, Bikima, Yasika, dan lain-lain. Kita memiliki BKKNI
- Cabang Yogyakarta, mempunyai Dewan Kesenian, dan sejumlah
kantor yang mengurusi kesenian, misalnya Bidang Kesenian,
Dinas P dan K, Taman Budaya Yogyakarta, Balai Bahasa, Balai
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Kajian Sejarah dan Nilai Tradisional, dan lain-lain. Di Yogyakarta
berdiri pula Lembaga Sastra Jawa, Javanologi yang mengaloka-
sikan dana dan menyediakan tempat untuk kegiatan sastra. Ada
pula tokoh-tokoh seni seperti R.M. Bagong Kussudihardjo, R.M.
Wisnu Wardhana, dan lain-lain, yang walaupun minat utama
mereka bukan sastra, tetapi membuka padepokannya untuk ke-
giatan seni apa pun. Kita punya tokoh-tokoh raksasa seperti Ba-
pak H. Umar Kayam, Mas Emha Ainun Nadjib, yang senantiasa
menyediakan tempat dengan segala bantuan untuk kegiatan sas-
tra. Kita memiliki puluhan bahkan ratusan penyair yang tinggal
di wilayah ini. Kita memiliki kritikus sastra, seperti Faruk HT,
Rahmat Djoko Pradopo, Suminto A. Sajuti, dan lain-lain. Kita
memiliki sejumlah penerbit yang banyak menaruh minat pada
penerbitan karya sastra, misalnya Pustaka Pelajar, Yayasan untuk-
Indonesia, Bentang, dan lain-lain. Barangkali karenanya, di DIY,
seperti jalanan umum tiada hari tanpa galian, dalam jagad
kreatif, tiada hari tanpa sastra.

Tetapi, Yogyakarta yang disebut daerah istimewa itu, tidak
memiliki keistimewaan halam hal eksperimen kesenian. Sebab,
DIY bagian dari Indonesia. DIY tidak memiliki kekebalan khusus,
misalnya untuk mendiskusikan karya-karya sastra yang untuk
sementara waktu dilarang beredar karena alasan pengarangnya
diindikasikan ini dan itu. Sebagai bagian dari Indonesia, situasi
politiknya sangat tergantung dari irama grand narration yang
gerakan tongkat aba-aba orkestrasinya dimainkan di pusat. Jika
situasi politik tampak tertutup, maka di DIY pun demikian pula.
Sebagai wilayah yang sering disebut sebagai kota budaya (karena
tempat ngumpul seniman dari mana-mana), DIY tidak memiliki
“SIM” khusus untuk bisa digunakan dalam rangka memicu
kreativitas seni, khususnya sastra, tatkala di mana-mana terjadi
stagnasi. Bahkan kadang-kadang, DIY tampak lebih terbelakang
dalam hal eksperimentasi sastra. Keterbelakangan ini dalam ar-
tian sulitnya menyajikan suatu ekspose karya sastra secara publik
yang dianggap kurang “syah” untuk suatu ukuran tertentu.

76



MEMBACA SASTRA JOGJA

Untuk memberi kesempatan Mas Willy (Rendra) tampil memba-
cakan sajaknya yang lucu dan menggelitik itu, misalnya sajak
Tokek, panitia mesti senam jantung. Sebuah kegiatan peluncuran
buku terhambat hanya karena dalam indeks buku itu tercetak
nama Hegel sehingga penjaga keamanan menuduh penulisnya
pasti beraliran komunis. Demikianlah menjadi tampak bahwa
DIY dengan sarana penunjang bagi kegiatan sastra tidak dapat
atau belum dapat dimanfaatkan secara maksimal.

Di samping itu, adanya sarana luar biasa yang dimiliki DIY
tidak dapat mendorong gerakan sastra secara besar-besaran
karena hambatan dana. Lembaga-lembaga pemerintah dan swas-
ta yang disebutkan di atas, termasuk Dewan Kesenian DIY, ha-
nyalah mampu memberi perhatian kepada kegiatan menengah,
karena tidak ada dana khusus untuk sastra dalam jumlah besar.
Lomba penulisan cerpen di DIY sudah sangat bagus jika juara
utama memperoleh hadiah Rp500.000,00 (lima ratus ribu rupiah).
Uang sebesar itu hanya bisa dibelikan komputer jangkrikan sa-
ngat sederhana dan bekas pakai. Apabila seorang seniman, pe-
nyair atau cerpenis atau novelis ingin tampil sebagai penulis yang
mantap, ia harus menatap ke luar DIY. Ia harus mengirimkan
karyanya ke Republika, Kompas, Jawa Pos, The Jakarta Post dan lain-
lain. Lewat media cetak itu, namanya dikenal secara nasional
danhonornya lumayan bagi ukuran seniman Yogyakarta. Sangat
sedikit pula seniman yang berminat tampil di TVRI Stasiun Yog-
yakarta karena wilayah yang bisa dijangkau TVRI kita sangat
sempit. Di samping itu dukungan finansialnya juga kelewat kecil,
sehingga setelah selesai rekaman, bayangan untuk membeli jeans
baru tidak ada.

Ini menunjukkan bahwa DIY sebenarnya bukan wilayah ter-
tutup. Ukuran sukses tidak diambil dari acuan lokal, tetapi nasio-
nal. Demikian pula dalam hal ekonomi. Dengan situasi yang be-
gini, sebenarnya posisi sarana kreativitas yang dimiliki DIY sa-
ngat marjinal. Orang, misalnya, mengirimkan karangan ke harian
lokal setelah ditolak oleh koran-koran nasional. Hanya tokoh-
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tokoh raksasa, misalnya Prof. Kayam, tetap setia menulis di Ke-
daulatan Rakyat karena ada keistimewaan pada segi adminis-
trasinya. Ini tentu menyedihkan. Sebab, dengan situasi yang de-
mikian, sarana sastra yang ada di DIY hanya digunakan untuk
menampung karya kelas dua, bukan yang paling prima.
Bagaimana mangatasi masalah ini? Saya pikir, sudah saat-
nya Dewan Kesenian DIY mulai membuat diskusi terbuka dengan
mengundang berbagai pihak, termasuk bank-bank yang ada di
Yogya, toko-toko besar, bahkan Kadin untuk merembug masalah
ini bersama. Saya pernah diundang ke Oberlin College di Ame-
rika Serikat. Ujubnya, saya diundang pemerintah Amerika, tetapi
yang melaksanakannya satu organisasi kecil, namanya Oberlin
Shansi Memorial Association. Kelompok kecil ini hanya punya satu
direktur, wakil direktur dan sekretaris. Tapi kiprahnya luar
biasa. Dia menghimpun dana dari pengusaha-pengusaha di Ame-
rika Serikat, dimasukkan ke bank dan dari bunganya digunakan
untuk mengundang pengajar-pengajar dari kawasan Asia, khu-
susnya India, Jepang, Cina, dan Indonesia. Setiap tiga bulan
sekali lembaga itu menerbitkan News Letters yang isinya laporan
kegiatan yang dilakukannya sehingga para pemberi dana tahu
persis ke mana saja uangnya dan untuk apa. Program-program-
nya juga dikemukakan dengan jelas, rinci, plus foto-foto.
Dewan Kesenian DIY, saya pikir, bisa melakukan hal ini. Ia
harus mendirikan semacam Yayasan yang diberi wewenang khu-
sus menghimpun dana bukan untuk immediate need, tetapi untuk
disimpan di bank. Yang digunakan hanya bunganya saja. Dana
itu dipertanggungjawabkan dengan cara menerbitkan semacam
News Letter, termasuk rencana program-programnya. Yayasan
ini juga diharapkan bekerja sama dengan berbagai instansi media
massa, baik cetak maupun audia-visual, sehingga dapat terjalin
kerja sama dalam rangka kegiatan sastra. Yayasan, misalnya,
juga bisa memohon bantuan kepada Gusti Kanjeng Ratu Hemas
untuk bisa meyakinkan pemilik bank, toko, dan pengusaha yang
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berkiprah di Yogyakarta, bahwa menjaga seni sastra, baik yang
modern maupun yang tradisi, sangat penting. Saya tahu hampir
persis, bahwa pengusaha-pengusaha di Yogyakarta: toko, bank,
dan lain-lain, sudah terlalu banyak dimintai dana. Mereka itu,
ibarat perut, terus-menerus digebuk untuk berbagai kegiatan:
tujuh-belasan, menyambut ini dan itu, upacara ini dan itu, dan
lain-lain. Saya sering membayangkan, kalau saja saya seorang
pengusaha, mungkin sudah kemarin-kemarin bunuh diri. Tiap-
tiap kali...”kring”...minta ini. Kring...minta itu. Kring...harus
begini. Kring...harus begitu. Hal-hal semacam inilah tantangan
utamanya, sehingga para pengusaha, diam-diam menjadi benci
kepada kegiatan kesenian. Mereka, diam-diam memandang se-
niman yang model begituan tak lebih dari tukang mengganggu.

Sulit memang langkahnya. Tapi perlu dimulai. Pada masa
yang akan datang, beban keuangan pemerintah akan semakin be-
rat. Utangnya terus saja. Pembangunan fisiknya semakin dahsyat,
tetapi tragisnya, peranan sarana seni di Yogyakarta tidak mening-
kat, malahan cenderung ditinggalkan orang. Ini sayang sekali.

Orang bilang, sebelum kita berpikir yang hebat-hebat, mari-
lah kita membebani yang sudah kita miliki lebih dahulu. Maka,
marilah kita maksimalkan manfaat TVRI Yogyakarta, RRI, Balai
Bahasa, Taman Budaya, Dinas P dan K, Bidang Kesenian, juga
sarana-sarana penerbitan seperti KR, Bernas, Minggu Pagi, Yogya
Post, Basis, Citra Yogya, jurnal Seni, dan lain-lain. Para seniman
kaliber raksasa kita mohon memberikan wawasannya; yang
Jjumpalitan biar Dewan Kesenian DIY dengan Yayasannya. Sebab,
DK-DIY itulah yang tampaknya paling pas untuk memobilisasikan
kekuatan seni yang terserak belum terorganisasikan.

Semoga.

(Begini-Begini dan Begitu, Antologi Esai Sastra Yogyakarta, 1997)
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Komunitas Studi Sastra Yogyakarta

Sebuah Wahana Pemberdayaan Sastra
Yogyakarta

Djoko Nugroho

Gairah sastra Yogyakarta sudah lama mengalami masa-masa
stagnan. Jarang sekali muncul kegiatan-kegiatan yang mewarnai
dinamika kesusastraan sehingga banyak sastrawan muda kehi-
langan wadah untuk membangun tradisi berkarya yang mema-
dai. Masa-masa kemandegan seperti ini merupakan masa ter-
buruk dalam pembangunan tradisi bersastra di kota yang konon
dipercaya sebagai wilayah strategis untuk berproses.

Kepercayaan sebagai kota budaya yang semula diakui
banyak kalangan telah melahirkan sastrawan-sastrawan besar,
kini tinggal puing-puing mitos yang hanya sekedar untuk di-
ingat. Lalu ingatan mitos tersebut tertuang dalam diskusi, tulisan,
dan obrolan sederhana di warung-warung. Meskipun semuanya
itu tidak memberikan arti penting dalam dinamika sastra Yogya.

Beberapa aktivis sastra sudah berkali-kali mengisi ruang
mapan ini dengan memunculkan berbagai momen sastra. Namun
ternyata hanya berujung sebatas mempertebal harapan agar
sastra Yogya kembali mendapatkan ruhnya.

Masa seperti ini, dimana beberapa sastrawan senior semakin
asyik dengan kemapanannya. Bermain-main sendiri untuk me-
nyambung nafas pengkaryaan agar tidak terputus dan terus
mengaktualisasikan gagasan individualnya agar tidak mengalami
kemandegan proses kreatif personalnya. Namun semua itu ter-
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nyata tidak berarti telah membangun tradisi bersastra. Tidak
membuka wilayah sastra untuk dijadikan pijakan sastrawan mu-
da dalam meniti jembatan guna menghadirkan karya ketengah-
tengah suasana yang tenang ini.

Yang terjadi sekarang dan memunculkan beberapa kesim-
pulan bahwa ternyata: pertama, sastra Yogya dengan wilayah
mapan sebenarnya hanya dapat menguntungkan posisi sastra-
wan senior yang telah memiliki wilayah individualnya dalam
berkarya. Kedua, dengan demikian napas sastra hanya berkutat
di kolom media massa yang pada dasarnya lebih memberikan
ruang aktualisasi personal sastrawan senior tersebut. '

Kedua hal yang sekarang berkembang tentu saja secara ti-
daklangsung telah menutup kemungkinan munculnya sastrawan
muda untuk dapat mencicipi wilayah yang ada. Yang akhirnya
kemunculan sastrawan baru bukan dari kelompok studi atau
komunitas melainkan dari “personal proses”. Kemungkinan ini
sangat berbeda keadaannya dengan masa-masa tahun 70 sampai
85-an. Dimana masa-masa itu sedang maraknya studi sastra yang
dapat menghantarkan kemunculan sastrawan muda.

Personal proses bersastra merupakan manifestasi kejenuhan
yang mengakibatkan hilangnya gairah bersastra secara kelompok
dan ternyata telah berlangsung lama menyelimuti dinamika
sastra Yogya.

Katup Refleksi

Dalam kondisi yang cukup mengkhawatirkan seperti ini
ada beberapa kegiatan yang sempat menghentak kesadaran kita,
yang sempat muncul sebagai katup refleksi. Bulan Desember
tahun lalu muncul dua momen sastra yang penting untuk dicer-
mati, yaitu kehadiran “Konser Puisi” dari beberapa kelompok
sastra dan “Jerit Sastra Perempuan” yang diselenggarakan oleh
Keluarga Peduli Budaya Indonesia (KPBI).

Kedua momen bisa jadi secara tidak langsung telah menjadi
usaha proses pemanasan untuk menggairahkan kembali dina-
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mika sastra agar tidak terus menerus bermukim di bawah atap
establishmen. Atau bisa pula semacam geliat untuk menggetarkan
gairah yang telah membantu. Menarik dicermati bukan saja ka-
rena kemunculannya dalam suasana beku namun kehadirannya
yang menarik. Konser Puisi menjadi menarik karena kehadiran-
nya dipenuhi dengan warna-warni konsep dan bentuk yang mun-
cul. Sedangkan Jerit Sastra Perempuan menggelitik dan kemun-
culannya menyentakkan karena selama ini jarang momen sastra
yang mengkhususkan diri menghadirkan penyair perempuan
dengan tema besar persoalan perempuan.

* Apabila kedua momen sastra sporadis tersebut dikatakan
sebagai pemicu kemunculan gairah sastra yang lebih intens,
cukuplah terbukti karena tidak beberapa lama kemudian muncul
sebuah kelompok studi sastra. Wadah sastra terbuka tersebut
hadir di hadapan sastrawan yang tengah asyik dengan kema-
panannya. Dengan memberikan harapan yang cukup menyengat
kesadaran pemula sastra yang tengah kebingungan mencari wa-
hana guna menambatkan kegelisahannya dalam berkarya.

Tambatan kegelisahan yang dapat dimanfaatkan untuk me-
naruh kepentingan bagi sastrawan muda yang belum betul-betul
menjadi sastrawan cukuplah berarti untuk mengobati rasa dong-
kol dengan wilayah sastra yang dibentengi hegemonitas angkuh
dan individualistik.

Meskipun wahana sastra kaum muda ini lahir bukan dari
rahim sastrawan besar (baca senior) tapi kehadirannya memasuki
timing yang tepat. Artinya hadir murni dari kegairahan sastra-
wan muda yang mencoba terus menerus aktif dalam pengkarya-
an dan kegiatan sastra. Di samping itu bisa dikatakan tepat karena
lahir pada saat para sastrawan pulas dengan kemapanan perso-
nalnya.

Dengan bendera “Komunitas Study Sastra Yogyakarta
(KSSY)” yang berdiri pada bulan Januari 1998, para sastrawan
muda yang hadir membawa bermacam komitmen cukup menarik
untuk menjadi bahan refleksi bagi kita. Ada berbagai keunikan
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yang sengaja melandasi kelahirannya atas dasar kesadaran
kolektivitas dalam memandang dinamika sastra Yogya, baik dari
komitmen maupun dari bentuk kegiatan-kegiatannya.

"Menjebol Kemacetan

Di sini ada beberapa hal yang perlu diungkapkan sehubung-
an dengan keunikan di atas. Pertama, wahana ini hadir atas pra-
karsa kaum muda karena mereka memandang sastra Yogya su-
dah sedemikian parah. Dengan harapan dapat menjebol kema-
cetan dan kebuntuan yang ada karena selama ini mereka me-
mandang belum adanya wadah sebagai mediator, fasilitator dan
pengembang potensi sastrawan yang belum jadi sastrawan.

Kedua, wahana tersebut terbuka pada siapa saja yang ingin
berkiprah dalam dunia sastra untuk belajar bersama tanpa me-
mandang keberadaan mereka selama ini. Tidak tertutup ke-
mungkinan membuka diri untuk dihadiri sastrawan senior na-
mun dalam wadah ini memiliki posisi yang sama. Artinya tidak
ada yang dituakan maupun yang dimudakan, sehingga kepen-
tingan yang muncul adalah kepentingan yang sehat. Kepentingan
sederhana seperti halnya masyarakat dalam bersastra.

Ketiga, intensitas kegiatan yang hadir dalam satu bulan se-
kali didasari dari komitmen kolektif untuk membangun tradisi
sastra tanpa campur tangan langsung dari para sastrawan yang
telah memiliki posisi dan dalam keadaan mapan.

Keempat, menjadikan wadah sastra sebagai wadah ideolo-
gis manusia yang memiliki hasrat sendiri untuk tidak tergantung
dengan kekuasaan yang akan membunuh kreativitas dan mem-
posisikan dalam wilayah yang terkalahkan. Hal ini ditekankan
pada kepercayaan bahwa sastra adalah sebuah aktivitas mandiri
yang menepiskan ketergantungan dengan media massa resmi.
Artinya media akan diciptakan sendiri untuk menggembleng
karya mereka menuju kualitas seperti standar umum ukuran uni-
versal.
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Kelima, pola kegiatannya mengambil bentuk arisan dalam
arti yang sebenarnya. Setiap kegiatan masing-masing menuliskan
namanya sendiri kemudian diundi sehingga nama yang hadir
akan membacakan puisi maupun cerpen dalam pertemuan men-
datang. Sedangkan yang lainnya menjadi pengapresian yang siap
mengkritisi setiap karya yang dibacakan.

Akhirnya KSSY ini mengingatkan kita pada masa-masa Um-
bu Landu Paranggi ataupun Revitalisasi Sastra Pedalaman (RSP)
meskipun konsep dasarnya sangat berbeda. Mereka tidak meno-
lak kehadiran siapa saja dan tak ada niatan untuk anti dengan
media manapun. Hanya saja sastrawan senior tidak lagi sesuatu
yang diposisikan sebagai sesuatu yang harus dihambai. Juga me-
dia massa bukan satu-satunya wadah yang bisa menampung kar-
ya mereka meskipun disadari mereka membutuhkannya.

Tim Pengkajian ’

Guna menghadirkan kemaridirian bersastra tersebut, dalam
komunitas ini mereka membentuk tim pengkajian yang berperan
sebagai kritikus, pengamat maupun pengapresian dari karya
yang hadir. Juga setiap bulan menerbitkan bulletin “Sastro Muda”
yang akan menampung karya-karya untuk dipublikasikan secara
terbatas. Begitu juga antologi puisi dan cerpen yang siap dilun-
curkan.

(Kedaulatan Rakyat, 16 Februari 1997)
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Mungkinkah Mempersandingkan Sastra
Indonesia dan Jawa?

Iman Budhi Santosa

Pemisahan dan keterpisahan sastra Indonesia dan Jawa
agaknya sudah menjadi kehendak sejarah. Secara epistemologis,
tuntutan ilmu pengetahuan (sastra sebagai objek kajian dan
penelitian di perguruan tinggi) memang mengharuskan demikian.
Dalam perspektif negara dan ideologi kebangsaan, kondisi ini
merupakan konsekuensi logis dari lahirnya hegemoni keindone-
siaan di setiap aspek kehidupan. Pada sisi historis, secara diakro-
nis akan menjadi penanda identitas kultural, atau semacam “ba-
yang-bayang kampung halaman” tempat mereka (khususnya ge-
nerasi orang Jawa masa kini) tumbuh dan dibesarkan.

Kendati pemisahan dan keterpisahan itu sah dan mengeja-
wantah secara formal (melembaga) di dunia penerbitan buku,
media massa, perguruan tinggi, organisasi sosial budaya, instansi
pemerintah, hingga ke profesi kepengarangan, namun dalam
proses kreasi dan ekspresi sebenarnya sekat-sekat itu tak perlu
diimani sebagai “surat talak” yang mempunyai kekuatan hukum
dan harus dipatuhi. Bagi suami-istri yang telah bercerai saja,
tidak ada norma-norma yang mengharuskan mereka saling me-
misahkan diri di masyarakat. Tak ada ketentuan yang melarang
mereka berkomunikasi, bekerja sama melakukan interaksi sosial
demi kepentingan masing-masing.
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Celakanya, profesional-profesional sastra Indonesia dan
Jawa cenderung tidak melakukan itu semua. Mereka manut dan
miturut terhadap pola spesialisasi yang praktiknya semakin
dikotomistik. Sastra Jawa (Nusantara) semata-mata dipahami
sebagai warisan masa lampau yang harus “diuri-uri”, sementara
sastra Indonesia (dengan tegar, penuh vitalitas dan non-coopera-
tion) mencap dirinya sebagai “anak tunggal” yang patut dan
berhak mewakili dan memiliki masa kini serta masa depan.

Realita Yogya

Potret buram di atas bukannya dipungut dari keranjang
sampah atau dari arsip peneliti di balik tembok perguruan tinggi.
Ia tersusun lewat penampakan berbagai momentum yang poten-
sial diterjemahkan sebagai indeks keterpecahan total sastra Indo-
nesia dan Jawa. Dan yang mengenaskan, realitas itu terpanjang
jelas di Yogyakarta. Yogya yang konon marak dengan segala
macam kehidupan seni budaya itu, ternyata dihiasi pula dengan
semacam “tembok berlin” yang kokoh, angkuh, serta mengisolasi
sastra Indonesia dan Jawa (beserta kreatornya) untuk sibuk sen-
diri-sendiri. Melakukan silaturahmi, tegur sapa, sebagaimana
tradisi berlebaran yang setahun sekali itu.

Di kota yang tercatat sebagai salah satu pusat kebudayaan
Jawa ini (di samping Solo), keminoritasan sastra Jawa bukan
lagi isu atau isapan jempol belaka. Kecuali “hidup” di majalah
Mekar Sari dan Djaka Lodang, sastra Jawa tinggal menjadi orang
jompo yang disantuni oleh panti asuhannya, yaitu Balai Penelitian
Bahasa dengan Sanggar Sastra Jawa Yogyakarta.

Sementara sastra Indonesia, puluhan bahkan ratusan orang
(mulai anak-anak hingga yang dewasa) gemuruh berkiprah dari
waktu ke waktu. Para sastrawannya pelan-pelan mulai menda-
patkan prestasi, prestos, berkah ekonomis, dari profesi yang
digeluti. Gemanya merayap ke lain kota, hingga ke mancanegara.
Puisi, cerpen, novel, karya pengarang Yogya telah mengundang
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decak kagum, ditelaah banyak mahasiswa dan tidak jarang men-
jadi fenomena budaya di tingkat nasional.

“Kenjomplangan” prestasi, prestos, eksistensi, antara sastra
Indonesia dan Jawa, memang tak bisa dipungkiri. Persis seperti
kata Umar Kayam (Horison, Februari 1985). Konsekuensi mem-
bangun suatu republik kesatuan dan modern memang jauh dan
seringkali juga mahal bayarannya. Salah satu esensi dari negara
kebangsaan yang berkesatuan dan modern adalah “penyederha-
naan” dan “penyatuan”. Akan banyak kekhasan etnik kita hilang,
akan banyak wilayah tradisi musnah.

Namun jika kita bercermin pada Manifes Kebudayaan tahun
1963, di mana terjadi peralihan dari paham kosmopolitanisme
kebudayaan (versi surat Kepercayaan Gelanggang) kearah nasio-
nalisme kebudayaan, berarti adanya pengakuan bahwa puncak-
puncak kebudayaan daerah membentuk kebudayaan nasional
sebagaimana tercantum dalam UUD 45. Persoalannya sekarang,
adakah cara yang akseleratif (mungkin sedikit kompromistis)
untuk memancing impuls-impuls kreatif dalam membangun kese-
jajaran prestisional antara sastra Jawa dan Indonesia sebagai
langkah awal mencari format “tamansari sastra” yang indah dan
bermanfaat bagi kekinian dan proses ke depan.

Inspirasi FKY

Tak disangka-sangka proses kesejajaran posisi itu justru te-
lah diberikan oleh FKY semenjak keikutsertaan sastra Indonesia
danJawa di dalamnya. Sejak semula hingga FKY IX, dana, fasili-
tas, perhatian, kesempatan, yang diperoleh sastra Indonesia dan
Jawa persis sama. Kendati demikian kenyataannya hal itu tak
membuahkan kebaruan bagi keduanya.

Mempersandingkan sastra Indonesia dan Jawa juga pernah
ditulis Sri Widati dalam antologi esai sastra Jawa, Mempertim-
bangkan Sastra Jawa, yang diterbitkan Seksi Sastra Jawa FKY VIII-
1996. Secara eksplisit, peneliti senior pada Balai Penelitian Bahasa
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Yogya ini menyarankan adanya tegur sapa antara sastrawan
Indonesia dan Jawa (lewat FKY).

Berdasarkan pengalaman mengelola Seksi Sastra Indonesia
beberapa tahun belakangan ini, sebenarnya gagasan itu bukannya
mustahil diwujudkan. Terutama karenia panitia inti pada dasar- '
nya memberikan wewenang penuh pada seksi-seksi untuk mem-
buat kegiatan, sejauh tidak bertentangan dengan aspirasi masya-
rakatnya. Meskipun secara organisatoris seksi Sastra Indonesia
dan Jawa berdiri sendiri-sendiri, namun keduanya (kalau mau)
dapat memprogramkan suatu terobosan demi mendekatkan
sastra Indonesia dan Jawa secara simbolik dan kompromostis.
Antara lain dengan: (1) menerbitkan antologi bersama (berisi
karya sastra Indonesia dan Jawa yang terpilih), (2) diskusi dan
pergelarannya pun bersama-sama. Dengan demikian, sedikit
demi sedikit akan terbangun kedekatan dan pendekatan. Pem-
baca sastra Indonesia juga membaca sastra Jawa. Pemerhati sas-
tra Jawa juga mencoba menghayati sastra Indonesia.

Apabila terlaksana, kebijakan mempersandingkan sastra
Indonesia dan Jawa ini memungkinkan sekali dijadikan strategi
yang jitu di dalam politik “kesetiakawanan sosial”. Melalui sila-
turahmi, tegur-sapa, sekat setinggi apapun pasti terlompati.
Pelan-pelan akan tumbuh rasa persaudaraan, saling memerlukan,
saling menghidupi, Bantu-membantu. Pada saatnya superioritas
dan inferioritas akan teredusir. Mayoritas dan minoritas akan
lebur, menyatu sebagaimana individu-individu yang tergabung
dalam perkumpulan trah.

Dalam konteks menemukan kebersandingan dan kesejajaran
sastra Indonesia dan Jawa, FKY merupakan media paling tepat.
Jika sekarang sudah terlambat, mungkin tahun depan atau kapan
saja hal itu sebaiknya musti segera diagendakan.

(Kedaulatan Rakyat Minggu, 24 Agustus 1997)
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Memberdayakan Sastra Radio

Mustofa W. Hasyim

Sebenarnya agak ironis dan aneh juga jika pertanyaan se-
macam di atas diluncurkan sekarang, ketika kemerdekaan telah
berusia 52 tahun dan usia radio di masyarakat kita juga sekitar
itu. Sebab seharusnya, paralel dengan kemajuan berbagai bidang,
posisi sastra di radio pun juga makin kokoh dan nyata. Sebagai
bagian dari ekspresi modern, sastra sesungguhnya dapat me-
nempati posisi yang searah atau sejajar dengan ekspresi-ekspresi
modern lainnya. :

Hanya sayangnya, sastra terlanjur memiliki mitos sebagai
sesuatu yang amat serius amat mendalam, amat rumit, sekaligus
langka dan berjarak dengan masyarakat. Apalagi sastra juga me-
miliki mitos lain, ia bermain di ruang yang amat individual, bukan
bermain di ruang yang lebih luas di mana lingkungan kolektif
dapat lebih mudah terlibat dan dilibatkan.

Selain itu, dalam proses sosial-ekonomi-budaya yang terjadi
selama ini, ketika dimensi ekonomi menonjol sekali dan menjadi
panglima kehidupan yang ditandai dengan makin sah dan berla-
kunya pemikiran dan pendekatan yang pragmatis, sastra menjadi
terkesampingkan karena dinilai sebagai sesuatu yang kurang
berguna, sesuatu yang kurang menguntungkan, sesuatu yang
justru mengganggu karena imaji-imaji yang ditawarkan sering
berlebihan atau bahkan melawan dan menabrak secara kritis
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terhadap kenyataan yang berlangsung. Dari cara berpikir dan
bertindak pragmatis muncul kesimpulan bahwa sastra tempatnya
adalah di pinggir, bukan di tengah arus kehidupan masyarakat
itu sendiri.

Demikian juga agaknya yang berlangsung di dunia radio.
Ketika radio awalnya masih menjadi milik pemerintah dan eks-
ponen kekuatan kritis pada awal Orde Baru — dipahami sebagai
alat perjuangan, alat penyadaran dan alat pemersatu dan pendi-
dikan masyarakat, maka siaran sastra sebagai bagian dari siaran
kesenian masih aman-aman saja. Program siaran deklamasi atau
pembacaan puisi berlangsung, plus apresiasinya dan mendapat
penggemar. Bahkan siaran radio luar negeri, dari Australia misal-
nya, menyajikan siaran pembacaan cerpen oleh Mohammad Di-
ponegoro yang penggemarnya cukup luas.

Sebelum radio, terutama radio swasta, ‘dikejutkan’ atau
‘digoyang’ oleh televisi, siaran sastra sebagai menu masih cukup
mewarnai. Hampir semua radio amatir, demikian waktu itu
orang menyebutkan, menyediakan waktu untuk siaran sastra.
Dan banyak para sastrawan pemula berguru di sana. Lalu mereka
mulai mencoba mengirim karyanya ke koran dan dimuat. Saya
masih ingat bagaimana Andrik Purwasita berhasil mengasuh
ruang sastra di radio Retjo Buntung sehingga penggemarnya
cukup banyak, dan sastra merupakan acara andalan.

Akan tetapi seiring dengan lajunya derap langkah perekono-
mian, dan ketika penyelenggaraan siaran radio swasta dipahami
sebagai industri, dimana untung rugi dihitung rumit, termasuk
untung ruginya memasang acara siaran sastra, maka pelan-pelan,
khususnya di Yogya, siaran sastra mulai kurang kedengaran.
Kalah jauh dengan siaran lagu dangdut, kuis, lelucon, sandiwara
radio silat atau siaran tentang hantu-hantu yang membuat buku
kuduk berdiri. Hampir tak ada lagi anak remaja yang di malam
yang sepi dengan harap-harap cemas mendengarkan puisinya
dibacakan dalam siaran sastra yang diselingi lagu-lagu sendu.
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Barangkali hanya tersisa acara pembacaan buku sastra, terutama
sastra Jawa yang masih memiliki penggemar lumayan.

Dengan demikian, lengkap sudah mitos yang menandai ke-
terpencilan sastra di tengah masyarakatnya. Dan di dunia pener-
bitan, kondisinya juga paralel. Ketika buku tentang masak-me-
masak, atau bagaimana menjadi sekretaris yang sukses, buku
doa-doa atau buku fiksi hiburan dapat dicetak dalam puluhan
eksemplar dan laku dalam setahun, buku-buku sastra yang di-
terbitkan dengan tiras atau oplah 3.000 eksemplar sulit habis
dalam waktu tiga tahun.

Diberdayakan

Yang menjadi pertanyaan dan terus mengganjal adalah,
masih mungkinkah siaran sastra diberdayakan dan menjadi se-
suatu yang diandalkan sehingga berjaya? Jawaban yang optimis
tentu berbunyi mungkin. Hanya masalahnya mungkin “yang
bagaimana”.

Dari penuturan seorang rekan sastrawan Solo, Sosiawan
Leak, saya mendengar kabar bahwa sesungguhnya banyak ko-
munitas sastra di daerah itu bermula dari sastra radio. Radio
siaran swasta niaga di beberapa daerah mampu menjadikan siar-
an sastra sebagai andalan yang banyak diminati. Pengasuhnya
menjadi tokoh sastra setempat, menjadi idola dan banyak peng-
ikut. Leak mencontohkan kasus Kudus, Banjarnegara, Purworejo
dan Purwokerto sebagai kasus suksesnya acara sastra radio yang
kemudian bertransformasi menjadi sastra tulis. Maksudnya, aca-
ra tersebut kemudian mampu melahirkan sastrawan yang karya-
nya dapat dimuat di media cetak.

Saya kurang tahu persis bagaimana teman-teman tersebut
mampu mengemas acara sastra menjadi acara yang digemari.
Tetapi yang jelas, belajar dari kasus radio Australia, radio Retjo
Buntung, Rasia Lima, yang siarannya pernah mendapat banyak
penggemar, paling tidak ada tiga hal yang perlu diperhatikan.
Pertama, pengasuhnya sangat serius dalam menangani siaran
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sastra. Ada kesungguhan, komitmen, bahkan cinta terhadap
sastra dan penggemarnya. Dan ini bergema di hati penggemar-
nya, sehingga para penggemarnya pun mengikuti siaran tersebut
dengan serius pula.

Kedua, dengan keseriusan pengasuhnya maka seleksi materi
sastranya, kemasan dan bumbu-bumbu untuk meningkatkan
apresiasi masyarakat terhadap sastra juga dilakukan dengan
sungguh-sungguh memperhatikan kualitasnya. Ini yang menye-
babkan siaran sastra di radio menjadi enak didengar, perlu dide-
ngar dan layak didengar bersama-sama.

Ketiga, dalam pengelolaan siaran sastra di radio dimungkin-
kan terjadinya komunikasi yang akrab antara pengasuh dan pen-
dengarnya, baik lewat surat maupun lewat telepon. Ini dapat
menjadi faktor yang menyebabkan siaran sastra radio menjadi
efektif dan dirasakan sebagai sesuatu yang tidak kaku atau me-
negangkan.

Dan belajar dari suksesnya siaran sastra di beberapa daerah
tadi, terbentuknya komunitas masyarakat pendengar siaran sas- .
tra itu kemudian didukung oleh jumpa darat atau pertemuan
tatap muka. Dari jumpa darat yang waktunya lebih longgar ini
berbagai permasalah dapat dikemukakan dan dipecahkan. Juga
berbagai kemungkinan lain untuk mempertinggi kualitas siaran
sastra dapat ditempuh. Misalnya dengan mendengarkan usulan
dari penggemar atau dari beberapa sastrawan senior dan para
ahli yang diundang dalam pertemuan tersebut.

Alternatif

Selain itu ada alternatif pemberdayaan sastra radio lainnya,
yaitu berupa kolaborasi antara sastrawan dan pemusik yang me-
nampilkan karya sastra berbentuk puisi misalnya — dalam bentuk
lagu yang asyik didengar. Ini perlu ditempuh dan jelas mungkin

- ditempuh mengingat bagaimana kontribusi atau sumbangan sas-
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tra terhadap peningkatan kualitas lagu pop telah terbukti ada,
misalnya dalam kasus Ebiet G Ade, Bimbo, Frankie dan Jane,
Novia Kolopaking dan sebagainya.

Yang juga dapat ditempuh adalah kolaborasi antara dunia
sastra radio dengan dunia sastra tulis di media cetak. Mungkin
dengan cara saling memberitakan atau saling menyiarkan karya
sastra yang dianggap layak. Dengan demikian khalayak sastra
radio dapat menyatu dengan khalayak sastra media cetak. Inilah
yang pernah dan sedang terjadi pada khalayak sastra di beberapa
daerah di Jawa Tengah.

Alternatif yang nyata untuk lebih memberdayakan sastra
radio adalah dengan mengajak pengusaha untuk ikut terlibat.
Misalnya, dengan menyelenggarakan lomba penulisan karyasas-
tra berhadiah besar. Kemudian karya-karya yang menjadi juara
ditampilkan, lewat pertunjukan sastra yang cukup representatif,
dengan berkolaborasi bersama pemusik, teaterawan, perupa,
dan sebagainya. Pertunjukkan sastra yang representatif itu ke-
mudian ditayangkan ulang di radio dengan diberi komentar-
komentar yang menambah tingginya cinta pendengar sastra
radio terhadap sastra.

Dan untuk menuju itu semua, maka semua mitos yang meng-
arah pada pendapat bahwa sastra adalah sesuatu yang terpencil
selamanya harus dipatahkan dan dianggap tidak ada. Atau mitos
itu dilawan dengan keyakinan, bahwa sastra sebagai bagian dari
denyut kehidupan maka berhak hadir di mana-mana. Termasuk
di radio.

=

(Minggu Pagi No. 23 Th Ke-50, September 1997)
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Perlu Rekonstruksi Sistem Penerbitan:
Merenungi Kondisi Kesastraan Yogyakarta

Tirto Suwondo

Kendati kiprah penerbit buku memprihatinkan, tidak berarti
di Yogya sepi terbitan buku sastra. Buku-buku yang telah terbit,
terutama antologi, hingga kini mencapai puluhan, bahkan mungkin
lebih dari seratus judul. Tetapi, buku-buku itu tidak diterbitkan
penerbit profesional, tetapi oleh kelompok tertentu yang sifatnya
temporer. Kelompok mahasiswa sastra UGM misalnya, bekerja
sama dengan Pustaka Pelajar, menerbitnya Nyidam (1994) dan
Maling (1994). MPI bersama IKIP Muhammadiyah (UAD) mener-
bitkan Seninjong (1986) Andrik Purwasito, Sajak Penari (1990)
Ahmadun Y Herfanda, Cahaya Maha Cahaya (1988) Emha Ainun
Nadijib, Syair-Syair Cinta (1989) Suminto A Sayuti. IAIN Suka me-
nerbitkan Sangkakala (1989) dan Kafilah Angin (1990). Ditambah
terbitan Sarwi, USD, UNY, dsb.

Sementara itu, Taman Budaya (DKY), tiap tahun (sejak 1989),
selain menerbitkan antologi cerpen, puisi, dan drama melalui FKY,
juga menerbitkan Aku Angin (1986), Tugu (1986), dan Zamrud
Katulistiwa (1997). Sejak 1995, Balai Bahasa menerbitkan antologi
cerpen atau puisi karya peserta bengkel, antara lain Kalicode (1996)
dan Noktah (1998), Pengarang yang sering terlibat dalam bengkel
ini Suminto A Sayuti, Sri Harjanto, Agus Noor, Landung
Simatupang, Iman Budhi Santosa, dan Joni Ariadinata.
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Hanya saja, buku-buku tersebut sebagian besar bersifat ter-
batas, sehingga para sastrawan di Yogya pun tidak sempat baca.
Inilah yang menyebabkan karya-karya itu sering tidak diakui
sebagai sastra nasional, tetapi sastra lokal. Karena itu, tak heran
kalau pada awal 1980-an muncul gugatan keberadaan sastra pusat
(Jakarta), seolah yang diakui sebagai sastra Indonesia hanya kar-
ya yang diterbitkan dan dibicarakan di Jakarta. Namun, gugatan
itu sebenarnya identik dengan gugatan terhadap diri sendiri
karena belum diakuinya sastra Yogya sebagai sastra nasional,
juga karena para pendukung sistem sastra di Yogya belum ber-
juang keras untuk mengangkat karya-karya itu ke forum nasional
atau internasional.

Karena itu perlu kini dilakukan rekonstruksi terhadap sis-
tem-sistem makro, terutama sistem penerbitan, agar keberadaan
sastra Indonesia di Yogya memperoleh tempat sebagaimana mes-
tinya. Karena itu, peran besar penerbit (buku) di Yogya sangat
dinanti-nanti, sayang kalau hasil produksi sastra yang melimpah
di Yogya akan terkubur sia-sia, dan sayang pula kalau, Bakdi
Sumanto, Emha, Darwis Khudori, Indra Trenggono, Joni Ariadi-
nata, Agus Noor, Abidah El-Khalaeqy, Teguh Winarso, Achid
BS, dsb. Harus “melempar” karyanya ke penerbit di luar Yogya.
Hanya saja, yang jadi soal adalah: beranikah para penerbit Yogya
menghadapi tantangan itu? Mampu dan maukah para penerbit
menepis kesan tentang sering terjadinya “penipuan” (soal jumlah
oplah dan fee) terhadap pengarang? Beberapa pertanyaan ini
agaknya perlu di perhatikan oleh penerbit).

Peranan Maecenas

Selain itu, budaya kritik dan sosialisasi sastra juga perlu
digalakkan. Kritik hendaknya tidak hanya mengarah pada bu-
daya kelisanan (seminar, lokakarya, dll) tetapi juga sampai ke
publikasi media massa (lokal dan nasional). Kritikus hendaknya
juga tidak hanya mensosialisasikan karya yang telah memiliki
akses nasional tetapi juga karya lokal, agar karya-karya produk
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Yogya tidak tergeletak merana. Budaya ewuh-pakewuh (hanya
karena mengkritik karya kawan sendiri) yang masih menyelimuti
kehidupan kritik sastra di Yogya pun agaknya perlu pula dieli-
minir jauh-jauh. '

Namun disadari usaha itu tidak mudah mengandalkan sis-
tem pengarang, penerbit, dan kritik tidaklah cukup. Agaknya
ada satu hal yang pantas diperhatikan, yaitu pengayom (matce-
nas). Sebab, pengayom ini dari dulu diyakini sebagai “ibu yang
siap melindungi, menyusui, dan berkorban demi kelangsungan
hidup anak-anaknya”. Mereka itulah yang selama ini memung-
kinkan terjalinnya hubungan erat antara pengarang, karyasastra,
dan masyarakat pembaca. Tanpa pengayom, mustahil karya sas-
tra yang ditulis pengarang dapat diterbitkan dan kemudian di-
nikmati oleh pembaca.

Seperti diketahui, pengayom sastra di Yogya cukup banyak,
misalnya lembaga penerbitan dan pers, lembaga pendidikan
tinggi, dan instansi atau lembaga-lembaga kebudayaan lain baik
swasta maupun pemerintah. Dari usaha pers, misalnya, PTBPKR
yang menerbitkan KR dan MP telah cukup lama (sejak 1960-an)
memberikan hak hidup bagi sastra Yogya. Hal ini dilakukan
pula oleh pers yang muncul sesudahnya (Bernas, Masa Kini, Yogya
Post, Eksponen dan Basis). Melalui pembukaan rubrik-rubrik puisi,
cerpen, resensi dan sejenisnya, lembaga pers ini menunjukkan
peran aktifnya sebagai pengayom.

Kepengayoman sastra Indonesia-Yogya juga dilakukan oleh
lembaga pendidikan tinggi, setidaknya yang memiliki jurusan sas-
tra, UGM, misalnya, melalui Fakultas Sastra dengan KMSI dan
FPSB telah memberikan andil cukup besar bagi keberlangsungan
hidup sastra di Yogya. Pusat Studi Kebudayaan (sekarang PPKPS)
pimpinan Umar Kayam (lalu Safri Sairin dan kemudian Faruk)
juga secara berkala menyediakan berbagai fasilitas untuk perte-
muan dan diskusi sastra. Barangkali ini tidak lepas dari peran
aktif Faruk, Eachmat Djoko Pradopo, Bakdi Soemanto, Kris Budi-
man, Aprinus Salam, dll yang hingga kini tetap commited terhadap
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perkembangan sastra di Yogya. Dari komunitas kecil ini kemudian
terbit beberapa antologi puisi dan cerpen, baik karya para penga-
rang Yogya maupun karya para mahasiswa setempat.

IKIP (sekarang UNY) meski kurang begitu gencar hijrahnya,
juga berperan sebagai pengayom. Melalui FKSS (FPBS, kini FBS),
dengan tokoh-tokoh seperti Suminto A Sayuti (sekarang Dekan),
Ahmadun Y Herfanda (sekarang wartawan Republika), Budi
Nugroho dll, telah membentuk kelompok pecinta sastra yang
sekali waktu menyelenggarakan pertemuan dan diskusi sastra.
Selain itu, melalui majalah Diksi UNY juga menyajikan berbagai
esai sastra. Hal yang sama dilakukan IKIP Muhammadiyah
(UAD). Melalui FKIP JPBS dengan MPI (Masyarakat Poetika
Indonesia) dan LP3S (Lembaga Pengkajian, Penelitian dan Pe-
ngembangan Sastra) juga sering diadakan pelatihan sastra, pem-
bacaan dan lomba puisi, penerbitan antologi, penerbitan majalah
Citra, Bahstra, Poetika, dsb. Ini semua tidak lepas dari peran bebe-
rapa aktivis seperti Suminto A Sayuti, Jabrohim, Nursisto, Rina
Ratih, Joni Ariadinata, dan sebagainya.

IKIP Sanata Darma (sekarang USD) agaknya juga berbuat
sama. Melalui majalah Gatra, Fakultas Sastra USD sering menyaji-
kan puisi, cerpen, dn esai sastra, di samping mengadakan pela-
tihan dan diskusi sastra. Orang-orang yang aktif di dalamnya B
Rahmanto, Joko Pinurba, Dhorotea Rosa Herliani, Fx Santosa,
dsb. Demikian juga Universitas Taman-Siswa (Sarwi). Meski pe-
rannya agak kurang, lembaga ini kadang juga mengadakan
seminar dan diskusi sastra. Selain itu, peran IAIN Suka juga
cukup penting. Dari kampus ini bahkan telah lahir beberapa
penyair yang cukup potrisial, di antaranya Faisal Ismail, Mathori
A Elwa, Abidah El-Khalieqy, dll, dan mereka sekarang telah
pula menerbitkan beberapa buku antologi.

Di samping pers, lembaga pendidikan tinggi atau lembaga
lain seperti LIP (Lembaga Indonesia Perancis) atau Yayasan Hatta
(berkat peran Bang Fauzi saat itu), kehidupan sastra Indonesia-
Yogya juga mendapat pengayoman dari lembaga-lembaga pe-
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merintah (Taman Budaya, Balai Bahasa, Dinas Kesenian, Balai
Kajian Sejarah, dll). Berbagai lembaga ini umumnya setiap tahun
mengalokasikan dana untuk acara-acara kesenian, misalnya pem-
bacaan, lomba atau diskusi sastra. Peran penting Taman Budaya
(sekrang terlikuidasi) adalah senantiasa menyediakan tempat
untuk komunitas sastra di Yogya, Balai Bahasa membina Sanggar
Sastra Indonesia dan menerbitkan bulletin Girli (Pinggir Kali)
yang dipandegani Herry Mandianto, di samping membina siswa
dan guru dalam hal proses kreatif melalui Bengkel Sastra. Semen-
tara itu, Dinas Kesenian dan Balai Kajian Sejarah setiap tahun
juga mengadakan lomba penulisan puisi dan cerpen. Inilah be-
berapa lembaga pengayom sastra Indonesia di Yogya. Dan ini
telah terbatas pada lembaga-lembaga yang berdomisili di Kota-
madya, tetapi juga di Sleman, Bantul, Kulonprogo, dan Gu-
nungkidul.

Hanya sayangnya, sistem pengayom ini banyak krndalanya.
Kendala paling utama adalah minimnya dana. Karena dana ter-
batas, kegiatan sastra tidak dapat dilaksanakan secara berkelan-
jutan dan semakin meningkat, baik kualitas maupun kuantitas-
nya. Selain itu, juga ada kendala mengenai birokrasi. Struktur
pemerintahan yang rumit dan berbelit-belit acapkali memberi
kesan menghambat proses kerja kesenian. Hal ini, misalnya, dapat
diamati ketika diselenggarakan FKY setiap tahun atau ketika
digelar Kemah Budaya 2000 di Parangtritis. Menurut berita di
media massa, terkesan ada rasa ketidakharmonisan antara
pengayom dan para pelaku kesenian.

Kendati muncul kendala atau hambatan tertentu, bagaima-
napun keberadaan pengayom tetap penting, karena realitas
menunjukkan bahwa tanpa “orang tua asuh” itu ternyata kehi-
dupan seni-sastra, tidak terkecuali sastra Indonesia di Yogya,
terseok-seok, tertatih-tatih. Hal yang agaknya penting untuk
dipikirkan sekarang ialah, bagaimana caranya agar dunia sastra
tidak “terlalu bergantung” pada pengayom!

(Minggu Pagi, No. 10 TH 54 Minggu II Juni 2001)
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Tak Seorang pun Sastrawan Hidup Layak:
Merenungi Kondisi KesastraanYogyakarta

Tirto Suwondo

Sejarah mencatat, tradisi bersastra di Yogya telah memiliki
sejarah cukup panjang. Dua setengah abad lalu, misalnya, ketika
Kompeni mencengkeramkan kukunya dengan kokoh sehingga
mudah mencampuri urusan intern kerajaan, terutama setelah
Perjanjian Giyanti (1755), di Yogya telah terbangun suatu kegiatan
seni-budaya yang saat itu dipelopori oleh para pembesar (sultan
dan sunan) yang berkuasa.

Semula kegiatan yang mereka lakukan hanya untuk meng-
antisipasi krisis moral akibat krisis politik (akibat penjajahan).
Tetapi, kegiatan itu kemudian berubah menjadi tradisi bersastra
yang menyegarkan, sehingga pada abad ke-18 pertumbuhan
sastra daerah (Jawa) mencapai zaman keemasan. Beberapa tokoh
yang berperan antara lain Paku Buwana IV, Paku Buwana IX,
Paku Buwana X, Mangkunegara IV, dan Ranggawarsito. Semula
tradisi itu hanya berkembang di istana (Mataram) dengan ber-
bagai karya sastra priyayi untuk kepentingan legitimasi kekuasaan
raja, tetapi kemudian berkembang juga di daerah-daerah pesisir,
hal itu ditandai oleh munculnya karya sastra singir atau sastra
pesantren di daerah sekitar pantai utara Jawa.

Sejarah mencatat pula, pada masa itu para pujangga men-
dapat tempat terhormat di keraton, karena melalui seni-sastra ia
dianggap sebagai orang terpilih yang mampu membimbing rak-
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yat. Hasil karyanya pun kemudian diakui sebagai adiluhung, se-
hingga dihormati dan dijunjung tinggi oleh masyarakat. Karena
itu, para pujangga lalu mendapat perlindungan penuh, dan mere-
ka diberi hak untuk ikut menikmati berbagai fasilitas yang disedia-
kan keraton, sehingga kehidupan sosial dan ekonominya terjamin.

Jelas, kondisi tersebut berbeda dengan kondiisi sastrawan
di zaman modern ini, dan hal ini telah berlangsung sejak era ke-
pujanggaaan Ranggawarsita berakhir (akhir abad ke-19). Sebab,
sejak awal abad ke-20, lebih-lebih setelah kemerdekaan, sastra-
wan harus berjuang mati-matian untuk mempertahankan hidup,
karena hidup mereka sepenuhnya ditentukan oleh pasar. Per-
juangan itu semakin berat karena kenyataan menunjukkan, di pa-
sar harga karya seni (sastra) begitu rendah sehingga pengarang
tidak mungkin mengandalkan hidup dari hasil karangannya.

Demikian juga yang terjadi di Yogya dewasa ini. Tak se-
orang pun sastrawan Yogya hidup layak dari hasil karangannya,
sehingga profesinya sebagai sastrawan hanya hobi belaka.
Umumnya profesi pokok mereka adalah dosen (Umar Kayam,
Kuntowijoyo, Bakdi Sumanto, Rachmat Djoko Pradopo, YB Ma-
ngunwijaya, Ashadi Siregar, Suminto A Sayuti, Darmanto
Jatman, Faruk, Andrik Purwasito, Sujarwanto, Tuti Nonka, dll).
Sebagai redaktur, wartawan, atau pengelola penerbitan (Mo-
hammad Diponegoro, Achmad Munif, Agnes Yani Sarjono, Do-
rothea Rosa Herliani, Joko Pinurbo, Ahmadun Yosi Herfanda,
Arwan Tuti Artha, Mustofa W Hasjim, dll). Sebagai karyawan
instansi (Kuswahyo SS, Rahardjo, dll), atau sebagai penerjemah
(Landung Rusyanto Simatupang), dan sebagainya.

Jika saat ini hidup mereka tampak mapan, kemapanan itu
tidaklah berkat profesinya sebagai pengarang, tetapi oleh profesi
pokoknya. Karenanya, pengarang yang tidak punya pekerjaan
tetap yang mampu menunjang hidupnya secara rutin, biasanya
mereka lebih suka hijrah dari Yogya, dan di benaknya Yogya
hanya sebagai “kawah candradimuka” belaka. Dapat disebutkan
misalnya, WS Rendra, Danarto, Sapardi Djoko Damono, Moting-
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go Busye, Subagyo Sastrowardoyo, dan beberapa sastrawan lain
yang sekarang bermukim di Jakarta.

Umbu dan Penerusnya

~ Kondisi itulah yang mengakibatkan di Yogya sering terjadi
“krisis” sastrawan, karena kota ini sering harus bersayonara
dengan para sastrawan yang seharusnya menjadi “milik” Yogya.
Memang “krisis” itu sering segera dapat diatasi, karena ada be-
berapa sastrawan yang mau berkorban (tenaga, waktu, dan pi-
kiran) untuk membina calon-calon pengarang. Taruhlah misalnya
"Umbu Landu Paranggi (dibantu Ragil Suwarno, Teguh Ranusas-
tra, Soeparno S Adhy, Iman Budi Santosa, dll) yang pada 1970-
ansuntuk mengurusi PSK (Persada Studi Klub) dan membimbing
paraseniman melalui mingguan Pelopor Yogya. Upaya itu pantas
diacungi jempol karena dari PSK kemudian lahir beberapa
sastrawan penting seperti Emha Ainun Nadjib, Linus Suryadi
AG, dsb. Upaya itu lalu diteruskan oleh Ragil Suwarno Pragola-
pati yang hingga 1980-an sibuk membina calon-calon pengarang
melalui studi-klub Semangat, kelompok Sindikat Pengarang Yogya,
SYS (Sastra-Yogya-Spiritualitas), atau Mitra Lirika. Dari “pade-
pokan” ini lalu muncullah beberapa pengarang muda berbakat.
Hanya sayangnya, setelah Umbu Landu Paranggi pulang kam-
pung (Lombok, NTB) dan Ragil Suwarno belum kembali dari
“Istana Ratu Pantai Selatan” (Bukit Semar), sampai kini belum
ada yang menggantikan posisi dan kedudukannya.

Kenyataan inilah yang perlu dipikirkan oleh komunitas
sastra di Yogya karena, kalau tidak, tradisi bersastra yang telah
terbangun sejak lama itu pasti akan mengalami jalan buntu. Me-
mang di Yogya banyak muncul kantung-kantung sastra seperti
yang dibangun para mahasiswa di UGM, IAIN, UNY, UAD,
USD, ISI, SARWI, ASDRAF], dan UWM. Selain itu, ada instansi
pemerintah (Balai Bahasa) yang setiap tahun (sejak 1994) mem-
bina proses kreatif para guru dan siswa SLTA dan SLTP melalui
Bengkel Sastra. Bahkan akhir-akhir ini juga lahir HISMI, Studi
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Pertunjukan Sastra, Koperasi Seniman (Kodya), Kelompok Infus
(Kulonprogo), Kelompok Al-Badar (Bantul), Kelompok IMA-
NBA (Sleman) dan Kelompok Sastra Gunungkidul (Wonosari)
yang secara berkala mengadakan diskusi dan tegur sapa budaya.

Hariya saja, berbagai grup sastra itu bersifat temporer, lagi
pula selalu diliputi kesulitan dana, sehingga suatu saat pasti mu-
dah macet. Kalau ini yang terjadi, sistem kepengarangan yang
sudah dibangun sejak lama pasti akan segera berakhir. Namun,
semua itu dapat dimengerti karena sistem lain yang mendukung-
nya, misalnya sistem penerbit, belum terarah pada upaya mem-
bangun sistem sastra Indonesia di Yogya dengan baik. Hal itu ’
terbukti, sebagian besar penerbit di Yogya masih terjerat pada
upaya meraih keuntungan finalsial semata, sehingga sisi lain yang
berkait dengan wawasan dan idealisme tersisihkan.

Didukung Pers

Sebagai kota budaya pariwisata, dan pendidikan, Yogya
- agaknya potensial untuk tumbuh dan berkembangnya lembaga
penerbitan (majalah dan koran). Hal itu dapat dipredeksi dari
banyaknya masyarakat yang memiliki kemampuan baca-tulis,
dan semua itu berkait erat dengan peran masa lalu keraton seba-
gai pusat kekeuasaan dan kebudayaan. Peluang inilah yang di-
tangkap oleh para pengusaha, sehingga sejak Indonesia merdeka,
di Yogya muncul berbagai majalah dan koran.

Pada masa Orba, misalnya, terbit Mingguan Pagi (1947), Indo-
nesia (1948), Arena dan Patriot, Seriosa, Sastra, Pesat, Budaya, dan
Basis (1950-1960-an). Terbitan ini kebanyakan sudah almarhum;
yang bertahan hingga masa Orba hanya Minggu Pagi dan Basis.
Namun, pada era Orba kemudian muncul lagi Bernas, Masa Kini
(Yogya Post), dan Eksponen kini telah mati.

Beberapa lembaga penerbitan itulah yang selama ini mendu-
kung pertumbuhan sastra Indonesia di Yogya. Hanya saja, lem-
baga pers itu baru aktif mempublikasikan sastra sejak 1960-an.
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Minggu Pagi misalnya, selain memuat artikel, juga memuat cer-
pen, cerbung, dan puisi. Pada 1960-an cerbung Hilanglah Si Anak
Hilang Nasjah Djamin dimuat Minggu Pagi, selain karya Motinggo
Busye, Bastari Asnin, dan Rendra. Sementara Pesat dan Budaya
(milik P dan K) juga memuat artikel puisi, dan drama. Meski
sebagai majalah kebudayaan umum, sejak terbit pertama (1950),
Basis juga memberi ruang bagi puisi karya penyair Yogya. Meski
terlambat, KRM juga memberi ruang khusus bagi cerpen, puisi,
dan artikel sastra dan budaya. Kondisi ini makin semarak ketika
Bernas dan Masa Kini (Yogya Post) juga berbuat sama.

Nyata bahwa dinamika perkembangan sastra di Yogya sepe-
nuhnya didukung pers. Sebab, tak satu pun penerbit buku ber-
minat menerbitkan buku novel, puisi, cerpen atau drama. Kalau-
pun ada, seperti Bentang yang menerbitkan Pasar dan Impian
Amerika (Kuntowijoyo), Golf untuk Rakyat (Darmanto Jt), Jentera
Lepas (Ashadi Siregar), Orang-orang Rangkas Bitung (Rendra),
Sesobek Buku Harian Indonesia dan Syair-syair Asmaul Husnah (Em-
ha Ainun Nadjib), Kali Mati (Joni Ariadinata), atau karya Ahmad
Tohari, Mustofa W Hasyim, dll. Atau Pustaka Pelajar yang me-
nerbitkan cerpeb suntingan mahasiswa sastra UGM, itu pun baru
terjadi pada pertengahan tahun 1990-an. Sementara itu, penerbit
lain, baik yang berinduk pada perguruan tinggi seperti Gama
Press, UNY Press, atau IAIN Press maupun yang swasta penuh,
belum berminat menerbitkan buku sastra.

Kalau akhir-akhir ini ada penerbit (swasta) berlomba me-
nerbitkan sastra, misalnya, YUI, Adicita, Mitra Gama, Gama Me-
dia, Kota Kembang, Sipress, Kalika, dll, itu semata hanya karena
ada support dari Ford Foundation bekerja sama Yayasan Adikarya
IKAP]J, atau karena ada proyek penerbitan buku (dengan dana
Bank Dunia) yang dikelola Pusat Perbukuan. Jika suatu saat ban-
tuan itu berakhir, apakah mereka masih berminat menerbitkan
buku sastra? Kalau tidak, jelas bahwa mereka tidak sungguh-
sungguh membangun keberlangsungan hidup sastra di Yogya,
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tetapi hanya sekadar “mengambil kesempatan” untuk meraup
keuntungan belaka!

Minggu Pagi Nomor 12 Th 54 Minggu IV Juni 2001
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Sampakan, Penolakan Identitas Estetik

Satmoko Budi Santoso

Jika Albert Camus punya postulat “pemberontakan itu
kreatif”, maka saya, dalam penggarapan pementasan kali ini punya
satu pernyataan sekaligus pertanyaan, “Meniru itu kreatif?”

Pertanyaan di atas dilontarkan Marhalim Zaini, sutradara
pementasan lakon Pensiunan karya Heru Kesawa Murti, dalam
leaflet pertunjukan yang digelar di Auditorium Jurusan Teater
Institut Seni Indonesia (ISI) Yogyakarta, 2 Juni 2001 silam. Perlu
ditandaskan di sini, tanggal perjalanannya pementasan itu se-
sungguhnya tidak penting, bisa dianggap sebagai kebetulan, ka-
rena yang coba dikritisi adalah fenomena pemunculan kembali
traktat sampakan, kemungkinan ruang dan waktu aktualisasinya
dalam konteks terkini. Karenanya, tulisan ini lebih pada kepen-
tingan menengok seberapa jauh rasionalisasi gaya sampakan telah
menjadi idiologi dan berhasil membentuk asumsi, juga paradig-
ma tertu sebagai risiko sosialisasinya sendiri. Karenanya pula,
- kritisisme yang menyinggung pada aspek dramaturgi amat di-
mungkinkan.

Sutradara Marhalim Zaini mengusung nama kelompoknya
sebagai Teater Batu Kuala, yang hampir semua persoalannya
mahasiswa-mahasiswi Jurusan Teater ISI. Pertanyaan yang ber-
nada gugatan itu sengaja ditulis karena-seolah-olah-ia harus ber-
proses memenuhi standar kurikulum institusi yang kebetulan

105



MEMBACA SASTRA JOGJA

menyodorkan tuntutan agar sanggup menyutradarai konsep epik
Bertold Brecht.

Ada dua hal yang menarik dari kontroversi pemikiran Mar-
halim Zaini. Pertama, lakon Pensiunan karya Heru Kesawa Murti
telah dinobatkan sebagai lakon standar yang bertanggungjawab
atas tertib dramaturgis epik Bertold Brecht. Karenanya, lakon
tersebut hadir sebagai acuan, bisa dibawa dan “ditiru” dimana-
mana-asal mau. Kedua, konsep pembongkaran estetika dengan
tafsir baru, yang dilakukan generasi pelaku teater yang berkelan-
jutan, yang kebetulan berada dalam beban identifikasi generasi
“carut-marut”, berada dalam kebimbangan eksistensi dalam
konstelasi sosial-politik-kultural, dan harus mampu menetjemah-
kan diri sebagai delegasi jiwa zaman. Yang cukup menarik disi-
mak, memang pada term kedua, di mana ada semacam dilema
bahwa seorang sutradara tetap harus membebaskan diri dari
keterjebakan konsep kreatif: anasir nilai cukup penting bahwa
hak milik identitas estetika orang lain tak perlu diseret-seret,
lebih-lebih dikembangkan. Hak milik identitas estetik orang lain
menjadi bernilai kredo tunggal tak tergugatkan, karenanya
kreativitas lain yang mengembangkannya menjadi bernilai naif.
Dalam konteks inilah penolakan regenerasi visi estetik berlaku
mutlak dan absolut, bangunan main tream idiologisasi tak perlu
dilanjutkan. Atau, meski dengan lakon yang sama, kalau bersi-
keras melanjutkan sudah semestinya tetap dengan pembongkar-
an tafsir baru?

Wujud pementasan teater Batu Kuala sendiri tak mengece-
wakan. Lakon Persiunan berkisah perihal kebobrokan wilayah
birokrasi yang terjadi di suatu kantor pensiunan. Cara berpikir
manipulatif-menipu, memeras, dan semacamnya-ternyata selalu
dikembangkan oleh orang-orang yang duduk dalam urusan biro-
kratisasi kantor pensiunan tersebut.

Bisa dipastikan, orang-orang dalam kantor pensiunan ialah
orang-orang yang tergolong “bau kain warna ganih”, siap berka-
lang tanah, uzur. Tentu, akan menjadi sah ketika orang uzur
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tersebut muncul sebagai sosok narsis, karena tuntutan mengung-
kap romantisisme dunia mereka di masa lalu, sebagai satu-satu-
nya agebda dalam mengisi waktu menunggu giliran menerima
jatah uang pensiun. Maka, bertemulah tokoh Tulang Sibolga
Butar-butar (Abdul Harahap), Petugas (Agung), dan Ribut (Fery),

orang-orang yang teridentifikasi nenpersiapkan skenario -

memakan uang pensiun milik Pak Minggir (Erwin), Sudi (Nur),
Giwang (Sugeng), dan beberapa nama lain. Tulang Sibolga Butar-
butar, sebagai ortak kawanan “perampok birokratis” ini, ter-
bongkar belang kejahatannya, ketika konspirasi mereka harus
bertemu dengan Bu Wiji (Niniet), yang sampai mengetahui tin-
dakan amoral Rama Wiji (Dikson), suaminya sendiri, terhadap
anak orang lain. Anstraksi tipologis cara mengritik birokrasi
yang terlampau biasa, hampir semua persoalan bisa tersudutkan
karena belang amoralitas-imghat bahwa kontekstualisasi zaman
ketika lakon Pensiunan ditulis ialah pada tahun 1978, yang nota
bene lakon pertama pementasan Teater Gandrik, juga lakon per-
tama yang lahir dari tangan Heru Kesawa Murti?

Yang pasti, tanggung jawab logika penceritaan dari kisah
semacam itu tak akan jauh dari gaya banyolan, kebetulan ketika
dibawakan Teater Gandrik berhasil dirumuskan dengan istilah
sampakan-satu lontaran pernyataan Kirdjomulyo (almarhum)
yang menafsirkannya dari “traktat” memahami gendhang Jawa,
yang terdiri dari filosofi sesek (sesak), sampak (berusaha keluar
dari situasi sesak dengan menetralisir lewat cara tertentu, bisa
guyonan), dan suwuk: (pembebasan dari situasi sesek karena
telah menemukan formula sampak. Atau, sepaham dalam bahasa
Dr. Kuntowijoyo ketika mengeneralisasi teater sampakan sebagai
“avantgende ke belakang” Atau juga, dalam versi pernyataan
Veven SP Wardhana dan Budiarto Danujaya ialah “post-ludruk”.

Kembali pada anasir penolakan identitas estetik sutradara,
keseluruhan jalannya pementasan yang cukup lancar dan tak
menemui kendala teknis, memang tak sepenuhnya merujuk pada
tafsir “epik Brecht-sampakan” yang konkret, di mana yang paling
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penting ditandai pada aspek rumusan alienasi teoritisasi Brecht.
Visi estetik sutradara justru mempercayai pola penggarapan dra-
maturgi realis-konvensional, di mana alur, pola pengadeganan,
pembangunan watak dan akhir cerita mengacu pada teoritisasi
“stuktur empat kerucut”, awal-pembangunan plot-pincak-akhir.
Urgensi alienasi visi estetik Brecht hampir tidak ada, rujukan
perihal alienasi yang dipahami secara sederhana sebagai cerita
yang serius dibangun aktor, terhancurkan hanya dikarenakan
pemunculan karakter, dialog atau suasana lain yang nyleneh,
tak beralasan, seolah tak sadar dan tak harus bertanggungjawab
ketika menghancurkan logika penceritaan yang sudah berjalan.

Sepenggal contoh konkret tafsir alienasi Brecht semacam
itu bisa dilihat ketika tokoh Bu Wiji mendudukkan dirinya se-
bagai perempuan superior, yang bisa seenaknya menginjak-injak
laki-laki, dengan ringan-tangan bisa membuka blangkon tokoh
Rama Wiji, ngeplak kepala, memelototi, menendang, dan tidak
anarkis subversi nilai keperempuan yang lain. Pasti, adegan se-
macam itu memungkinkan pengembangan teoritisasi aliennasi
Brecht, meski sebenarnya-secara ideologis-justru bernilai sangat
serius karena berhadapan dengan tafsir nilai lain, yakni keter-
injakan ideologis patriarki dan feodalisme kultur Jawa yang bo-
doh, yang seolah-olah-lewat temperamental tokoh Bu Wiji-tak
perlu dibela, apalagi dihormati. Tokoh Rama Wiji pun hadir se-
bagai manusia tak berkutik, harus merelakan harga dirinya
hancur. Bu Wiji, “pejuang demokratisasi pemberantasan patriar-
kisme”, bisa tersenyum tanpa beban, merasa diri telah meruntuh-
kan bangunan idiologisasi yang nyaman. Kontekstualisasiruang
dan waktu penceritaan yang penting untuk kondisi terkini, ter-
amat ideal untuk menghancurkan imajinasi perihal kultur Jawa,
kebahagiaan superioritas-feodal tak lazim berlanjut.

Yang perlu dikritisi dalam konteks lebih jauh, ialah basic
keaktoran, sebagai-mana sempat disinggung Jujuk Prabowo, sa-
lah seorang supervisor pementasan, ternyata cukup sulit me-
ngedepankan tokoh sebagai dan menjadi. Bisa dibuktikan dalam
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pementasan, kualitas aktor-aktris Teater Batu Kuala masih se-
kadar sebagai, belum menjadi. Mereka hadir hanya sebagai pe-
nafsir peran, belum pada “traktat” mengeksplorasi tafsir peran
agar berhasil menjadi karakter tokoh tertentu. Dalam tafsir pe-
nguasaan pemeranan, hanya tokoh Tulang Sibolga Butar-butar
yang mempunyai kesempatan menunjukkan dirinya menjadi, se-
kalipun dalam usinya yang masih muda dan bukan murni orang
Batak tetap mampu menangkap ruh karakterisasi. Sampai di sini,
‘tanggungjawab sutradara menjadi bernilai plural, ia tak hanya
menafsirkan laku pementasan, namun juga berpikir demokratisasi
kreatif. la mempunyai keinginan membebaskan diri dari kuriku-
lum estetik institusi seni, dan berada dalam alur kurikulum este-
tik lain yang diidealisasikan lebih merujuk pada otentisitas iden-
titas estetik. Penghadiran nama tokoh yang diadaptasi menjadi
nama macam-macam, juga menjelaskan kesadaran multikultural-
isme, suatu nilai keberjamakan paling manusiawi yang makin
jarang ditemui, di sebuah bangsa yang lebih suka kebodohannya
mendewasakan cara berpikir mondial dan mudah terprovokasi.

Kesemuanya ini menegaskan penandasan tipologi paradig-
ma dan psikologisasi generasi pelaku teater yang terhidupkan
di zaman yang berbeda, meskipun kontekstualisasi kebobrokan
birokrasi yang digambarkan Heru Kesawa Murti bersetting ta-
hun 1978 tetap aktual sampai sekarang, di zaman yang mengatas-
namakan diri reformasi segala ini. Cara berpikir korup dan mu-
tlak menerima komisi masih berlaku. Namun, hal urgen yang
wajib digarisbawahi ialah: tetaplah tengok cara berpikir sutra-
dara yang menyodorkan ketidakmungkinan kontekstualisasi pe-
ran regenerasi, yang lebih berpijak pada “perampokan identitas
estetik”, tak tertantang mencari dan mengembangkan idealisasi
lain. Dalam konteks ini pula, nilai pemberlakuan kurikulum men-
jadi bangunan estetik yang justru meriskankan proses kreatif
para pelaku teater yang-tak-sengaja masuk dalam sarang institusi
seni?

(Minggu Pagi No. 17 Th 54 Minggu V Juli 2001)
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Membidik Penonton Teater Baru:
Mungkinkah Yogya jadi ‘Kota Teater’

Bambang “Bhe” Susilo

Menilik pementasan-pementasan yang ada di Yogyakarta
saat ini, menjadi keprihatinan tersendiri. Banyaknya pementasan
yang ada selalu membuat akhir yang mengecewakan karena
sedikitnya penonton. Hanya pementasan sekaliber Rendra atau
N Riantiarno yang membuat berjubel penonton.

Bertolak dari pementasan “Ben Go Tun” garapan Teater
KSP_UST, akan tampak penyadaran tentang arti kehadiran
penonton. Melalui penggarapan sebuah sajian teater yang tidak
main-main, benar-benar akan dirasakan oleh penikmatnya. Ke-
hadiran penonton muda di pementasan tersebut jelas diakui ha-
rus angkat topi.

Setidaknya mampu memukau audiens hingga akhir pemen-
tasan atau bahkan harus gumoh karena lamanya durasi pertun-
jukan. Selama ini teater disadari atau belum masih menjadi milik
para pelakonnya saja, sedangkan untuk mencoba masyarakat
penonton belum terjadi dengan baik.

Teater Gandrik sebagai kelompok produk tawa telah me-
nunjukkan kemampuan penggarapan masyarakat penonton de-
ngan baik, hingga selalu diamati oleh penikmatnya. Itu pun kira-
nya yang hendak diterkam oleh teater KSP pada Ben Go Tun.
Dari sinilah permualaan kesadaran akan kebutuhan penonton
teater yang setia.
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Bidikan produksi yang mantap terhadap kaum muda cukup
menggembirakan. Di samping pemilihan lakon yang cukup bagus
untuk diangkat serta proses yang serius dari para pelaku teater
di dalamnya utamanya peran Anror Yudhi Prabowo sebagai su-
tradara. '

Lebih jauh dikatakan, penjaringan penontom muda harus
dilakukan oleh teater-teater muda sendiri. Jika hal itu tidak di-
kerjakan, lalu siapa yang menjadi penontonnya? Akankah kita
berserah diri kepada pelaku teater yang lebih tua. Mereka sema-
kin jarang hadir dan mengkritisi greget para muda yang mencoba
menghadirkan dan menghidupkan teater di tingkatan lokal.

Apabila ditelusuri maka ada semacam kegelisahan yang se-
lama ini terselubung dalam diri kelompok-kelompok teater yang
ada. Sekian lama proses secara intens dan suntuk akhirnya hanya
menghadirkan penonton yang terbilang sangat minim. Itupun
kalangan sendiri alias konco dhewe. Sedangkan penonton pada
pementasan lalu, teater KSP mampu mendobrak sekat-sekat ter-
sebut.

Kehadiran penonton yang tidak hanya konco dhewe, terlebih
dari kalangan muda, jelas menunjukkan gejala bagus tentang
eksistensi teater di Yogyakarta. Tunjuk saja kelompok Garasi,
diakui mampu menyedot penikmat muda dan kaum tua, bahkan
dikelola secara baik dengan mobilisasi tinggi. Para penikmat
mampu duduk berbarengan untuk sekedar menonton atau ber-
apresiasi bersama. Magnet pementasan itupun tak lepas dari
kecerdikan tim produksi untuk memaksimalkan publikasi lewat
media massa, baik koran maupun elektronik.

Sentuhan manis dari sebuah produksi untuk mencoba me-
maksimalkan penonton jelas bukan kerja yang main-main. Saat
ini harus disadari suatu pementasan tidak hanya menjadi milik
para pelakon teater saja, tetapi para peminat dan penikmatnya
harus pula diperhatikan. Coba kita flashback terhadap pementasan
teater yang bernaung di bawah bendera festival yang menyeret
Yogya sebagai brand image beberapa waktu lalu.
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Penonton sedikit sekali. Setidaknya ada indikasi tentang
kegagalan menghadirkan penonton di Yogya atau karena sajian-
nya yang kurang dapat diterima. Paling tidak menjadi perme-
nungan bersama, arti manajemen pementasan dengan pengga-
fapan penonton yang serius dan tidak serampangan. Gerilya
kepada para peminat teater baru harus dilakukan seiring per-
kembangan yang ada.

Jika teater tanpa penonton, lalu untuk apa sajian teater se-
lama ini? Apakah hanya menjadi sajian dalam aquarium yang
indah dan asri. Apabila benar ada anggapan, teater hanya untuk
* para pelakunya saja, tanpa mencoba meraih penonton baru, nis-
caya hanya menjadi apresiasi teater menjadi melempem.

Melihat potensi yang ada di Yogya, akan tampak segmen-
tasi penonton dalam hitungan market, yakni kaum muda. Pemen-
tasan KOMA memilih tempat berkumpulnya anak muda, yakni
kampus, sebagai pilihan tempat. Hal itu merupakan pencerminan
kecermatan KOMA menggali potensi penonton lokal. Penonton
hadir dari banyak kalangan kritikus, pelaku teater hingga anak
muda yang sehari-hari awam tentang seni pertunjukan.

Pola ini segera harus ditangkap baik oleh komunitas KSP,
lalu melafalkannya lewat kerja produksi yang jauh sebelumnya
sudah dipersiapkan. Hal itu tidak dapat dipungkiri dari sinergi
pada saat pementasan. Di samping sajiannya sendiri cukup khas
bagi penonton Yogya, ataukah memang sajian demikian yang
baru trend di masyarakat? Monggo kerso.

Pementasan teater akan semakin membumi jika manajemen
dirampungkan secara apik. Masalah selera patut pula diperhi-
tungkan. Keyakinan pada kehadiran teater menjadi kebutuhan
yang paling utama bagi masyarakat, semakin mampu dirasakan.
“Kota teater” segera mampu mewujud dengan merengkuh ma-
syarakat lokal di dalamnya.

Seusai menyelesaikan penggarapan penonton yang bukan
konco dhewe terlebih merupakan representasi terhadap peminat
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teater baru, maka akan timbul gagasan yang baru pula. Inovasi-
inovasi pementasan akan segera dilakukan seiring dengan gairah
penonton yang semakin besar.

Selain tetap mempertimbangkan gejala degradasi kreativitas
pada pola pementasan yang ada akhir-akhir ini. Stigma teater
yang tak tersentuh oleh khalayak ramai harus dipertimbangkan
kembali. Eksistensi teater modern semakin membutuhkan perge-
seran luas dari para peminatnya. Selama ini mendobrak media
elektronik seperti televisi, masih kurang. Atau penggunaan inter-
net sebagai satu sarana, belum mampu digunakan secara baik.

Satu model bidikan penonton dari teater KOMA waktu lalu,
cukup bagus sebagai suatu kecermatan akan magnet teater di
tingkat lokal. Kemungkinan mengusung teater out door dengan
penggarapan apik dan tidak kedodoran cukup menjadi satu
alternatif. Jika tidk, maka satu kemungkinan penggarapan pe-
nonton lewat suatu survey dalam produksi sangat diperlukan.
Di samping kesadaran lain pada menjamurnya kantong-kantong
teater di Yogya sendiri. :

Bukan berarti latah pada pemikiran njlimet dari konsep pro-
duksi pementasan yang disadari sudah banyak beban di dalam-
nya, namun paling tidak menjadi jeda bagi penggarapan mana-
jemen teater yang lebih baik. Satu cara lain adalah berkaca dari
pengalaman empiris kelompok semacam Populer, KOMA, Gan-
drik, Studi Teater Bandung ataupun Teater Alam.

Akhirnya tinggal mempertimbangkan kualitas pementasan
yang lebih baik bagi teater KSP dan juga kelompok-kelompok
lain. Tidak terjebak mereduksi eksotisme satu pementasan sebe-
lumnya yang hanya akan menjebak para kreator kepada stagnasi
kreativitas dan latah pada produksi di dalamnya tanpa pernah
ada inovasi.

(Minggu Pagi, No. 29 Tahun 54, Oktober 2001)
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Yogja Perlu Punya “BUMD Bidang Kesenian”

Nur Sahid

Ketika berlangsung kongres nasional alumni jurusan teater,
Fakultas Seni Pertunjukan (FSP) Institut Seni Indonesia (ISI) Yog-
yakarta beberapa waktu lalu, aktivis sosial budaya Brotoseno
mengemukakan gagasan perlunya Yogyakarta memiliki Badan
Usaha Milik Daerah (BUMD) yang khusus bergerak dalam bi-
dang kesenian.

Gagasan tersebut jelas tidak mengada-ada. Sebab Yogya-
karta sebagai salah satu pusat kebudayaan Jawa termasuk daerah
yang memiliki potensi seni budaya yang cukup beragam. Hal
ini selain didukung oleh posisi keraton Yogyakarta sebagai pusat
pengembangan kebudayaan Jawa, juga didukung berbagai
lembaga pendidikan yang mengkhususkan diri dalam bidang
seni seperti Sekolah Menengah Seni (SMKI, SMSR, SMM), Institut
Seni Indonesia, Fakultas Sastra UGM, Fakultas Pendidikan
Bahasa dan Seni IKIP Negeri dan Swasta.

Dalam bidang sastra, Yogyakarta telah melahirkan sejumlah
sastrawan besar yang memiliki reputasi nasional maupun
internasional seperti Umar Kayam, Kuntowijoyo, Mangunwijaya,
Emha Ainun Nadjib, Linus Suryadi, dan Nasjah Djamin. Ini be-
lum termasuk sastrawan hasil didikan kota pelajar ini, tetapi
kemudian menetap di luar Yogyakarta seperti Subagio Sastro-
wardojo, Arifien C Noer, Rendra, Sapardi Djoko Damono, Putu
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Wijaya, Darmanto Jatman, Seno Gumira Ajidarma, dan lain
sebagainya.

Dalam bidang seni pertunjukan (tari, teater modern, wa-
yang kulit, kerawitan) Yogyakarta melahirkan sejumlah seniman
terkenal seperti Ben Suharto, Bagong Kussudiharjo, Rendra
(Bengkel Teater), Pedro Sudjono (Teater Muslim), Heru Kesawa
Murti, dan Butet Kartarejasa (Teater Gandrik), Jemek Supardi,
Wasito Diningrat, Ki Timbul Hadi Prayitno, Ki Hadi Sugito, Di-
dik Nini Thowok, Basiyo, Dagelan Mataram, Ketoprak Mataram
dan lain sebagainya. Dalam bidang sinema, Yogyakarta melahir-
kan sineas yang berpengaruh di tingkat nasional seperti Arifien
C Noer, Khairul Umam, Jody Subroto, Aleks Suprapto, Syubach
Asa, Yoyok Aryo, Slamet Raharjo, Dedy Sutomo, Azwar AN,
Agung Waskito, Puntung Pujadi dan sebagainya. Dalam bidang
seni rupa Yogyakarta dikenal menjadi pusat kelahiran perupa
handal. Nyaris tak terhitung jumlah dan prestasi mereka.

Harus diakui, aset seni budaya dan senimannya secara sim-
bolik dan kultural berperan besar dalam ikut memposisikan
Yogya sebagai kota budaya. Malahan eksistensinya juga ikut
memperkuat dunia pariwisata di Yogya. Hanya saja, sebenarnya
tidak cukup kalau eksistensi seni budaya di Yogya hanya dijadi-
kan penanda identitas kota budaya dan pendukung pariwisata.
Dunia seni budaya di Yogya bisa diberdayakan lebih jauh agar
memiliki nilai ekonomi bagi Pemerintah Daerah tanpa harus me-
ngorbankan nilai estetika, fungsi, dan makna kesenian.

Merupakan sebuah ironi bahwa selama ini Yogya tampil
sebagai tempat mendidik seniman, tetapi setelah berkarya yang
menikmati keuntungan ekonomi justru orang atau pengusaha
dari Jakarta, Bali dan sebagainya. Misalnya, dalam bidang seni
rupa para perupa hampir setiap kali pameran selalu memilih di
Jakarta, Bali atau tempat lainnya di luar Yogya. Hal ini tidak
bisa disalahkan, sebab di Jakarta tersedia galeri seni yang repre-
sentatif untuk pameran, seperti Galeri Nasional, Nadi, Bentara
Budaya, Java, Museum Nasional dan sebagainya. Selain Jakarta,
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perupa Yogya sering berpameran di Bali, misalnya di Galeri
Edwin, Museum Nyoman Gunarsa dan sebagainya.

Kalau saja Pemda Provinsi DIY memiliki BUMD bidang kese-
nian yang bisa mengelola galeri, penerbitan, organiser Festival
Kesenian Yogyakarta (FKY), gedung kesenian yang representatif,
tentu seniman Yogya tidak perlu ke Jakarta dan daerah lain untuk
menjual karyanya. Secara ekonomis sesungguhnya tidak rugi
apabila Pemda DIY membangun sebuah galeri karena memiliki
nilai ekonomi yang tinggi. Sebagai contoh, setiap galeri penye-
lenggara pameran akan mendapatkan institusional fee 30 persen
dari seluruh lukisan yang terjual.

Dari penyelenggaraan Festival Kesenian Yogyakarta seha-
rusnya Pemda DIY juga mendapatkan pemasukan uang, bukan-
nya justru selalu mengeluarkan dana. Melalui BUMD bidang
kesenian bisa diselenggarakan FKY secara lebih semarak dan
profesional. Dalam penyelenggaraan FKY badan ini dibebaskan
mencari parner atau sponsor untuk membiayai FKY, sejauh tidak
menyimpang dari visi dan misi utama FKY.

BUMD bidang kesenian menjadi sangat berarti dalam kon-
teks otonomi daerah, sebab bisa menjadi media peningkatan
pendapatan asli daerah. Agar BUMD ini bisa profesional maka
harus dikelola dengan manajemen yang independen tanpa terlalu
banyak campur tangan birokrasi Pemda DIY.

Nur Sahid, dosen Jurusan Teater, ISI Yogyakarta
(Kompas, 30 Maret 2002)

116



Sastra Yogya, Ramai di Dada Sepi di Beranda

Zainal Arifin Thoha

“Aku masih menunggu engkau di altar mimpi
dengan baju pengantin sepi

berharap engkau ada bersamaku

memulai prosesi pengantin mimpi”

(Evi Idawati, “Pengantin Sepi”, 2000)

Bisa jadi apa yang dijeritkan penyair dan artis sinetron Evi
Idawati itu bukanlah berkenaan dengan realitas publik, terlebih
lagi dunia kepenyairan, akan tetapi suara parau itu rasa-rasanya
pas juga untuk dicuplik mewakili realitas sosiologis dunia kepe-
nyairan Yogya, tentang mimpi, tentang sepi, dan dunia (hati)
yang lara. Itulah sastra Yogya.

Di tengah ekselerasi sastra di tanah air kita, dimana tim
dari Horison bergerak menjelajahi Nusantara untuk mengkampa-
nyekan sastra, dan di dalamnya tak sedikit duta sastrawan
Yogya yang memberikan kontribusinya, nyatanya dunia sastra
Yogya sendiri tengah terbaring sakit, entah sakunya yang den-
dam atau hatinyakan yang lara?

Meski sedikit sombong, jelek-jelek Yogya sesungguhnya
masih dijadikan barometer sastra Nusantara. Setiap ada event
sastra di negeri ini, rasanya kurang sempurna jika tak mengun-
dang sastrawan Yogya. Akan tetapi, bagaimana kenyataannya?
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Yogya kini, sesungguhnya, tak lebih dari “macan ompong” yang
telah kehilangan energi dan vitalitasnya. -

Selain menjadi barometer, Yogya juga masih menyisakan
mimpi dan harapan bagi anak-anak muda di tanah air yang ingin
mengembangkan bakat kesastraannya. Bila saya berkunjurig ke
daerah-daerah, banyak sekali siswa-siswa SLTA yang mengung-
kapkan keinginannya studi di Yogya sembari mengembangkan
bakat kesastrawanan, dan tentu saja saya tak berani berterus
terang, bahwa sesungguhnya Yogya tak lagi seindah seperti
yang mereka angankan. Bukan apa-apa, lantaran saya masih ber-

“harap, mungkin dalam waktu yang tak lama lagi, situasi ini akan
segera berubah, kegairahan bersastra akan seperti dulu lagi atau
mungkin lebih dari yang dulu-dulu.

Jika di atas saya mengatakan bahwa sastra Yogya telah men-
jadi “macan ompong,” itu lantaran di sana-sini sastrawan kita
masih suka menggombalkan kebesaran sastra Yogya, tentu bum-
bunya dengan menyebut nama-nama seperti Umar Kayam, Kun-
towijoyo, Emha Ainun Nadjib, Linus Suryadi AG, bahkan nama-
nama seperti Rendra, Putu Wijaya, Umbu Landu Paranggi, dan
tak ketinggalan Motinggo Busye, juga disebut-sebut sebagai pro-
duk Yogyakarta.

Itulah ironisnya kota budaya yang bernama Yogyakarta,
dan itu pula resikonya jika sebuah rumah (budaya) ternyata lebih
besar pasak ketimbang tiangnya. Generasi sastrawan Yogya, ter-
utama yang sudah nggendero, rupanya tak peduli mengenai ba-
gaimana nasib dunia sastra yang telah melahirkannya, Yogya.
Lantaran itulah saya agak cemas, jangan sampai mereka jadi “ka-
cang yang lupa lanjarannya”, apalagi “durhaka”. Sebab, sejauh-
jauh burung terbang pastilah ia akan kembali ke sarang. Pada
saat pulang itulah, saya yakin, mereka pasti kecewa dan merasa
berdosa, tatkala menyaksikan rumahnya telah bolong-bolong
dan rusak akibat kurang dirawat.

Jika dengan jujur kita rasakan dan kita amati, kelebihan
sastra Yogya dibandingkan sastra kota lainnya, dalam karya-
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karya sastra Yogya masih menyisakan atau kita dapati “getar-
getar budaya” yang sanggup melesatkan hati siapa saja untuk
klangenan dan menilik masa lalu, masa kebudayaan Jawa masih
menunjukkan kearifannya, masih menyembulkan dimensi ekso-
- tiknya. Karya-karya seperti yang ditunjukkan oleh Umar Kayam,
Kuntowijoyo, Linus Suryadi AG, Iman Budhi Santoso, Suminto
A. Sayuti, Indra Tranggono, dan tak banyak lagi, masih sanggup
membawa siapa saja ke alam mimpi yang tentu tak sekadar
mimpi. _

Atau jangan-jangan, generasi sastrawan Yogya kini meng-
anggap dunia sastra adalah dunia mimpi, hingga beruntunglah
orang yang dikaruniai Tuhan: mimpi yang indah. Sedangkan
generasi sastrawan yang mimpinya buruk-buruk meluly, lalu
diam-diam banting setir, atau kalau tidak begitu, segera heng-
kang, entah ke mana, tapi biasanya kota metropolitan yang sa-
ngat menjanjikan: Jakarta.

Ada beberapa fenomena atau realitas yang menunjukkan
kepada kita bahwa sastra Yogya hanya ramai di dada namun
sepidi beranda. Selain angan-angan para sastrawan muda, yakni
para siswa SLTA di atas, generasi siswa atau mahasiswa yang
sudah ada di Yogyakarta ini saja, hingga kini masih banyak yang
bingung dan kesulitan, dimana dan bagaimana caranya untuk
bisa menemukan tempat aktivitas bersastra dan bertemu dengan
para sastrawan Yogya ternama.

Terhadap hal-hal ini, lagi-lagi saya pun tak berkutik, sebab
faktanya walaupun masih banyak sanggar teater, namun hanya
satu dua sanggar teater yang intens punya perhatian terhadap
dunia kesusastraan. Sanggar-sanggar itu lebih banyak melakukan
aktivitas berteater ketimbang bersastra. Padahal menurut hemat
saya, tanpa adanya perhatian dan waktu yang mencukupi untuk
bersastra, pastilah sanggar teater itu tak akan berumur lama.
Bersastra dapat dikatakan merupakan basis dalam berteater.
Sebab sebuah kelompok teater, pastilah yang pertama-tama pa-
ling dibutuhkan adalah adanya kreator, terutama orang yang
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menulis naskah-naskah lakon. Tanpa itu, sebuah sanggar teater
hanya akan menjadi “kandang bebek” yang hanya berbunyi wek-
wek-wek dan ramai beraktivitas manakala telah dilemparkan ke-
padanya makanan yang sudah jadi.

Kenyataan lain, banyaknya puisi yang dikirimkan ke koran
dan ramainya koran dengan cerpen, puisi, dan perdebatan sastra,
telah cukup dinilai atau dianggap mewakili perihal masih ber-
denyutnya dunia sastra. Padahal, kebutuhan bersastra tak cukup
hanya itu. Orang butuh bergaul, orang butuh bersapaan, orang
butuh kecam-mengecam dalam suasana geguyonan dan keseriusan
yang positif, produktif, dan inovatif. Pendek kata, di tengah
kebisingan dan gersangnya kota, orang sangat membutuhkan
taman, dimana kembang-kembang bermekaran dengan puspara-
gam. ‘

Karena itulah, lewat tulisan ini saya berharap, para sastra-
wan yang telah nggendero namanya sudilah kiranya Anda beran-
jangsana (jangan hanya ingin dicari dan didatangi) ke tempat-
tempat yang kiranya di situ terasa berdenyut nadi-nadi sastra.
Pastilah para sastrawan muda sangat bergembira dengan keha-
diran Anda. Anda pun pasti dapat pahala, sebab dengan begitu
Anda dapat menularkan ilmu dan pengalaman Anda (al-‘ilmu
yunfata’u bihi). Sebaliknya, para sastrawan muda, bikin saja sang-
gar-sanggar sastra sebanyak-banyaknya dan jangan segan-segan
mengundang para sastrawan ternama itu. Adapun solusi lainnya,
giliran para sastrawanlah yang bicara. Selain sastrawan, emang-
nya kenapa? Semoga semakin banyak manfaatnya.

Zainal Arifin Thoha: Pecinta kesusastraan, tinggal di

Yogyakarta.
(Kedaulatan Rakyat Minggu, 2 Maret 2003)
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Sastra Yogya, antara Bayangan
dan Pulung Gantung

Suwardi Endraswara

Tampaknya, ada sedikit salah persepsi ketika yang gelisah-
melihat-melihat peta sastra (kepenyairan) Yogya. Mungkin pula,
daya pandang mereka belum sampai menyentuh inti persoalan.
Yakni, tohokan Mas Zainal Arifin Thoha (KR, 2 Maret) memang
sempat membuat gegap Mbak Ulfatin Ch (KR, 16 Maret). Kedua-
nya, cukup menggemaskan dalam membakar jenggot penyair.
Hanya saja, gempuran yang ramai di dada sepi di beranda ada
tangkapan yang keliru alur. Setidaknya, Mas Zainal lebih meng-
gagas bahwa senior yang telah nggendero kok selalu diunggulkan.
Dan, hal ini oleh Ulfatin diasumsikan bahwa Zainal menghendaki
kehadiran para nggendero di tengah-tengah pemula. Lalu, Ulfatin
menganggap kehadiran pendahulu itu penting, tapi bukan pokok
dalam proses kepenyairan (Yogya?).

Saya sendiri, mencermati dua tulisan tajam cukup “senada”,
berirama protes. Paling tidak, ada tiga hal yang mengobarkan
api. Pertama, mengapa kita (Yogya) masih mendewa-dewakan
senior dibanding yunior. Padahal, tak sedikit bibit-bibit sastra-
wan dini yang pantas diunggulkan. Banyak pula, para pemula
yang sebenarnya telah memiliki karya di luar dugaan. Bukankah
yang senior mulai (telah) tumbuh penanya, hampir turun mesin?
Kedua, biarlah para senior tak lupa yang komunitas kecil-kecil.
Karena, mereka besar, tak lepas dari sambal petis kantong-kan-
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tong sastra mini. Biarpun semua tahu, bahwa profesor dan dok-
tor tak dicetak langsung oleh “dunia bawah”, tapi imbas kantong
sastra tersebut juga sulit diabaikan. Artinya, yang sastrawan
telah “jadi”, mestinya tak harus “jual mahal”, danlalu tak peduli
lagi terjun ke dapur-dapur sastra yang masih kumuh. Ketiga,
proses kepenyairan atau dentum kesastraan Yogya seharusnya
bebas pengaruh. Tak perlu suntikan vitamin dari pendahulu,
tak perlu pengakuan dari pendahuly, proses dan alam yang akan
membentuknya. _

Dari tiga hal itu, tampak bahwa wajah sastra Yogya sedang
gamang, muram. Begitu, kalau mau mengakui. Sedang tak ada
“PD” (percaya diri) di antara kita. Buktinya, dua penyair dan
. esais tadi sama-sama sedang gundah, krisis. Keduanya, seperti
berada dalam ruang tertutup, rapat. Meski ada jendela. Biarlah.
Memang kenyataan begitu. Sebab, keduanya masih bicara pada
dataran ingin diperhatikan dan tak diperhatikan. Jika kita masih
tercekoki perhatian bos-bos, berarti marginal sulit mencapai ke-
mandirian. Karena, menurut hemat saya, proses kepengarangan
itu liar saja. Terserah. Akan digubris orang lain atau tidak, yang
penting membikin inovatif. Cukup.

Kenduri Sastra

Mungkin, kegelisahan Zainal dan Ulfatin, juga telah lama
dikeluhkan Mas Iman Budhi Santosa. Di berbagai kenduri sastra
(maaf, pinjam istilah Mas Ragil Suwarna P), Mas Iman selalu
bilang: “Untuk apa nulis esai sastra (Yogya), siapa yang mau
baca”. Nada putus asa ini, sebenarnya berimplikasi luas. Mak-
sudnya, tak hanya seperti romantisme Zainal dan Ulfatin tadi
yang arah esainya lebih dialamatkan pada kampiun-kampiun
sastra (Yogya?). Atau, lebih tepat sekadar ditembakkan di ku-
bangan sendiri saja. Sedangkan Mas Iman, sebenarnya menyang-
sikan derap esai sastra itu, dampaknya bagi pihak lain. Pihak
lain, adalah orang di luar sastra. Berbagai pihak yang tak terlibat
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langsung pada proses kreasi, tapi cukup memegang “kartu” —
sebut saja pemerintah, termasuk legislatifnya.

Hal itu kira-kira yang penting. Kalau sastrawan dan kri-
tikus, membaca esai sastra-biasa. Lalu, mereka berkilah, berkelit,
dan bersenda gurau — tak aneh. Yang justru dinantikan Mas Iman,
juga yang lain tentunya —apakah komunitas di luar sastra mau
peduli terhadap sastra? Maukah mereka dengan suka rela, entah
karena dukungan jabatan atau yang lain —menghiraukan dan
mem-follow up dan mem-back up keluhan teman-teman? Jika tidak,
jangan-jangan di Yogya ini, lama-lama akan muncul sinyal Mas
Adi Wicaksana lagi, yaitu dilanda sampah: kebisingan opini-
opini (sastra). Muaranya, jeritan, bakaran api, kobaran semangat,
tangisan apa pun—sekadar angin lalu oleh pemegang rebues
sastra. '

Tentunya, kalau kita tak (ingin) munafik, ihwal kesejahtera-
an sastrawan juga bisa menopang spirit. Maka, manakala degup
esai sastra salah alamat, misalkan hanya memuat romantika sa-
ja—membicarakan karya teman, nasib teman, melukai teman,
menyacat sana-sini, dan seterusnya — tapi tak menyentuh pokok
kegelisahan itu, percuma. Andai kita ramai sendiri di beranda,
tetapi perhatian pemerintah nol, semakin nyaris. Problemnya,
mengapa di Malaysia ada yang disebut Sastrawan Negara, digaji
pemerintah, Yogya dengan otonomi daerahnya tidak demikian?
Berarti, sama saja kepenyairan kita (Yogya) tengah dilanda keti-
daktentuan arah. Jangan-jangan, malah sastra Yogya (segera)
mendekati keranda—siap menghadapi pulung gantungan. Ini
yang berbahaya bagi mata rantai proses kreasi sastra Yogya.
Kalau memang sastra Yogya itu ada? Sebab, saya sendiri sejak
lomba esai sastra Yogya (versi Dewan Kesenian), masih ragu
tentang istilah sastra Yogya.

Apakah sastra Yogya identik dengan karya penyair dari
Yogya atau sastra yang menggunakan bahasa khas kota gudeg
ini? Apakah seperti Api di Bukit Menoreh-nya SH Mintardja
yang pernah dimuat sangat panjang di Koran ini, layak sebagai
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barometer sastra Yogya? Atau, puisi-puisi Linus Suryadi AG
(alm), Krishna Miharja, Bambang Widiatmoko, Joko Budhiarto,
Evi Idawati, karena domisili di Yogya—lalu disebut sastra Yog-
ya? Memang aneh. Kita sendiri yang gusar. Kalau begitu, riak
gelombang sastra lebih menjorok pada “KTP” (kartu tanda pen-
duduk). Persoalannya, kalau orang Yogya hengkang ke wilayah
lain, atau orang Yogya yang merantau demi sesuap nasi, lalu
menembus Horison, Kompas, dan bahkan luar negeri —lalu sastra
apaitu?

Begini dan Begitu

Yang jadi masalah lagi, teman-teman yang telah eksodus
dan lalu numpang lewatdi Yogya, seperti WS Rendra, Darmanto
Jatman, dan Chairil pernah “keluyuran” di Yogya Begitu pula
Umbu Landu Paranggi, yang konon jadi “empu” dan membe-
sarkan Yogya. Lalu, dengan sinis Rendra dalam buku Begini
dan Begitu; Antologi Esai Sastra Yogya, sempat menyentil: Yog-
ya dulu “muda” kinyis, montok, enak menarik, menawan untuk
gelutan, sekarang sebuah kasur tua, yang digeblegi (Hadjid
Hamzah, 1997:77) —berarti konyol kan? Masalah yang dia
lemparkan ini, jelas menggaet kultur kesastraan. Tegasnya, dulu
sastra Yogya melimpah, penuh emas. Gelagat kesetiakawanan,
tampak sekali ketika harian Pelopor Yogya masih hidup, Masa Kini
masih jaya, dan Seni Sono masih berdiri. Kini, memang tinggal
kenangan. Akibatnya, obrolan sastra, kuncung bawuk sastra,
rasanan sastra, dan kemilan sastra sambil nongkrong di Malio-
boro —terhapus total. Kalau begitu, iklim sastra Yogya telah hi-
lang dari peredaran? Dan, atau sastra Yogya sendiri memang
hanya ada dalam bayangan?

Karena sastra Yogya hanya imajinatif, meloncat-loncat,
sejuta rapatan harus ada. Sakit hati tentang kepenyairan Yogya,
boleh-boleh saja. Namun, kepada siapa segala masalah riuh itu
harus ditumpahkan, tak jelas. Mengapa? Jawabnya, sepele —em-
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ban (pamomong) sastra Yogya sendiri memang fiktif. Tak ada?
Akibatnya, rintihan apa pun hanya berlalu. Para penyair baik
yang serius maupun yang sambil lalu, senior-yunior, kaliber-
kacangan, berjalan sendiri-sendiri, tanpa batas.

Jadi, pusaran gelisah (geli+sah) yang tak karuan itu, dise-
babkan oleh ketakjelasan “penanggung jawab” sastra Yogya.
Apakah Dewan Kebudayaan yang sedang akan dibentuk (April
2003) ikut memikirkan, lantaran di dalamnya sering memasang
sie sastra? Apakah Sie Bahasa dan Sastra Dinas Kebudayaan dan
Pariwisata yang kali ini sedang pusing, karena programnya ter-
sunat? Atau, boleh jadi Komisi B DPRD DIY yang membidangi
budaya dan sastra juga memiliki power? Kalau tidak, mungkin
Balai Bahasa Yogyakarta yang berkali-kali menyelenggarakan
Bengkel Sastra, Koperasi Seniman Yogyakarta, panitia FKY, atau
yang lain? Jika semua institusi tersebut cuci tangan, sastra Yogya
memang macan ompong (istilah mas Zainal) — sia-sia. Tak urung
sastra Yogya menghadapi “pulung gantungan”, tinggal cepat
atau lambat, bukan selamat, tapi sekarat!

Siapa yang akan meretas tali-tali “pulung gantungan” tadi,
agar sastra Yogya yang khayal tadi menghirup udara segar?
Apakah kantong sastra kampus, seperti Unstrat UNY, Sastra
Mbangun UGM, SAS (Studi Apresiasi Sastra) IAIN Sunan Ka-
lijaga, Kelompok Sastra Pendapa Tamansiswa, Sanggar Seni
Sastra Kulonprogo, dan lain-lain mampu berbuat banyak? Atau-
kah para penerbit koran yang memiliki komitmen terhadap sastra
Yogya dan penerbit seperti Bentang, Gama Media, dan Indonesia
Tera, yang banyak mengorbitkan buku sastra. Silakan saja. Yang
jelas, semua itu masih dalam bayangan dan kepeduliannya terha-
dap sastra Yogya (bila ada), masih patut dipertanyakan.

Suwardi Endraswara, Pengajar Sastra di FBS UNY.
(Kedaulatan Rakyat Minggu, 23 Maret 2003)
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Persada Studi Klub dan Sejarah Sastra Yogya

Iman Budhi Santosa

Dicatat atau tidak, diakui atau tidak, pertumbuhan dan per-
kembangan sastra Indonesia di Yogya (dan juga daerah-daerah
lain di Tanah Air kita) tentu memiliki spesifikasinya masing-
masing. Misalnya, dinamika serta dialektika kehidupan sastra
Indonesia di Jakarta akan tidak sama dengan apa yang terjadi
di Bandung, Yogya, Semarang, Surabaya, Madura, Bali. Karena
setiap daerah mempunyai latar belakang sosial budaya sendiri-
sendiri, yang langsung maupun tidak langsung akan sangat
berpengaruh terhadap sikap perilaku, cita-cita, orientasi, visi,
gaya hidup para sastrawan yang berdomisili di sana.

Tragika ketakpedulian terhadap nilai prestasi serta jejak-
tapak yang telah diperbuat di rumah sendiri, semakin tampak
nyata di seputar sejarah keberadaan Persada Studi Klub (PSK),
komunitas penyair (sastrawan) muda di Malioboro tahun 1969 —
1977, dengan “presidennya” Umbu Landu Paranggi dan media
berkreasinya Mingguan Pelopor Yogya di jalan Malioboro atas
(balkon lantai dua).

Persoalannya, hingga kini, lebih 25 tahun setelah komunitas
itu mati, legenda PSK masih tetap hidup. Setiap membicarakan
proses kreatif, sejarah kesastraan Yogya, persahabatan seniman,
patron-patron yang dikagumi, etos asah-asih-asuh antargenerasi,
selalu saja fenomena PSK disangkutpautkan. Sementara, mereka
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yang “dipertuakan”. Sering didatangi, diajak berdebat, diminta
saran. Mereka antara lain: Kuntowijoyo, Darmanto Jatman,
Abdul Hadi WM, Makmur Makka, dan Umar Kayam. Belakang-
an semangat asah-asih-asuh di Yogya semakin terkonstruksi.
Sarasehan dan diskusi penulisan meluas di mana-mana.

Tersesat

Sejarah tak ubahnya sebuah peta. Di sana pun tergambar
sekian banyak legenda. Dan semua orang mengakui. Tanpa mem-
bekal peta lengkap, siapa pun akan mudah tersesat dalam perja-
lanan. Tentunya demikian pula halnya jika peta sastra Yogya
tak pernah dibuat. Banyak orang akan kebingungan ketika mema-
sukinya. Dan bagaimana jadinya kalau benar-benar tersesat?

Untuk sekadar contoh, sejak tahun 60-an hingga kini, ada
saja penyair Yogya yang “gila”, dan (maaf) sungguh-sungguh
menjadi gila (berubah ingatan). Memasuki belantara sastra Yog-
ya tampaknya memang mudah dan menjanjikan. Namun, keliru
kalau dipahami sebagai perjalanan wisata. Bersastra di Yogya
benar-benar memerlukan ketahanan mental dan fisik berlipat-
ganda. Untuk itu, fakta kesejarahan PSK telah banyak merekam-
nya.

Meskipun sastrawan (penulis) eks PSK rata-rata sudah men-
dekati usia senja, namun tugas dan tanggung jawab kebudayaan
mereka belum selesai. Jika di era 70-an berproses habis-habisan
demi kepentingan pribadi, kini beban yang disandangnya justru
lebih besar, yaitu merangkum sejarah perjalanan mereka yang
menjadi bagian penting dari sejarah sastra Yogya. Membiarkan
aspek-aspek kesejarahan itu tenggelam dan dilupakan, sama hal-
nya menciptakan jurang pemisah yang maha dalam antara ge-
nerasi masa lalu dan masa kini. Karena itulah, tak ada kata ter-
lambat. Meski sudah tersimpan berdebu 25 tahun, arsip keseja-
rahan itu tetap perlu dimunculkan kepermukaan agar sekaligus
dapat dijadikan pemicu lahirnya sejarah sastra Yogya yang lebih
besar. Bisa jadi mereka dapat mengadakan semacam “reuni”.
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Bukan untuk kangen-kangenan saja, melainkan untuk ikut memi-
kirkan sebuah kerja besar, penulisan sejarah sastra Yogya yang
layak dibukukan.

Semoga, ada di antara mereka yang terpanggil. Kemudian
ikut memanggil untuk bersama-sama mengumpulkan catatan
demi catatan yang tersimpan dalam saku karena sejarah sastra
Yogya pada hakikatnya tersimpan dan menyatu dengan sejarah
kehidupan banyak orang yang pernah berada di dalamnya, serta
meyakini sastra adalah ekspresi peradaban umat manusia yang
perlu dan harus tetap ada di sepanjang masa.

Iman Budhi Santosa, Penyair.
(Kedaulatan Rakyat Minggu, 31 Agustus 2003)

130



Menelusuri Jejak Langkah Media Sastra
(Indonesia) Yogyakarta

Herry Mardianto

Kegiatan sastra (di) Indonesia, jika diperhatikan secara sak-
sama tidak hanya terpusat di Jakar-ta. Kegiatan bersastra juga
tumbuh dan berkembang di daerah, khususnya di ibu kota pro-
vinsi. Hal tersebut dapat dicermati lewat majalah, surat kabar,
dan antologi (cerpen/puisi) yang terbit di daerah. Hanya saja
sastra lokal tersebut belum mendapat perhatian serius dari pe-
" nulis sejarah sastra Indonesia karena sastra Indonesia di daerah
umumnya dinilai sebagi “sastra pinggiran”, “sastra marginal”,
atau “sastra pedalaman”. Kehadiran antologi di luar wilayah
pusat kegiatan (ber )sastra (Jakarta sebagai mitos yang diagung
agung-kan) melegitimasi adanya sastra lokal di Indonesia yang
keberadaannya telah dipersoalkan sejak lahirnya roman picisan
atau roman Medan (karena terbit di Medan). Kecemburuan ter-
hadap eksistensi sastra pusat diungkapkan Djamalul Abidin Ass
(redaksi seri roman Menara — Medan) sejak tahun 1960-an, ia me-
nyayangkan bahwa penulis yang tumbuh dan bergerak di daerah
selalu “dianaktirikan” dalam pembicaraan sastra nasional; se-
orang pengarang baru mendapat legitimasi jika karyanya
diterbitkan oleh Balai Pustaka atau oleh majalah Indonesia, Zenith,
Konfrontasi, dan lain lain yang terbit di Jakarta. Dikotomi lokal
dan pusat terus berlanjut dengan tuntutan yang berbeda. Pada
dasawarsa terakhir ini, orang baru akan diakui sebagai sastra-

131



MEMBACA SASTRA JOGJA

wan/ penyair jika karya karya mereka di samping diterbitkan
di pusat juga (setidak tidaknya) mendapat tanggapan dari kri-
tikus sastra yang bermukim di pusatatau kritikus yang dianggap
berwibawa dan esai esainya selalu dinilai sebagai “kebenaran
mutlak” oleh periulis penulis lokal. Mitos Taman Ismail Marzuki
(TIM) dan mitos media massa Ibu Kota—dengan puncak mitos
majalah Horison, membayangi terminologi lokal dan pusat dalam
melegitimasi kelahiran sastrawan/penyair baru.

Di bidang aktivitas bersastra, pada tahun 1950-an muncul
generasi baru dari suatu kehidupan sastra Indonesia. Kebaruan
itu terlihat dari penyebaran pusat-pusat kegiatan pengarang ke
berbagai wilayah daerah. Dikatakan Teeuw (1989:9) bahwa Yog-
yakarta —dengan berbagai keunikan yang dimiliki— mengun- -
dang seniman dari berbagai kota di Indonesia untuk berproses
kreatif di Yogyakarta. Kemudian mereka terpanggil menjadi pe-
lopor di berbagai media massa, seperti Kusnadi, Umar Kayam,
Kirdjomuljo, Nasjah Djamin, Jussac MR, Umbu Landu Paranggi,
Darmadji Sosropuro, Jasso Winarso, dan Mohammad Dipone-
goro. Hal tersebut bersamaan dengan munculnya surat kabar/
majalah yang menaruh perhatian perkembangan kesenian/ke-
sastraan, khususnya sastra Indonesia. Beberapa media yang
dimaksud adalah Arena, Minggu Pagi, Basis, Gadjah Mada, Medan
Sastra, Seriosa, Suara Muhammadiyah, Pusara, Pesat, dan Budaya.

Majalah Arena terbit di Yogyakarta sejak tahun 1946, meru-
pakan majalah kebudayaan, dikelola pengarang/seniman terke-
muka di Indonesia . Beberapa orang pembantu tetap majalah ini
(tersebar di Jakarta, Sukabumi, maupun beberapa daerah lain-
nya) merupakan penulis sastra yang “punya nama”, antara lain
Rosihan Anwar, Aoh Kartasasmita, Waluyati, dan B. Sitompul.
Keberadaan majalah ini sejak semula dilandasi oleh idealisme
pengurusnya yang tidak meinginkan Arena berada di bawah pa-

. ham atau partai apalagi politik tertentu. Idealisme ini dapat di-..
cermati dari “Surat dari Redaksi”, yang berisikan keluhan sulitnya
mendapatkan percetakan yang netral dari berbagai kepentingan
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dari paham-paham tertentu (sosial dan politik). Arena dapat terbit
berkat bantuan Percetakan Negara BIN Magelang yang berada
dibawah Kementrian Pendidikan, Pengajaran, dan Kebudayaan.
Penerbitan majalah ini dimaksudkan untuk turut membangun
budaya Indonesia yang terancam oleh pengaruh budaya luar
(modern). Pengelola memiliki orientasi memadukan pembangun-
an budaya rohani dan jasmani yang seimbang, tidak mengede-
pankan budaya berdasarkan kapitalis materialistis. Untuk ke-
perluan tersebut majalah ini memuat Pedoman Himpoenan Sas-
trawan Indonesia Jogjakarta dan dalam terbitan Juli/ Agustus
1946 dimuat “Peraturan Dasar Permusyawaratan Kaum Seni dan
Peminat Kebudayaan”. Puisi-puisi yang dimuat dalam setiap edi-
sinya, terserak di berberapa halaman dengan jumlah keseluruhan
lebih dari lima puisi. Puisi-puisi tersebut ditampilkan dalam
rubrik “Puspa Warna Sajak”. Cerita pendek dimuat dalam rubrik
“Kissah”, mulai muncul dalam Arena No. 3, Juni 1946 dengan
menampilkan cerpen “Aku Hidup Abadi” (Tengku Hamidy).

Majalah Minggu Pagi diterbitkan oleh BP Kedaulatan Rak-
yat, April 1948 dengan jenis terbitan majalah ilmiah populer,
mengedepankan motto “Mingguan Enteng Berisi”, terbit berkala
setiap minggu. Meskipun tidak memiliki editor khusus untuk
menyeleksi karya sastra, tetapi ada upaya serius redaksi untuk
menjaga kualitas karya sastra sehingga pihak lain tertarik mener-
bitkan karya tersebut dalam bentuk buku, misalnya Perempuan
itu Bernama Barabah karya Motingge Busye (diterbitkan Penerbit
Nusantara, Jakarta, 1963), Bibi Marsiti karya Motinggo Busye
(diterbitkan Penerbit Aryaguna, Jakarta, 1963); Gairah Untuk Hi-
dup dan Untuk Mati karya Nasjah Djamin (diterbitkan Budayajaya,
Jakarta, 1968).

Majalah Budaya diterbitkan Bagian Kesenian Jawatan Ke-
budayaan Kementerian P dan K Daerah Istimewa Yogyakarta.
Terbit pertama kali tahun 1949 dan gulung tikar Februari 1963.
Tulisan berupa artikel, esai, dan karya sastra muncul secara tidak
teratur dan tidak memiliki rubrik tetap. Meskipun begitu,
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majalah Budaya memiliki redaktur khusus yang menangani rubrik
sastra, yaitu Kirdjomuljo dan Nasjah Djamin. Karya sastra yang
dimuat dalam majalah Budaya antara lain “Ulang Tahun” (puisi,
Motinggo Boesje), “Suara-suara Mati” (drama, Sunoto Timur),
“Bulan Siang” (puisi, Trisno Sumardjo), “Kami Selalu Bertemu
di Kota” (puisi, Sapardi Djoko Damono), dan “Iblis” (drama,
Mohammad Diponegoro).

Mingguan Pelopor terbit 22 Januari 1950 merupakan embrio
lahirnya Mingguan Pelopor Yogya. Sejak tahun 1969, Umbu Landu
Paranggi bersama Ragil Suwarno Pragolapati, Teguh Ranusastra,
Ipan Sugiyanto Sugito, Soeparno S. Adhy, dan lain-lain, ber-
tempat di markas mingguan Pelopor Yogya mendirikan Persada
Studi Klub (PSK) yang memegang perananan penting bagi per-
kembangan dunia kesastraan di Yogyakarta. Lewat mingguan
Pelopor Yogya, Umbu membuka rubrik sastra dan budaya dalam
dua klasifikasi, yaitu “Persada” dan “Sabana”. Para penulis pe-
mula digodok dalam tataran “Persada” sampai akhirnya mereka
mampu menembus tataran “Sabana”. Mingguan Pelopor Yogya
sempat mengadakan lomba cipta puisi Chairil Anwar se Jawa
Tengah dan Daerah Istimewa Yogyakarta dengan pemenang Ra-
gil Suwarno Pragolapati.

Majalah Gadjah Mada diterbitkan oleh Badan Penerbit Ga-
djah Mada pada bulan April 1950; merupakan majalah politik,
ekonomi, kebudayaan dan pengetahuan umum, terbit sekali
dalam sebulan pada setiap tanggal 5, sehingga Gadjah Mada di-
kenal sebagai majalah bulanan. Pada tahun 1954, dalam Gadjah
Mada ukuran kecil, cerita pendek ditampilkan dalam lembaran
kebudayaan “Pelangi”. Setelah tahun 1960-an, majalah Gadjah
Mada memiliki redaktur sastra, terdiri atas Subagio Sastrowar-
dojo, W.S. Rendra, dan Budi Darma. Beberapa puisi yang diter-
bitkan adalah “Gerimis Senja” karya Budiman S. Hartoyo (Gadjah
Mada, No. 2/XXII, Juni 1961), “Nawangwulan” karya Subagio
Sastrowardojo (Gadjah Mada, No. 3/ XII, Agustus 1961), dan “La-
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gu Malam di Gubuk” karya Umbu Landu Paringgi (Gadjah Mada,
No.1/XIV. April 1963).

Tanggal 15 Agustus 1951 hadir majalah Basis yang pada
tahun 1959 memuat polemik I.A. Sinaga lewat tulisan “Pengajar-
an Sastra” dengan R. Seto B.M. dengan lontaran “Pengajaran
Sastra di Sekolah Menengah”. Pada tahun 1963 dimuat polemik
Sitor Situmorang lewat tulisan soal keberadaan sastra Indonesia
dan sastra Melayu dengan Nugroho Notosusanto. Majalah Basis
(Oktober 1962) dalam rubrik “Kronik” menurunkan tulisan “Per-
cikan Gelora” berupa harapan terhadap majalah Basis agar tidak
hanya menerima sajak-sajak ketuhanan agama tertentu, tetapi
bersedia memuat sajak-sajak religius universal. Usulan ini men-
dapat perhatian redaktur Basis sehingga pada tahun 1970-an me-
muat karya lebih beragam, tidak hanya bernafaskan Kristen
semata.

Sejak tahun 1953 beredar majalah Medan Sastra, diterbitkan
Lembaga Seni Sastra Jogjakarta. Majalah ini mengusung motto
“Lapangan Perjuangan Pembinaan Kesusastraan yang Bersifat
Pandangan dan Kupasan”, didominasi rubrik kebudayaan dan
memuat karya sastra berupa cerita pendek maupun puisi. Pada
tahun 1954 majalah Medan Sastra berubah wujud menjadi majalah
Seriosa dengan moto “Majalah Bulanan untuk Sastra dan Seni
serta Soal-soal yang Bersangkutan dengan itu”. Peralihan itu
dimaksudkan agar redaktur dapat memperluas isi Medan Sastra
yang dianggap sudah tidak mampu menampung persoalan yang
terus berkembang dalam masyarakat.

Di samping media di atas, terbit pula beberapa surat khabar
daerah (Yogyakarta) yang memberi dukungan terhadap per-
kembangan sastra. Pada tahun 1945, terbit harian Kedau-latan
Rakyat; harian ini baru memuat cerpen dan puisi pada tahun 1980
an dalam terbitan edisi minggu. Meskipun demi-kian, embrio
pemuatan karya sastra sudah dimulai sejak tahun 1960 an dengan
dimuatnya cerita bersambung “Naga Sasra Sabuk Inten” dan
seri cerita “Api di Bukit Menoreh” (keduanya karya S.H. Min-
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tardja). Di samping Kedaulatan Rakyat, terbit pula harian Berita
Nasional yang sejak tahun 1970 memiliki ruang sastra yang di-
tampilkan pada setiap hari Minggu. Setelah kantor redaksi Berita
Nasion-al pindah dari Jalan Brigjen Katamso ke Jalan Jenderal
Sudirman Yogyakarta (tahun 1990 an), koran ini (semula) mem-
beri ruang cukup luas (dua halaman penuh) terhadap masalah
kebudayaan dan kesastraan. Namun, beberapa waktu kemudian
lahan tersebut dipersempit dan dihadirkan hanya pada setiap
~ hari Minggu. Media yang juga dianggap berperan dalam pe-
ngembangan dan perkembangan sastra di Yogyakarta adalah
surat khabar Masa Kini yang sejak tahun 1970 dalam edisi minggu
memuat artikel sastra, cerpen dan puisi. Pada tahun 1980 an,
Masa Kini memasuki masa suram dan kemudian muncul dengan
manajemen dan pola serta nama baru menjadi Yogya Post yang
tetap mempertahankan rubrik budaya dan sastra pada edisi
minggu; sayangnya di akhir tahun 1991 Yogya Post mengalami
masa surut.

Dari paparan di atas, terbukti bahwa keberadaan dan per-
kembangan sastra di Yogyakarta tidak dapat lepas dari peran
media massa, baik majalah maupun surat kabar. Kepedulian
pengayom (pemilik media) terhadap persoalan sastra dan budaya
layak kita acungi jempol, terbukti perkembangan sastra di Yogya
terus menggeliat tiada henti.

“*Herry Mardianto, dosen tamu Fak. Sastra Universitas

Sanata Dharma, Peneliti Sastra BBY.
(Kedaulatan Rakyat, 17 April 2005)
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Pusat Dokumentasi Sastra (Indonesia)
Yogyakarta: “Why Not...?”

Herry Mardianto

Bukanlah hal berlebihan jika hampir sepuluh tahun silam
Dorethea Rosa Herliany, penyair wanita kelahiran Magelang,
mengemukakan pendapat bahwa untuk melihat sastra Indonesia
modern secara strategis dapat dilakukan dengan mengamati per-
kembangan kesusastraan di Yogyakarta. Alasannya karena per-
tumbuhan kesastraan di Yogyakarta memiliki dinamika yang
tidak kehabisan sisi menariknya — berbagai peristiwa dapat men-
jadi “intuisi” untuk iklim pertumbuhan kesenian, sastra Yogya
tidak mengalami stagnasi; di samping banyaknya penerbitan
karya sastra dalam bentuk buku sebagai kontribusi pengem-
bangan peta kesusastraan Indonesia modern. Lepas dari ga-
gasan Dorethea, kenyataannya persoalan dunia berkesenian di
Yogyakarta sangat penting dibicarakan mengingat tidak seorang -
pun dapat menyangkal strategisnya posisi Yogyakarta dalam
perkembangan dan pengembangan kesenian di Indonesia; mun-
culnya sejumlah seniman dengan peran yang tidak dapat diabai-
kan, baik dari persoalan demokratisasi maupun penawaran kon-
sep estetika berkesenian; dan dominasi kota Yogyakarta sebagai
pusat kegiatan bersastra di luar Jakarta. Asumsi itu dapat dipa-
hami dengan produktifnya kota Yogyakarta melahirkan seni-
man dalam iklim pergaulan kepengarangan yang kondusif,
kompetitif dan kental di kalangan para peminat seni/sastra.
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Nama besar Kuntowijoyo, Mangunwijaya, Umar Kayam, Ren-
dra, Emha Ainun Nadjib (untuk menyebut beberapa nama) tidak
dapat dilepaskan dari komunitas kehidupan kesenian (kesas-
traan) di Yogyakarta. Selebihnya, hadirnya Umbu Landu Pa-
ranggi dan Suwarno Pragolapati, menghidupkan berbagai tradisi
kesastraan di Yogyakarta. Kedua tokoh tersebut mampu menghi-
dupkan berbagai tradisi kesusastraan (kepenyairan) Yogyakarta,
menciptakan tradisi saling asah serta memberikan banyak warna.
Lepas dari nilai tambah itu, Umbu Landu Paranggi (seperti juga
penilaian Korrie Layun Rampan dalam buku Suara Pancaran Sas-
tra) bukanlah tokoh yang mengagumkan, karena karya karyanya
lebih banyak disimpan dari pada dipublikasikan. Ia bukanlah
Amir Hamzah, Chairil Anwar, Sutardji, atau Sapardi Djoko Da-
mono yang dianggap “terdepan” dalam penciptaan puisi. Umbu
lebih terkedepan sebagai apre-siator. Jika kemudian ada gagasan
puisi masuk desa, Umbu telah melakukannya dua langkah lebih
maju dengan Persada Studi Klub di Yogya atau Sanggar Minum
Kopi di Bali. Di sisi lain, hampir keseluruhan tadisi kepenyairan
Yogya tidak dapat dilepaskan dari keterlibatan Ragil Suwarno
Pragolapati, seorang penyair kontroversial yang “hilang” secara
misterius di Bukit Semar, Parangendog, Parangtritis, Yogyakarta,
pada 15 Oktober 1990.
Beberapa pandangan di atas, dalam konteks tertentu, me-
lahirkan friksi-friksi kegelisahan kehidupan berkesenian di
Yogyakarta karena referensi mengenai kegiatan kesastraan ti-
dak mudah didapatkan. Pertanyaan mengenai siapa Soenarto
Pr., bagaimana ia mengembangkan dan mempertahankan
Sanggar Bambu dengan ikrar idealistik di tengah ancaman aksi
reprensif dan teror PKI, serta bagaimana isi ikrar Sanggar Bam-
bu, di antaranya berbunyi: “Sanggar Bambu meyakini bahwa
Pancasila adalah sumber dansemangat perkembangan kebuda-
yaan buat mengangkat derajat manusia pada martabatnya, di
mana manusia memiliki cinta dan keindahan....”, tidak mudah
ditemukan jawabannya karena dokumen yang berkaitan dengan
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persoalan tersebut tidak tersedia dan sulit didapatkan. Sama
halnya jika kita menginginkan antologi Sajak-sajak Manifes
(diterbitkan Persatuan Karyawan Pengarang Indonesia cabang
Yogyakarta), Pesta Tulisan (diterbitkan Pabrik Tulisan), Lima Pe-
nyair Yogya ke Jakarta; Pesta Api Empat Penyair, juga beberapa
antologi yang diterbitkan dalam kegiatan Festival Kesenian
Yogyakarta (FKY) pasti akan menemukan jalan buntu. Padahal
penerbitan beberapa buku tersebut bertolak dari kriteria
yang jelas dan tegas sehingga memberi rangsangan kompetitif
dan kualitatif dalam penciptaan karya sastra. Belum lagi jika
pemahaman sastra diperluas dengan memperhatikan munculnya
berbagai kelompok diskusi maupun sanggar-sanggar di kampus
sebagai tumpuan perkembangan kegiatan bersastra (setelah sum-
peknya Malioboro dan robohnya Senisono). Referensi mengenai
Sigit Sugito dengan Persatuan Teater Bantul, melesatnya Forum
Pencinta Sastra Bulaksumur (sebelumnya lebih dikenal dengan
Kelompok Pencinta Sastra Bulaksumur), berkibarnya Satmoko
Budi Santosa dengan kelompok Pandan Sembilan, hadirnya Studi
Klub Yoga Sastra-Pers, keberhasilan Kuswahyo SS Rahardjo me-
nembus negeri Paman Sam lewat cerpen-cerpen dalam majalah
New Yorker, bagaimana peran majalah dan surat kabar Arena,
Medan Sastra, Budaya, Seriosa, Pelopor Yogya, dan sebagainya. semua
bukanlah sosok yang jelas dan bisa dengan mudah kita temukan
di perpustakaan umum yang ada di wilayah Yogyakarta. Saya
sempat tersipu saat mendampingi Jakob Sumardjo mencari data
mengenai Teater Alam, Teater Arena, Teater Jeprik, Teater Gan-
drik, Teater Aksara, dan beberapa grup teater lain di Perpustaka-
an Taman Budaya karena yang tersimpan di sana hanya leaflet
pertunjukan yang tidak menjanjikan apa-apa bagi penulisan seja-
rah teater di Yogyakarta. Untungnya Azwar AN berbaik hati
memberikan informasi yang diperlukan.

Kerumpangan bagi upaya “penulisan” sejarah sastra Indo-
nesia di Yogyakarta terjadi karena tidak adanya kesadar-
an lembaga-lembaga kesenian di Yogyakarta mendokumentasi-
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kan karya-karya sastra (baik yang termuat dalam berbagai me-
dia massa maupun antologi) karya penyair/sastrawan Yogya-
karta. Bentuk “unjuk gigi” pengarang Yogyakarta yang pada
tahun 1960-an dapat menembus media pusat (Jakarta) tidak
diopeni dengan sungguh-sungguh, misalnya cerpen “Nyidam”
(Hardjana H.P.) dimuat majalah Tanah Air, “Pengantar Surat”
~ (Motinggo Boesje) dimuat majalah Sastra, “Wasja, Ah, Wasja”
(W.S. Rendra) dimuat majalah Kisah, dan “Aku Protes” (B. Soe-
~ larto) dimuat majalah Cerpen. Tidak salah jika kemudian data
mengenai Umar Kayam, Linus Suryadi, Mangunwijaya, lebih
banyak didapatkan di Pusat Dokumentasi Sastra HB Jassin Ja-
karta daripada di Yogyakarta. Ironis memang, tapi itulah kenya-
taannya. Jadi, sudah saatnya pemerintah dan lembaga kesenian
tidak lagi sekedar berfungsi sebagai wadah memuncul-
kan kreativitas seniman (penyair dan sastrawan) dalam berkese-
nian, tetapi mampu memberi informasi lengkap mengenai di-
namika kehidupan dan perkembangan dunia kesenian. Dengan
demikian (meminjam istilah Linus Suryadi) lembaga formal ke-
senian DIY tidak sekedar menjadi tangan panjang yang gamang.
Jika pemerhati masalah sosial budaya sastra merasa prihatin dan
gusar dengan tergerusnya Senisono oleh pembangunan ka-
wasan Malioboro, tidak tersedianya gedung kesenian represen-
tatif di Yogyakarta; maka para pemerhati sastra pun berhak ber-
teriak-teriak agar lembaga kesenian (termasuk Dewan Kesenian
Yogyakarta/ Taman Budaya) mempunyai pusat doku-mentasi
sastra yang mampu memotret perkembangan kehidupan ber-
kesenian/berkesastraan di Yogyakarta. Pusat dokumentasi sas-
tra Yogyakarta dalam jangka panjang dapat menjadi pangkalan
data mengenai perkembangan dan pengembangan sastra Yogya-
karta serta dapat diakses oleh siapapun. Di tengah “hiruk pikuk”
perbaikan kawasan Malioboro, pembangunan Taman Pintar, pe-
rencanaan pendirian beberapa hypermall, pengkajian jalur trans-
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portasi monorail, apakah gagasan pendirian pusat dokumentasi
sastra Yogyakarta tetap dianggap pemerintah atau pihak terkait

Herry Mardianto,

Dosen tamu Fakultas Sastra Universitas Sanata Dharma,
Peneliti Sastra BBY.

(Kompas Edisi Yogyakarta, 10 Mei 2005)
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Jagat Sastra Yogya

Suminto A. Sayuti

“

Meskipun pada suatu waktu, kau tak akan lagi

_ datang padaku.

Kita memang bersandar pada apa yang mungkin
kekal, mungkin pula tak kenal

Kita memang bersandar pada mungkin.

Kita bersandar pada angin.

Dan tak pernah bertanya: untuk apa?
Tidak semua, memang, bisa ditanya untuk apa.

‘Barangkali saja kita masih mencoba memberi harga
pada sesuatu yang sia-sia. Sebab kersik pada karang,
lumut pada lokan, mungkin akan tetap juga di sana -
apa pun maknanya.”

(Goenawan Mohamad. 1992 “Pada Sebuah Pantai:
Interlude” dalam Asmaradana.)

n

Sepenggal sajak Goenawan Mohamad yang diciptakan pada
tahun 1973 tersebut kini, kiranya masih cukup relevan untuk
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direnungkan. Tatkala persoalan kesastraan, sastra Yogya, dibica-
rakan: mitosnya, kegiatannya, kenyataannya, termasuk apiye piye.
Sebab, apabila persoalan tersebut dicoba untuk dibicarakan, lalu
sebagian dari kita niscaya akan bertanya: “Untuk apa?” Sejumlah
jawaban dengan arah yang beragam pun akan segera muncul, -
dan masing-masing jawaban itu diniscayakan akan “bersandar pada

mungkin,” yakni untuk dan atas nama kepentingan tertentu. ‘

Pada titik ini tampaknya apa yang pernah dilontarkan oleh
Jurgen Habermas mengenai cognitive interest, akan menemukan
titik singgungnya yang bermakna. Sebab, kepentingan buat me-
nangkap pengertian tertentu mengimplikasikan bahwa tidak ada
pendapat, ide, atau pelontaran gagasan yang netral; ia sudah
selalu membawa kepentingan tertentu yang bersumber atau ber-
hubungan erat dengan sang pelontar gagasan tersebut, apapun
tataran kepentingan tersebut. Oleh karena itu, di tengah jaringan
masyarakat yang makin kritis dan terbuka, pertanyaan “untuk
apa?” yang selalu muncul dalam konteks-konteks tertentu bisa
pula berarti bahwa sebagian anggota masyarakat (yang memper-
tanyakan itu) tidak cukup menerima begitu saja hadirnya se-
jumlah gagasan, fenomen, atau apa pun namanya.

Apa yang dinyatakan tersebut berarti pula bahwa pembi-
caraan keberadaan sastra Yogya: mitos dan kenyataannya, tidak
dapat dibicarakan secara arbitrer. Ia harus dibicarakan dalam
bingkai yang melibatkan berbagaia konteks yang ikut mengkon-
disikannya, seperti aspek sosial, budaya, politik, dan ekonomi;
justru karena adanya asumsi tentang cognitive interest itu. Dalam
bingkai semacam ini, tegur sapa budaya yang berarti hidup ber-
sama yang memprasyaratkan demokratisasi atau adanya dialog
buat mempertemukan berbagai kepentingan yang berbeda-beda
ragamnya dalam “kesepakatan-kesepakatan” yang memberikan
peluang bagi ‘masing-masing pihak yang terlibat untuk sejajar
dalam hal berpendapat, akan memperoleh maknanya. Jadi, tegur
sapa itu hendaknya dimaknai sebagai sebuah proses dialektik
yang terjadi dalam dan dilakukan oleh berbagai pihak yang ter-
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libat dalam kehidupan sastra Yogya. Karena itu, ia mengandai-
kan keterlibatan aktif para sastrawan, pengamat, dan masyarakat
penerima dan sekaligus pendukung hasil budaya tersebut, ter-
masuk birokrasi dan institusi penyangganya. Saling memahami
kedudukan dan peran masing-masing, termasuk menghindarkan
diri dari sikap dogmatisme serta diktaktor gagasan, akan men-
jadi jaminan bagi tumbuh dan berkembangnya jagat sastra Yogya
secara sehat. Dengan kata lain, format tegur sapa itu memang
perlu dibangun, jika belum ada, dan dijaga kelangsungannya,
jika sudah terbangun, dengan menggunakan prinsip harmoni
dan demokratis. ‘

Dengan ancangan seperti dikemukakan di atas, diharapkan
jagat sastra Yogya akan tetap tumbuh secara sehat: seorang atau
sekelompok sastrawan tidak akan merasa menjadi subordinat
bagi yang lain, demikian sebaliknya. Secara bersama-sama kita
pun mencoba “memberi harga pada sesuatu yang sia-sia,” seperti
kata Goenawan. Dengan begitu, apa pun maknanya, “kersik pada
karang, lumut pada lakon, mungkin akan tetap juga di sana.” Pertanya-
annya, sudah dan masihkah jagat sastra Yogya tumbuh dalam
suasana dan semangat seperti dicitrakan lewat sepenggal sajak
Goenawan Mohamad tersebut?

12/

Pertanyaan tersebut mengingatkan saya pada sebuah perta-
nyaan yang dilontarkan kepada saya beberapa tahun silam: “ba-
gaimanakah keadaan pertumbuhan dan perkembangan kesenian
di Yogya, teaternya, sastranya, apakah sehat-sehat saja?” Saya
pun menjawab bahwa pertumbuhan dan perkembangan kesenian
di Yogya dalam keadaan sehat walafiat, tak kurang suatu apa.
Kalaupun terdapat sejumlah hal yang kurang memuaskan di
sana-sini, hal itu merupakan sesuatu yang wajar adanya.

Beberapa tahun lalu muncul berbagai fenomena kesenian
dan sejumlah lontaran pandangan para pekerja seni (baca: seni-
man, penyair, pengamat) yang telah cukup lama malang-melin-
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tang dalam jagat kesenian Yogya, yang hingga hari ini masih
relevan. Misalnya saja, repertoar pantomime yang berjudul “Pak
Jemek Pamit Pensiun,” yang pada hakikatnya merupakan ung-
kapan akumulasi ketidakpuasan pantomimer senior Yogya, Je-
mek Supardi, terhadap penyelenggaraan Festival Kesenian
Yogyakarta yang dari tahun ke tahun tidak pernah melibatkan
cabang kesenian pantomime, padahal Yogya memiliki sejumlah
pantomimer handal. Bagi Jemek, tidak dilibatkannya pantomime
dalam pesta kesenian tahunan itu merupakan pelecehan terhadap
cabang kesenian yang digelutinya selama ini. Oleh karena itu,
judul repertoire yang dibawakannya itu merupakan sebuah
wacana protes yang simbolik. Hal itu dikuatkan lagi oleh Teater
Kanigoro yang menggelar tajuk “FKY Diminta Pensiun: Yuk,
Bermain Kesenian di Kampung Halaman” dan Teater Sila yang
dimotori oleh Sigit Sugito dengan “Enam Butir Pledoi”-nya.

Tlustrasi di atas menunjukkan kepada kita bahwa FKY, yang
selama ini dipertimbangkan sebagai salah satu forum tegur sapa
di antara seniman Yogya, sudah tidak atau kurang aspiratif dan
akomodatif oleh sebagian seniman. Hal itu berarti pula bahwa
format tegur sapa di Yogya “tercabik.” Sejumlah lontaran pan-
dangan yang terkait dengan jagat sastra Yogya saat itu antara
lain dikemukakan oleh Faruk yang menyatakan bahwa “Dunia
sastra kita hariini, sedang dan telah dikhianati publiknya sendiri. Dunia
sastra kita hari ini, dunia omong besar;” Adi Wicaksono yang me-
nyatakan, “Dunia sastra hari ini, adalah pengusir rasa kantuk;” dan
Otto Sukatno CR yang mengatakan, “...yang dibutuhkan sastra
hanyalah iklim, suasana yang kondusif dan revolusi kesadaran. Tanpa
adanya revolusi kesadaran dan revolusi intelektual, adalah satu utopia
yang nyata. Maka sastra jangan dirumuskan, tetapi dilayani; sastra
jangan diamankan, tetapi diberi kebebasan.”

Beberapa lontaran pandangan tersebut menunjukkan bahwa
ada “sesuatu yang tak beres” dalam jagat sastra Yogya, saat ini,
dan saya percaya, walaupun tak terekspresikan secara verbal,
keadaan semacam itu masih tersisa hingga hari ini, baik mem-
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besar maupun mengecil. Yang jelas, fenomena tersebut mengin-
dikasikan bahwa, walaupun belum sampai pada tataran “sakit,”
jagat sastra Yogya hingga hari ini masih menyimpan masalah
yang membutuhkan penanganan, apapun bentuknya. Kebebasan
berekspresi, pemberian kesempatan yang merata, kesungguhan
berproses kreatif, tersedianya fasilitas (walaupun ala kadarnya),
dan berbagai hal lainnya yang sejenis masih menjadi harapan
sastrawan Yogya. Mereka sama sekali tidak menghendaki, seke-
dar contoh yang pernah terjadi, puisi dan cerpen yang mereka
himpun gagal diantologikan dalam rangka festival misalnya,
padahal sudah diagendakan.

B

Catatan refleksi terhadap “ingatan-ingatan” tersebut agak-
nya menandai bagaimana tegur-sapa sudah dan tengah berlang-
sung di antara kita. Akan tetapi, agaknya ia masih berupa suatu
proses yang belum mencerminkan kehendak bersama. Itu berarti
pula, seperti sudah saya singgung di atas, bahwa kita masih mem-
butuhkan adanya format tegur sapa yang lain, yang lebih baik
dan aspiratif, yang diharapkan dapat mendekati, syukur kalau
bisa menampung, keseluruhan gagasan dan kehendak yang ada.
Jika format tegur sapa dalam rangka menghidupi dan tetap
menjaga denyut kegiatan sastra Yogya masih dipertimbangkan
sebagai “sebuah masalah,” formatnya secara teknis, pada hemat
saya, dapat dilakukan melalui tahapan-tahapan berikut ini.
Tahap Awal. Pada tahapan ini, seorang sastrawan hendak-
nya selalu melihat dan menyadari bahwa dirinya telah setuju
dalam mengingat kontrak untuk menjadi anggota komunitas sas-
tra Yogya, yang berarti secara sadar setuju untuk mengikatkan
diri pada moralitas dan tata nilai (mestinya ada to, yang kayak
gitu dalam bersastraria?), yang menjadi kesadaran kolektif da-
lam berkesenian itu. Oleh karena itu, siapapun juga memiliki
tanggung jawab moral untuk menumbuhkembangkan dunia
pilihannya itu. Kepuasan yang layak dikejar dan diperjuangkan-
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nya adalah tercapai dan terpenuhinya tanggung jawab dan ke-
wajiban moralnya: berkarya dan berkarya terus. Tidak sepantas-
nya seseorang yang mengakui menjadi sastrawan merasa cukup
dalam berkarya, dan kemudian merasa sudah menjadi “yang
paling besar dan baik.” Dalam kaitan ini, mutiara Jawa yang
berbunyi “aja rumangsa bisa, nanging bisaa rumangsa” menjadi terasa
relevansinya. Seorang sastrawan jangan hanya bisa menuntut
pihak-pihak lain agar dapat melayani dirinya, tetapi tuntutlah
terlebih dahulu diri pribadi. “Sebelum kaubutuhkan harimau itu,
bunuhlah terlebih dahulu harimau dalam hatimu,” kataMochtar Lubir
dalam novelnya yang spektakuler, Harimau! Harimau. Atau pe-
tuah Rendra, “Jadilah pemberontak yang sejati, pemberontak yang dapat
memberontaki keterbatasan diri sendiri.”

Tahap kedua. Pada tahapan ini seorang sastrawan hen-
daknya menyadari bahwa sastra yang digelutinya sebagai “jagat
pilihan”-nya hanya merupakan suatu bagian dari hidup berke-
senian yang mahaluas. Dengan begitu, terkait dengan tahapan
pertama, kesediaan menerima dan mendengarkan pandangan
yang berbeda dengan pandangan dirinya merupakan sebuah
keniscayaan. Oleh karena itu, pilihannya merupakan pilihan yang
- mencerminkan kejujuran dan tidak sekadar berdasarkan senti-
men serta motivasi personal belaka. Pemilihan dan pemilahan
berbagai hal yang dilakukannya selalu dilakukan dalam kondisi
yang tidak memihak, tidak bias. Artinya, bahwa tidak ada pre-
okupasi sebelumnya bahwa salah satu atau lebih alternatif adalah
yang paling tepat dan disukai, sedangkan yang lainnya tidak.
Jika demikian, penentuan sikapnya akan memberlakukan ang-
gapan bahwa setiap alternatif memiliki kesempatan untuk dipilih,
dengan mengesampingkan semua unsur spekulasi, harapan,
emosi, ketergesaan, dan irasionalitas.

Tahap ketiga. Jika tahapan-tahapan tersebut dapat dilakukan
- dengan baik niscaya tindakan dapat dilaksanakan di dalam
konteks yang selayaknya dan semestinya. Ia akan merupakan
tahapan langkah yang benar-benar signifikan dalam membangun

147



MEMBACA SASTRA JOGJA

jagat sastra itu. Tersusunnya pola operasional yang sistematis
sehingga diketahui aspek manakah yang prerekuisit dan langkah-
langkah apa sajakah yang perlu dilakukan secara konkuren
merupakan penandanya.

Tahap keempat. Akhirnya refleksi pun dapat dilakukan pula
secara wajar, jujur, dan terbuka terhadap keberhasilan yang telah
diprakirakan pada saat melangkah di tahapan penentuan sikap.
Dengan demikian, konfirmasi juga akan tercapai, dalam arti bahwa
apabila masih terdapat berbagai hal yang dirasa mengganjal dan
belum menyelesaikan masalah yang ada, maka diperlukan ada-
nya revisi.

/4

Tentu saja tahapan-tahapan tersebut akan mengundang
sejumnlah pertanyaan: apakah kehidupan sastra Yogya perlu di-
programkan, dalam tataran individual atau dalam tataran ke-
bersamaan, dan seterusnya. Sekali lagi saya ingin menegaskan
bahwa hal-hal tersebut hanya merupakan sebuah tawaran yang
hendaknya diperhitungkan tatkala tegur sapa dalam membangun
jagat sastra telah dipandang sebagai sesuatu yang bermasalah.
Tegur sapa selalu mengandaikan keterlibatan dua pihak atau
lebih. Oleh karena itu, apa yang ditawarkan di atas bisa berlaku
secara personal dan bisa pula secara komunal; ia bisa bersifat
perseorangan maupun kelembagaan; pendeknya, pihak-pihak
yang terlibat, baik secara langsung maupun tidak, dalam jagat
sastra Yogya itu sendiri secara keseluruhan.

Suminto A. Sayuti. Penyair, ilmuwan, pendidik,
penggemar karawitan Jawa.

Guru Besar pada Universitas Negeri Yogyakarta.

(Mata Jendela Seni Budaya Yogyakarta, Volume II, Nomor 1/
2007)

148



Jejak Penulisan Puisi Naratif Lekra pada
Penyair-Penyair Non-Lekra yang Puisinya
Terbit di Yogyakarta Periode Demokrasi
Terpimpin (1957-1965)

B. Rahmanto

Abstrak

Pada hakikatnya karya sastra bukan hanya subjek dari sis-
tem mikro sastra, tetapi juga sebagai salah satu bagian dari ak-
tivitas sistem sistem makro-sastra. Diakui atau tidak, dalam pe-
riode demokrasi terpimpin, penyair-penyair Lekra yang menge-
rek bendera realisme sosialis, dengan semboyan politik adalah
panglimanya, dan dengan jenis puisi naratifnya, mendominasi
jagad kepenyairan di Indonesia (termasuk juga di Yogyakarta)
saat itu. Dari penelitian awal ini terungkap bahwa ternyata
penyair-penyair non-Lekra yang hidup di Yogyakarta pada saat
itu, juga mengibarkan puisi naratif gaya Lekra.

Kata Kunci: puisi naratif, penyair Lekra, sistem mikro-sastra, -
sistem makro-sastra, sastra-kota, pembelajaran sastra

1. Pendahuluan

Persoalan yang akan dibahas dalam tulisan ini adalah jejak
penulisan puisi naratif Lekra pada penyair-penyair non-Lekra
yang puisi-puisinya terbit di kota Yogyakarta, dan dibatasi pada
puisi-puisi periode demokrasi terpimpin (1957-1965). Dalam pada
itu, dengan memilih topik puisi-puisi yang terbit di kota Yogya-
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karta periode demokrasi terpimpin (1957-1965), muncul beberapa
permasalahan yag perlu diperjelas. Yang dimaksudkan dengan
puisi-puisi yang terbit di kota Yogyakarta periode demokrasi ter-
pimpin (1957-1965) itu, yang bagaimana? Apakah terbatas pada
puisi-puisi karya penyair yang lahir dan terbit di Yogyakarta saja?
Bagaimana dengan penyair yang tidak lahir di Yogyakarta, tetapi
puisi-puisinya terbit di Yogyakarta kala itu? Bagaimana pula
dengan penyair-penyair kelahiran Yogyakarta tetapi karyanya
tidak diterbitkan di Yogyakarta, tetapi terbit di Jakarta misalnya?
Di samping itu, penentuan babakan waktu 1957-1965, apa pula
alasannya? '

Sebagai pegangan, yang saya maksudkan dengan puisi-puisi
yang terbit di kota Yogyakarta periode demokrasi terpimpin (1957-
1965) itu adalah puisi-puisi yang terbit di kota Yogyakarta, baik
penyairnya kelahiran Yogyakarta atau di luar kota Yogyakarta,
tetapi akhirnya tinggal di Yogyakarta pada periode 1957-1965.
Ini artinya, ada asumsi lingkungan sekitar di mana sang penyair
tinggal, akan berpengaruh pada karyanya. Atau, jika meminjam
pendapat Ackoff (dalam Tanaka, 1976: 6-7), disebutkan bahwa
sastra pada hakikatnya bukan hanya subjek dari sistem sastra itu
sendiri (disebut sistem mikro-sastra), tetapi juga sebagai salah
satu bagian dari aktivitas sistem komunikasi sosial yang luas dan
rumit (sistem makro-sastra). Menurutnya, kehadiran sastra tidak
dapat dipisahkan dari dinamika elemen-elemen dari jaringan
sistem makro-sastra di sekitarnya, seperti: sistem pengarang, sis-
tem penerbit, dan sistem pembaca sebagai penyambutnya.

Atau sejalan dengan konsep New Historicism (Greenblatt via
Budianta, 2005) yang menekankan adanya keterkaitan teks sastra
dengan berbagai kekuatan sosial, ekonomi dan politik yang me-
lingkupinya. Selain itu Greenblatt juga melihat sastra sebagai
cermin yang transparan dan pasif dalam merefleksikan budaya
dan masyarakatnya. Menurutnya, karya sastra ikut membangun,
mengartikulasikan dan memproduksi konvensi, norma, dan nilai-
nilai budaya melalui tindak verbal dan imajinasi kreatifnya. Teks
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merupakan produk dari kekuatan sosial historis pada zamannya,
tetapi pada saat yang sama teks juga menghasilkan dampak sosial
(Ibid).
Sementara itu, untuk membatasi persoalannya, puisi Yog-
‘yakarta ingin dilihat dari periodisasi yang dibuat oleh Ricklefs
(2005: 508-557) yang membagi sejarah Indonesia modern menjadi
enam babakan waktu, yaitu: “Lahirnya zaman Modern”, “Per-
juangan Merebut Hegemoni 1630-1800”, “Pembentukan Negara
Jajahan 1800-1910”, “Munculnya Konsep di Indonesia 1900-1942”,
“Runtuhnya Negara Jajahan 1942-1950”, dan “Indonesia Mer-
deka”. Sementara itu, ‘Periode 1957-1965’ merupakan bagian ke-
2 dari period “Indonesia Merdeka”yang oleh Ricklefs diberinya
nama ‘Demokrasi Terpimpin’. Pada bagian inilah yang akan di-
coba dibahas dalam tulisan ini. Di samping itu, ada yang menarik
jika kita menekuni puisi-puisi Lekra pada periode Demokrasi
Terpimpin tersebut, yaitu kegemaran penyair-penyair Lekra
‘mengobral’ jenis puisi naratif (bahkan bisa dikatakan mendomi-
nasi). Persoalannya adalah apakah jenis puisi seperti itu juga
menarik perhatian penyair-penyair non-Lekra yang puisi-puisi-
nyaditerbitkan di Yogyakarta dalam periode Demokrasi Terpim-
pinitu?

2. Latar Belakang Sospolbud Indonesia (termasuk
Yogyakarta) Periode 57-65

Sejalan dengan pendapat Ackoff dan Greenblatt tersebut
di atas, akan dicoba dipaparkan bagaimana latar belakang sosial-
politik-budaya yang mewakili sistem makro-sastra kota Yogya-
karta periode 1957-1965. Menurut Ricklefs (2005: 508-557) pe-
riode ‘Demokrasi Terpimpin’ muncul sebagai akibat gagalnya
iklim demokrasi multipartai yang hiruk pikuk sejak tahun 1950-
1957. Sistem parlementer yang dianut mengakibatkan pemerin-
tahan jatuh bangun dalam waktu singkat.

April 1957 Presiden Soekarno mengumumbkan pembentukan
Kabinet Karya di bawah seorang politisi nonpartai, Djuanda Kar-
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tawidjaja. Mei 1957 dibentuk pula Dewan Nasional dengan ketua
Presiden Soekarno sendiri, yang terdiri atas 41 wakil ‘golongan
karya’ (pemuda, tani, buruh, wanita, cendekiawan, agama, dae-
rah, dll). Yang menarik partai-partai politik (termasuk PKI) di-

wakili melalui anggota-anggota golongan karya, sementara *

Masyumi dan Partai Katolik tak termasuk di dalamnya. Tidak
mengherankan 10 Februari 1958 pecahlah pemberontakan PRRI/
Permesta yang dipelopori oleh perwira-perwira simpatisan Ma-
syumi/PSI di Padang, Sumatra Barat dengan Sjafruddin Prawira-
negara sebagai perdana menterinya, dengan anggota kabinet
seperti Mohammad Natsir, Burhanuddin Harahap, Prof. Dr.
Sumitro Djojohadikusumo, dan Kol. Simbolon. Pemberontakan
ini hanya mampu bertahan setahun, sebagai akibatnya September
1958 partai Masyumi dan PSI dibubarkan. Dan atas usulan Jen-
deral Nasution, setahun kemudian, 5 Juli 1959 Majelis Konsti-
tuante dibubarkan, dan memberlakukan kembali UUD 45. Sejak
itulah, pelan tapi pasti dengan sistem presidential, Soekarno ber-
kuasa mutlak dengan memberlakukan demokrasi terpimpin.
Dengan terlemparnya tokoh-tokoh Masyumi/PSI di pang-
gung perpolitikan, selain Soekarno, ada dua kekuatan baru yang
berada di sekeliling Soekarno, yaitu tentara dan PKI. Yang ter-
akhir ini, meski belum secara resmi masuk dalam pemerintahan,
mulai Agustus 1960 setelah Soekarno mengumumkan Front Na-
sional yang baru, pimpinan PKI seperti Aidit dan Nyoto masuk
sebagai anggotanya. Sejak itu PKI semakin berkibar, dan amat
dekat dengan Soekarno. Saat ulangtahun yang ke-45 (Mei 1963),
PKI mengumumkan memiliki lebih dari 2 juta orang anggotanya,
dan sebagai partai komunis terbesar di negara nonkomunis.
Semboyan politik sebagai panglima yang diusung Lekra se-
bagai lembaga kebudayaan yang bernaung di bawah PKI, mema-
cu ideologi lain untuk berbuat yang sama. PNI misalnya mendiri-
kan LKN (Lembaga Kebudayaan Nasional) dengan Sitor Situmo-
rang sebagai ketuanya; demikian juga Nahdatul Ulama mendiri-
kan Lesbumi (Lembaga Seni Budaya Muslim Indonesia), di da-
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lamnya berkumpul seniman-seniman seperti: Bahrum Rangkuti,
Mohamad Diponegoro, Asrul Sani dan Usmar Ismail (Teeuw,
1989: 37-38). Di kalangan kelompok Nasrani-Katolik punberhim-
pun penulis-penulis seperti Wiratmo Sukito dengan lembaga ke-
budayaan yang diberi nama STARKA. Pendirian lembaga kebu-
dayaan yang bernaung di bawah partai tertentu sangat menggeli-
sahkan seniman-seniman yang tidak mau bergabung dalam lem-
baga kebudayaan yang didirikan oleh partai-partai politik. 17
Agustus 1963, sekelompok seniman-cendekiawan yang menen-
tang Lekra memproklamasikan Manifesto Kebudayaan (Mani-
kebu) yang walaupun mendukung Pancasila, tetapi tidak mau-
mendukung Manipol-USDEK atau Nasakom dan menghendaki
-suatu kebudayaan nasional yang tidak didominasi oleh suatu
ideologi politik tertentu (Ricklefs, 2005: 542). Tentu saja Lekra
dengan dukungan LKN secara keras mengecam Manikebu se-
bagai suatu penyimpangan yang bersifat borjuis, tidak revolusio-
ner, dan “humanis universal”. Ternyata Soekarno mendukung-
nya. Tanggal 8 Mei 1964, Presiden melarang Manikebu atas dasar
bahwa Indonesia hanya punya tempat untuk satu manifesto saja,
~ yaitu Manipol.

Selain berhasil melabrak Manikebu, akhir tahun 1963, PKI
melancarkan kampanye ‘aksi sepihak’ guna memberlakukan un-
dang-undang land reform dari tahun 1959-1960 yang pelaksanaan-
nya hampir belum pernah terjadi. Seniman-seniman Lekra men-
dukung aksi sepihak yang dilakukan oleh buruh petani dengan
membuat poster cukilan kayu, menulis puisi, cerpen, dan memen-
taskan drama. Dengan mengerek tinggi-tinggi semboyan politik
sebagai panglima dan dilandasi konsep Realisme Sosialis, pe-
nyair-penyair Lekra turun ke bawah mengompori aksi sepihak
dengan menerbitkan puisi-puisi (yang oleh Gunawan Moham-
mad pernah disindir sebagai seribu slogan satu puisi) yang me-
mihak pada perjuangan kaum buruh, tani, nelayan, dan prajurit.
Jenis puisi naratif beginilah yang mendominasi ‘atmosfir per-
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puisian’ Indonesia (termasuk kota Yogyakarta) yang disuarakan
oleh penyair-penyair Lekra pada saat itu.

DEMOKRASI

' Agam Wispi
jenderal, telah kami pasang
bintang-bintang di dada kalian
dari rejam tuantanah dan lintah
kami tuntut bintangmu: mana tanah?
jendral, telah kami pasang
bintang-bintang di dada kalian
dari keringat tujuh sepuluh jam
kami tuntut bintangmu: mana upah?
jenderal, telah gugur kami satu-satu
melawan belanda dan bedil di tangan
kami tuntut bintangmu:
mana Irian?!
jendral, tentu bukan kalian
pemberi tanah, upah dan Irian
yang kami mau: kita tegak satu barisan
maka di atas segala: bebaskan kami bicara
3/9/59

(Foulcher, 1986: 143-144)

Atau ini

GEREJA GUNUNG
Amarzan Ismail Hamid

di kayu salib Kristus terpaku

bisa menatap teluk membiru:

lonceng berdentang

lilin putih altar suci

dan nyanyian chorus ke langit tinggi
hilang bersambut kulik elang
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adakah terpandang

kampung sengsara di bawah sana,

petani dan nelayan dikepung kemiskinan
tengkulak kopra dan malaria?

Kristus di kayu salib

bisu menatap teluk membiru!

Nias Selatan, 22 Mei 1964
(Foulcher, 1986: 148-149)

Atau puisi panjang yang ditulis oleh Agam Wispi seperti berikut

mi

MATINYA SEORANG PETANI

I

depan kantor tuan bupati
tersungkur seorang petani
karena tanah

karena tanah

dalam kantor barisan tani
si lapar marah

karena darah

karena darah

tanah dan darah
memutar sejarah

dari sini nyala api

dari sini damai abadi

II

dia jatuh

rubuh

satu peluru

dalam kepala
ingatannya melayang
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didekap siksa

tapi siksa cuma

dapat bangkainya

ingatannya ke zaman muda
dan anaknya yang jadi tentara
- ah, siapa kasi makan mereka?-
istriku, siangi padi

biar mengamuk pada tangkainya
kasihi mereka

kasihi mereka

kawan-kawan kita

beri aku air, aku haus

dengan lapar tubuh lemas

aku datang pada mereka

aku pulang padamu

sedang tanah kering di kulit
kita makan sama-sama
kemudian suram

suram

padam

dan hitam

seperti malam

11

mereka berkata

yang berkuasa

tapi membunuh rakyatnya
mesti turun takhta

v

padi bunting bertahan
dalam angin :

suara loliok di sayup gubuk
menghirup hidup
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padi bunting
menari dengan angin
ala, wanita berani jalan telanjang
di sicanggang, di sicanggang
di mana cangkul dan padi dimusnahkan
mereka yang berumah di penjara
bayi di gendongan
juga tahu arti siksa
mereka berkata
yang berkuasa
tapi merampas rakyat
mesti turun takhta
sebelum dipaksa
jika datang traktor
bikin gubuk hancur
tiap pintu kita gedor
kita gedor
17/9/55
(Foulcher, 1986: 66-67)

Sementara itu, Umar Kayam lewat novel Para Priyayi (1992:
261-263) memberikan ‘kesaksian’ seperti ini:
“Hari itu, saya ingat benar, adalah tanggal 8 Mei 1964, hari
Pemimpin Besar Revolusi mengumumkan pelarangan
Manifes Kebudayaan. Gadis ingin merayakan kekalahan
Manikebu, kekalahan penulis-penulis lawan Lekra, bersama
saya. Saya ingin merayakan kemenangan ini hanya dengan
kamu, katanya. Kami berdua berjalan sepanjang Malioboro
ke arah selatan, kemudian berbelok ke timur ke arah Sentul.
Tujuan kami adalah warung, sesungguhnya lebih tepat
emperan warung, gudeg Yu Marsinem, langganan kami para
seniman Lekra (....) Saya belum pernah melihat Gadis makan
selahap dan sebanyak itu. Rupanya kekalahan kaum
manikebuis itu berari betul baginya. “Saya lega betul mereka
dilarang. Habis sudah mereka. Kubu mereka di Fakultas Sastra
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sudah ambruk. Ayo mau ke mana lagi mereka. Mau menulis
apa dan di mana lagi mereka.”

3. Majalah Kebudayaan yang Terbit di Yogyakarta sebagai
Wahana Ekspresi

Selain faktor sistem makro-sastra tersebut di atas, kehadiran
sastra tidak bisa dipisahkan dari dinamika elemen dari jaringan
di sekitarnya, terutama sistem pengarang, penerbit, kritik, dan
pembacanya (Tanaka, 1976; dan Widati dkk, 2003). Sistem penga-
rang antara lain menyangkut ada tidaknya sistem pengayom
(dalam hal ini penyair-penyair Lekra misalnya jelas memiliki
dukungan pengayom dari partai mereka). Sistem penerbit (de-
ngan editor dan manajemen pemasarannya yang menyebarluas-

‘kan karya-karya mereka). Sistem kritik yang berfungsi sebagai
penyaring perkembangan karya sastra; sedangkan sistem pem-
baca sebagai penerima atau penyambut karya sastra tersebut.
~ Menurut penelitian Widati, dkk (2003) tentang “Puisi Indo-
nesia di Yogyakarta”, pada periode Demokrasi Terpimpin di
Yogyakarta belum dijumpai penerbit yang mau menerbitkan bu-
ku kumpulan puisi. Puisi-puisi yang dikategorisasikan sebagai
bernilai seni biasanya diterbitkan di majalah-majalah kebudayaan
yang terbit di kota Yogyakarta, antara lain seperti: Arena (terbit
tahun 1946), Gadjah Mada (terbit tahun 1951), Budaya (terbit sejak
tahun 1951), Medan Sastera (terbit tahun 1953), Seriosa (terbit tahun
1954), Pusara (terbit sejak 1933), Suara Muhammadiyah (terbit sejak
1957) dan Basis (terbit sejak tahun 1951).

Dari delapan majalah yang ada, untuk periode Demokrasi
Terpimpin, tampaknya hanya majalah Budaya dan Basis yang
kiranya dapat mewakili kepenyairan kota Yogyakarta ketika itu.
Selain kedua majalah tersebut merupakan majalah khusus ke-
budayaan, umur kedua majalah tersebut cukup panjang. Memang
majalah Arena, Medan Sastera, dan Seriosa juga majalah khusus
kebudayaan, akan tetapi ketiga majalah tersebut sudah gulung
tikar sebelum periode Demokrasi Terpimpin lahir. Sementara
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itu, untuk majalah Gadjah Mada diarahkan sebagai majalah pen-
didikan untuk mendewasakan pemba-ca/ mahasiswa dalam ma-
salah sosial-politik-kebudayaan, Pusara terbitan Pawiyatan Ta-
mansiswa seperti halnya majalah Gadjah Mada, dan Suara Muham-
madiyah pada saat itu lebih memfokuskan pada masalah keaga-
maan sesuai dengan visi Muhammadiyah yang menerbitkannya

3.1 Majalah Budaya

Majalah Budaya (1951-1965) adalah majalah bulanan kebu-
dayaan dan diterbitkan oleh Djawatan Kebudajaan Kementerian
- Pendidikan Pengadjaran dan Kebudajaan di Yogyakarta. Kantor
redaksinya terletak di Jalan Mahameru 11 Yogyakarta. Yang
pernah menjabat sebagai redaksi antara lain: Kirdjomuljo, Nasjah
Djamin, Kusnadi, Loekman Effendi, Motinggo Boesje, Idrus Is-
mail, SK Wiryono, Hartoyo Andangjaya, Rachmadi Ps, dan S
Wandhi. Setiap nomor penerbitan selalu memuat: catatan re-
daksi, esai-esai ilmiah, ulasan dan kritikan di bidang seni sastra,
seni lukis, seni musik, seni tari, seni tradisional, puisi-puisi (asli
dan terjemahan), cerpen (asli dan terjemahan), naskah drama,
sktesa-sketsa, dan berita kebudayaan.

Majalah ini menerima karya dari pengarang mana pun (ter-
masuk pengarang Lekra), tidak memihak golongan tertentu.
Puisi-puisi selalu hadir setiap nomor dan berasal dari penyair-
penyair dari Yogyakarta maupun dari luar kota Yogyakarta. Me-
nurut Widati dkk (2003), penyair-penyair yang mengisi majalah
Budaya sejak terbit (1951) sampai berhenti terbit (1965) antara
lain ialah: Mansur Samin (kelahiran Batangtoru, Sumatra Utara,
29 April 1930); GDE Mangku (Bali); W.S. Rendra (lahir di Sura-
karta, 7 November 1935); Djamil Suherman (lahir di Surabaya,
24 April 1924); Hidjas Yamani (lahir di Banjarmasin, 23 Maret

-1933); Isma Sawitri (lahir di Langsa, Aceh, 21 November 1940);
Motinggo Boesye (lahir di Lampung, 21 November 1937); Ar-
maya (lahir di Banyuwangi tahun 30-an); Saini KM (lahir di Su-
medang; 16 Juni 1938); Soepriyadi Tomodihardjo; S. Anantaguna
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(lahir di Klaten, 9 Agustus 1930); Awang Shabriansah; Imam
Soetrisno ; Klara Akustia ; Sapardi Djoko Damono (lahir di Su-
rakarta 20 Maret 1940); HR Bandaharo (lahir di Medan, 1 Mei
1917); Hertoto; Kaswanda Saleh (lahir di Surakarta); Kirdjomuljo
(lahir di Yogyakarta ); Kusni Sulang; Made Kirtya; Muhammad
Ali (lahir di Surabaya, 23 April 1927); M. Saribi AFN (lahir di
Klaten, 15 Desember 1936); Sanyoto Suwito; Trisno Sumardjo
(lahir di Surabaya, 6 Desember 1916); Isra; Djoko Subagijo; Tim-
bul Darminto; Soebagjo Sastrowardojo (lahir di Madiun, 1 Fe-
bruari 1924), Suparwata Wiraatmaja (lahir di Sragen, 22 Juli1938),
Budi Darma (lahir di Sragen), dan sebagainya.

Dari penyair-penyair tersebut, jika dijumlah hanya ada tiga
orang penyair kelahiran Yogyakarta, mereka adalah Kirdjomuljo,
Djoko Subagijo, dan Timbul Darminto; sedangkan yang tinggal
di Yogyakarta pada periode itu antara lain: WS Rendra, Sapardi
Djoko Damono, Imam Sutrisno, Motinggo Boesye, Soebagjo Sas-
trowardojo, Suparwata Wiraatmaja, dan Budi Darma.

Bagaimana puisi-puisi penyair Yogyakarta dan luar Yogya-
karta yang terbit lewat majalah Budaya pada periode Demokrasi
Terpimpin? Menurut penelitian Widati, dkk (2003) terhadap 195
puisi yang ditulis oleh 64 orang penyair pada periode 1945-1965,
ada 6 tema yang tampak, yaitu: kepahlawanan, individual, ling-
kungan, sosial, relegius, dan percintaan. Sementara itu, jika kita
ingin mengetahui bagaimana corak puisi khususnya yang ditulis
oleh penyair kelahiran Yogyakarta, atau bukan kelahiran Yogya-
karta tetapi tinggal di Yogyakata, jelas diperlukan penelitian
yang suntuk, tetapi untuk melihat apakah jenis puisi naratif terje-
jak pada karya-karya mereka, dapat dirunut pada puisi-puisi
yang bertemakan kepahlawanan dan sosial. Ini tampak pada
puisi Sapardi Djoko Damono yang berjudul “Orang-orang yang
turun di stasiun”, Budaya , Januari-Februari-Maret 1962. Tulisnya
antara lain: mereka tiba darimana/ dalam lusuh bergegas turun di seta-
siun/ketika itu hari sudah hampir senja/beberapa wanita mendekat dengan
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bunga dan airmata/sedang para serdadu itu bilang/ sudahlah/ kami pu-
lang juga// orang-orang yang menyaksikan mereka/ saling bertanya-
tanya/ para serdadu itu telah berperang di manay... /dan berapa nyawa
telah tercabut oleh bedil-bedil mereka//

Atau puisi Gde Mangku yang berjudul “Revolusi” sepertl ‘
ini: saat ini kami berjuang/tersebab lapar dan setia/pantai dan jurang
adalah milik kami/dan perempuan yang tercinta// kalau kumati/matilah
kami bagi mereka yang datang membawa kembang/ dunia teramatlah
ramah/ bunga-bunga merah/ bagai mata kekasih/ dan tangis bayi/riak
danau tengah hari/... Bandingkan dengan sajak karya Agam Wispi
yang dimuat Budaya, Maret 1957 yang juga berjudul “Repolusi”:
kupancing kau masuk hutan/ kau ikuti aku seperti bayangan/ tinggal
pantai hilang lautan/ bertimbun bangkai di kota/pita merah dan matahari/
cinta berdarah sampai mati//.

Atau puisi Mansur Samin yang berjudul “Gerilya”. Peluk
mata bermimpi raga/Luasa dan percaya dialah Nina/Tapi di mana pernah
jumpa/zaman Gerilya sepanjang bukit utara/Membalurkan warna te-
ngadah duga/ orang-orang terbakar tersayat dalam kamary//. Lalu
bandingkan dengan gaya penulisan Klara Akustia yang juga di-
muat dalam Budaya seperti ini: Aku adalah dendam yang mengem-
pedu/ pahit menanar di dalam darahy ke Berlin! Ke goa Nazi/ kita maju
mulut mengunci/ sekeliling rumah abu, kekasih mati/sumpah Pepe pu-
tera Perancis:/ kali ini hatitak kenal ampun/ Ukraina, Polandia, Lu-
xemburg, Auschwitz/ tengkorak menghiasi/ fasis lari/ mulut makin me-
ngunci: Jerman!/ ini dendam minta meledak/ Hitler/ engkau bikin kita
gila/pemburu haus darah kasta Aria/kali ini kasih sudah kiamat//

Atau, secara lengkap mari kita bandingkan karya seorang
penyair Lekra Klara Akustia yang pernah dimuat di majalah
Budaya, nomor Maret-April 1957, dengan puisi berjudul “Napas-
Napas Sepanjang Malioboro” karya Djoko Subagio penyair asli
kelahiran Yogyakarta yang dimuat dalam majalah Budaya bulan
Mei 1957, berikut ini ‘
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NYI MARSIH
Kepada Penari Senen

Saban malam Nyi Marsih mesti menari
hati sepi jiwa hampa

Nyi Marsih datang dari desa
rumah tinggal abu

suami entah dimana

nyi Marsih pergi ke kota
saban malam menari, menari

Nyi Marsih tidak tahu revolusi
tetapi cinta merdeka

merdeka baginya tanah

nyi Marsis sedih

rumah dan suami musna

Nyi Marsih tidak tahu krisis moral
dia senyum dan menari

dicium dan memberi

nyi Marsih tidak merdeka

dan perut keroncongan

Saban malam nyi Marsih menari
hati menanti kapan merdeka.

NAPAS-NAPAS SEPANJANG MALIOBORO

I

Pagi lunak-lunak merabai teras toko, di jalan
kuda andong deras lewat perempatan,
tercambuk dukanya membusa di mulut tua
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o, derita ini berlangsung sampai mati,
mentari sebentar tenggelam atas kota.

I

Sekali bayangku kabur di kaca toko,

terasa dunia ini makin ramah,

dan dua pengemis cilik membuntuti welasku,
datanglah diriku dekat padanya,

mata itu redup, selembut hati yang kubawa.

III '

Tengadah wajah-wajah menatapi langit mendung,
mentari makin pingsan, orang

tanpa nama berlarian, satu harapan bisa mimpi indah ini
malam,

sepilah hari dihantar pagi.

v .

Kembali aku kenang di jalan pulang,
Malioboro sepanjang Tugu,

gadis bergaun merah darah berkedipan,
teras toko makin sepi,

keretaku lari sepanjang rel ketikur.

3.2 Majalah Basis

Sedikit berbeda dengan majalah kebudayaan Budaya, maja-
lah Basis diterbitkan oleh penerbit swasta Katolik tahun 1951.
Pada awalnya majalah ini diasuh oleh para rohaniwan Katolik
antara lain: Djojoseputro, SJ., Prof. Dr. P.J. Zoetmulder, S.J.,
Rachmat Subagyo, S.J., dan Prof. Dr. N. Drijarkara, S.J. Majalah
ini ingin menyumbangkan gagasan pikiran bagi pembangunan
bangsa di bidang politik, ekonomi, hidup berkeluarga, kesenian,
dan kesusastraan (Hartoko, 1984: 326).
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Dalam perkembangannya sejak tahun 1957 setelah redaksi
dipegang oleh Dick Hartoko, S.J. bidang seni sastra mulai banyak
disuguhkan. Sejak itu hingga tahun 1965 di majalah Basis selalu
hadir rubrik puisi dengan redaksi Sapardi Djoko Damono. Para

‘penyair yang mengisinya datang dari Yogyakarta dan luar kota

Yogyakarta. Bahkan menurut Hartoko (Ibid) tujuh jilid majalah
Basis dari Oktober 1961 sampai dengan September 1968, para
pengarang, sastrawan dan penulis yang tidak tergabung dalam
Lekra menulis dalam Basis sehingga suatu ketika setelah majalah
Sastra yang dianggap sebagai corong Manikebu ditutup penyair
Trisno Sumardjo dengan tersenyum penuh kesedihan berkata,
“Sekarang hanya Basis-lah yang sanggup dan berani memuat
sajak-sajak saya.”

Para penyair yang menerbltkan puisinya di Basis dalam pe-
riode Demokrasi Terpimpin antara lain: Ajip Rosidi, WS Rendra,
Subagyo Sastrowardojo, Taufiq Ismail, Hartojo Andangdjaja,
Moh. Saribi, Sapardi Djoko Damono, Soekarno Hadian,
Soeparwata Wiraatmadja, Timbul Darminto, Trisnanto, Made
Sumantha, S. Tarno, M. Popy Hutagalung, Darmanto Yatman,
Rachmat Djoko Pradopo, Gunawan Mohamad, Ayat Rohaedy,
Sitor Situmorang, Trisno Sumardjo, Wisnu Wardana, Trim Su-
tedja, Umbu Landu Paranggi, Heru Sutopo, Budiman S. Hartoyo,
Bakdi Soemanto, Saini KM, Mansur Samin, Husain Landitjing,
Ardre Hardjana, Budiman S Hartojo, Piek Ardiyanto Supriyadi,
Suripan Sadi Hutomo, Dharmadji Sosropuro, dsb.

Sementara itu, Basis lebih dibanjiri karya penyair luar kota
Yogyakarta dibandingkan dengan penyair-penyair yang tinggal
di Yogyakarta. Mereka yang tinggal di Yogyakarta antara lain: -
WS Rendra, Sapardi Djoko Damono, Rachmat Djoko Pradopo
dan Dharmadji Sosropuro. Seperti halnya puisi-puisi yang terbit
lewat majalah Budaya, untuk mengetahui tema-tema apa yang
mendominasi puisi-puisi yang terbit di Basis dibutuhkan peneli-
tian yang suntuk pula. Oleh karena makalah ini lebih ke arah
mencari jejak apakah puisi-puisi di Basis juga dijumpai gaya
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penulisan puisi naratif yang meledak-ledak dari para penyair -
Lekra yang mendominasi ketika itu, ada dua puisi yang menarik
untuk disimak, yaitu puisi berjudul “Afrika Selatan” karya
Subagyo Sastrowardojo yang dimuat di Basis, No.8 Th.X, 1961;
dan “jangan aku disuruh diam” karya Rachmat Djoko Pradopo
dalam Basis, April 1965.

AFRIKA SELATAN

Kristus pengasih putih wajah
kulihat dalam injil bergambar

dan arca-arca gereja dari marmar—
Orang putih bersorak; “Hosannah!”
dan ramai berarak ke sorga.

Tapi kulitku hitam,

Dan sorga bukan tempatku berdiam.
bumi hitam.

iblis hitam

dosa hitam

Karena itu:

aku bumi lata

aku iblis laknat

aku dosa melekat

aku sampah di tengah jalan.

Mereka membuat rel dan sepur

hotel dan kapal terbang

Mereka membuat sekolah dan kantor pos
gereja dan restoran

tapi tidak buatku

tidak buatku.

Diamku di batu-batu pinggir kota
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di gubug-gubug penuh nyamuk
di rawa-rawa berasap.

Mereka boleh memburu
Mereka boleh membakar
Mereka boleh menembak

Tetapi istriku terus berbiak

seperti rumput di pekarangan mereka
seperti lumut di tembok mereka
seperti cendawan di roti mereka
Sebab bumi hitam milik kami
Tambang intan milik kami

Gunung Natal milik kami

Mereka boleh membunuh
Mereka boleh membunuh
Mereka boleh membunuh

Sebab mereka kulit putih

dan kristus pengasih putih wajah.

jangan aku disuruh diam

barangkali

jalan aspal bakal jadi alas kaparan tubuhku

dan darah yang menggenang air suci penghabisan
kan hilang dari pandang segala yang kusayang
serta airmata kekasih bakal membencanai bumi
atau keganasan penjara

bakal merampas seluruh usia

tapi itulah kata yang mesti kukatakan

karena melihat bintang yang memijar-mijar
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di lembaran biru tua langit malam

kebenaran tak bisa ditawar

kebenaran kata Socrates dan Copernicus

yang tak bisa disuruh diam oleh bujuk senapan
toh bulan bukan dewa bumi keliling mentari

tidak manisku sayang

lepaskan aku dengan bulan senyummu

kerna airmata akan melunglaikan sendi-sendi
hati ini mesti kupijakkan kaki ke depan

mesti kuucapkan kata-kata berkejap di bintang
dengan tanganku dengan napasku

kerna lihatlah

jalan lurus membentang dalam kata-kataku
dan di ujungnya tempat yang kita citakan
hidup yang gairah menghidupkan

di tengah cinta dan kasih sayang keluarga manusia
berpadu di atas bumi dirahmati Tuhan

jangan aku disuruh diam manisku

tundalah dulu gunung-gunung yang merenung biru
biarlah bunga-bunga berkering airmata

menanti kunjungan kita

kerna kaki tak boleh berhenti

tangan tak boleh istirah

di atas bumi kita yang mengaduh

yang gemetar keberatan beban:

dosa, airmata, keluh dan kekecewaan

yang menanti tangan-tangan yang mancur keringat

dan jiwa yang betrani menanggung

buat singkirkan segala: :
ilalang semak jiwa yang menutupi kesuburan bumi tercinta
dan benalu-benalu di nasib kita bersama
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tidak kekasih

tinggalkan semua cumbu dan rayu

kaki tak boleh berhenti di daerah keras cadas ini
jari-jari jangan disuruh diam menanti

gelora kata bercahaya tak bisa ditahan °

di bawah langit yang sarat airmata

oleh tangan-tangan yang berlumpur

pandanglah lurus ke depan

bumi yang tersenyum di bawah teduh langit tenteram
sehabis badai membencanai kehidupan

bumi yang selalu bangkit dalam impian

4. Penutup

Untuk menarik kesimpulan bahwa jenis puisi naratif gaya
‘Lekra juga menghinggapi sebagian dari penyair-penyair non-
Lekra yang bermukim di Yogya dan menerbitkan puisinya di Yog-
ya jelas membutuhkan data dan penelitian yang suntuk. Tulisan
ini baru tahap awal. Akan tetapi, jika kita tak hanya berpatok
pada waktu dan tempat yang telah dipatri tulisan ini, jenis puisi
naratif yang pamfletis ini ternyata bermunculan pada saat-saat
tertentu. Ambillah contoh saat Taufiq Ismail dan penyair-penyair
lainnya bersama KAMI dan KAPPI ikut berdemonstrasi menyum-
bangkan rezim orde lama, puisi naratif jenis ini bersimaharajalela
di belantara Jakarta saat itu lewat kumpulan sajak berjudul Tirani
dan Benteng.

Begitu juga saat para penyair merasa sumpek di bawah re-
presi rezim Soeharto yang militeristis, Rendra pun meluncurkan
puisi pamfletnya dengan judul Potret Pembangunan dalam Puisi.
Bahkan pada saat mahasiswa berdemo sehingga melahirkan Re-
formasi, kembali muncul jenis puisi naratif yang pernah diolok-
olok ini lewat penyair Angkatan 2000seperti Ahamadun Yosi Her-
fanda lewat sajak berjudul “Sajak Mabuk Reformasi” (Rampan,
2000: 136) seperti ini: ... aku mabuk lagi/terkaing-kaing dicomberan
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negeriku sendirifpeluru tentara menggasak-gasakku/pidato pejabat merobek-
robek telingaku/penggusur-an menohokku/korupsi memuntahiku/ katebelece
meludahiku/ suksesi mengentutiku/ demonstrasi mengonaniku/ likuidasi
memencretkanku/ke-miskinan merobek-robek saku bajukuy/ ...; atau Agus
R. Sarjono lewat sajak berjudul “Demokrasi Dunia Ketiga” (Ram-
pan, 2000: 107-108) seperti kutipan ini: Kalian harus demokratis/Baik/
tapi jauhkan tinju yang kau kepalkan itu di pelipisku/ bukankah engkau
./Tutup mulut!/Soal tinjuku mau kukepalkar/ kusimpan di saku/ atau
kutonjokkan ke hidungmu/ tentu sepenuhnya terserah padaku/ Pokoknya
kamu harus demokratis/ Lagipula kita tidak sedang bzcara tentang aku/
tapi soal kamu/ yaitu kamu harus demokratis/ ...
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Tangis Emha, Duka Yogya

Marwanto

Dalam pandangan awam, Yogya sering dijuluki sebagai “Ko-
taBudaya”. Namun, bagi para winasis (seperti pernah dikemuka-
kan Damardjati Supadjar atau budayawan Emha Ainun Nadjib),
Yogya lebih dari sekadar kota budaya. Yogya adalah “Ibu kota
budaya”. Pada tataran sebagai ibu kota budaya itulah, maka
Yogya adalah “mata air” yang menyangga kehidupan sebuah
bangsa bernama Indonesia. Yogya juga sebuah “oase” di tengah
padang gersang dan karut-marutnya kehidupan kita. Namun,
“mata air” atau “oase” itu kini semakin hari keberadaannya kian
terancam. Akan tetapi, siapa yang mengancam?

Kalau dalam konteks ini “oase” dimaknai sebagai atmosfer
yang memberi ruang bagi terjaganya nilai kamanungsan atau
kemanusiaan (humanisme), maka ancaman serius itu datang dari
industrialisasi, bukan (sekadar) industri. Sebab, perlu dibedakan
antara industri dan industrialisasi. Makna dan arti dari kata in-
dustri barangkali lebih banyak berdampak positif bagi kehidupan
karena kata ini menunjukkan adanya proses yang menyebabkan
nilai tambah pada sebuah benda. Namun, ketika ada imbuhan
(baca: akhiran) telah berkonotasi proses untuk menjadikan nilai
tambah pada sebuah benda tadi dimassalkan. Penekanannya
kemudian tidak terletak pada “nilai tambah pada sebuah benda”,
tetapi lebih ke pemassalan atau pemasifan-membuat sesuatu
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menjadi missal (banyak) atau massif (besar)-di segala bidang.
Satu hal perlu dicatat, baik hasil (produk) maupun proses dari
pemassalan tadi mesti mengikuti kaidah ekonomi (kalkulasi
untung-rugi).

Dari sinilah industrialisasi menjadi ancaman terbesar bagi
mereka yang ingin membangun pola hubungan berdasarkan nilai
kemanusiaan. Sebab, pola ini mengajarkan bahwa manusia mesti
menyediakan dalam dirinya sebuah ruang untuk hadirnya lian,
atau the other (orang lain). Sebuah pola yang masih menyisakan
dalam diri seseorang itu hadirnya lian, acap kali sering meleset
(bahkan tak jarang bertentangan) jika diukur dengan mengguna-
kan kalkulasi untung-rugi ekonomi.

Contoh sederhana, ketika jam tujuh pagi BMW Anda telah
siap meluncur ke kantor, tiba-tiba di depan pintu gerbang rumah
Anda ada tetangga yang mencegat minta diantar ke rumah sakit
karena anaknya sakit kritis. Bagaimana sikap Anda? Jika Anda
masih menyisakan hadirnya lian, tentu dengan senang hati Anda
akan mengantar tetangga tersebut ke rumah sakit. Namun, jika
Anda seorang “professional” (kata ini telah menjadi salah satu
kunci bagi dunia industri), Anda akan menyuruh satpam me-
nyingkirkan tetangga tadi. Lalu, dengan tenang Anda meluncur
ke kantor karena di sana pekerjaan (yang bernilai miliaran ru-
piah) telah menunggu.

Nah, dalam konteks inilah, kiranya menjadi menarik ketika
beberapa waktu lalu Taman Budaya Yogyakarta (TBY) mengge-
lar “Diskusi 50 Tahun Perpuisian Yogya”. Puisi (yang sering dise-
but nucleus dari sastra) itu sendiri acap kali dipandang sebagai
oase bagi kehidupan manusia. Jadi, mendiskusikan puisi Yogya
adalah membincangkan “oase-nya oase”, apalagi dengan titik
pijak tahun 1970-an, sebuah era yang oleh Faruk HT (pada dis-
kusi itu) disebut “zaman terakhir ketika manusia menjadi manu-
sia” —sebab era 1970-an ke sini (terutama di negeri kita) adalah .
zaman dimulainya pendangkalan nilai-nilai kemanusiaan yang
dimotori oleh gerak masif industrialisasi.
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Diskusi itu sendiri berjalan menarik, melebar, dan mengge-
tarkan. Mengapa menggetarkan? Karena salah satu narasumber-
nya, yakni Emha Ainun Nadjib, menangis di forum itu. Tentu
tangis Cak Nun yang membuat audiens sempat tertegun be-
berapa saat itu bukan sekadar sebuah basa-basi belaka atau ke-
berhasilan seorang aktor yang sedang berlaga di panggung san-
diwara. Tangis Cak Nun mesti dimaknai sebagai duka Yogya
sebagai ibu kota budaya ketika menyaksikan tragedi kemanusia-
an yang sedang tergelar di seantero negeri kita tercinta, Indone-
- sia Raya. Sebuah negeri yang tak kunjung bisa mendewasakan

dirinya. '

Industrialisasi

Secara tersurat, barangkali tangis Cak Nun hanya merupa-
kan refleksi dari robeknya persaudaraan antarsastrawan (dan
lebih eksplisit lagi terenggutnya “kemesraan” hubungan antara
dirinya dengan Linus Suryadi AG): bahwa para sastrawan gagal
menghadapi kontaminasi aspek di luar sastra, seperti industri,
politik, ekonomi, dan lainnya. Namun secara tersirat, tangis Cak
Nun adalah sisa-sisa oase yang masih ada saat menyaksikan ba-
ngunan nilai kemanusiaan berada pada titik nadir. Bukan tidak
mungkin, tangis itu jadi air mata terakhir dari oase yang dimiliki
bangsa ini.

Tentu persoalan pokoknya tak terletak pada diri seorang
Cak Nun an sich. Cak Nun hanya merefleksikan dari oase yang
hampir habis itu. Artinya, ketika pasca diskusi tersebut para
sastrawan Yogya bersepakat membuat sebuah gerakan atau apa
pun namanya (dengan TBY sebagai pusat berkumpul, misalnya)
untuk merevitalisasi dan mengembalikan oase yang hampir ke-
ring dan punah itu, ia bukannya sekadar “iba oleh tangis Cak
Nun semata”. Iajuga bukan sebuah gerakan untuk mengembali-
kan romantisme sastra Yogya tahun 1970-an. Ia adalah tugas
mulia kemanusiaan yang sudah semestinya kita gelorakan.
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Pertanyaan pertama yang perlu dikemukakan tentu: apakah
generasi sastrawan masa kini mampu membuat oase baru di
tengah himpitan arus deras industrialisasi? Sebab, bagaimanapun
sastra sebagai salah satu aspek kehidupan manusia tak bisa lepas
dari aspek lain — termasuk dunia industri. Sementara itu, indus-
trialisasi adalah sebuah keniscayaan bagi kehidupan manusia
sekarang. Mau tidak mau, siap tidak siap, suka tidak suka, indus-
trialisasi mesti hadir di tengah-tengah kehidupan kita.

Ya, memang idealnya sastra harus bisa menjadi “ruh” (atau
paling tidak mewarnai) aspek-aspek kehidupan manusia, terma-
suk dalam kehidupan industri. Bukan sebaliknya, malah disetir
dan larut dalam kaidah yang berlaku di dunia industri sehingga
sastra menjadi tangan panjang industrialisasi dalam pengertian
inferior dan negatif. Dari sini kemudian muncul pertanyaan ke-
dua, mampukah para sastrawan mewujudkan idealisme sastra
ketika berhadapan dengan dunia industri?

Saya agak pesimistis ketika kegiatan bersastra yang berlang-
sung cuma menekankan pada perayaan membuat karya dengan
acuan pencapaian standar estetis tertentu. Bahkan lebih naif lagi,
jika hanya berlomba-lomba agar karyanya dimuat media massa
terkemuka. Padahal, seperti sering kita dengar dari mereka yang
telah “katham” belajar sastra, kegiatan bersastra sejatinya adalah
“olah batin” untuk mengasah ketajaman mata hati.

Novel, cerpen, dan puisi hanyalah output. Sebagai output,
ia sekadar alat untuk menyapa masyarakat pembaca—dan bu-
kannya tujuan kegiatan bersastra itu sendiri. Tujuan akhir (goal)
dari kegiatan bersastra adalah ketika output tadi mampu me-
nyapa sisi batin manusia sehingga menjadi bening nuraninya.

Marwanto, esais dan cerpenis, sesekali menulis puisi.

Penggiat Sastra di komunitas “Lumbung Aksara”.
(Kompas, 11 September 2007)
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Tanggapan ‘Temu Sastra Tiga Kota’
Orientasi dan Komitmen Estetika Lokal

Satmoko Budi Santoso

‘Wacana disentralisasi komunitas sastra kembali mengge-
muruh awal tahun ini. Marwanto, Ketua Komunitas Lumbung
Aksara Kulonprogo membeberkan gagasan ‘Temu Sastra Tiga
Kota’ (KR, 13/1). Sayang, cuatan pikiran Marwanto hanya sebatas
paparan pemetaan sastrawan yang ada di tiga kota, yakni Yogya,
Kulonprogo, dan Purworejo. Selebihnya, hanya menyinggung
sedikit tentang kemungkinan potensi yang bisa dikembangkan
dari kegairahan bersastra yang ada di kota-kota tersebut.

Dalam khazanah dinamika sastra Indonesia, wacana desen-
traslisasi sudah terlalau sering muncul. Sekadar kilas-balik, fe-
nomenal perbincangan revitalisasi sastra pedalaman yang ber-
hasil menembus pasa isu nasional era pertengah 1990an. Polemik
berkembang pada masa itu, sejumlah sastrawan dan karya-
karyanya bernilai ‘lokal’ menjadi terdongkrak dan ikut mendo-
minasi sirkulasi khazanah sastra nasional.

Dalam konteks ini, bagaimana seandainya dalam poros sas-
tra tiga kota yang dibentuk mempertimbangkan kemungkinan
kematangan komitmen untuk lebih menggali kekayaan khazanah
estetika lokal, terutama yang bercorak Kulonprogo atau Purwo-
rejo. Terus terang, upaya penggalian estetika warna lokal khas
Kulonprogo atau Purworejo dalam karya berdomisili di Kulon-
progo atau Purworejo.
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Sedikit perbandingan oritentasi gerakan, sudah sejak lama
ada Komunitas Penulis Sastra Kudu. Tapi, apakah karya ang
dihasilkan ada komitmen khas eksplorasi warna lokal Kudus?
Bukankah karya yang dihasilkan sama seperti halnya karya sastra
‘umum’ lainnya? Bukankah kata Kudus hanya sebagai rujukan
geografis tempat si penulis tinggal? Saya memang mengiedeali-
sasikan, wacana desentralisasi sastra yang kapan pun selalu ak-
tual dicuatkan kembali tersebut diiringi dengan komitmen kuat
untuk memperkaya karya khas warna lokal setempat. Hal ini,
tentu saja, karena juga merupakan bagian dari peran yang bisa
* disumbangkan karya sastra dalam memotret zeitgeist (jiwa za-
man) pada kurun waktu tertentu. Sebagaimana serat-serat Jawa
yang ditulis pada masa-masa tertentu, akan mnejadi tengokan
literatur yang sangat berharga bagi pembaca atau peneliti ratusan
tahun setelah serta itu ditulis. Dengan kata lain, ada dokumen
otentik perihal situasi sosisologis dan antropologis tertentu kare-
na karya sastra mengabadikannya.

Di ranah DIY sendiri, hanya Bantul yang pernah membikin
gebrakan dengan Lomba Fiksi Sosial warna lokal Bantul berskala
nasional pada 2005 lalu dan akhirnya mempopulerkan novel
“Menuju Bantul” karya Sunardian Wirodono yang betul-betul
sahih memotret situasi sosiologis dan antropologis Kabupaten
Bantul, baik dari sisi kesejarahan atau apapun. Bayangkan saja,
pada setiap babak dalam novel itu berisi nama-nama kecamatan
yang ada di Bantul. Bagaimana jika spirit penciptaan karya ber-
basis kekuatan warna lokal ini diikuti oleh Kabupaten Sleman,
Gunungkidul, dan Kulonprogo, misalnya? Bukankah akan sema-
kin kaya dokumentasi sosiologis dan antropologis warna lokal
setempat dalam bentuk literatur karya sastra?

Desentralisasi gerakan kesusastraan di Indonesia, secara
umum, selain kurang matang pada aspek orientasi dan komit-
men estetika lokalnya, juga pada basis apresiator. Soal kemung-
kinan keberjamakan apresiator ini, bisa dibangun dengan adanya
komunitas pembaca sastra di sekolah-sekolah setempat. Mungkin
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saja sosialisasi programnya bisa bekerja sama dengan perpusta-
kaan daerah setempat atau Ingsung menembus ke sekolah-seko-
lah. Bayangkan jika dari tingkat SD, SMP, sampai SMA dibentuk
komunitas pembaca sastra di sekolah-sekolah, bukankah so-
sialisasi karya sastra warna lokal setempat juga mendapatkan
komunitas pembaca yang signifikan? Tidak hanya berhenti sam-
pai di sini, komunitas pembaca sastra ini juga bisa diarahakn
menjadi segmen yang permanen dalam upaya distribusi karya
sastra bercorak warna lokal menjadi lebih luas lagi. Gerakan
yang kuat di daerah-daerah, sebetulnya juga akan ‘mengganggu’
kemapanan ‘pusat-pusat sastra’, katanlah dominasi dan hege-
moni Jakarta. Buktinya, puisi-puisi khas warna lokal Bali menda-
patkan tempat tersendiri dalam hitungan kualitatif dan malah
dicarai serta dijadikan rujukan oleh ‘pusat-pusat sastra’ misalnya
saja yang ada di Jakarta atau kota legitimasi eksistensi dan kuali-
tas karya sastra lainnya.

Dengan kata lain, ‘gerakan separatis’ dalam bersastra me-
mang perlu lebih digairahkan lagi, sebagaimana gerakan komu-
nitas petani atau nelayan di daerah tertentu yang karena peran
Lembaga Swadaya Masyarakat (LSM) tertentu jadi bisa menguat
sebagai gerakan alternatif dan mampu menggeser mainstream
atau standardisasi kelayakan yang diberlakukan oleh legitimator
yang ada di atasnya. Sampai di sini, saya sendiri merasa gagal
menciptakan idealisme semacam itu.

Sebagai penulis yang dilahirkan dan besar di Kecamatan ‘
Wates saya sempat alpa memotret realitas faktual dan fiksional
yang ada dalam ranah sosiologis dan antropologis Kabupaten
Kulonprogo. Dengan adanya prores gerakan sastra yang digagas
Marwanto, pastilah bernilai membangunkan dari ‘tidur panjang’
dalam kecenderungan menggumuli eksplorasi estetika yang non-
Kulonprogo. Ah, andaikan setiap pengarang merasa terpanggil
dan bertanya kepada dirinya sendiri, apa yang sudah disum-
bangkan dalam pengayaan estetika warna lokal daerahnya? Ada-
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kah yang sudah berarti yang ia sumbangkan dalam memperkuat
gerakan separatis bersastra yang sangat luhur itu?
Memang, membangun paradigm pengarang yang berbasis
warna lokal estetika daerah setempat adalah juga persoalan
“sendiri. Betapa pengaruh globalisasi atau apapun di luar diri
pengarang cukup rentan, dan bisa saja membentuk selera estetik
yang susah diarahkan ke dalam orientasi khas warna lokal daerah
tertentu. Tetapi, bukankah setiap perjuangan harus selalu dicoba,
seperti perjuangan menggeser paradigm estetik yang kini saya
lakukan sebagai upaya penebusan dosa kultural yang telanjur
mengerah. Aih, aih... ‘

(Kedaulatan Rakyat, Minggu Pahing, 20 Januari 2008)
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