MEMAHAMI CERPEN-CERPEN

A.A. NAVIS










MEMAHAMI CERPEN - CERPEN A.A. NAVIS

Oleh:

Syamsuddin Udin
Ina Nasrul Karim
M. Yamin

Nur Anas jamil
Halipami Rasyad

&) I

00003493

Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa

Departemen Pendidikan dan Kebudayaan
Jakarta

1985



Hak Cipta pada Departemen Pendidikan dan Kebudayaan

ey

ns

\ Tl =

ppes————

Cetakan Pertama

Naskah buku ini semula merupakan hasil Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra
Indonesia dan Daerah — Jakarta 1978, diterbitkan dengan dana Proyek Pengembangan
Bahasa dan Sastra Indonesia.

Staf inti Proyek : Drs. Hans Lapoliwa, M. Phil. (Pemimpin), Yusnan Yunus
(Bendaharawan), Drs. Nafron'Hasjim, Drs. Dendy Sugone (Sekretaris), Drs. Farid Hadi,
Drs. S.R.H. Sitanggang, Drs. Tony S. Rachmadie, Drs. S. Amran Tasai, Drs. A. Patoni dan
H. Abd. Mutalib, B.A. (para asisten).

Sebagian atau seluruh isi buku inidilarang dipergunakan atau diperbanyak dalam bentuk
apa pun tanpa izin tertulis dari penerbit kecuali dalam hal kutipan untuk keperluan
penulisan artikel atau karangan ilmiah.

Alamat penerbit :

Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa
Jalan Daksinapati Barat IV, Rawamangun
Jakarta Timur 13220



PRAKATA

Sejak Rencana Pembangunan Lima Tahun II (1974), telah
digariskan kebijakan pembinaan dan pengembangan kebudayaan
nasional dalam berbagai seginya. Dalam garis haluan ini, masalah
kebahasaan dan kesastraan merupakan salah satu masalah kebudayaan
nasional yang perlu digarap dengan sungguh-sungguh dan berencana
sehingga tujuan akhir pembinaan dan pengembangan bahasa Indonesia
dan daerah, termasuk sastranya, dapat tercapai. Tujuanakhir pembinaan
dan pengembangan, antara lain, adalah meningkatkan mutu
kemampuan menggunakan bahasa Indonesia sebagai sarana komunikasi
nasional, sebagaimana digariskan dalam Garis-Garis Besar Haluan
Negara. Untuk mencapai tujuan itu, perlu dilakukan kegiatan
kebahasaan dan kesastraan, seperti (1) pembakuan ejaan, tata bahasa,
dan peristilahan; (2) penyusunan berbagai kamus bahasa Indonesia dan
kamus bahasa daerah serta kamus istilah dalam berbagai bidang ilmu; (3)
penyusunan buku-buku pedoman; (4) penerjemahan karya kebahasaan
dan buku acuan serta karya sastra daerah dan karya sastra dunia ke dalam
bahasa Indonesia; (5) penyuluhan bahasa Indonesia melalui berbagai
media, antara lain televisi dan radio; (6) pengembangan pusat informasi
kebahasaan dan kesastraan melalui inventarisasi, penelitian,
dokumentasi, dan pembinaan jaringan informasi kebahasaan; dan (7)
pengembangan tenaga, bakat, dan prestasi dalam bidang bahasa dan
sastra melalui penataran, sayembara mengarang, serta pemberian bea
siswa dan hadiah penghargaan.

Sebagai salah satu tindak lanjut kebijakan itu, dibentuklah oleh
Pemerintah, dalam hal ini Departemen Pendidikan dan Kebudayaan,
Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah pada
Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa pada tahun 1974. Setelah
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Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia dan Daerah berjalan
selama sepuluh tahun, pada tahun 1984 Proyek Pengembangan Bahasa
dan Sastra Indonesia dan Daerah itu dipecah menjadi dua proyek yang
juga berkedudukan di Pusat Pembinaan dan Pengembangan Bahasa,
yaitu (1) Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia, serta (2)
Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Daerah.

Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia mempunyai
tugas pokok melaksanakan kegiatan kebahasaan yang bertujuan
meningkatkan mutu pemakaian bahasa Indonesia yang baik dan benar,
menyempurnakan sandi (kode) bahasa Indonesia, mendorong
pertumbuhan sastra Indonesia, dan meningkatkan apresiasi masyarakat
terhadap sastra Indonesia.

Dalam rangka penyediaan sarana ketja dan buku acuan bagi
mahasiswa, dosen, guru, tenaga peneliti, tenaga ahli, dan masyarakat
umum, naskah-naskah hasil Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra
Indonesia diterbitkan dengan dana Proyek Pengembangan Bahasa dan
Sastra Indonesia setelah dinilai dan disunting.

Buku Memahami Cerpen-Cerpen A.A. Navis ini semula merupakan
naskah yang berjudul "Memahami Cepern-Cerpen A. A. Navis” yang
disusun olen tim dari Fakultas Keguruan Sastra dan Seni, Institut
Keguruan Sastra dan Seni (IKIP) Padang. Naskah itu diterbitkan dengan
dana Proyek Pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia.

Akhirnya kepada Drs. Hans Lapoliwa, M. Phil, Pemimpin Proyek
pengembangan Bahasa dan Sastra Indonesia, beserta seluruh staf
sekretariat Proyek, tenaga pelaksana, dan semua pihak yang
memungkinkan terwujudnya penerbitan buku ini, kami ucapkan terima
kasih yang tak terhingga.

Mudah-mudahan buku ini bermanfaat bagi pembinaan dan
pengembangan bahasa dan sastra Indonesia dan bagi masyarakat luas.

Jakarta, Mei 1985
Anton M. Moeliono

Kepala Pusat Pembinaan
dan Pengembangan Bahasa
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KATA PENGANTAR

Dalam rangka peningkatan apresiasi dan mutu sastra Indonesia,
rasanya perlu diadakan penelitian di bidang sastra. Halini tidak saja pada
karya-karya yang sudah menghilang dari masyarakat karena ketuaan
usianya, tetapi juga terhadap semua karya yang telah, sedang, dan akan
mempengaruhi masyarakat. Karya sastra sebagai interpretasi kehidupan
masyarakatnya perlu dipclajari dan dijaga kelestariannya. la harus
diperkenalkan pada generasi penerus yang akan bertanggung jawab
terhadap keutuhan mata rantai kebudayaan masa datang. Dalam
hubungan itu, diadakan penelitian cerpen-cerpen A.A. Navis. Metode
penelitian dilakukan dengan studi kepustakaan dan diskusi.

Akhimya, pada semua pimpinan lembaga seperti Pimpinan
Jurusan Bahasa dan Sastra Indonesia, Dekan Fakultas Sastra Seni,
beserta segenap staf maupun perseorangan yang telah membantu
penyelesaian penelitian ini, kami ucapan terima kasih.

Semoga penelitian ini dapat memperkuat khasanah sastra Indonesia.

Padang, 20 Desember 1978 Tim Peneliti
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BAB I PENDAHULUAN

1.1 Latar Belakang dan Masalah
1.1.1 Latar Belakang

Cerpen sebagai manifestasi pergolakan jiwa pengarang terhadap
peristiwa yang ditemui dan dihayatinya dalam masyarakat akan selalu
memberikan sumbangan yang tidak ternilai harganya. Ia dapat
memberikan horizon pemikiran baru. Pemikiran baru pada pelbagai
aspek kehidupan menyebabkan timbulnya perubahan sikap dalam
menilai suatu permasalahan. Sebagai akibatnya muncullah pergeseran
pemikiman dalam menghayati kehidupan. Ia bukan hanya
mempermasalahkan berbagai nilai yang telah berakar sebagai tradisi,
tetapi juga mempertanyakan sesuatu yang akan terjadi akibat perubahan
pola berpikir. :

Segi-segi kehidupan yang selalu menjadi sorotan pengarang
cerpen berkisar sekitar kondisi-kondisi sosial yang terdapat dalam
kehidupan masyarakat dan tata nilai sosial yang berlaku dalam
masyarakat yang ada kaitannya dalam pembentukan kepribadian.
Pembaca dibawanya ke arah sikap mental dan tata nilai yang diharapkan
pengarang.

Misi cerpen dalam pembinaan kepribadian, terutama bagi
generasi muda, adalah amat penting karena derap kemajuan suatu bangsa
dapat diukur sejauh mana karya sastrawan ikut mempermasalahkan

1



2

kenyataan hidup masyarakat, di samping menyumbangkan pikiran-
pikiran berupa ide pembaruan dalam pola kehidupan bangsanya. Tema
‘cerpen yang diharapkan dalam era pembangunan dewasa ini sebaiknya
tidak terlepas dan ada kaitannya dengan pola "pembentukan manusia
Indonesia seutuhnya” sebagaimana yang dicita-citakan masyarakat
Indonesia.

1.1.2 Masalah

Cerpen-cerpen Navis sebagai hasil karya sastra cukup menarik
untuk diamati dan diteliti. Di samping kepopuleran sejak lahir karyanya
yang berjudul Robohnya Surau Kami yang menyorot kehldupan
beragama masyarakat Minangkabau, ia juga menulis cerpen-cerpen yang
mempermasalahkan berbagai aspek kehidupan, baik dari segi moral,
agama maupun keadaan sosial dan kemanusiaan umumnya.

Situasi umum masyarakat Minangkabau yang terkenal
menjunjung tinggi adat dan agama yang sering dijuluki dengan nama
»Serambi Mekah”, dan masalah kehidupan mereka masih perlu
dipertanyakan. Satu di antara masalah kehidupan yang dipertanyakan itu
jalah kehidupan beragama masyarakat Minangkabau. Navis melihat
bahwa kehidupan beragama pada sebahagian masyarakat Minangkabau,
terutama dalam menjalankan suruhan tidak sesuai dengan ketentuan
yang sebenarnya. Baginya, kehidupan bukanlah sekedar melakukan
segala suruhan tanpa pikir, tetapi agama itu hendaklah merupakan suatu
-yang hidup dalam hati nurani berlandaskan ajaran yang murni. Kerja
otomatis belum tentu berfaedah sebab tidak didorong oleh pefnikiran.

Bertitik tolak dari apa yang dikemukakan di atas, penelitian ini
ingin menemukan dan mengungkapkan sejauh mana karya Navis
membicarakan persoalan-persoalan yang dikemukakan di atas.

Alasan lain yang ikut mendorong penelitian ini adalah karena (1)
Navis penulis yang kreatif, (2) Navis memiliki biografi yang menarik, (3)
Navis realis dalam kehidupan sehari-hari, (4) Navis suka mengemukakan
prinsip-prinsip hidup secara terus terang walaupun dirasa asing oleh
orang lain, dan (5) tema, amanat, perwatakan dalam cerpen-cerpennya
dapat diangkat menjadi tema, amanat, perwatakan karya yang febih besar
seperti novel.



1.2 Tujuan Penelitian

Tujuan penelitian ini jalah untuk mendapatkan data yang
tekandung dalam cerpen-cerpen Navis antara lain sebagai berikut.

1) Sejauh mana nilai-nilai kemanusiaan larut dalam cerpen-cerpennya.-

2) Bagaimana tanggapan pengarang terhadap kehidupan beragama
dalam masyarakat.

3) Bagaimana sikap pengarang terhadap tata cara dalam kehidupan
adat istiadat.

4) Sejauh mana pengarang mempergunakan unsur-unsur kekerasan,
humor dalam mengungkapkan nilai-nilai baru.

5) Bagaimana pengarang memikat pembaca dengan cara bercerita dan
gaya bahasa yang dipakainya.

6) Memahami struktur cerpen yang dipakai.

1.3 Ruang Lingkup

‘Ruang lingkup penelitian dibatasi pada hasil karya sastra Navis
yang telah dibukukan dan karangan-karangannya yang dimuat dalam
beberapa surat kabar dan majalah, Untuk lebih jelas, di bawah ini
dicantumkan hasil karya yang menjadi objek penelitian.

1) Robohnya Surau Kami
2) Bianglala

3) Hujan Panas

4) Cerpen-cerpen Tersebar

1.4 Kerangka Teori

Membaca suatu karya sastra berarti menghayati suatu proses yang
dikuasai oleh seperangkat aturan yang menghasilkan makna-makna
teitentu (Culler, 1975:126). Keterlibatan seseorang dengan bacaan, serta
merta melibatkan seseorang dengan makna-makna tertentu yang
dikandung bacaan itu. Ia tidak boleh tidak harus merasakan dan
menangkap makna-makna tersebut sesuai dengan kadar apresiasinya.
Seberapa dalam atau dangkalnya jangkauan seseorang terhadap makna
yang ditangkapnya, itulah penanda kadar apresiasi yang dipunyainya dan
Culler juga tidak lupa mengingatkan bahwa bukan tidak mungkin
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pembaca membuat semacam kekeliruan dalam menangkap makna-
makna. Karena sukarnya menafsirkan eksistensi karya sastra, sering
pembaca menemukan makna yang kurang tepat namanya (1975:129).
Namun, membaca adalah hak setiap orang bila karya telah berada di
tengah-tengah masyarakat. Masyarakat pembaca berhak menanggapi dan '
menilai karya, tidak hanya kritikus atau peneliti (Winsatt dan Beardsley
dalam Saleh Saad, 1978:117).

Menanggapi, menilai, dan memahami sesuatu memerlukan suatu
cara pendekatan atau metode tertentu yang bertolak dari suatu kerangka
teori. Hasilnya nantijuga sangat ditentukan dari sudut mana memandang
karya itu. Sesuai dengan tujuan yang hendak dicapai, metode yang
dipakai dalam penelitian ini adalah metode struktural.

Metode struktural bertitik tolak dari suatu konsepsi bahwa karya
sastra terbina oleh berbagai sastra norma. Norma-norma itu merupakan
kelompok yang saling berhubungan satu sama lain sehingga merupakan
satu organisme (Wellek, 1956:27). Pendekatan struktural juga melihat
sastra dalam hubungan dengan struktur kebudayaan secara menyeluruh.
Dengan demikian, sebuah karya sastra terdiri dari unsur-unsur struktur
yang membentuk suatu organisasi yang sangat kompleks yang terdiri dari
berbagai lapisan dengan aneka makna yang saling berkaitan.

Strukturalisme merupakan upaya untuk menemukan sistem relasi
yang tersembunyi di dalam serangkaian objek tertentu (Strauss Lane,
197G:4). Teori ini sejalan dengan pendapat Scholes yang menyatakan
bahwa strukiuralisme adalah suatu cara pencarian terhadap suatu fakta
yang sasarannya tidak hanya ditujukan kepada salah satu unsur sebagai
individu yang berdiri sendiri di luar kesatuannya, melainkan ditujukan
pula kepada hubungan antar unsur (1976:4).

Lebih tegas lagi Becker (1978:3) mengatakan bahwa
strukturalisme mengemukakan hubungan-hubungan bagian dengan
bagian dan bagian dengan keseluruhan dalam hirarki (linguistik) suatu
teks dengan maksud untuk mengetahui pola umum hubungan-
hubungan itu. Karya sastra merupakan suatu kesatuan yang utuh.
Penampilan-penampilan peristiwa yang ada telah diatur sedemikian rupa
sehingga penempatannya betul-betul-dapat mewakili makna-makna yang
ingin ditonjolkannya. Penggeseran atau pencopotan peristiwa akan
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benar-benar menganggu kesatuan yang sudah terbina karena masing-
masing peristiwa memiliki fungsi tersendiri yang tidak mungkin
digantikan oleh yang lain.

Dengan demikian, untuk memahami suatu karya menurut
metode struktural, pengamat atau peneliti harus melihat hubungan
unsur-unsur struktur secara menyeluruh. Bila menilai karya sastra
dengan cara melepas unsur-unsurnya tanpa‘'menyatukan kembali unsur-
unsur yang dianalisis, penilaian akhimya akan menghasilkan individu-
individu yang fragmentaris (Hill, 1966:6).

1.5 Sumber Data

Mengingat pendekatan yang dipergunakan dalam pembahasan
adalah analisis struktural, seluruh karya Navis yang berbentuk ‘cerpen
dijadikan sumber data. Di samping tiga kumpulan cerpen yang telah.
dibukukan seperti dikemukakan dalam ruang lingkup, cerpen-cerpen
tersebar seperti : ”Jodoh”, ”Angkatan 00”, "Mak Pekok”, ”Menanti
Kelahiran”, ”Terasing”, ”Orang yang di santiong”, Kepercayaan yang
Dipermainkan”, ”Dia Sama Dia”, ”Dua Sahabat”, “Tiada Membawa
Nyawa”, ”Sebuah Wawancara”, ”Perebutan”, ”Kisah Seorang

Pengantin”, ”Kawin”, dan ”Dendam”, dijadikan juga sumber data.
1.6 Pengumpulan Data

Data pokok dalam penelitian ini adalah cerpen-cerpen karya A.A.
Navis. \

Data tambahan dalam penelitian ini berupa artikel-artikel yang
membicarakan latar belakang kehidupan Navis, esei, serta karya lainnya.
Artikel itu, baik yang ditulis orang terhadap Navis maupun yang ditulis
Navis sendiri semua itu dikumpulkan dari surat kabar dan majalah, baik
dalam maupun luar negeri, serta pengkopian naskah aslinya.

1.7 Pengolahan Data
Sesuai dengan metode struktural yang dipakai, dalam pengolahan

dibicarakan cerpen-cerpen itu secara umum dalam kelompoknya
(kumpulan cerpen). Tinjauan secara umum itu dimaksudkan meninjau



-

unsur-unsur struktur yang membangun cerpen seperti tema, amanat,
alur, plot, pusat pengisahan, latar, penokohan, dan gaya bahasa.
Kemudian, hubungan unsur-unsur struktur cerpen yang satu dengan
cerpen: lainnya. Dengan demikian, melalui pengolahan data (unsur-
unsur cerpen) itu akan terungkap nanti sampai-di mana sikap pengarang
terhadap tata cara kehidupan, adat istiadat, kehidupan beragama, gaya
bahasa, sinisme dam humor, serta nilai-nilai kemanusiaan yang larut
pada cerpen itu.

* Kk K %k



BAB 11 LATAR BELAKANG KEHIDUPAN A.A. NAVIS

Membicarakan latar belakang kehidupan A.A. Navis bukanlah
- bermaksud mémpengaruhi pembaca untuk dapat menerima analisis
cerpen-cerpen dalam penelitian  ini, tetapi hanya sekedar
memperkenalkan tokoh sastrawan dengan latar belakang lingkungan
sosialnya. Dalami menganalisis karya, peneliti tidak terpengaruh sedikit
pun karena analisis lebih dahulu dikerjakan dari latar belakang ini. Jadi,
analisis betul-betul bertolak dari karya sastra itu sendiri, tidak dari diri-
pengarang. ‘

-Ali Akbar Navis atau lebihdikenal dengan nama singkatan A. A. Navis
adalah salah seorang di antara sekian banyak sastrawan Indonesia yang
namanya cukup terkenal saat ini. Karya sastra yang dihasilkannya cukup
menarik banyak kritikus sastra dalam dan luar negeri. Daya tarik
karyanya sebenarnya terletak pada persoalan-persoalan kemasyarakatan
yang ditampilkannya lewat gaya bahasa khas Navis penuh humor dan
cemooh. Pro dan kontra serta hasil karyanya ini sering menjadi bahan
pembicaraan, bahkan pernah pada suatu ketika mendapat reaksi yang
cukup keras dari golongan tertentu karena karyanya itu dianggap
bertentangan dengan kepercayaan satu agama tertentu.

Kepopuleran Navis lewat karya-karyanya itu tidaklah diperoleh
begitu saja tanpa perjuangan. Banyak liku kehidupan yang dilaluinya.
Banyak hambatan dan rintangan yang dialaminya. Suka dan duka silih
berganti. Untuk sampai ke puncak Kkarirnya ternyata Navis harus
melaluinya lewat kurun waktu yang cukup lama dan panjang. Dan.
Agaknya hal ini juga dialami oleh para pengarang ternama lainnya.

7
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Ali Akbar Navis dilahirkan 55 tahun yang lalu atau tepatnya pada-
tanggal 17 Nopember 1924 di kota Padangpanjang, kota yang sering
disebut dengan nama julukan serambi Mekah, Sumatra Barat. Ia berasal
dari keluarga yang sederhana. Orang kerja pada Jawatan Kereta Api.
Navis dikaruniai tujuh orang anak dari isterinya yang berprofesi sebagai
seorang bidan.

~ Navis memulai pendidikannya di tingkat sekolah dasar di Padang
Panjang. Setelah menyelesaikan pendidikannya di Padang Panjang, ia
melanjutkan’ sekolahnya ke INS Kayu Tanam, pimpinan almarhum
Angku Syafei. Selama 11 tahun belajar di sana, ternyata ia banyak
‘menerima pelajaran yang bersifat kreatif yang berupa keterampilan
tangdan. Agaknya, proses pendidikan yang dilalui ini ikut membina
dirinya menjadi seorang yang selalu berkreasi, berusaha sendiri. Rasa
putus asa dan menyerah kalah apabila sesuatu yang dibuat tidak diterima
orang, tampaknya tidak menghinggapi jiwa Navis. Dengan modal inilah
ia terus berusaha membina dirinya sehingga akhirmya menjadi seorang
sastrawan.

Ketika ia masih sekolah sebenarnya telah kelihatan keinginannya
untuk menjadi seorang seniman. Hal ini ditandai dengan
keikutsertaannya dalam berbagai bidang kegiatan kesenian yang
diadakan dan dikembangkan di sekolahnya. Ia belajar musik, melukis,
dan memahat patung. Ia pun ikut aktif dalam kegiatan sandiwara yang
dipentaskan di sekolahnya. Sewaktu pendudukan Jepang, ia menjadi
anggota suatu perkumpulan kesenian di Padang Panjang. Dalam bidang
kegiatan kesenian, ia pernah ikut dalam orkes simponi yang memainkan
karya-karya besar komposisi ciptaan Beethoven, Mozart, Strauss di
gedung Nasional Bukittinggi.

Keikutsertaan Navis dalam bidang kegiatan menggambar, seni
musik, dan memahat, tampaknya tidak banyak mempengaruhi jalan
hidupnya. ia tinggalkan bidang yang pada mulanya digemarinya itu
karena ia berpendirian bahwa lewat gambar, lukisan dan hasil pahatan,
pengungkapan pikiran dan perasaan tidak mungkin tersalur secara
maksimal. Kalau pun mungkin maka tidaklah banyak orang yang akan
dapat membaca dan merasakan pesan yang disampaikan oleh
pembuatnya. Penuangan endapan pikiran: dan perasaan lebih dalam-
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nampaknya dan lebih dimungkinkan lewat bahasa tulis. Jangkauanaya
pun akan lebih jauh karena karya tulis mempergunakan bahasa sebagai
alat yang dimiliki orang banyak. Selagi orang masih memiliki bahasa
orang itu akan dapat membaca dan memahami apa yang ditulis oleh
oranglain. Dengan dasar pikiran inilah agaknya Navis memilih sastrawan
sebagai bidang profesi yang paling digemarinya.

Kegiatan menulis sebenarnya sudah lama dimulai Navis. Ketika
masih duduk di bangku sekolah rendah, ia telah mencoba menulis
sebuah sajak karena ia beranggapan itu mudah. Akan tetapi, setelah
dicobanya, barulah ia sadar bahwa menulis itu sukar. Yang mudah
hanyalah membaca. Namun, ia tidak pernah putus asa untuk tldak
menulis dan mengarang. Pada tahun lima puluh ketika ia bekerja pada
Jawatan K ebudayaan, Navis banyak menulis sandiwara radio, yang tidak
hanya dikumandangkan lewat RRI studio Bukittinggi, tetapi juga
dikumandangkan lewat RRI studio Padang, Medan, dan Makasar.

Faktor penunjang yang memudahkan Navis memilih bidang
sastra di samping bakat seni yang dimilikinya adalah pengalaman dan
lingkungan hidup yang mengitarinya. Kesenangan membaca yang telah
dimiliki sejak kecil tampaknya merupakan modal pertama yang sangat
berharga dalam pembinaan karirnya sebagai sastrawan. Berbagai roman
picisan, majalah, koran, dan buku-buku dibacanya, baik melalui
pinjaman, disewa maupun dibeli. Seorang kerabatnya di Padangpanjang
mempunyai sebuah kios buku. Ternyata Navis dapat meminjam tanpa
harus membayar sewanya. Yang'tak kalah pentingnya ialah ayah Navis

"memahami bahwa anaknya memiliki bakat yang perlu dibina. Oleh

karena itu, ia tidak segan-segan memberi uang khusus untuk membeli
buku dan majalah yang diingini Navis, di samping ayahnya sendiri juga
berlangganan majalah Panji Islam yang dipimpin oleh Zainal Abidin
Ahmad, dan Pedoman Masyarakat yang dipimpin oleh Hamka. Format
‘buku-buku roman dalam ukuran saku-yang menyebabkan Navis tak
- mungkin berpisah dari buku-buku itu. Hal ini terbukti dalam perjalanan
pulang pergi ke sekolah (dari Padangpanjang ke Kayutanam), Navis
selalu memanfaatkan waktu yang terluang di atas kereta api untuk
membaca.



Membaca tampaknya merupakan kegemaran Navis yang tak dapat
dihilangkan, bahkan telah menjadi kegemaran yang mencandu, yang
' hampir sama kuatnya dengan kebiasaan yang sulit dihentikannya seperti
merokok. Namun, biladibandingkan mana yang kuat di antara membeli
buku dan majalah dengan membeli rokok yang menang adalah membeli
bacaan. Untuk memperoleh rokok dapat saja menebeng pada kawan
terdekat.

Minat dan gairah Navis terhadap sastra makin meningkat ketika
pada tahun 1949 ia berkenalan dengan majalah sastra-seperti Mimbar
Indonesia, Gema Suasana yang dewan redaksinya ialah tokoh angkatan
45 seperti Idrus, Jassin, Asrul Sani dan Chairil Anwar. Bahkan, untuk
menumbuhkan minat dan memupuk selera membaca, Navis
mendirikan sebuah taman bacaan di Bukittinggi.

Setelah berkenalan dengan majalah sastra dan mengamati karya-
karya dalam majalah itu, Navis tertarik pada puisi-puisi yang dihasilkan
Chairil Anwar dan kawan-kawannya karena gaya bahasa yang dipakai
menampakkan sesuatu yang baru yang belum pernah ada pada puisi-
puisi sebelumnya. Navis mulai mencoba menulis puisi. Tema yang
diungkapkannya baru berkisar tentang percintaan muda-mudi.
Maklumlah pada waktu itu Navis baru berusia seperempat abad. Dalam
menghasilkan puisi nampaknya Navis selalu dipengaruhi oleh apa yang
dibacanya, dipengaruhi oleh gaya orang lain dan tidak menampakkan
gaya khasnya sendiri Mengingat hasil yang demikian, - Navis
berpendirian bahwa seorang penyair harus mempunyai gaya dan
identitas pribadi. Ia memutuskan untuk tidak melanjutkan karirnya
dalam bidang puisi. Bukankah perbuatan meniru gaya orang lain
merupakan perbuatan yang tidak terpuji dalam dunia seniman? Seorang
pengarang sedapatnya menghindarkan sifat epigonisme dalam segala
karyanya karena sifat itu sangat tercela.

Menulis puisi tampaknya bukan bidang Navis. Oleh karena itu, ia
pun mulai menulis cerpen. Setiap kali menyelesaikan sebualt cerpen ia
sélalu mengirimkannya ke majalah Mimbar Indonesia. Akan tetapi, setiap
yang dikirimkannya selalu dikembalikan oleh H.B. Jassin. Kejadian itu-
berlangsung hampir lima tahun, yaitu sejak tahun 1950. Meskipun

*demikian, Navis tak pernah putus asa. Ia menyadari kekurangannya dan
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/selalu berusaha keras memperbaiki kemampuannya.- Walaupun secara
fisik ia tergolong orang yang bertubuh kecil, ia ulet, gigih, dan berpantang
mundur. Dibelinya bermacam-macam buku, seperti Teknik Mengarang
karangan Muchtar Lubis dan buku-buku pelajaran sastra. Tulisan Idrus =

yang berjudul “Takdir sebagai Pengarang Roman” dan tulisan M. Rajab
tentang pengarang besar Rusia Destojefski, yang termuat dalam majalah.
Mimbar Indonesia, tidak dilewatkan begitu saja oleh Navis, tetapi
dipelajarinya dengan seksama.

Tampaknya teori yang dibaca itu tidak membantunya, bahkan
Navis mengatakan bahwa Ia_tak memperoleh apa-apa. Teori dan
persyaratan yang dikemukakan dalam buku itu untuk menjadi pengarang
yang baik ternyata menimbulkan kesan yang negatif, rasa putus asa, dan
takut. Teori dan persyaratan itu bagaikan ranjau-akan mematikan bakat
'seseorang yang ingin mulai mengarang. Oleh karena itu, Navis
beranggapan bahwa bagi seorang yang berbakat mengarang mempelajari
teorilebih dahulu bukanlah merupakan syarat mutlak. Kalaulah ini yang’
dilakukannya, ia akan menjadi seorang yang berteori banyak. Akan
tetapi, ia tidak mampu menghasilkan karya sastra karena banyak tuntutan
teori yang tak mungkin dipenuhi. Pengarang yang cukup terkenal seperti
Wildam Yatim, Taufik Ismail, Asrul Sani, Marga T adalah orang-orang
yang pada mulanya tidak banyak mengenal teori sastra. Namun, mereka
akhimya menjadi pengarang yang cukup terkenal dalam dunia sastra
Indonesia.

Navis dapat diibaratkan sebagai seorang pendaki gunung yang tak
kenal menyerah. Setiap kali ia terjatuh, bangkit kembali dan terus
mendaki. Hal ini dapat dibukfikan dengan ketekunannya membaca
”Sorotan dan Giliran Saudara” sastra cerpen-cerpen yang termuat dalam
majalah Kisah. Kiritik-kritik yang diberikan Jassin atau Idrus dalam
mengomentari cerpen-cerpennya yang dikembalikan diterimanya
dengan dada lapang. Bahkan, ia-mempelajari cerpen-cerpen yang telah
dimuat dalam majalah Kisah dan mencoba membandingkan dengan
cerpen yarg dibuatnya serta sekaligus mencari kelemahan dan kekuatm

yang adapada cerpen-cerpen itu. '

- Berkat usaha dan ketekunannya ditambah dengan adanya waktu
yang luang selama ia bekerja di kantor. Jawatan Kebudayaan Sumatra
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Tengah, lahirlah cerpen pertama berjudul Pada Pembotakan Terakhir.
Kemudian, disusul dengan cerpen kedua yang berjudul Robohnya Surau
Kami. Kedua cerpen itu dikiimkan ke majalah Kisah dan ternyata
dimuat. Bahkan, cerpen terakhir ini oleh pengasuh majalah ini
diputuskan sebagai cerpen yang terbaik untuk tahun itu. Navis makin
bersemangat dan bertambah yakin akan kemampuannya. Tidaklah heran
apabila selama tahun itu ia menghasilkan tujuh buah cerpen lain yang
pada tahun itu juga diterbitkan dalam satu kumpulan oleh penerbit NV
Nusantara Bukittinggi dengan judul Robohnya Surau Kami. Navis juga
menghasilkan cerpen-cerpen, yang dikirimkannya ke majalah sastra dan
non sastra, terutama dengan maksud untuk mendapatkan uang guna
pembiayaan hidup. Maklum Navis sejak akhir tahun 1955 telah berhenti
menjadi pegawai negeri.

Nampaknya kabut yang menghalangi Navis untuk melejit maju ke
tengah gelanggang dunia sastra tingkat nasional telah terbuka baginya.
Semangat dan kepercayaan pada diri sendiri menjadikan ia lebih matang
untuk menghadapi dunia sastra ini. Pahit dan manis pengalaman
hidupnya, baik yang bersifat pribadi atau lingkungan sosial budaya
sehari-hari, cukup banyak yang bisa dijadikan permasalahan dan
sekaligus dapat dituangkan dalam karya sastra. Berbagai peristiwa yang
dihayati dijadikannya model dalam karangan seperti pelukis
mempergunakan model dalam melukis. Dengan demikian, pengolahan
ceritera lebih hidup dan mudah dicernakan pembaca.

"Sebagai seorang pengarang sastra Indonesia modern, Navis
mempunyai ciri-ciri sendiri yang mudah dibedakan dari pengarang
Jainnya. Hal ini dapat dilihat dari gaya penyampaian yang penuh sinis dan
humor yang merupakan ciri-ciri khas Navis, semuanya .itu dapat
dipertanggungjawabkan. Gaya bahasa. Navis sederhana dan lembut.
Dalam kesederhanaan-dan kelembutan itulah ia menampilkan kalimat-
kalimat yang pength humor dan sinis yang cukup mengesankan. Sikap
cemooh, satire, dan humor ini nampaknya tidak hanya dijumpai dalam
karya sastranya saja, tetapi juga dalam kehidupannya sehari-hari. Yarig
lebih menarik lagi humor ini tidak dilakukannya terhadap sesama besar,
tetapi kepada. orang yang lebih tinggi daripadanya juga menjadi
sasarannya. Tidak salah kalau kritikus sastra seperti Jassin, setelah
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.membaca. karya-karya Navis, mengatakan bahwa Navis adalah:
pencemooh kelas satu di Sumatra Barat.

Sebagai pengarang cerpen “Robohnya Surau Kami”, Navis
berhasil mefgorbitkan diri dan ternyata cerpen itu berhasil pula
menempatkan Navis sebagai seorang sastrawan Islam, menurut
pandangan beberapa kritikus sastra. Penggolongan Navis ke dalam-
'~ jajaran pengarang Islam modern dapat dimaklumi karena karya-karyanya
banyak menampilkan masalah agama, terutama masalah moral dengan
latar belakang sosial yang cukup luas. Navis juga menyindir dengan keras
terhadap orang-orang Islam yang melakukan  syariat agama secara
membabi buta dan penuh taklid yang pada hakekatnya tak dapat
dipertanggungjawabkan dari segi agama Islam itu sendiri. Hal ini ditemui
Navis dalam kehidupan beragama sehari-hari. Menurut Navis, praktek
keagamaan itu seharusnya dijalankan menurut akal sehat dan penuh rasa
. kemanusiaan. Banyak contoh dalam ‘karya Navis yang mencoba
mengungkapkan persoalan-persoalan gaib yang bersumberkan ajaran’
Islam. Melalui tokoh-tokoh ceritanya, Navis mencoba mengungkapkan
atau melukiskan berbagai watak insan dalam berbagai manifestasinya
' yang berebut-rebut memburu dunia dan akhimya mati dengan kedukaan
~ tanpa membawa apa-apa yang diharapkan. Dunia ydng diperebutkan

menjadi sumber perselisihan dan membawa dosa. Di sinilah terletaknya
nilai moral dan paedagogis ceritera yang diungkapkan Navis.

Kegiatan sastra Navis nampaknya kian hari tidak kian menurun,
tetapi masih tetap menunjukkan keaktifannya. Banyak cerpen yang
dihasilkannya yang dimuat dalam media masa, baik yang bersifat sastra
atau nonsastra. Kita katakan kreativitas sastranya tidak menurur, bahkan
naik. Hal ini dapat dibuktikan lewat keberhasilannya memperoleh

. hadiah sayembara mengarang Kincir Bmas 1975 yang diadakan oleh
Radio Nederland Wereldsomroep, Hilversum, yang langsung diterima
Navis dari Duta Besar Kerajaan Belandauntuk Indouesia pada tanggal 15
Maret 1976 yang lalu. Tujuh tahun sebelumnya, yaitu pada tahun 1968,
Navis pun pernah memenangkan sayembara mengarang yang diadakan
oleh Unesco/Ikapi dengan karya novelnya yang berjudul ”Sarawati Si
Gadis dalam Sunyi”.
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Navis bersemboyan bahwa ia menjadi seniman ketika ia sedang
mengarang, jika tidak mengarang ia adalah warga negara Indonesia yang
sama saja dengan warga negara Indonesia lainnya. Sebagai seorang’
seniman Navis bersama rekan-rekannya seperti Nazif Basir, Bustanul
Arifin Adam, dan Yusuf Rahman ikut menyusun dan membenahi karya
besar sendratari Imam Bonjol. Navis juga merupakan salah seorang
pengurus kelompok cendekiawan Sumatra Barat yang bernama Padang
Club yang bergerak dalam bidang diskusi dan ceramah. Yayasan Sastra
dan Budaya, yang bidang kegiatannya mensponsori aktivitas kesenian
dan kebudayaan di Sumatra Barat, mencatat Navis sebagai salah seorang
pendirinya. Di kalangan sastrawan Sumatra Barat. Navis tercatat -pula
sebagai orang yang banyak ikut membina dan membimbing para
seniman muda sehingga di kalangan mereka Navis sering dipanggil
‘Abang (Bang). Navis selalu menghadiri pertemuan sastra atau
kebudayaan. Kegiatan memberikan ceramah seperti di Balai Pustaka,
Taman Ismail Marzuki, dan di tempat-tempat lainnya merupakan acara
yang selalu dimanfaatkannya. Navis juga pernah menjadi anggota redaksi
Harian Semangat yang terbit di Padang.

Dalam bidang kegiatan sosial dan politik, Navis pernah menjadi
anggota pengurus INS Kayu Tanam yang pimpinannya adalah
almarhum M. Syafei selama tiga tahun. Banyak hal yang telah
dilakukannya, terutama dalam bidang pembangunan fisik sekolah
tersebut, dengan bantzan Yayasan NOVIB Negeri Belanda sekitar 122
juta rupiah.

* % % ok k %



BAB IIl MEMAHAMI CERPEN-CERPEN A.A. NAVIS
3.1 Cerpen dan Permasalahannya

Memahami sebuah karya - sastra erat hubungannya dengan
mengapresiasi karya itu: Sifatnya sangat pribadi. Mungkin saja seseorang
memahami Karya sastra berbeda dengan orang lain. Semua. itu
tergantung pada persoalan yang dilihatnya dalam karya. Mungkin -
seseorang akan melihat sesuatu yang tidak terlihat oleh orang lain. Atau
saja, seseorang akan melihat sesuatu sebagai sesuatu yang biasa yang
tidak perlu dibicarakan, sedangkan yang lain melihatnya sebagai sesuatu
persoalan yang menarik dan perlu dibicarakan. Ada pengemudi yang
tidak lagi dapat menghargai keindahan panorama alam pedesaan di kiri
kanan jalan yang selalu dan sering dilewatinya, sedangkan orang lain
mengangguk kagum pada keindahan itu yang jarang dilihatnya. Apalagi
yang dipahami itu adalah karya sastra.

Sesuai dengan hakikat dan eksistensinya, karya sastra adalah
interprestasi kehidupan (Hudson, 1965:132). Oleh sebab itu, karya sastra
melukiskan perilaku kehidupan manusia yang berintegrasi dengan alam
dan masyarakat. Segala tantangan dalam kehidupan memproses dalam
diri pengarang dan segala persoalan diselesaikan menurut cara dan
perwatakan tokoh yang diciptakan. Karangan dan kesimpangsiuran
~dengan segala persoalan sengaja ditarepilkan pengarang seperti yang

dilukiskan Sutan Takdis Alisjahbana: ”Kaum pujangga tidak boleh
berdiri menonton dari tepi sungai yang mana seolah-olah ia - tiada
bersangkut-paut dengan air yang sedang mengalir itu, ia harus tegak

115]
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berdiri di tengan-tengah arus dan gelombang air, 12 mesti serta
menetapkan kemana air yang banyak itu harus maju” (Alisyahbana,
1977:64).

Demikian, pula bila dari karya sastra diharapkan adanya fungsi
untuk menyenangkan dan berguna atau untuk mengajar dengan
menyenangkan (Daiches, 1968:54) karya sastra yang dihasilkan
hendaknya harus mampu memenuhi harapan itu. Misalnya, pertanyaan-
_pertanyaan religius yang membius, pertanyaan tentang nilai hidup,
-absurditas, persoalan kehadiran manusia, pengungkapan kegelisahan
-dan kecemasan. Kompleksitas kehidupan manusia itu hendaknya
dilukiskan dalam karya untuk dapat dipedomani.

b Jadi, jelaslah bahwa sastra tidaklah harus dibentuk sebagai juru
selamat sebab sastra, atau katakanlah kebudayaan, tidak akan, pernah
‘menyelamatkan manusia secara menyeluruh. Sastra adalah sastra tempat
kita dapat menimba arti kehidupan yang positif di dalamnya. Kita tidak
hendak menuntut sastra itu sebagai juru selamat, tetapi sedikitnya dia
mengandung - unsur yang demikian. Karya sastra tidak mesti
digambarkan hanya sebagai refleksi pasif atau kopi politik dan sosial atau
bahkan perkembangan intelek manusia. Oleh sebab itu, pemahaman
terhadap karya harus dibangun oleh kriteria asli karya itu (Wellek,
1956:264). :

Dalam penelitian ini peneliti menggunakan metode gabungan,
yaitu metode Ganzheit dan metode analitis. Dengan metode Ganzheit,
peneliti melihat karya sastra sebagai suatu kesatuan utuh yang tidak dapat
dipisah-pisah dalam memberi arti. Dengan metode analitis karya sastra
dilihat dari suatu kesatuan yang terdiri dari isi dan struktur (tema,
amanat, alur/plot, perwatakan, latar, dan suasana).

Dalam pemaparan peneliti menghindari pemakaian sistem
tertentu yang mendahulukan ini daripada itu, 'tetapi memberi variasi-

. variasi tertentw, agar terlihat sedikit keseragaman penguraian. Sebuah
cerpen pada dasarnya menuntut adanya perwatakan yang jelas pada
tokoh cerita. Sang tokoh merupakan pusat ide. Cerita bermula dari sang
tokoh dan nantinya berakhirpada nasib apa yang menimpa sang tokoh itu
(Tirtawirya, 1978:33). Dalam perwatakan itu unsur sosial dalam setting,
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tata krama, adat istiadat, dan pandangan hidup, tidak dilupakan
pengarang (Hudson, 1965:158).

Unsur material dalam setting pun tidak hanya berfungsi sebagai .
hiasan yang ditempelkan, tetapiselalu dipautkan dengan kehendak tokoh
dan watak yang hendak disuguhkan.

Renungan-renungan tentang kehadiran dan kematian manusia
. membuktikan bahwa karya itu telah sampai pada tingkat metafisika..
‘Pengarang telah menjadi religius yang dapat diidentikkan dengan
dimensi ke dalaman, bukan religius dalam arti sempit. Mempertanyakan
eksistensi manusia dan norma-norma tradisi kaku yang berlaku dalam
masyarakat pada hakikatnya adalah pertanyaan religius (Prihatmi,
1977:30).

Berbicara tentang plot/alur yang menurut Rene Wellek termasuk
struktur penceritaan, menurut Hudson adalah rangkaian kejadian dan
perbuatan dan rangkaian hal yang diderita dan dikerjakan oleh pelaku- -
pelaku dalam karya yang bersangkutan. Menurut E.M. Forster, plot/alur
juga merupakan peristiwa yang diceritakan yang penekanannya jatuh
pada hubungan sebab akibat. Dengan demikian, dapatlah disimpulkan
bahwa plot adalah ~struktur penyusunan kejadian-kejadian .dalam cerita
yang disusun secara logis.

Mengenai pengumpulan data tentang biografi pengarang tidak
perlu dikhawatirkan. Bagaimana pun orang menganggap sebagai unsur
yang berbahaya tetapi tidak ada bukti bahwa biografi mempengaruhi
pemahaman (Wellek, 1956:80). Pemahaman tidak bertolak dari biografi,

- tetapi bertolak dari karya sastra itu sendiri.

Dalam hubungan itu, kedalaman pemahaman sangat ditentukan
oleh pribadi yang memahami, kadar kemampuannya dan keadaan yang
mempengarthi. Pemahaman hanyalah dapat dilakukan terhadap
kemungkinan-kemungkinan dan kecenderungan-kecenderungan saja
yang disertai catatan bahwa pemahaman itu akan berubah bersama
perubahan kriteria yang dipakai oleh orang yang memahami.

3.2 Cerpen-Cerpen vang Diteliti

: Empat buah cerpen yang diteliti ialah “Robohnya Surau Kami”,
”Bianglala”, ”Hujan Panas”, dan »Cerpen-cerpen Tersebar”



18

3.2.1 Kumpulan Cerpen Robohnya Surau Kami

Dengan membaca kumpulan cerpen ini, kita dapat menghayati
latar cerita yang bermain di ‘alam Minangkabau, tempat kelahiran
pengarang. lLukisan itu dilengkapi dengan tata kehidupan, adat
kebiasaan, serta pola pemikirannya. Hal ini kita jumpai pada persoalan.
yang diangkat ke dalam cerita.

Cerpen yang membahas tentang tata cara kehidupan beragama,
kita jumpai dalam ”Robohnya Surau Kami” dan ”Datangnya dan
Perginya”. Di sini pengarang melihat persoalan: dalam masyarakatnya
yang menjalankan agama secara fanatik. Demikian fanatiknya sehingga
masyarakat tidak lagi mempergunakan pikiran dalam menjalankan
ibadah tetapi sudah merupakan pekerjaan rutin. Pengarang adalah orang
dalam kelompok yang ingin keluar dari pola itu. Ia mempertanyakan cara
beramal dan beribadah yang dilihatnya dalam lingkungan itu sesuai
dengan logikanya.

Cerpen "Anak Kebanggaan dan “Pada Pembotakan Terakhir’
mengungkapkan pola pemikiran serta tata krama yang diharapkan
golongan tua terhadap anak-anaknya. Orang tua yang terpelajar
mengharapkan agar pendidikan anaknya dapat lebih unggl Setiap ulang
tahun cucunya nenek atau kakek ingin menghadiahkan sesuatu
kenangan sesuai dengan alam, kampung yaitu pembotakan. Ia tidak
mempertanyakan perlu dan artinya bagi anak. Ini adalah kebiasaan
peninggalan leluhur yang perludan harus diikuti.

Dalam kehidupan, manusia tidak lepas dari masalah cinta. Cerpen
"Pagi-pagi Ada Cerita” dan "Angin dari Gunung” memperkenalkan kisah
itu pada pembaca. Tentu saja cerita dibumbui dengan alam dan imajinasi
pengarang. Pengetahuan pengarang tentang lagu, alat gesek biola yang
dapat memukau, menerbangtinggikan angan-angan-serta mengiris hati
yang sedang duka dikuasai dengan segala daya pikatnya. Demikian pula,
kisah cinta dua manusia desa di kaki gunung dalam suasana perang
menjadi sumber inspirasi. Semua itu mengingatkan pada alam masa
silam yang tak mungkin dirasakan generasi masa kini secara utuh dan
menyeluruh.
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Dalam membawakan cerita, pengarang telah mencoba
memberikan variasi cara berkisah seperti terlihat pada ”Pagi-pagi Ada
Cerita”, ”Pada Pembotakan Terakhir”, ” Angin dari Gunung” melalui
gaya aku. Pembaca seperti merasakan kisah hidup pribadi pengarang
walaupun mungkin hal itu hanyalah imajinasi belaka. Apalagi sang aku di
sini tampil sebagai tokoh utama. ”Robohnya Surau Kami” memakai gaya
aku yang tampil sebagai tokoh sampmgan Lain lagi halnya dalam
”Datangnya dan Perginya” pengarang betul-betul berada di luar cerita. Ia
hanya berdiri sebagai pengamat hidup di jantung tokoh utama. Apa saja
detak jantung, denyut nadi tokoh, dicatatnya secara cermat. Dalam
” Anak Kebanggaan”, ia-sebagai pengamat yang bertugas kacung. Ia ikut
‘berperan hanya untuk memperlancar permainan. Begitulah dalam gaya
bercerita kita melihat adanya variasi.

Sejauh menyangkut alur atau plot cerita, pengarang juga
menunjukkan kreativitasnya. Kita catat tiga cerita yang mengungkapkan
pola penceritaan yang sama. Yakni, penyelesaian atau mengulur sedikit
klimaks pada awal cerita, kemudian kembali ke belakang
memperkenalkan tokoh, suasana, sumber pertikaian, peristiwa bergerak,
pertikaian meruncing, klimaks, dan kembali pada penyelesaian. Alur
flashback seperti di atas kita lihat pada ”’Robohnya Surau Kami”, ”Pagi-
pagi Ada Cerita”, dan” Angindari Gunung”, sedangkan tiga ceritalainnya
memakai alur tipuan. Cerita diperkenalkan dari awal kisah, kemudian
berangsur-angsur peristiwa bergerak, meruncing, klimaks, dan terus
penyelesaian. Perbedaan alur ini juga membawa kesegaran.

Pelukisan watak pelaku utama terlihat pada kombinasi yang
harmonis antara isi dan struktur cerita. Dalam ”Robohnya Surau Kami”,
perwatakannya terlihat dari pelukisan bentuk lahir dan dari dialog.
”Dalam Anak Kebanggaan”, watak tokohnya dapat kita baca pada jalan
pikiran dan perasaan sang tokoh. Penampilan watak melalui pelukisan
keadaan sekeliling tampak pada cerpen “Pagi-pagi Ada Cerita”, dan
”Pada Pembotakan Terakhir”, sedangkan pelukis watak melalui reaksi_
tokoh lain kita jumpai pada ”Angin dari Gunung”. Ini bukan berarti
hanya melalui cara itu saja perwatakan terlihat, tetapi juga melalui
kombinasi unsur-unsur di atas.
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Dari pengamatan keseluruhan agaknya dapat kitaderetkan cerpen
yang mengungkapkan konflik kejiwaan sesuai dengan kadarnya. Pertama
ialah ”’Robohnya Surau Kami”, dan kedua ”Datangnya dan Perginya”.
Cerpen-cerpen itu imajinatif dan kreatif dalam dialog-dialognya.
Kebetulan keduanya mengungkapkan “religius psikologi”. Pembaca
dapat mempertanyakan dari segala sisi yang memiliki serba
kemungkinan. Keserbaan inilah juga yang memberikan penyelesaian
yang berbeda. Lihat saja novel Kemarau yang sesungguhnya
pengembangan dari cerpen "Datangnya dan Perginya”. Dalam mencari
penyelesaian, novel itu berbeda jauh dari cerpen asli. Jadi, tidak mustdhil
juga dalam kesempatan lain (kalau mau) pengarang dapat
mengembangkan ”Robohnya Surau Kami” ke dalam sebuah novel.

Cerpen ”Angin dari Gunung” mengungkapkan sinisme dan
kritikan terhadap pemimpin yang melupakan tanggung jawab pada
kesengsaraan manusia idialis yang telah mengorbankan segala-galanya.
Cerpen-cerpen yang lain mengungkapkan kehidupan manusia biasa
dengan membawa sentilan-sentilan kecil. Untuk pemahaman secara
terperinci,. di bawah ini akan kita deretkan pembicaraan masing-masing
cerpen.

3.2.1.1 Robohnya Surau Kami

Cerita ini betul-betul mempermasalahkan kehidupan beragama
dalam masyarakat. Ia tidak hanya mengungkapkan masalah luar, tetapi
meneijuni inti dan hakikat beragama itu secara intern. Tidak ada kita
jumpai tulisan atau khotbah sebelumnya yang mengeritik orang-orang
yang taat beribadah, kecuali cerpen ini.

Lihatlah kehidupan Kakek Garin. Sedari muda tinggal menjaga
surau. Tidak ingat akan istri, anak, keluarga seperti orang lain. Tidak pula
memikirkan kehidupan diri sendiri. Ia tidak ingin mencari kekayaan dan
membangun rumah. Segala hidupnya lahir batin diserahkannya kepada
Allah Subhanahuwataala. Tidak pernah menyusahkan orang lain
Terhadap lalat seekor pun enggan membunuh. Namun, pengarang
masih mempersoalkannya sebagal seorang manusia terkutuk. Umpan
neraka (RSK 11).
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Suatu tema yang baik telah diungkapkan dalam cerpen ini. Konflik
yang ditonjolkan adalah konflik kejiwaan yang dalam. Ia berakar dalam
kehidupan masyarakat. Tidak saja dalam masyarakat Minang sebagai
serambi Mekah, tetapi juga terdapat di mana-mana. Masalah ini akan

‘mengundang polemik pro dan kontra di hati setiap orang yang mau

bertanya. Persoalannya, ukuran apa.yang dipakaikan dalam melihat
masalah. Cara beragama tradisionalkah atau ukuran yang disesuaikan
dengan logika kehidupan. Rasanya pengarang telah mempertemukan
kedua ukuran ini- ke dalam satu masalah dengan menggali hakikat
beragama itu sendiri. Agama menghendaki manusia untuk memikirkan
kehidupan. °

Penulis memilih cara bercerita dengan gaya aku sebagai pengamat.
Aku mengambil bagian dalam cerita hanya sebagai pengamat tokoh
ufama Kakek Garin,dan Ajo Sidi dengan segala tingkah polahnya.
Pengarang mengetahui jalan pikiran dan perasaan tokoh cerita.

Dalam menampilkan. plot .cerita, pengarang memilih
pengungkapan dengan mengulur sedikit penyelesaian terlebih dahulu.
Kemudian, menyorot balik - kembali  (flashback) dengan
memperkenalkan tokoh-tokoh, sumber pertikaian, peristiwa bergerak,
pertikaian meruncing serta klimaks, dan penyelesaian. Cerita dimulai
dengan kampung, Kakek Garin, kakek yang tidak ada lagi karena bunuh
diri, surau yang mulai melapuk tempat bermain anak-anak serta kayu-
kayunya yang dicopot tangan-tangan usil. Berikutnya, cerita menengok
kembali biang keladi kerobohan, memperkenalkan Ajo Sidi, kemarahan
kakek, melukiskan penyidangan Haji Saleh di kampung akhirat, dan
ditutup dengan sikap Ajo Sidi.

Pelukisan setting sangat mengesankan. Daya imajinasi yang
hidup dalam melukiskan suasana penyidangan di kampung akhirat
sangat kreatif. Bagaimana kecemasan orang yang berbondong-bondong,
keangkuhan Haji Saleh, serta dialog hidup antara penghuni neraka
dengan Tuhan. Hebatnya, dialog itu diungkapkan kelompok demonstran
yang merasakan dirinya orang-orang Islam yang taat, tetapi dimasukkan
Tuhan ke dalam kerak neraka. Dan mereka ingin meresolusikan dan
merevolusikan Tuhan. Dialog yang semacam inilah yang terkesan dan
tidak terlupakan oleh pembaca. :
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Kalian di dunia tinggal di mana?

kami ini adalah UmatMu yang tinggal di Indonesia, Tuhanku.

O, di negeri tanahnya yang subur itu?

Ya, benarlah itu Tuhanku. 2

Tanahnya yang maha kaya raya, penuh oleh logam, minyak dan berbagai bahan
tambang lain, bukan?

Benar, benar, benar, Tuhan kami. Itulah negeri kami.

Mereka mulai menjawab serentak. Karena fajar kegembiraan telah membayang di
wajahnya kembali Dan yakinlah mereka sekarang bahwa benarlah Tuhan telah
siap menjatuhkan-hukuman kepada mereka itu.

Di negeri, di mana tanahnya begitu subur, tanaman tumbuh tanpa ditanam?
Benar, benar, benar. Itulah negeri kami.

Di negeri, di mana penduduknya melarat itu?

Ya, ya, ya, itulah.

Di negeri yang lama diperbudak lain orang.

Ya, Tuhanku. Sungguh laknat penjajah itu, Tuhanku.

Dan hasil tanahmu, mereka yang mengeruknya dan diangkut ke negeri nya?
Benar Tuhanku, hingga kami tak dapat apa-apa lagi.

‘Sungguh bangsat mereka.

Di negeri yang selalu kacau itu hingga kamu- dengan kamu selalu berkelahi,
sedang hasil tanahmu orang lain juga yang mengambilnya, bukan?

Benar Tuhanku, tapi kami soal harta benda itu, kami tak mau tahu. Yang
penting bagi kami ialah menyembah dan memuji Engkau.

Engkau rela tetap melarat, bukan?

Benar. Kami rela sekali Tuhanku.

Karena kerelaan itu, anak cucumu tetap juga melarat, bukan?

Sungguhpun mereka anak cucu kami itu melarat, tetapi kami semua pintar
mengaji. KitabMu mereka hafal di luar kepala belaka.

Tetapi seperti kamu juga, apa yang disebutnya tidak dimasukkan ke hatinya,
bukan?

Ada, Tuhanku.

Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat hingga anak cucumu teraniaya
semua, sedang harta bendamu kau biarkan orang lain mengambilnya untuk
anak cucu mereka. .

Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu sendiri, saling menipu saling
memeras.

Aku beri kau negeri kaya mya, tapi kau malas. Kau lebih suka beribadat saja
karena beribadat tidak mengeluarkan peluh, tidak membanting tulang, sedang
aku menyuruh engkau semuanya beramal, kemudian baru beribadat. Tapi, kau
membalikkantya. Seolah-olah aku ini kau anggap suka pujian, mabuk disembah
saja. Tidak. Kamu semua mesti masuk neraka.

Hai malaikat, halaulah mereka ini kembali ke neraka.

Letakkan di keraknya.
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Apa yang ingin dikatakan pengarang? Kita teringat keluhan Haji
Saleh. Kita disuruhnya taat beribadat, teguh beriman dan itu semua
sudah kita kerjakan selama hidup kita tapi kita dimasukkan ke neraka:
Dan tengoklah itu, orang-orang senegeri kita semua dan tak kurang
ketaatannya beribadah (RSK/16).

Secara implisit, pertanyaan itu dijawab oleh pengarang dalam
dialog Haji Saleh dengan mailaikat yang menggiringnya ke neraka.

Salahkah menurut pendapatmu kalau kami menyembah Tuhan di dunia?
Tidak. Kesalahan engkau karena teralu mementingkan dirimu sendiri.
Kau takut masuk neraka. Karena itu, kau taat bersembahyang. Tapi, engkau
melupakan kehidupan kaummu sendiri, melupakan anak isterimu, hingga
mereka kucar kacir semuanya. Itulah kesalahanmu yang terbesar, terlalu
egoistis. Padahal engkau di dunia berkaum, bersaudara semuanya, tapi engkau
tak memperdulikan mereka sedikit pun (RSK/21).

Pelukisan watak dapat kita lihat dari jalan pikiran dan perasaan.
tokoh yang terjalin kuat dalam cerita. Demikian pula gaya bahasa
bercerita yang khas milik pengarang dengan kesinisannya.

”Kedua tangannya ditopangkannya di pinggang sambil mernbusungkan dada
dan menekurkan kepala ke kuduk” (RSK/12)

”Bahkan, ada salah seorang yang telah sampai empat belas kali ke Mekah,
bergelar Sech pula” (RSK/16).

”Apa kita repolusikan juga? tanya suara yang lain yang rupanya di dunia
menjadi pemimpin gerakan repolusioner” (RSK/17).

Kita mencatat sikap tak acuh Ajo Sidi terhadap kematian Kakek
Garin. Ia terus pergi kerja tanpa menjenguk terlebih dulu. Pesannya
kepada isteri ialah agar supaya kakek dibelikan kafan tujuh lapis.
Bukankah itu: terlalu banyak untuk tanggungan .Ajo Sidi? Disengajakah
penampilan sikap yang beégini oleh pengarang? Jawabnya, tentu.
Hilangkan kepnbadxan Timur? Tidak. Menurut Ajo Sidi, barangkali
orang yang seperti Garin ini haknya hanya untuk membawa tujuh lapis
kafan ke akhirat dan tidak perlu kematian itu mengganggu kerja rutin
yang harus dilaksanakan. "
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Ajo Sidi-yang hanya menyuruh-belikan kafan 7 lapis dianggap
tidak = bertanggung jawab. Barangkali juga pengarang ingin
memperlihatkan pelbagai jenis manusia beragama. Ada yang beragama
fanatik sekali sehingga salah mengamalkan. Ada pula manusia yang
hanya pandai bicara saja, ia hanya bisa menyalahkan orang saja, tetapi diri
sendiri pun tidak betul. Tidak mungkin pengarang pro Ajo Sidi sebab
pada halaman lain pengarang mengatakan, “aku ingat Ajo Sidi si
pembual”. Kemudian, pada halaman 10 dikatakan: ”Sebagai pembual,
sukses terbesar baginya ...”.

Menurut agama mengurus orang mati itu fardhu ain kalau tidak
ada oranglainyang menyelenggarakan. Akan tetapi, fardhu kifayah kalau
ada orang lain. Bagaimana pun ia fardhu:

Hal itulah yang dipesankan pada pembaca Robohnya surau
disebabkan oleh orang-orang yang tidak menjalankan agama melalui
pemikiran yang hidup di tengah-tengah masyarakat. Ajo Sidikah sebagai
tokoh pahlawan masih perlu dipertanyakan. Dalam kerja, boleh, tetapi
dalam membual, tidak. Bualan yang ditampilkan pengarang hanya
merupakan kritik langsung sebagai keharusan dalam proses sebab akibat
terjadinya cerita.

3.2.1.2 Anak Kebanggaan

Cerpen ”Anak Kebanggaan” melukiskan cita-cita seorang tua
parlente, bekas Klerk kantor Residen yang bernama Ompi. Ia
menginginkan anaknya menjadi seorang sarjana, seorang dokter atau
insinyur teknik. Cita-cita ini mendapat benturan yang hebat-karena ia
mendidik anaknya dalam suasana keangkuhan:tanpa menyesuaikan
dengan keadaan lingkungan. Asal- cita-cita tercapai, apa saja yang
dikehendaki anaknya akan selalu dipenuhi. Cita-cita® yang tidak
disesuaikan dengan kenyataan inilah akhirnya menjadi cita-cita si Muin.
Ternyata hat itu merupakan impian belaka Inilah tema yang d1tamp11kan '
pengarang.

Cerita ini memakai plot biasa. Dimulai dengan memperkenalkan :
seorang duda Ompi yang mempunyai seorang anak lelaki bernama
Edward. Karena Edward (Raja Inggris) turun takhta, namanya bertukar
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jadi Ismail. Mengingat ada seorang maling bernama Ismail,
namanya bergeser jadi Indrabudiman. Pengambilan nama berdasarkan
nama tokoh-tokoh dunia yang jadi pujaan Ompi. Diharapkan agar
anaknya kelak menjadi orang besar, sedangkananak menginginkan Eddy
sebagai namanya terbentuklah nama Eddy Indrabudiman. Peristiwa
demii peristiwa ditampilkan dalam bentuk kejiwaan. Ompi sedih melihat
orang mati karena Indra belum dapat menolong sebagai dokter.
Demikian pula sedih melihat rumah tua karena Indra belum dapat
menampilkan bangunan arsitektur modern.

Sekali peristiwa Ompi merasa tersinggung mendengar teman-
teman Indra kawin. Lebih terhina lagi bila menyadari tidak ada seorang
gadis pun melamar anak kebanggaannya. Begitu pula cerita dari Jakarta
yang memberitakan anaknya biasa-biasa saja yang membuat Ompi
menjadi marah. Orang-orang dianggap memusuhinya. Kalau berita itu
dibuat-buat berlebihan Ompi menjadi senang dan pembawa berita
dijamu makan. Akhimya, semua orang memilih memberitakan yang .
baik-baik. karena ini menyenangkan hati tuannya.

Klimaks cerita, semua uang kiriman diterima anaknya. Semua
surat tidak dibalas. Berita yang diharapkan tidak datang-datang. Ompi
semakin tua juga, kelumpuhan semakin menghinggapinya. Sepucuk
telegram pun datanglah. Ia tidak dapat menahan gejolak yang
menghimpit hatinya. Inilah yang mengakhiri hidup Ompi.

Dari segi bercerita, pengarang di sini tampil sebagai pengamat
yang sekaligus bertindak kacung. Pengamat mengikuti semua kegiatan .
dan ikut mengambil bagian apabila hal itu diperlukan untuk
‘memperlancar permainan. Perwatakan terlihat dari cara pelukisan
pengarang pada jalan pikiran dan perasaan tokoh Ompi. Seiting
melukiskan kehidupan rumah tangga duda tua dalam perantian.

- Apa yang dikatakan pengarang pada pembaca? Sedikit saja. Yakni,
semua orang tua menginginkan pendidikan yang lebih baik untuk
anaknya. Harapan-harapan yang tinggi melambung akan sia-sia sebab
kita harus hidup di alam nyata dan alam impian.
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3.2.1.3 Datangnya dan Perginya

Cerita ini mengangkat tema perkawinanadik dan kakak, Masri dan
Erni. Hal ini baru diketahui sewaktu ayah memenuhi undangan anak
laki-lakinya untuk berkunjung ke rumahnya. Di sini ia melihat mertua
anaknya adalah bekas isterinya. Pertengkaran teriadi.

Pahit kau menerima peristiwa ini? Demikian juga aku.

Semenjak aku tahu mereka bersaudara kandung, sampai sekarang aku
menyediakan diriku dipukuli kutukan.

Rela aku menderita segala dosa-dosa asal mereka tetap berbahagia. Suara Ijah
memasuki rumpun telinganya‘lagi.

Mengapa tak kau katakan?

Mengapa aku katakan?

Dan orang tua itu membukakan matanya yang bertanya.

Bukankah itu dosa?

Benar. Bagi siapa yang tahu.

Karena itu, kau_biarkan mereka tak tahu? Ia mulai membangkangkan. dirinya
lagi. Walaupun bagaimana harus mereka tahu. Harus.

Mesti. Wajib. (RSK/52).

Ayah berkeras hati untuk memberi tahu sedangkan ibu bertahan
-tidak memberi tahu. Dosa itu bukanlah perbuatan dan kemauananaknya
tetapi adalah perbuatan ayah yang tidak bertanggung jawab.

”Ini semua dosa, fjah. Dosa. Dosa bagi Kita, bagi kau, bagi aku.

Dan bagi mereka. Aku harus memberitahukan kepadanya.

Mereka harus bercemi. Mesti. =
Sudah lama aku mendapat keridhaan Tuhan, mengapa pula harus kukotori'
diakhir hidupku kini” (RSK/52).

Pengarang mengetahui pikiran dan perasaan tokoh cerita. Ini
dilukiskannya dalam bentuk dialog-dialog yang Iancar, Kemudian, watak
ayah Masri dapat diketahui dari reaksi tokoh ibu. Kehidupan ayah yang
telah tobat, kini dijalani dengan beramal dan beribadat. Akan tetapi kini
diperangkap pula oleh dosa-dosa masa lalu. Pertentangan kewajiban
terjadi. Di satu pihak ia telah menyucikan diri dari dosa, di pihak lainia
sedang menjalani dosa. Memberi tahu berarti menghancurkan,
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kebdhagiaan anaknya. Tidak memberi tahu, dosa menghantuinya.
Pertentangan norma agama dan kemanusiaan. Di sini tampillah alasan
Tjah yang cukup kuat untuk mengorek-ngorek pendiriannya.

Aku tahu bahwa hal ini dosa besar kalau tidak memberitahukannya. Tapi aku
dari mula juga salah. Aku kasep mengetahui hubungan mereka. Dalam hal i ini
mereka tidak salah. Dan selagi aku tak mengatakan sesuatu, aku tertindih
dosa setiap waktu. Tapi aku tahani bertahun lamanya. Kurangkah imanku?
Dosaku adalah dosaku. Dan tak kan kubiarkan ke orang lain, kalau orang

lain akan hancur lebur. ( RSK/55). :

Alur disusun dengan memulai. perkenalan, peristiwa bergerak,
pertikaian meruncing, klimaks, dan penyelesaian. Dimulai dengan
kenangan masa lalu- di perjalanan kereta api menuju rumah anaknya,
bentrokan dengan Ijah, dan pertentangan kejiwaan.

Apa yang dipesankan kepada pembaca?
Pengarang sebagai pengamat menvelesaikan konflik = dengan
memenangkan Jjah.

»Sebaiknya aku tak kemari ljah. Bahkan, kalau dosa saja dalam hidup-ini,
sebaiknya juga manusia itu tak usah ada. Tapi, manusia itu ada dan Tuhan pun
ada. Dosa kepada Tuhan, mudah mendapat ampunannya karena Tuhan itu
pengasih dan penyayang. Tapi, kalau dosa itu kepada manusia, sukar sekali
mendapat penyelesaiannya (RSK/56).

Penyelesaian yang diberikan navis barangkali akan menunjukkan
siapa ia sebetulnya. Berdasarkan penyelesaian ini tampaknya pengarang
lebih mengutamakan kemanusiaan dalam arti yang dangkal. Yakni
manusia. duniawi. Padahal hidup di dunia merupakan ‘sekeping
kehidupan yang harus dilanjutkan lagi di kampung akhirat. Ijah sayang
pada Masri dan Arni. Hanya sayang dangkal, sayang pada kehidupan
dunia. Akan tetapi, sebaliknya bila kita sungguh-sungguh sayang, kita
tidak akan sampai hati melihat hidup dalam kesesatan. Karena
kebahagiaan ddlam- kesesatan bukanlah kebahagiaan sejati Mungkin
Jjugapengarang inginmemperl ihatkan pada pembaca bahwa orang-orang
yang mmgguh—sungguh beraga pun masih tidak lepas dari perbuatan
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kekeliruan. Pembaca belum tentu bisa menérima penyelesaianini. Masih
merupakan tanda tanya. Tentu masih ada jalan lain seperti penyelesaian
novel Kemarau.

3.2.1.4 Pagi-pagi Ada Cerita

Cerita ini mengungkapkan kisah dari romantika kehidupan
keluarga Azwar. Pertikaian terjadi disebabkan oleh gangguan bunyi biola
yang selalu menganggu istrinya. Gangguan itu betul-betul dirasakan.
Secara jujur hal itu disampaikan kepada suaminya. Suami menyelesaikan
dengan perasaan cemburu, kemudian berakhir dengan pertengkaran.
Kepolosan, keluguan, dan kejujuran sang istri diangkat menjadi tema
cerita. : :

Penulis di sini memulai dengan penampilan klimaks. Kepergian
Ina pagi itu disebabkan oleh pertengkaran dengan suaminya. Kalaupun
tidakada kemauan sendiri, suaminya pun akan mengusimya. Kemudian,
secara bertahap pengarang memperkenalkan awal pertikaian, perkenalan
dengan tokoh-tokoh serta sumber pertikaian. Seorang  pemuda
penggesek biola diperkenalkan. Dilukiskan bunyi biola itu indah sekali.
Karena setiap pagi-lagu yang sama dibunyikan keindahan itu menjadi
-memuakkan (RSK/63). Menarik sekali pengungkapan proses kejiwaan di -
~ sini. Rasa muak mendorong Ina bermaksud melempari rumah pemain
biola itu. Pelemparan itu tidak terjadi karena tidak ada yang akan
dilemparkan. Lama-lama kehidupannya telah diisi oleh bunyi biola itu.
Bila bunyi biola tidak kedengaran, ia merasakan adanya sesuatu
kekosongan dalam jiwanya. Dari muak lalu mendambakan (RSK/65).

Sekarang pemuda itu telah pergi. Namun,-bunyi biola itu masih
saja didengarnya pada setiap Jumat pagi bukan pada hari lain. Kini ia
merasa tersiksa lagi. Hal ity selalu diceritakan kepada suaminya secara
jujur. Karena suami tidak mendengar, bangkitlah rasa cemburunya.
-Mengapa hanya Ina yang lain tidak. Kejujuran akhimya jadi bumerang.
Semua yang diceritakan Ina dikembalikan suami untuk memukulnya.

”Ya, tiap-tiap pagi begini, tiap-tiap hari Jumat begini.
Bunyi biolanya seperti ....
Yah, seperti kau yang memamerkan tubuhmu yang telanjang kepadanya dulu.
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Sekarang biolanya berbunyi lagi. Kenapa kau tak telanjang lagi. Kayak lonte
Aku membentak.
Apa? Apa kata awak (RSK/71)?”

Inilah penyebab kepergiannya.

Pusat pengisahan memakai gaya aku. Pengarang mengambil
bagian dalam cerita sebagai pendamping tokoh utama. Dalam
penceritaan, ia mengetahui jalan pikiran dan perasaan tokoh cerita.

Setting melukiskan kehidupan rumah tangga biasa. Perkawinan
dimulai dengan pertunangan. Kawin dengan kemenakan ayah seperti

* kebiasaan di Minangkabau. Perwatakan tokoh terlihat dari jalan pikiran

dan perasaan yang diceritakan pengarang. Hal itu mengundang keragu-
raguan para pembaca. Pengarang menyelesaikan cerita dengan
menampilkan tokoh ayah dan bibi Kam sebagai penyelamat.
Pemunculan kedua tokoh itu menimbulkan pertanyaan, apakah mereka
mau menyelamatkan kemenakan atau anaknya. Atau, pengarang sengaja
Azwar, mengangkat tokoh ayah sebagai juru selamat. Mengapa tidak ibu,
apalagi di Minangkabau. Bukankah dengan penampilan itu melemahkan
Azwar? Bukankah Azwar seperti anak kecil yang diajak ayahnya
membeli gula-gula ke pasar, melonjak-lonjak kegirangan? Cerita ini telah
mengungkapkan bahwa kebijaksanaan itu perlu. Bila Ina
mengungkapkan semua masalah kepada mamaknya, tidak. pada
suaminya, tentulah konflik tidak akan terjadi. Itulah pesan yang kita
tar~akap.

3.2.1.5 Pada Pembotakan Terakhir

Kehidupan anak yatim memang menyedihkan. Di mana-mana
banyak dijumpai. Kadang-kadang ia sering dijadikan sasaran bagi orang
berhati durjana. Inilah persoalan yang diangkat. Maria, anak yatim yang
dikisahkan, dipungut Mak Pasah. Setiap pagi, siang, dan sore ia disuruh
menjual kue. %ila.kue tidak habis, ia menjadi sasaran kemarahan Mak
Pasah. Cercaan, pukulan, dan cemeti akan membabakbelurkan
tubuhnya. Orang kampung sudah mengetahui semua itu. Untuk
menyelamatkan Maria, orang secara ikhlas membeli kuenya walau
rasanya tidak enak. Ini dijadikan sumber penghasilan bagi Mak Pasah.
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Sekali waktu, pada pembotakan terakhir sang aku, dengan kapala
gundul dan kaca di tangan, ia meloncat-loncat kegirangan. Kue Maria

tertumpah ke tanah karena tersenggol tanpa sadar. Masalah baru selesai -
dengan diterimanya ganti rugi oleh Mak Pasah. Namun, hukuman pada
Maria telah berlalu. Peristiwa itulah yang mengakhiri hidup Maria.

Dalam cerita ini pengarang mengajak pembaca untuk lebih
 mengutamakan berpikir daripada berperasaan. Mak Pasah yang
bermulut manis, tetapi berhati jahat itu, 25 tahun kemudian menjadi
saudagar emas dan bersuami muda. Masyarakat yang mengutamakan
perasaan di atas segala-galanya tetap tidak mengalami kemajuan.

Plot dimulai dengan peristiwa memuncak, kemudian secara
cermat ditampilkan peristiwa-peristiwa sebelumnya secara arus balik
(flashback) hingga sampai pada penyelesaian. Pada mulanya kurang kita
rasakan kaitan judul dengan peristiwa yang dibeberkan. Baru pada akhir
cerita kaitan itu terpadukan. :

Cerpen ini memakai gaya aku sebagai tokoh sampingan,
sedangkan tokoh utama adalah Maria, teman dekat si aku. Perwatakan
Maria dan Mak Pasah implisit terlihat dari penceritaan terhadap dirinya.
Demikian pula, tokoh -Mak Pasah yang berhati durjana. Watak dan
perangainya hanya dapat kitabaca dari perbuatan jahatnya kepada Maria.

Melalui setting diungkapkan kebiasaan orang-orang merayakan
ulang tahun dengan ”pembotakan” lengkap dengan bentuk pesta yang
biasanya disponsori nenek dan kakek. Hal ini untuk mempertentangkan
dengan. kebiasaan kota yang biasa disponsori anak-anak muda dengan
corak pestanya. Liku-liku kehidupan kampung, kehidupan masyarakat,
dan kebiasaan dengan tata caranya, sangat mewarnai cerpen itu.

Akhimya, tokoh durjana menjalani kehidupan serba baik dan
sempurna tidak mendapat hukuman di dunia. Pengakhiran yang
mengundang pertanyaan, apakah ia patut mendapat kebahagiaan. Hal
inilah barangkali tamsil bahwa pembotakan perlu pada ulang tahun anak-
anak agar semua kehidupan berjalan dengan bersih dan polos tanpa .
Kelicikan. .

Anjuran pengarang apakah kehidupan ini harus mengutamakan
pikiran dari perasaan agak sukar ditebak. Atau, pengarang ingin
mengatakan bahwa belum tentu sesuatu yang benar itu akan
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menemukan kebahagiaan di dunia. Belum tentu sesuatu yang salah itu

akan mendapat balasan setimpal langsung di dunia. Mungkinsuatu ujian
Tuhan padanya. Atau, kalau Tuhan benci pada seseorang. Tuhan akan .
menutup madtanya sehingga ia terjerumus berlarutlarut pada dosa.
Contoh serupa banyak dalam kehidupan. Kita sendirilah yang
mengetahui apakah kita bahagia atau tidak. Hal ini tidak-dapat didustai..

3.2.1.6 Angindari Gunung

Cerpen ”Angin dari Gunung” melukiskan kesejukan terpaan
angingunung pada dua muda-mudi yang dulu pernah bercintaan. Empat
tahun sesudah perkenalan itu pemuda menjadi perwira dan pemudi
menjadi primadona di daerah pertempuran di kaki bukit itu. Primadona
menjadi sumber segala kekuatan dan kedamaian. Hal itu, terjadi 9 tahun
yang lalu. e

”Semuanya mau mati-matian dan bekerja berat di depanku. Semuanya mau*
berjuang membunuh musuh. Ketika musuh datang, aku kebetulan tak ada di
sana, mereka habis lari kehilangan keberaniannya” (RSK/94).

Cerita ini mengangkat tema idealisnya seorang primadona -
bernama Nun. Ia mempertaruhkan jiwa raga untuk negara. Sinisnya,
sesudah masa perang Nun yang telah patah kedud tangannya tidak lagi
menjadi perhatian pemuda, apalagi pejabat negara. Pertemuan dua
manusia ini membangkitkan nostalgia.

Jalinan dialog mengangkat cerita ini dari awal hingga akhir.
Penulisan dengan gaya aku sebagai orang pertama menempatkan tokoh
Nun sebagai tokoh utama dan aku sebagai tokoh sampingan. Dialog
pertemuannya di daerah pegunungan mengingatkan janjinya yang tak
kesampaian serta tanggung jawab yang terlupakan.

Apakah masa depan dengan mempertaruhkan idealisme dan
apakah pejabat pantas melupakan nasib manusia sejenis ini merupakan
pertanyaan yang agaknya ingin disampaikan pengarang dengan latar
kehidupan sesudah perang. Walaupun di daerah yang sama tetapi waktu
vang berbeda menyebabkan angin gunung pun tidak menyejukkan lagi
(RSK/99)
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Alur cerita tersusun baik dengan mengungkapkan kisah lama
dalam dialog, kemudian dilanjutkan dengan kenyataan hidup yang
dijalani sekarang. Hidup tanpa pegangan dan tujuan berarti tidak lagi
mengénal penghargaan masyarakat. Bahkan, sampai anak kecil ikut
menghina (RSK/100). Inilah kenyataan hidup.

Pengarang memakai cara bercerita dengan gaya aku. Sang aku
langsung memegang peranan utama di samping Nun. Pengarang seolah-
olah mengungkapkan kisah pribadi. Demikian pula perwatakan masing-
masing tokoh dapat dilihat dari reaksi tokoh lain yang dikombinasikan
dengan jalan pikiran perasaannya.

3.2.2 Kumpulan Cerpen Bianglala

Bianglala memuat empat cerita yang berjudul ”Ibu”, "Tanpa
Tembok”, »Dokter dan Maut”, serta ’Pemburu dan Serigala”. Masing-
masing cerita mempunyai tema yang bérlainan sesuai dengan selera,
imajinasi, dan interpretasi pengarang tentang apa yang akan dituangkan
dalam ceritanya. Setiap pengarang bebas berimajinasi dan
menginterpretasikan apa yang dilihatnya dalam masyarakat. Hasil
imajinasi dan interpretasi itu dituangkan ke dalam sebuahi cerita.

Pengarang dalam ceritanya mengangkat para pelaku dari dunia
manusia dan binatang. Kedua macam pelaku itu terdapat dalam
kumpulan Bianglala seperti berikut.

1) ”Ibu”, ”"Dokter dan Maut”, dan ”"Pemburu dan Serigala”

" menggunakan manusia itu sendiri sebagai pelakunya.

2) ”Tanpa Tembok”. Para pelaku dalam cerita ini diangkat dari
dunia binatang.

Walaupun cerita” Tanpa Tembok” dengan pelakunya dlangkat dari duma
binatang, tetapi yang dltUmea adalah kehldupan manusia dalam
masyarakat.

Te_ma yang digunakan Navis dalam ceritanya penuh dengan
masalah manusia dan dunia, eksistensi manusia sebagai individu.
Misalnya dalam cerpen ”Ibu”, baik ibu maupun aku sebagai pelaku
utama, sama-sama berani berkorban sebagai dua pribadi yang
mempunyai latar belakang serta tujuan yang agak berbeda. Pengorbanan
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Ibu dicurahkan demi kebahagiaan anak-anaknya, sedangkan aku sebagai
anak dalam cerita ini rela mengorbankan harga diri demi mengharapkan
tetap hidup bersama dan berbahagia bersama Ibu. Akan tetapi, masing-
masing pengorbanan itu sama-sama menemui kekecewaan.

Begitu juga dalam cerita ”Dokter dan Maut”. Kita melihat dalam
cerita ini seorang dokter beranggapan bahwa tenaganya sedang
dibutuhkan manusia. Ia belum mau cepat matisebab kalau ia cepat mati,
kecewalah dunia ini. Pada suatu ketika maut datang. Ja menggunakan
kelicikannya untuk menghindarkan dirinya dari maut sebagaimana ia
menggunakan kelicikannya ketika ia menghadapi seorang pasien. Akan
tetapi, semua usahanya menentang maut itu sia-sia belaka. Akhirnya ia
menyerah dari kepada keputusan maut. ”Tanpa Tembok”, cerita yang '
dlangkat dari alam binatang, merupakan suatu kiasan terhadap
kehldupan dalam masyarakat seperti yang dilibat oleh pengarang. Seekor
anjing yang sifatnya menjilat itulah sebagai titik tolak yang dikiaskan
kepada manusia yang pandai menjilat kepada pihak atasannya sehingga
dia mendapat kedudukan yang terhormat sebagaimana tuannya juga.
Cerita itu diakhiri dengan suatu kesadaran bahwa orang hina akan tetap
dipandang hina walaupun ia berada di mana saja.

Akhimya, kitatemui dalam kumpulan ini ceritayang mengisahkan
seorang pemburu kenamaan yang memiliki keahlian dan keberanian
yang dibangga-banggakannya itu pudar juga ketika ia dihadang oleh
segerombolan serigala. Anaknya sendiri tidak mengakui lagi sebagai
ayahnya sebab ayah mereka adalah seorang pemberani yang tak ada
tandingannya di jagat raya ini.

Sebagaimana kita ketahui -bahwa setiap cerita mempunyai tema,
amanat, alur, perwatakan, dan latar. Semuanya itu akan kita temui
nantinya dalam pemahaman setlap cerita yang akan kami uraikan di
bawah ini.

3.2.2.1 Tanpa Tembok
~ Cerita ”Tanpa Tembok” mengisahkan kehidupan seekor anjing

yang hidup dalam lingkungan orang yang berperadaban tinggi dengan
rumah yang bertembok tebal. Pada suatu malam ia mendapat kebebasan
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dari tuannya untuk mencari suatu kehidupan yang gaimh. Ia kini tidak
ragu-ragu lagi menuruti jalan di keliling kota pada malam hari karena
tempat itu telah pernah dikunjunginya bersama tuannya. Dulu ia ragu-
ragu dan takut-takut menyusupi keramaian jalan raya. Meskipun
badannya kukuh besar, tetapi dulu sepertt anjing kurus berkurap yang.
sudah tiga hari tidak makan. Hal itu mengibaratkan seseorang yang
sebetulnya cukup, mampu tetapi tidak mempunyai keyakinan pada diri
sendiri.

Dalam perjalanannya menelusuri gili-gili jalan yang ramai itu,
dadanya dibusungkan dan kepalanya ditegakkan lurus-lurus menirukan
langkah tuannya jika berjalan di hadapan orang ramai. Hal itu
menafsirkan bahwa seseorang yang telah terbiasa berjalan dengan orang-
orang besar sebagai ajudannya. Kebiasaan tuannya mempengaruhi
dirinya termasuk segala lagak dan gaya tuannya.

~ Ketika ia sampai ke suatu restoran yang menyemburkan musik-
yang hiruk-pikuk, ia bertanya kepada diri sendiri apakah ia akan masuk ke
tempat itu. Ia mengima di situ tidak ada kehidupan bebas. Di dalam
gedung-gedung yang bertembok tebal itu orang dibebani dengan segala
peraturan yang bernama peradaban. Di tempat-tempat itu orang tidak
dapat hidup semau-maunya dan sesenang-senangnya. Di situ orang tidak
dapat memesan minuman sambil berbaring. Di situ orang tidak dapat -
menguyah tulang-tulang dengan geraham. Tulang-tulang yang dibeli
mahal itu hanya boleh dicicipi seperti anak kecil mencicipi dot. Di situ
orang harus duduk dengan tertib di atas kursi.

‘Hal itu juga merupakan kiasan bahwa orang yang hidup dalam
kepura-puraan satu waktu menginginkan hidup sebagaimaqa aslinya.
Jadi, dia yang berlagak hidup sebagai orang besar, sebagai orang yang
berperadaban, satu waktu ingin hidup dalam keaslian.

‘Perjalanan diteruskannya dan sampailah ia dekat orang-orang
ramai sedang mengobrol dengan peradabannya. Ia yang begitu gagahnya
berjalan dilempari orang dengan puntung rokok berapi. Sakit benar
hatinya. Dibelalakkan matanya besar-besar dan digerakkannya giginya
sambil menyeringai. Akan tetapi, orang-orang itu bukannya takut
kepadanya melainkan pergi mencari batu hendak melemparinya. Di sini
dapat kita pahami bahwa orang-orang yang kita golongkan berperadaban
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akan mempunyai peradaban yang betul-betul serta mempunyai
perikemanusiaan.

Alinea berikutnya kita baca: ”Di saat itu benar seorang polisi
datang. Dihardiknya orang itu keras-keras. Dan dengan irama yang
mengancam ia berkata, ”He, tahu kalian, ia itu kesayangan yang Mulia?
Seketika itu pula pucatlah mereka”.

Memanglah dalam hidup ini cara'menilai seseorang adalah dari
kedudukannya, bukan dari pribadi orang itu sendiri. Kalau seseorang
dihormati, orang-orang di sekitarnya juga ikut dihormati, mulai dari istri,
anak-anak, bahkan sopir pun ingin dihormati seperti tuannya. Mereka
menghormati orang-orang disekitarnya itu dengan tujuan agar perlakuan
baik ini akan disampaikan pada Dia, kemudian Dia akan senang pada
orang yang memberi perlakuan baik itu. Atau, sebaliknya.

' Dia mengetahui seorang polisi telah menghardik orang yang
melemparinya dengan puntung rokok serta berniat akan melemparinya
puladengan batu. Akan tetapi, dia tidak berterima kasihkepada polisi itu..
Dia berpikir bahwa kalau ia berterima kasih kepada polisi berarti
merendahkan derajat tuannya. Demi untuk tuannya, dia tidak mau
merendahkan diri kepada siapa pun.

Memang dalam kehidupan masyarakat kita libat sering terjadi
perlakuan yang seperti itu. Misalnya, kalau seorang ayah dipandang hina
oleh masyarakat, orang-orang di sekitarnya juga ikut terhina.

Dari kelompok orang yang akan melemparinya dengan puntung
rokok tadi, ia meneruskan perjalanan dan sampailah ia ke suatu tempat
yang dicarinya. Lalu, ia berteriak. Inilah kehidupan. Inilah alam bebas.
Yang berperikemanusiaan. Inilah kedamaian dan kesentosaan. Dalam
keenakan ia menikmati alam yang begitu tenteram. Dilihatnya dua jasad
yang sedang bertengkar. Yang dipertengkarkan adalah ‘seorang yang
sedang berjalan dengan lenggok seenaknya. Tahulah ia, yang berduaiaki-
laki dan yang satu perempuan. Dalam perkelahian itu mereka menjadi
lupa pada pokok persoalan. Mereka berkelahi dengan tujuan hendak
membunuh lawannya sekarang sedangkan yang dijadikan sumber
perkelahian befjalan dengan tidak peduli.
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Memang dalam kenyataan hidup ini sama saja, golongan yang
semula kita sangka penuh dengan kesentosaan ternyata manusianya
sama saja dengan manusia golongan lain. Yang tua tidak mau mengakui
kekurangannya dan yang muda merasa sudah setaraf, bahkan melebihi
yang tua.

Diikutinya yang berjalan melenggok itu. Pada suatu tempat ia
berbicara dengan yang melenggok. Ia menceritakan kepada si gadis
tentang kegagahannya. Ia adalah milik yang mulia. Yang mulia lebih
sayang kepadanya daripada kepada istrinya, sebab kalau ia sayang kepada
istrinya, mengapa ia pergi juga mencari perempuan lain.

Mengapa ia lebih disayanginya? Sebab ia pintar menjilat.

Keadaan seperti ini juga berlaku dalam kenyataan hidup. Seorang
yang ingin hidup senang seperti tuannya, seringkali ia harus
mengorbankan perasaannya sendiri. Hal ini ada kalanya membosankan
orang yang.bertuan. Akan tetapi, dia harus memilih. Hidup senang
dengan pengorbanan perasaan, atau hidup biasa dengan memiliki
kemerdekaan hidup sebagai manusia. Yang pandai menjilat akan
disayangi walaupun belum tentu yang disayangi itu orang yang betul.
Bahkan, orang yang betul, yang ingin berterus terang, mungkinsaja tidak
disenangi.

Selanjutnya ia berkata kepada si gadis bahwa kadang-kadang dia
bosanjuga mengabdi kepada majikan yang sekarér;g, Selamanya ia harus
dengan peradaban yang tinggi-tinggi saja. Akan tetapi, kalau tidak
mengabdi kepadanya, susah pula.hidupnya. Bisa jadi hina dan melarat
katanya pula.

Cerita ini diakhiri dengan penuh kesadaran dengan ucapan : ”Kita.
ini tetap anjing”. Artinya orang yang rendah akan tetap dipandang
rendah; :

- Kemudian, seorang membidik dan meletuskan senapannya. Tepat
mengenai anjing betina. Anjing betina itu mengengkeng sebentar. Lalu,
terguling badannya serta kakinya meregang menjulang ke langit. Anjing
yang mulia sebentar tercengang melihat gadisnya sekarat, lalu tiba-tiba ia
menjadi marah. Dilompatinya penembak itu. Digigitnya sepuas hati.
Ketika penembak yang lain mau menembaknya pula, rupanya ingatlah ia



L7

37

'bahwa anjing itu kesayangan yang mulia. Lalu dipanggilnya dengan -

lemah lembut: ”Mopi! Mopi!”

- Disinikita lihat adanya diskriminasi dalam hidup ini. Dua mahluk
yang sama keadaannya, yang satu dihukum, tetapi yang lain bebas karena
ia dilindungi orang besar.

Dari keseluruhan cerita *Tanpa Tembok” itu, dapatlah kita
menetapkan tema yang diungkapkan pengarang, yakni manusia yang
rendah akan tetap dipandang rendah walaupun dia berusaha
meninggikan badannya. Buktinya, waktu ia berjalan seperti tuannya
masihdilempari orang dengan puntung rokok. Waktu si gadis ditembak,
ia juga akan ditembak. Orang tidak melemparinya karena diberi tahu
polisi bahwa ia adalah kesayangan yang mulia. Dia tidak jadi ditembak
karena diketahui bahwa ia kesayangan yang mulia. Jadi, yang
melindunginya adalah yang mulia. Kalau tidak ada yang mulia tentu dia
akandipandang rendahlagi. Dalam tema seperti yang disimpulkan di atas
tercermin amanat pengarang bahwa diri kita pada suatu ketika dipandang
mulia seperti tuan kita. Akan tetapi, bila tuan tidak ada lagi kita akan
kembali sebagaimana asal kita.

Alur yang dipakai dalam cerita ini adalah alur,datar. Tidak ada
kenangan-kenangan yang diceritakan atau diselakan dalam ceritaini. Aku -
menjadi pelaku utama dalam cerita ini disamping gadis sebagai pelaku
sampingan.

Latar belakang cerita ini mengambil lokasi kehidupan sebuah kota.
besar yang didiami oleh orang-orang besar.

3.2:2:2 Dokter dan Maut

Cerita ini mengisahkan seorang dokter ketika menghadapi maut.
Dua mahluk yang. berlainan alam dan mempunyai - profesi yang
berlawanan dilukiskan dalam cerita ini.

Dokter, demikian pelaku cerita ini, menunaikan tugas demi
kemanusiaan. Usahanya adalah menghindarkan manusia dari berbagai
penyakit, tetapi maut mengintai manusia kapan saja untuk mencabut
nyawanya sesuai dengan daftar yang ada padanya
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Tema yang kita temui dalam cerita ini adalah orang yang biasa
- menghadapi orang lain bertarung dengan maut juga akan merasa ngeri
bila ia sendiri menghadapi maut. Amanat cerita yang ditampilkan
pengarang adalah sebagai berikut. Orang harus berbuat baik selagi hidup
sebab tidak seorang pun mengetahui bila maut itu akan tiba.

Segala kelicikan dan alasan yang tidak akan terbantah oleh ahli
logika dikemukakan dokter kepada maut agar ia mengurungkan niatnya
untuk mencabut nyawa dokter. Akan tetapi, semua itu tidak ada artinya,
selainamal jualah satu-satunya yang membantu kita ketika menghadang
maut.

Demikian ajaran Navis dalam ceritaini dengan menggunakan alur
yang mudah dipahami oleh pembaca.
Sekali-sekali pengarang menggunakan sorot balik (flashback) untuk
melukiskan watak pelaku.

Masalah perwatakan digambarkan pengarang dengan jalan
menceritakan sifat dan tingkah laku pelaku dalam suatu kejadian.

Dalam sepanjang hidupnya, ia tak pernah marah-marah. Memang hatinya sering
disakiti orang dan ia merasa jengkel. Namun, sampai memaki dan membentak,
mengeluarkan kata-kata yang tak senonoh, tak pernah ia lakukan. Ia adalah
seorang dokter.

‘Demikian pula tokoh maut, dilukiskan pengarang lewat percakapan.
”Teman itu tersenyum. lalu katanya,
»Tuan agaknya ingin tahu namaku?”
‘Tepat sekali.
Aku Maut”

Pengarang dalam cerita ini hanyalah sebagal pencerita saja. la berada di
luar cerita.

3.2.2.3 Pemburu din Serigala

Cerita ini mengisahkan seorang pemburu yang ulung di
daerahnya. Segala hewan buruan telah lenyap digasaknya. Ia berpikir
bahwa ia lah orang yang terulung di dunia ini. Pikirannya itu
menyebabkan ia takabur. : :
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Pada suatu ketika ia merasa terhina mendengar adanya seorang
pemburu di kampung lain yang telah menangkap rusa hidup. Rusa itu
sangat besar. Tanduknya bercabang banyak Ayah belum pernah
mendapat rusa sebesar itu. Demikian kata anaknya kepadanya. Setelah
rusa jantan itu tertangkap, empat rusa betina beserta anaknya ikut pula
‘mengiringi rusa jantan itu.

Pemburu itu sadar bahwa anaknya telah dibohongi orang dan ia
sendiri pernah membohongi orang lain. memang pemburu adalah
pembual yang paling besar

Anaknya mendesaknya agar menangkap rusa seperti yang
dikatakan orang itu kepadanya. Bahkan, raja dari sekalian rusa tentu bisa
ditangkap ayahnya sebab ayahnya adalah raja dari segala pemburu.
Demikian keyakinan anaknya kepadanya.

; Desakan anaknya itu dikabulkannya. Ia pergi waldupun ia
mengetahui bahwa di balik gunung yang dikatakan anaknya itu tidak ada
rusa. Hanya hutan yang maha lebat dan di situ banyak berdiam serigala. .
Sebenarnya hati pemburu itu amat kecut pergi ke sana. Akan tetapi agar
jangan sampai keyakinan anaknya serta orang lain yang telah pernah
dibohonginya hilang, ia teruskan juga perjalanannya menuju hutan yang
diketahuinya berbahaya itu. Ia tidak pernah menyerah. ‘

Setelah pemburu itu sampai ke tempat yang dituju, ia dihadang
oleh segerombolan serigala. Ia lari tunggang-langgang bersama kudanya.
Pakaian dan semua peralatannya habis dilemparkannya untuk umpan
serigala itu. Tiba di rumah, ia sudah bertelanjang bulat. Walaupun anak- _
anaknya tahu bahwa yang dikejar serigala itu adalah ayahnya tetapi

“1mereka tidak mau mengakuinya sebagai ayahnya. Ia tahu bahwa ayahnya
adalah seorang pemberani. ‘

Alur yang dipakai pengarang dalam cenita ini adalah alur lurus.
Pengarang hanyalah sebagai- pencerita. Walaupun cerita ini
menggunakan alur lurus, tetapi di samping alur lurus itu pengarang
menyelingi dengan dialog. Hal inilah yang menyebapkan cerita itu
menjadi segar. Watak pelaku dilukiskan melalui dialog dan monolog.

Cerita ini mulai bergerak ketika adanya berita bahwa ada pemburu
dari kampung lain yang menyaingi keberanian serta keulungan tokoh
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utarna ini, kemudian diakhiri dengan tidak-adanya pengakuran anaknya .
iagi kepadanya sebagai ayah mereka.

~ Tema cerita ini adalah bahwa segala sesuatu yang kita katakan.
belum dapat diyakini orang kebenarannya, sebelum dilihat dan diyji
tentang kebenarannya. Amanatnya adalah bahwa tidak ada yang ’paling’
di atas dunia ini. Hanya Tuhan yang tidak dapat diungguli.

3224 Ibu

Cerita ini  melukiskan ketabahan seorang ibu menghadapi
berbagai cobaan hidup. Semua cobaan itu dilaluinya dengan penuh
tawakal.

»Meskipun di zaman susah, Ibu tak pernah berpisah dengan anak-
anaknya. untuk menjaga jangan sampai susah itu, Ibu tiada mengeluh
sedikit pun jika kelaparan hidup kami. Karena Ibu tak membiarkan anak-

sanaknya lapar.

Ibu tidak membiarkan anaknya lapar. Demikian kita lihat harapan
seorang ibu dalam cerita ini. Segala suka dan duka dihadapi dengan
penuh tawakal. Sedikit pun ia tidak mengeluh.

Ketika ayah diinternir Jepang, lalu ibu jadi catut. Ibu bangun pagi-pagi dan pergi
ke stasiun untuk menyelundupkan beras ke kota lain. Kadang-kadang Ibu
“sampai dikejar bogodan. Tetapi, Ibu tak pernah menceritakannya dengan keluh
kesah. Selamanya Ibu menceritakannya dengan lucu, seraya menghitung uang
. di atas meja. Kami jadi gembira ....

Dari kutipan di atas dapatlah dipastikan bahwa cerita ini terjadi di-
zaman Jepang. Zaman serba sulit. Beras sukar didapat. Kelaparan
menjadi-jadi. Semuanya ini dilukiskan Navis secara wajar. Segala sesuatu
terjadi sesuai dengan kehendak Tuhan. Ibu telah berusaha dengan sekuat
tenaganya agar anak-anaknya jangan lapar tetapi usahanya terhenti. Ibu
sakit. Ibu tidak berusaha lagi. Anak Ibu memanggil dokter dengan penuh
pengharapan agar penyakit Ibu lekas sembuh. Berobat kepada dokter

- memerlukan uang. Dari mana anak Ibu mendapatkan uang?
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Aku memang tak punya uang. Aku tidak bekerja untuk memperoleh uang. Akan
tetapi, aku selalu berusaha sedapat-dapatnya agar ongkos obat Ibu yang sekali
empat hari itu harus ada.

Demikian tekad seorang anak yang telah dibina dengan penuh
kasih mesra. Kasih sayang yang dipupuk selama ini dibalas anak dengan
penuh pengorbanan.

Suatu kepercayaan yang dibina selama ini dihancurkan. Biar
hancur harga diri demi Ibu yang tercinta. Uang oraganisasi ditandaskan
tidak kurang enam ratus rupiah. Teman-temannya mengetahui bahwa ia.

. telah mnggelapkan uang itu. Akan tetapi, dengan apa akan dlbayar selain

menanggung resiko apa saja yang akan terjadi.

. Maka aku putuskan saja untuk membayar uang oraganisasi itu dengan
menguadaxkan badan ke penjara, karena itu satu-satunya jalan yang dapat
‘kutempuh secara jantan meskipun sifatnya kebandit-banditan.

Bila ia mengakui dalam suatu rapat yang khusus diadakan tentang

.masalah uang organisasi, ia mengatakan bahwa uang itu habis

ditandaskan untuk mengobati Ibu yang sakit, mungkin akan dimaafkan
oleh seluruh anggota. Akan tetapi, cara ini tak diinginkannya.

Uang oraganisasi telah kutandaskan ... Kawan-kawan telah menggugatkan dalam
suatu rapat yang sengaja diadakan untuk soal uang itu.-Aku telah mengakui
bahwa uang organisasi telah kutandaskan, tapi tak kukatakan bahwa uang itu
kuhabiskan untuk membayar obat Ibuku yang sakit. Aku yakin, kalau aku
mengakuinya, kawai-kawan akan memaafkannya tapi aku terdalu sombong
untuk mengatakannya kareha yang sakit bukan Ibu mereka melainkan Ibuku
seorang.

Dalam kutipan di atas kita baca, ”Tetapi aku terlalu sombong
untuk mengakuinya®. Sepintas lalu memang kita rasakan sifat
kesombongan itu. Akan tetapi dalam pengakuan berikutnya kita baca
pula, ”...karena yang sakit bukan Ibu mereka melainkan Ibuku seorang”
Inilah suatu amanat pengarang dalam cerita ini bahwa janganlah
mengharap belas kasihan orang lain demi pengorbanan untuk Ibu dan
juga untuk dir sendiri Mengharap belas kasihan orang lain akan
menanggung resiko yang berat. Resiko uang, perasaan, dan lain-lainnya
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di kemudian hari, Terlebih- lebih pada zaman serba susah itu. Ada orang
menjerit - dalam penderitaan, ada pula orang yang menggunakan
" kesempatan mencari kekayaan. Pada zaman serba susah.
kemanusiaan dikesampingkan.

Aku sudah benci kepada dokter. Benci oleh kesombongan dan keserakahannya

pada uang. ... Ia hanya mau vangku yang lima puluh rupiah sekali empat hari

selama dua bulan sehingga aku telah melumuri kepalaku dengan tahi karena
" menyikat uang kas organisasi

Cerita ini diakhiri dengan kematian Ibu -

Dan ketika kuburan Ibu sudah mulai ditimbuni orang, air mataku tak tehan
lagi. Aku lari ke balik sémak menyembunyikan air mataku tak hendak keluar

lagi, telah kering sumbemya, dadaku yang sesak telah lapang rasanya. Perasaanku
telah mulai tingan, tapi hatiku masih hampa dan otakku kesong.

Dalam cerpen ”Ibu”, Navis menggunakan gaya aku. 4ku menjadi
tokoh utama dalam cerita ini sedangkan tokoh-tokoh sampingan adalah,
dokter, ibu, dan beberapa orang ad1k dari tokoh utama.

Alur dalam ceritaini merupakan alur lurus. Penokohan dilukiskan
-dengan cara dramatisasi. Misalnya, sifat dokter yang enggan datang
mengobati Ibu. Begitu juga tingkah laku tokoh utama ”aku”
digambarkan pengarang dengan perbuatan dan tingkah lakunya. Tema
yang diungkapkan pengarang dalam cerita ini adalah kasih sayang
seorang ibu yang dibalas dengan penuh pengorbanan.

3.2:3 Kumpulan Cerpen Hujan Panas

Kumpulan cerpen ini terdiri dari enam buah cerita, yaitu :
?Orang Luar Negeri” (OLN);

»Politik Warung Kopi” (PWK);

”Baginda Ratu” (BR);

»Kisah Seorang Amir” (KSA);

»Datangnya Sepucuk Surat” (DSS);

*Datangnya Pak Menteri” (DPM).

SRt D
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Pokok penceritaan dalam keenam buah cerpen ini ialah sekitar
. manusia yang tidak jujur. Dalam cerpen pertama, yaitu “Orang Luar
Negeri”, manusia yang tidak jujur itu datang dari luar negeri.
Dalam cerpen kedua ”Politik Warung Kopi™ diceritakan
.mengenai tokoh-tokoh yang duduk dalam partai-partai. Akan tetapi,
golongan yang seharusnya memperhatikan nasib rakyat ini bahkan tidak
melakukan tugasnya. Justru yang dianggap sebagai musuh rakyat itulah
yang menolong rakyat. Di sini kita dihadapkan dengan orang-orang yang
" hipokrit. :
Pada cerpen ketiga ”Baginda Ratu”, kitalihat juga kepalsuan tokoh
Baginda Ratu yang bersusah payah mendramatisasikan dirinya agar
dianggap orang tergolong manusia kelas satu.

Dalam cerpen keempat ”Kisah Seorang Amir”, Navis
memperlihatkan lagi manusia hipokrit. Akan tetapi, bagaimana pun
pandainya Amir memalsukan dirinya pada suatu ketika ulahnya akan
terbongkar. Akibatnya, dia dibelakangi orang-orang yang memujanya.

Pada cerpen kelima ”Datangnya Sepucuk Surat”, kita melihat
kepalsuan pemimpin. Dia memberi keputusan untuk menguntungkan
dirinya sendiri. Slogannya ”untuk memajukan daerah” sesungguhnya

- bertujuan untuk memajukan dirinya sendiri. Jadi, segala sesuatu yang
padanya hanyalah kepalsuan. _

Begitu pulalah dengan cerpen keenam ”"Datangnya Pak Menteri”,
Kita lihat bagaimana palsunya Kalikulah, bagaimana palsunya Kepala
Bagian Keuangan. Karena kepalsuan ini, ketenarannya terpaksa menjadi
korban.

Dari keenam buah cerpen ini dapat kita rasakan, bahwa amanat
yang ingin disampaikan Navis kepada para pembaca ialah agar kitajangan
hidup dalam kepalsuan. Bertindaklah dengan wajar dan pada tempatnya.

.- Dari cerpen yang enam buah ini, hanya sebuah yang dengan jelas
menyebutkanJokasinya, yaitu cerpen OLN. Di situ disebutkan dengan
jelas bahwa peristiwa itu berlaku di kampung Pandang‘Panjang.

Dalam cerpen BR, DSS, dan DPM, tidak disebutkan lokasinya.
Hanya pada cerpen DPM kejadian itu mungkindi Minangkabau sebab di
situ disebutkan bahwa pelajar-pelajar putri yang melakukan senam
memakai baju kurung.
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Dalam cerpen PWK dan. KSA hanya disebut “kampungku” oleh
pengarang. Selain dari kampung, tampaknya Navis menggemari warung
kopi sebagai setting ceritanya. Dua dari enam kumpulan cerpen ini
menggunakah warung kopi sebagai setting, yaitu OLN dan PWK. Navis
menggunakan kantor sebanyak dua kali sebagai serting, sedangkan
cerpen “KSA”, mengambil setting di sebuah mesjid di kampung.

Karena Navis sering memperhatikan suasana di warung kopi dan
kantor, kedua tempat itu mungkin telah menimbulkan inspimsi bagi
Navis untuk mnggubah cerita-ceritanya.

Dalam keenam buah cerpen ini, Navis selalu menggunakan gaya
aku untuk bercerita, kecuali cerpen yang terakhir, yaitu “DPM”. Navis
‘tidak menggunakan aku sebagai orang pertama, tetapi menggunakan
orang ketiga. , :
Pada cerpen ?OLN” dan ”KSA?”, aku tidak turut berperan, hanya sebagai
pencerita saja. Dalam cerpen ”DSS”, aku berperan sebagai tokoh utama.

Mengenai plot atau alur cerita, tampaknya dalam kumpulan

cerpen ini Navis selalu menggunakan alur yang teratur, mulai daria
sampai Z.
Pada cerpen ”OLN™, terlebih dulu dilukiskan bagaimana keadaan kota
Padang Panjang yang kaya dengan air dapat menghidupi penduduknya.
Pada "PWK”, "BR”, ”KSA”, "DSS”, dan "PDM”, Navis langsung
menceritakan tokoh-tokohnya.

Bagaimana penokohan yang dilakukan Navis?. Tokoh-tokoh
”OLN” dilukiskan sebagai orang yang gagah dan tampan, kecuali

‘Bahrum. ' =
Tokoh pada ”PWK” ialah mamak-mamak. :
Dalam ”BR” dilukiskan tokoh yang selalu rapi, berbaju bagus-bagus,
berseterika licin.
Mengenai Amir dalam ”KSA”, hanya dikatakan bahwa Amir orang yang
serba bisa. Bermacam cabang olah raga dikuasainya.” ‘
Dalam ”DSS” yang menjadi tokoh utama adalah aku. Tidak dilukiskan
mengapa anak Berahim mau kawin dengan aku. Mungkin aku termasuk
pemuda tampan atau simpatik, atau hanya merasa berhutang budi pada
“aku”.. :
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Tokoh-tokoh dalam ”DPM?” juga tidak disebut apakah gagah atau tidak. .

Yang kita ketahui hanya pribadinya.
Gaya yang digunakan Navis tampak berbeda dari pengarang-
pengarang lainnya ialah sinismenya yang cukup tajam. Selain dari pada

itu, pengungkapannya terasa hidup sesuai dengan kenyataan-kenyataan

vang terjadi di sekeliling kita. Navis banyak menggunakan kata-kata
Minangkabau, tetapi penggunaan kata-kata itu cukup beralasan, yaitu
karena tidak tepat kalau diganti dengan bahasa Indonesia, seperti kata-
kata hengak, bertura-tura (berturo-turo), bergaulan, dan terpica.

3.2.3.1 Orang Luar Negeri

Dalam cerpen ini diceritakan mengenai orang-orang yang kembali
ke Padang Panjang setelah berada beberapa waktu di luar negeri.

Navis menceritakan mengenai tiga orang manusia Padang Panjang
yang kembali dari luar negeri, yaitu orang dari Amerika, orang dari Eropa
dan sahabat aku Bahrum yang pergi ke Eropa untuk belajar musik
terutama biola. : '

Kegagahan orang yang datang dari Amerika diceritakan sebagai

berikut.
Bajunya serba wol, bertopi, bermantel, dan menyandang kamera. Cara
berjalan pun di-Amerika-kan, yaitu berjalan dengan langkah besar-besar
dan kepala yang terangguk-angguk. Banyak gadis yang
mendambakannya sebagai suami. '

”Si Amerika” yang pergi ke luar negeri untuk memperdalam ilmu

pertanian ternyata hanya bekerja di kantor. Jangankan dia dapat.

membina sawah orang tuanya, bahkan untuk keperluan masuk menjadi
pegawai kementerian, sawah itu terpaksa digadaikannya.

‘Mengenai orang dari Eropa diceritakan bahwa dia lebih lama
berada di luar negeri dari pada orang dari Amerika, yaitu dua tahun.
Dalam segala hal, yang berada dua tahun di luar negeri itu lebih hebat
daripada yang tinggal satu tahun. Orangnya lebih gagah, membawa
Lambreta, memakai dasi, topi, dan mantel bahkan selalu memakai
sarung tangan putih. Dia selalu datang di warung kopi. Pada kesempatan

itulah dia memperlihatkan keeropaannya seperti bagaimana cara
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bersalaman dengan gadis-gadis, menyuguhkan rokok dan sekaligus
membakarnya, dan cara berbicara. Segala sesuatu yang ada di tanah air
ini tampak buruk dan selalu dibandingkan dengan keadaan di Eropa. Dia
banyak bercerita tentang Skandinavia, Belanda, Paris, Roma, dan
Marseille.

Akhirnya, Navis menceritakan tentang Bahrum yang berada lima

tahun di luar negeri, tentu lima kali orang Amerika lagaknya. Tetapi

ternyata dugaan meleset. Bahrum tidak berlagak dengan pakaiannya. Dia

hanya memakai wol kasar, kaus kaki usang, sepatu usang, dan hatinya

masih tetap seperti dulu. Hanya ada juga etiket Eropa yang dibawa. Dia

membawa skuter, piano, radio, alat perekam, mesin tulis, dan juga
~ kamera.

Karena dia ke Fropa untuk memperdalam biola, orang menduga
bahwa Bahrum sudah sangat hebat dengan instrumen itu. Tetapi orang- -
orang merasa kecewa sebab ketika Bahrum diminta memainkan biola,
mereka hanya mendengar hasil gesekan yang ngetngot saja. Jadi, bagi
mereka kepergian Bahrum ke luar negeri selama lima tahun untuk
memperdalam musik itu adalah sia-sia saja. Bahrum di luar negeri
mengkaji lagu-lagu daerah sana. Tujuan Bahrum kemudian adalah
mengadakan penyelidikan terhadap lagu-lagu daerah di tanah airnya dan
lagu-lagu itu nanti akan direkamnya. Untuk tujuan inilah alat musik dan
alat perekam itu dibawanya dari luat negeri. Dia ingin mendirikan
sekolah musik, tetapi ketika dia diminta membuat rencana sekolah itu dia -
hanya membuat rencana mengenai pelajarannya saja dan tidak membuat
rencana mengenai gedung sekolah dan anggaran pegawainya.
Pemerintah menganggap rencana yang dibuat Bahrum itu tidak matang
atau tidak lengkap sehingga rencana itu tidak laku. Akhirnya, Bahrum
memutuskan untuk menjual segala alat musiknya dan akan membeli
tanah. Dia ingin hidup. sebagai petani saja.

Dengan cerita ini pengarang ingin memperlihatkan kepada
pembaca bagaimana lagak ragam orang-orang Indonesia yang pernah -
berada di luar negeri. Walaupun setahun saja berada di luar negeri, tetapi
ketika kembali berada: di Indonesia mereka merasa canggung. Di
Indonesia ini dirasakannya serba tidak memuaskan, serba buruk. Semua
tata cara mereka di tengah-tengah masyarakat disamakan dengan tata cara
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pemerintah. Ternyata semua rencana, termasuk rencana gedung dan
biaya pegawai-pegawainya, dibebankan kepada Bahrum.

Navis telah melukiskan keadaan masyarakat Indonesia pada suatu
masa. Ada tenaga ahli yang tidak mendapat tempat sewajarnya di
lingkungan pemerintah, tetapi, di samping itu dilukiskan juga oleh Navis,
ada orang yang tiba dari luar negeri kadang-kadang merasa dirinya lebih
dari orang lain yang belum pernah pergi ke luar negeri. Mereka ini penuh

‘dengan ide yang muluk-muluk. Mereka ingin agar yang terdapat di luar

negeri itu juga terdapat di Indonesia. Mereka lupa bahwa banyak faktor
yang membuat ketidaksamaan itu.

Mengenai tiga orang tokoh yang ditampilkan Navis, dua orang di
antaranya dilukiskan dengan bentuk lahir yang menarik dan gagah
sehingga banyak gadis yang mengincar mereka. Mengenai Bahrum tidak

-ada pelukisan mengenai bentuk lahirnya. Ada pelukisan mengenai diri

Diah yang sétia menanti kedatangan Bahrum. Dia telah berusaha untuk
dapat mengangkat dirinya seimbang dengan Bahrum dengan cara
memasuki segala macam kursus. Akan tetapi, ternyata segala usaha Diah
itu sia-sia belaka.

Kalau kita perhatikan mengenai bahasa yang digunakan Navis,
akan jelas dapat dilihat pengaruh bahasa Minangkabau. Pengaruh itu
dapat dilihat pada contoh berikut.

kehengakan (halaman 11)

diperagakan (halaman 10)

kelibut (halaman 15)

Navis menggunakan - kata-kata Minang untuk dapat mengadakan
pelukisan yang tepat. :

Dari gaya bahasa yang digunakan Navis banyak bagian yang
menarik, hidup, dan juga menunjukkan kebrandalan Navis. Bagian-
bagian yang menyatakan suatu gaya yang menarik antara lain jalah :

”Aku di situ lahir” (hal. 7)

”meski kadang-kadang orang mati juga digilingnya” (hal. 7).

”sorganya hanya buat pelancong, tapi neraka juga bagi perempuan janda yang
miskin” (hal. 8).

“tanpa masam muka dari si empunya kedai” (hal. 8).
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di luar negeri, seolah-olah sudah tidak tahu bagaimana adat kebiasaan di
tanah air sendiri. Hal seperti ini memang banyak terjadi di sekitar kita dan
ketajaman mata Navis dalam menemukan lagak orang-orang ini patut
kita kagumi walaupun tentu tidak semua orang yang pernah berada di
luar negeri akan bersikap seperti itu.

Pengarang ingin memberi saran kepada masyarakat di Indonesia
agar jangan bersikap seperti orang luar negeri. Kepada mereka yang tiba
dari luar negeri, Navis ingin memperingatkan agar mereka jangan
menyamakan keadaan di luar negeri dengan di Indonesia. Walaupun kita
belajar di luar negeri, janganlah ialu menganggap bahwa apa yang berasal
dari luar negeri itu dapat diterapkan begitu saja di tanah air. Bahrum,
misalnya, semula sangat berhasrat untuk mendirikan sekolah musik,
tetapi karena tanggapan dari pemerintah tidak ada maka terpaksa segala
rencana yang dibuatnya tidak dapat dilaksanakannya. Dia kesal karena
ternyata mendapat tempat di tanah air sendiri dan rencana yang
dibuatnya itu tidak laku. Kejadian ini merupakan suatu pukulan berat
bagi Bahrum dan merupakan titik tertinggi daya tahan mentalnya,
sehingga akhirnya dia terpaksa menjual alat-alat musik. Uangnya
digunakan untuk usaha pertanian.

Cerita ini mengambil tempat di Padang Panjang, yaitu di kota
kelahiran Navis. Dengan menggunakan gaya aku pengarang telah
melukiskan sebuah cerita dengan alur yang teratur sehingga tidaklah
sukar bagi pembaca untuk mengikuti jalan ceritanya. Pengarang
memulai ceritanya dengan melukiskan keadaan kota Padang Panjang
yang banyak memberi hidup kepada penghuninya. Kemudian pengarang
menceritakan seseorang yang berada satu atau dua tahun di luar negeri.
Akhirnya, pengarang menceritakan Bahrum yang berada lima tahun di
luar negeri. Penyelesaian yang dilakukan pengarang terhadap Bahrum
merupakan suatu penyelesaian yang tidak terduga. Kita tentu menyangka
bahwa Bahrum yang rendah hati dan bertingkah laku wajar itu akan
mendapat tempat dalam masyarakat di tanah air. Pemerintah tentu akan
sangat membutuhkan keahlian Bahrum sehingga ilmu yang dimilikinya
betul-betul dapat dimanfaatkan negara. Akan tetapi, setelah pemerintah
meminta Bahrum membuat rencana sekolah musiknya itu, ternyata
rencana yang dibuatnya dengan susah payah tidak dapat diterima oleh
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suatu kesimpulan, yaitu bahwa yang bisa memberi sesuatu kepada orang
miskin hanyalah kaum kapitalis. Kaum inilah yang tidak tergolong orang-
orang miskin. Karena mereka mempunyai harta, mereka inilah yang
mampu memberi orang miskin.

Navis menggunakan aku untuk cara bercerita dan kedudukan aku
di sini hanyalah sebagai pencerita dan tidak termasuk salah satu tokoh.
Jadi, kedudukan aku di sini berbeda dengan kedudukan aku dalam Orang
Luar Negeri sebab dalam Orang Luar Negeri aku memegang peranan
sebagai salah satu tokoh walaupun hanya tokoh sampingan.

Aku menyatakan bahwa rakyat Indonesia masih saja belum
makmur walaupun Belanda sudah dikalahkan. Hal ini disebabkan oleh
masih adanya kemiskinan yang menyelubungi rakyat Indonesia.
Datangnya seorang pengemis ke warung itu dapat kita artikan sebagai
kemiskinan yang harus ditanggulangi oleh wakil rakyat yang duduk
dalam partai. Para wakil rakyat inilah yang diharapkan untuk
memperjuangkan nasib rakyat, tetapi ternyata wakil rakyat itu hanya
berlepas - tangan saja dan tidak berusaha melepaskan beban rakyat.
Bahkan, pihak ketiga yang selama ini dianggap sebagai ‘pihak yang
mementingkan diri sendiri mengulurkan tangan membantu kemiskinan.
Mak Lisut, yang mewakili kaum kapitalis telah memberikan bantuannya
pada si pengemis.

Tema cerita ini demikian. Kemakmuran rakyat baru dapat dicapai
bila ada keinsafan dari segenap lapisan masyarakat. Melalui tokoh-tokoh
Lima Besar Navis ingin menyampaikan pesan kepada para pembaca
bahwa para wakil rakyat hanya mau menduduki kursi tertentu, tetapi
ketika ada masalah yang perlu diatasi, mereka lalu berlepas tangan.

Cerita ini terjadi di warung Mak Lisut. Memang di daerah kecil,
warung kopi itu sering digunakan sebagai tempat berkumpul tanpa
disengaja. Segala ide dan perasaan pengunjung dapat dibukakan di situ.
Segala macam pengandaian dikemukakan tanpa ada tindak lanjutnya Di-
warung ini mereka bebas mengeluarkan pendapatnya, bebas mengeritik
pemerintah, bebas memberi saran yang tidak akan mereka laksanakan.
Mereka hanya berbicara, tetapi setidaknya dapat sekedar melepaskan

- perasaan yang menyesak di dada.
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Juga banyak pelukisan yang sesuai dengan kenyataan yang ada dalain
masyarakat. Sebagai contoh kita ambil beberapa peluklsan seperti
berikut.

Bajunya wol semua. Berdasi kupu-kupu, yang saban hari bertukar saja rasanya.
Bertopi dan bermantel besar. Dan di bahunya tersandang tali kamera kecil.
Langkahnya satu-satu. Dan setiap melangkah satu anggukan kepala (hal. 10).
Dan langkah ayahnya pun menggunakan kepala setiap selangkah (hal. 11).
Dan dengan pakaian serba baru mereka jadi rajin ke luar rumah. Kurang ajarnya,
jika mereka bertemu dengan kami, mereka tidak mau lagi omong dengan kami.
Apalagi berjalan berduaan (hal. 11).

Dan dengan cepat ia menyuguhkannya padaku. Lalu dibakarkannya pula.

”Terima kasih”, kataku menirukan suara rendahnya dan menirukan lagak .

tingkahnya juga (hal. 14).

~ Dan bila kami dengan kami saja, ya seperti awak saja. Kelibut. Siapa yang keras
suaranya, ialah yang didengar.

" Tapi, barangkali juga, orang yang membuat pepatah itu yang salah. Karena
merantaunya orang dahulu tidak sampai ke Iuar negeri (hal. 21).

3.2.3.2 Politik Warung Kopi

Secararingkas dapat dikatakan bahwa dalam cerpen ini diceritakan
mengenai lima orang gembong yang juga menamakan diri mereka
dengan Lima Besar atau Panca Besar yang terdiri dari Mak Malin, Mak
Gindo, Mak Datuk, Mak Muncak, dan Mak Caniago. Mereka sering
berkumpul di warung Mak Lisut. Kalau mereka berlima itu sudah
lengkap berkumpul bermacam-macam pembicaraan atau sidang akan
terjadi. Setiap saat mungkin saja terjadi sidang politik. Mereka sering

- membicarakan sebab-sebab jatuhnya sebuah kabinet, wewenang sebuah
kabinet dan sebagainya.

Dalam kesempatan ini, sekali-sekali aku turut juga, dan sidang
terakhir yang aku ikuti beracara sebagai berikut.

Bagaimana Indonesia supaya makmur. Mereka mengatakan bahwa
tujuan peperangan ialah untuk mencapai kemakmuran. Sekarang perang
telah selesai, tetapi' kemakmuran belum juga tercapdi. Kemiskinan:
merupakan musuh yang harus dilawan. Belum tercapainya kemakmuran :
rakyat disebabkan oleh kesalahan kabinet-kabinet yang lalu. Datangnya
seorang pengemis ke warung itu telah membuat mereka mengambil
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3.2.3.3 Baginda Ratu

Cerita ini dimulai langsung dengan menceritakan tokoh
utamanya, yaitu Baginda Ratu.
Semula kita menyangka bahwa Baginda Ratu itu seorang perempuan
tetapi ternyata dia adalah laki-laki. Baginda Ratu dilukiskan sebagai
seorang yang rapi, baik rambut maupun pakainnya. Pakaian selalu
diseterika licin dan terbuat dari bahan yang mahal-mahal. Kelebihannya

* dari orang lain ialah dia mempunyai selera yang baik. Keistimewaannya

ialah pada dasi dan kaus kaki. Tidaklah sukar bagi kita untuk mengikuti
jalan cerita sebab diceritakan dengan alur yang urut.

Dengan menggunakan aku sebagai cara berbicara, Navis
mengisahkan seorang yang bernama Baginda Ratu. Baginda Ratu (BR)
ingin dianggap sebagai orang hebat dalam segala-galanya. Misalnya,
bilyar, bridge, dan catur. Juga ingin dianggap tergolong orang terkemuka
dan penting. Oleh karena itu, kalau ada resepsi orang-orang terkemuka,
tentu kita akan dapat melihat BR sibuk kian kemari menemui setiap
orang dan kenalannya. Untuk menjaga anggapan ini dia terpaksa hidup
dalam sandiwara.

Sebagai pemain catur yang baik dia mengaku bahwa Mr. Sidik anggota
Kedutaan Indonesia di Mesir, adalah lawan mainnya. Dia juga bercerita
bahwa dia pernah menjadi pelatih olah raga TNI. Kgbanyakan komandan
kompi daerahnya adalah bekas muridnya. Sebagai pelatih, dia juga mahir
dalam tinju dan mempunyai pukulan keras sehingga ada yang menangis
jika kena pukulannya. Dia juga pernah sebagai pemegang buku dari
sebuah kantor dagang di ibu kota. Kemudian, dia meminta. dengan
hormat agar mau bekerja pada sebuah Lembaga. Kepala Lembaga sangat
membutuhkan tenaganya karena dia memiliki pergaulan luas dengan
orang-orang terkemuka. - Akan tetapi, sepandai-pandainya membuat
sandiwara, akhirnya terbongkar juga siapa sebenarnya BR itu. Ternyata
dia hanya seorang pembantu.

Dari jalan, cerita ini dapat kita ketahui bahwa tema cerita ini ialah bahwa
seseorang yang selalu dalam kepura-puraan, satu waktu -akan terbuka
juga.
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Walaupun cerita Navis ini hanya merupakan obrolan warung kopi,
tetapi ia telah berhasil mengemukakan kejadian yang pada kenyataannya
memang sering diobrolkan di warung kopi. Banyak pelukisan yang begitu
hidup yang sering kita lihat atau alami sendiri seperti dalam contoh
berikut.

Kenapa sebuah kabinet bisa jatuh dan kabinet apa yang mungkin bangun. Juga
mereka meramalkan beleid sebuah kabinet yang akan datang terhadap masalah
luar dan dalam negeri (hal. 24).

Kalau aku jadi .... (hal. 24).

Duduk mereka sudah mulai mereka perbaiki. Tapi, belum juga ada ke luar
suara (hal. 26).

Dan di pintu muncullah orang yang membawa langkah itu. Ucin dia. Dengan
menggaruki belakang kepalanya hingga kopiahnya miring ke muka (hal. 28).

Juga dapat kita lihat adanya gaya penulisan yang menarik karena
kesinisan Navis seperti tergambar dalam contoh ini.

Dan selama perang kita tak bisa memakmurkan tanah air kita, apalagi
memakmurkan diri kita sendiri sedang tujuan kita dalam peperangan itu, ialah
kemakmuran. Sekarang perang telah habis. Tapi kemakmuran belum juga
tercapai (hal. 25).

Sebab kabinet zaman sekarang begitu mudah dijatuhkan dan begitu enteng
menjatuhkan dirinya (hal. 26). :

Kemakmuran haknya orang banyak. Dan partai-partai adalah wakil orang banyak.
Wakil rakyat. Hanya Mak Lisut saja yang tidak kebagian partai, meski ia yang

‘punya usul (hal. 27)

Dan mereka sama sependapat, jika Negara Republik Indonesia itu tak bisa
memakmurkan rakyatnya, hal itu karena kesalahan kabinet-kabinet yang lalu.

Tapi, patriot perang tak bisa hidup dalam zaman damai. Patriot-mati kalau
damai datang. Tak ada harga.

Dan seperti air yang kebocoran hempangan lobang yang ditunjukkan Ucin
dirumuni mereka untuk melepaskan diri dari kesepian (hal. 33).

Janganlah banyak bicara, Bung. Jangan banyak bicara. Yang perlu bukti. Lihat
aku. Aku tidak kaum politik. Aku orang yang dituduh kaum kapitalis oleh orang
politik, tapi Fanya aku yang bisa memberi (hal. 35).

Pengaruh bahasa Minang ada juga dijumpai seperti :

memencongkan senyum (hal. 28).
pengap oleh asap rokok (hal. 28).
bergaulan pendapat orang (hal. 30).
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Karena Amir juga pandai menjadi imam ia diminta menjadi i imam dan
khatib sembahyang jumat.

Ketika menjadi khatib, dia terlambat datang sebab dia lupa.
Sesudah selesai khotbahnya yang satu jam itu, lalu dipungutnya derma
walaupun sembahyang belum dimulai. Kejadian ini sangat
menggemparkan masyarakat di kampung. Selain itu, uang hasil
pungutan itu dipotongnya pula sebanyak 20%. Sejak kejadian yang buruk
itu, semua tindak-tanduknya dipandang orangjelek saja, Orang pun lalu
memperhatikannya. Dia tidak pernah berwudhu sebelum sembahyang.
Di rumah pun dia tidak pernah sembahyang. Semua tindak-tanduknya
itu hanyalah untuk mengelabuhi mata orang saja demi keuntung sendiri.
Titik puncaknya ialah ketika ia menjadi imam sembahyang tarwih. Dia
salah-salah membaca ayat. Orang yang tahu tentang hal itu, laiu
meninggalkan tarwih itu dan diikuti oleh orang lain sehingga dia sendiri
saja yang tinggal dalam mesjid. Reaksi Amir tidak dipedulikan lagi oleh
orang-orang yang bersembahyang itu. ’

Dari cerita ini dilukiskan bagaimana Amir yang semula sangat
dipercayai orang sehingga menduduki tempat puncak, tetapi akhirnya
segala sesuatu yang disandiwarakan berakhir juga sehingga segala sifat
asli dan pribadi asli diketahui orang. Kemudian, masyarakat tanpa
berpikir panjang membelakangi dan meninggalkannya. Penyelesaian

-yang dibuat Navis di sini tepat.sekali, sehingga dapat dirasakan bahwa
pengarang memperingatkan kita agar jangan berbuat seperti Amir.
Pengaruh bahasa Minang kita rasakan dalam cerpen ini. Juga
keberandalan Navis dapat dilihat seperti pada contoh berikut.

Atau mungkin juga karena nama Amir lebih indah daripada nama Kundur,
Godok, Binuak, Ulok, atau Tonjok (hal. 47).
Aku bisa main gambus, bisa menyanyi, bisa menan. Minum tuak pun aku

bisa..... (hal. 49).
Meberl khotbah gtau jadi imam Jumat, itu telah iparat minum rokok bagiku (hal.
49). .

Malah aku pernah jadi kampiun bulu tangkis di pasar malam ... (hal. 49).
Di saat itu ia perlihatkan benar betapa kapasitet perutnya yang besar itu (hal. 52).
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Cerita ini mengajarkan agar kita dalam hidup janganlah berpura-pura.
Hidup seperti itu pada suatu saat akan ketahuan dan orang akan
memandang remeh kepada kita.

Mengenai gaya bahasa, Navis menggunakan gaya yang sama
dengan cerpen-cerpennya-terdahulu, yakni sinisme.
Gaya ”sinisme” itu tercermin dalam contoh berikut.

1. Meski ia tidak termasuk pemain jelek, taklah pernah ia memenangkan dirinya.
Oleh sebab itu, jadilah ia sebagai lawan main yang paling menyenangkan oleh
walikota atau sekretaris gubernur atau seorang doktef yang pernah jadi calon
menteri (hal. 38—39).

2. Sebab di saat sekarang, opsir tentara selalu memegang pimpinan segala-kegiatan
(hal. 42).

3. Tak diterangkannya apa sebabnya ia berhenti jadi tukang hajar calon-calon
,opsir itu (hal. 42).

4. Tapi, aku orang timur yang menurut para ahli harus berbudi tinggi (hal. 43).

3.2.3.4 Kisah Seorang Amir

Dari judul cerita, kita menyangka bahwa Amir adalah gelar
bangsawan atau Sultan. Kita tidak menyangka bahwa nama itu adalah
nama orang.

Cerita ini juga menggunakan aku sebagai cara bercerita. Alur cerita
dapat dengan mudah diikuti sebab langsung dimulai dengan pokok
pembicaraan, yaitu mengenai orang yang bernama Amir. Mula-mufa
diceritakan bagaimana seorang Amir pindah dari sebuah kota dan
menetap di kampung.

Amir seorang amtenar Belanda. Dia serba besar. Badan, mata,
mulut, dan perutnya, juga besar dalam arti kiasan. Amir berkata bahwa
dia dilahirkan sebagai orang istimewa. Dia selalu menjadi pemimpin.
Dalam kelompok orang muda dia bertingkah sebagai orang muda.
Dalam kelompok orang tua, dia pun mempunyai bakat sebagai pengasuh
dan orang yang bijaksana. Pendeknya, serba bisa. Minum tuak dia bisa.
Akan tetapi, dia juga bisa menyanyi dan memberi khotbah.

Karena dia dalam segala hal pandai, dia memiliki bermacam-macam
gelar seperti Amir Tahu, AmirPenasehat, Amir Lambung, dan Amir Ula.
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Lagi-lagikita menemukan manusia-manusia hipokrit dalam hidup
ini. Kalikulah yang mati-matian mengerjakan penyambutan untuk sang
menteri, sebetulnya dalam hatinya tidak suka mengerjakan hal itu
sehingga keluar ucapan dari mulutnya: "Jatuhkan sajalah kabinet ini.
Biar pak menteri tak jadi datang”, katanya menyumpah-nyumpah (hal.
68). Akan tetapi, masih ada juga yang memiliki kejujuran hati. Misalnya,
tokoh kepala bagian-bagian dalam cerpen ini. Katanya,

Aku hanya hendak memperingatkan buat masa yang akan datang. Yang kusesali
cuma napsu tak mau kalah. Dulu, kalau menteri datang ke daerah ini, kita sambut
dengan sederhana saja,seadanya tanpamenghilangkan rasa hormat kita padanya.
...... Apakah buat masa yang akan datang kita akan dapat sepakat agar
penyambutan menteri itu kita sederhanakan lagi (hal. 87).

Begitu pula dengan tokoh Pak Ayup yang tidak dapat memahami
kenyataan. Orang seperti Pak Ayup terlalu bersih hatinya untuk dapat
memahami kepalsuan manusia. Dalam hubungan itu, pengarang
emenulis sebagai berikut.

Tapi; sudah sepanjang itu umur dan- dinasnya, justru di mana kedatangan
seorang menteri-dari negara yang merdeka dan berkeda}llatan-rakyat, ia baru
merasakan perlakuan yang sedemikian rupa (hal. 82). :

Tak tertuturkan oleh otaknya akan akibat-akibat repolusi selama ini bahwa
seorang menteri yang baru berdinas kurang dari setahun dan datangnya untuk
meninjau daerah selama lima hari saja, lebih penting daripada urusannya yang
telah setahun terbengkalai setelah ia berdinas empatpuluh tahun (hal. 83)

Dalam tokoh Pak Ayup kita lihat adanya _konflik, yaitu
perjuangannya untuk memperoleh haknya karena ia sangat memerlukan
untuk menghadapi perkawinan anak gadisnya. Akan tetapi,
perjuangannya kandas ketika harus berhadapan dengan Kalikulah yang
menganggap persoalan Pak Ayup itu tidak berarti dibandingkan dengan
kedatangan pak menteri. Pak ayup menyerah pada keadaan. Dalam
kenyataan hidup banyak orang yang Senasib dengan Pak Ayup, yaitu
terpaksa menyerah pada keadaan sekitar. Justru orang-orang yang
dibarapkan dapat memperjuangkan nasibnya. Bahkan sebaliknya Pak
Ayup mendapat caci-maki karena menuntut haknya. _

Berbicara mengenai gaya bahasa Navis, kembali kita melihat
‘_Dagian yang sinis seperti contoh berikut.

—~——
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3.2.3.5 Datangnya Sepucuk Surat

Cerita ini memperlihatkan tindak-tantduk pengusaha dan pribadi
pejabat pemerintah yang dalam kebijaksanaannya hanya bertujuan
memakmurkan diri pribadi.

Cerita ini mempunyai penyelesaian yang tidak kita duga
sebelumnya. Navis telah memilih cara penyelesaian yang mempunyai
happy ending, yakni kebenaran mendapat ganjaran yang baik.

3.2.3.6 Datangnya Pak Menteri

Cerpen ini menceritakan kesibukan orang di sebuah jawatan yang
sedang membuat persiapan penyambutan kedatangan pak menteri.
Seluruh pegawai tampak sibuk. Karena Kesibukan untuk menyambut
menteri itu tugas-tugas utama lainnya menjadi terhalang. Akan tetapi,
ternyata bahwa segala jerih payah itu hanya sia-sia belaka sebab pak
menteri tidak jadi datang.

Dalam cerpen ini Navis mengungkapkan bagaimana tindakan
yang tidak baik dari sebuah jawatan dalam mempersiapkan diri untuk.
menyambut seorang menteri. Kita -dapat mengetahui bahwa apa yang
diungkapkan Navis itu memang benar dan kebiasaan-kebiasaan seperti
ini dapat dikatakan menjangkit kebanyakan instansi pemerintah.

Apa yang terjadi pada diri Kalikulah juga terjadi pada diri kepala-
~ kepala jawatan lainnya. Setiap kepala jawatan ingin memperlihatkan
kepada sang menteri bahwa sambutan yang diberikannya lebih baik
daripada sambutan jawatanjawatan lain Tujuannya ialah untuk
mengambil muka kepada sang menteri dengan harapan mendapat
perhatian khusus. Sebagai akibatnya, kenaikan pangkat terhambat.
Begitujuga dengan peristiwa yang menimpa diri Pak Ayub. Halitu terjadi
pada diri orang lain walaupun dalam kasus yang berbeda, tetapi dengan
peristiwa yang senada. Oleh karena itu, kalau kita baca cerpen ini, di
‘dalamnya banyak mengandung kenyataan yang kita sendiri- pernah
mengalami dan menyaksikannya. Banyak bagian yang diungkapkan oleh
Navis dengan nada yang cukup sinis, tetapi cukup beralasan.

w""—’/ i
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Isi ceritanya sederhana saja, yaitu mengenai seorang pemuda Badri
yang berniat mempunyai istri. Akan tetapi, keadaan kehidupan yang sulit
menyebabkan Badri terpaksa berpikir seratus kali.

Jika mengingat biaya hidup yang cukup tinggi rasamya tidak
mungkin bagi Badri untuk kawin. Akan tetapi, akhimya Badri dapat
mencari jaian keluar, yaitu dia harus mencari istri yang mempunyai
pencaharian. Diharapkan calon istrinya adalah seorang guru negeri
karena guru sudah terbiasa hidup sederhana. Selain itu Badri
menginginkan seorang istri yang tingginya tidak kurang dari 160 cm,
yaitu tinggi semampai. Kebetulan ada gadis yang serupa dengan
keinginannya itu. Mereka sempat berkenalan. Karena salah sangka,

perkenalan itu putus. Dalam keputusanasaannya Badri lalu mulai
rubrik kontak jodoh. Ternyata Badri berhasil. Ia berhasil menikah

dengan seorang gadis yang bernama Lena, gadis kenalannya dahulu. Alur
yang digunakan ialah alur sorot balik (flashback).

Alur cerita yang digunakan pengarang terasa agak aneh. Alur cerita
bagian sorot balik (flashback) ini teratur dan mudah .dipahami.
Diceritakan mulai dari niat Badri untuk beristri, lalu mengenai
perkenalan dan persahabatannya dengan Lena, gadis yang tinggi
semampai dan guru sekolah sesuai dengan apa-apa yang diinginkan
Badri, tetapi akhirnya putus. Untuk mendapatkan gadis.yang serupa
dengar: Lena, Badri mulai meneliti dan menghubungi kontak jodoh.
Pada saat yang telah ditentukan Badri bertemu dengan gadis “kontak
Jjodohnya”. yang ternyata Lena. Terjadilah konflik. Di satu pihak Badri
ingin memiliki Lena, di pihak lain, Lena, ingin menjauhkan diri dari
Badri. Lena lari, dikejar Badri. Ditangkapnya tangan Léna.

Cerita mencapai klimaksnya. Lena berteriak, orang-orang
berdatangan. Untuk menyelesaikan konflik yang dibuat oleh pengarang
di sini cukup menarik. Mereka dibawa ke kantor Polisi. Sampai di sini
saja bagian yang melatarbelakangi cerita itu. Lalu, alur berpindah pada
Lena yang ternyata sedang membaca naskah cerpen, riwayat mereka
sendiri yang ditulis oleh Badri.

Alur ini tidak mempunyai penyelesaian secara positif. Hanya,
pengarang sebagai orang ketiga, menceritakan bahwa Badri dan Lena,
sudah menjadi suami istri dan sudah mempunyai dua orang anak yang.
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Sebab kedatangan menteri merupakan peristiwa paling penting dalam sejarah
kepegawaian di daerah meski kedatangan itu tidak akan tercatat dalam buku
Sejarah Anak Sekolah (hal. 72).

Karena begitu besar dan hebatnya, Kalikulah memerintahkan mulai saatitu segala -
urusan kantor dibekukan (hal. 74).

Sebab sekaranglah ia baru tahu bahwa di negara republik yang demokratis,
" seorang menteri harus dipandang sebagai raja (hal. 75).

Dan karena tergesa-gesanya selalu, oleh sebab kesempitan waktu, segala blanko

kuitansi tak sempat diisi ... Tapi beruntunglah, isterinya dapat menolongnya

kuitansi itu dalam empat rangkap di rumahnya ¢hal. 76).

Ekspresi yang menarik dari Navis ialah sebagai berikut.

Sedang mukanya yang pucat, kini sudah jadi kelabu (hal. 76).

Sedang napasnya sudah segan ke luar masuk pernapasannya (hal. 78)

Mata jengkel bertemu dengan mata merah tamunya (hal. 80).

Mereka pada berdiam seraya menyangkutkan telinga mereka ke dinding tembok
yang tebal (hal. 88).

Pada matanya bergayutan iblis yang meradang (hal. 89).

Dari cerpen ini dapat kita ketahui bahwa amanat yang disampaikan
Navis pada para pembaca ialah berupa kata-kata yang diucapkan oleh
kepala bagian yang muda itu terhadap Kalikulah yaitu agar penyambutan
itu lain kali disederhanakan saja.

Nila1 keagamaan yang cukup penting juga kita temukan dalam
cerpen di bawah ini.

Hanya Tuhan yang tahu, tapi Tuhan tak hendak campur dalam hal ini. Karena :
mahluknya telah dilemparkannya ke atas dunia, di mana sang mahluk boleh
hidup sesuka hati. Tak tergugat oleh siapa pun. Hanya hati itu sendirilah yang
akan menggugatnya, kalau mau (hal. 90—91).

3.2.4. Cerpen-cerpen Tersebar
3241 Jodoh

Cerpen ini perlu kita perhatikan karena telah memenangkan
_hadiah "Kincir Emas” dari negeri Belanda pada tahun 1975.
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jodoh itu adalah Badri, lalu ia menghindari meninggalkan Badri. Badri
tanpa ragu-ragu mengejar Lena dan menangkap tangannya. Jadi, Badn
telah mengalami perubahan sifat dan pendirian yang terungkap pada
kata-kata ini. ”Dan idealisnya pada jejakanya, ternyata pula suatu utopia
semata. Idealisme yang membius pada orang-orang yang tidak

- mempunyai beban hidup kekerabatan, sedang idealisme seorang laki-laki

yang telah menjadi suami dan menjadl seorang ayah ialah idealisme yang
abadi, yakni bagaimana membahagiankan istri dan anak-anak” (hal. 5).

Begitu juga dengan pola hidup yang materilineal yang tidak disukai
Badri ketika masa remajanya, ternyata demikian indah dalam
kenyataannya setelah ia menikahi Lena. Lena sendiri adalah seorang
yaug keras dan tegas. Mungkin karena kebiasaannya sebagai seorang
guru. “Ketika satu malam badri bertandang lagi, Lena tidak
membiarkannya masuk, malah berkata seperti hendak mengusirnya:
Jangan kemari lagi (hal. 2). Enak benar jadi laki-laki. Begitu sering
membawa seorang gadis ke luar malam, tapi kalau ditanya oleh gadis lain,
lalu dibilang aku tidak serius dengan dia, umpat Lena dengan tengiknya.
lalu sebelum Badri memberi alasan, pintu ditutup dan dikuncinya dari

“dalam. Tinggallah badri terengah di anak tangga” (hal. 3).

Tidak ada diceritakan bahwa Lena berusaha mencuri Badri untuk
‘menyatakan maaf. Tapi belum sempat Badri berpikir, Lena segera
berpaling. Kemudian dengan langkahnya yang tergesa-gesa berlalu dari -

- situ menyeberangi jalan” (hal. 4).

”Lepaskan aku. Entak Lena seraya mencoba membebaskan lengannya
dari genggaman Badri. Nanti aku berteriak” (hal. 4). Ternyata hal itu
bukanlah berupa gertakan Lena saja sebab di luar dugaan Badri, Lena
sungguh-sungguh berteriak. -

Mengenai lokasi cerita ini, tidak dapat ditebak andaikan pengarang
tidak menyatakan: “Dan semenjak itu Badri tinggal di rumah mertuanya
seperti juga suami-suami lainnya di Minangkabau” (hal. 5).

Apa yang dilukiskan Navis dalam ceritaini memang sesuai dengan
kenyataan hidup. Pada awal cerita kita lihat bagaimana pandangan
kebanyakan kaum pria terhadap wanita: ” ... jika mau mengacungkan
telunjuknya kepada gadis-gadis itu, maka jadilah ia istrinya” (hal. 1).
Akan tetapi, untuk mendapatkan seorang wanita sebagai istri, tidaklah

. . semudah apa yang disangkakan sebagian kaum pria. Sebagaimana halnya
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sangat rapat jaraknya. Juga diceritakan bahwa mereka kawin dengan
pesta yang cukup meriah yang disertai upacara adat yang tradisional.

Badri tinggal bersama di rumah mertuanya. Sesudah mempunyai
dua orang anak, Badri menganjurkan pada Lena agar berhenti saja
bekerja sebab ternyata biaya hidupnya dapat ditanggulanginya dengan
gajinya seorang.

Dari cerita ini ternyata bahwa ilmu kita yang menyatakan dua kali
dua adalah empat tidak dapat diterapkan dalam hidup berumah tangga.
Dalam hidup ini selain ditentukan oleh perhitungan yang tepat, masih
ada lagi faktor lain, yaitu faktor nasib. Barangkali sebagai tema cerita ini
dapatlah dikatakan bahwa hidup bukanlah ilmu pasti.

Amanat cerita ini dapat dikatakan bahwa dalam hidup kita tidak
perlu.terlalu takut menghadapi kesulitan. Kerjakanlah sesuatu dengan
penuh keyakinan disertai usaha, mudah-mudahan Tuhan memberikan
perlindungan kepada kita.

Mengenai perwatakan dapat kita ketahui melalui penceritaan
pengarang dan percakapan antara Badri dan Lena. Badri dilukiskan
sebagai seorang pemuda yang terlalu idealistis, kurang tegas, dan kurang
jantan dalam menghadapi kesulitan. Sifat kurang -tegasnya dapat
diketahui bahwa di samping Lena, dia juga sering bepergian dengan.
Rosni.

»Dan ketika Rosni menikah dengan seorang laki-laki pilihan orang
tuanya, Badri merasa terbebas dari incarannya” (hal. 3).

Sifatnya yang kurang jantan kita dapati pada waktu Badri datang’
mengunjungi Lena, Lena tidak membiarkannya masuk, bahkan seperti
hendak mengusirnya dengan berkata, ”Jangan kemari lagi”. Badri tidak
berbuat apa-apa, hanya berdiri terpana mendengar tuduhan Lena atas
Badri dengan Rosni. Kemudian, Lena menutup pintu dan menguncinya
dari dalam. Badri hanya tinggal terengah di anak tangga.

Sesudah peristiwa itu Badri tidak berusaha menyelesaikan
kekeruhan itu. Ia menyerah pada nasib, yaitu menyerahkan nasib pada
kontak jodoh. Akan tetapi, pada bagian akhir cerita dilukiskan Badri
sebagai seorang laki-laki yang penuh keberanian dan tidak ragu-ragu
dalam bertindak. Ini terbukti dari peristiwa pertemuannya di toko Lima
melalui kontak jodoh. Sesudah Lena mengetahui bahwa pemuda kontak
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3.2.4.2 Angkatan 00

Cerpen ini sangat berbeda dari cerpen Navis lainnya. Dari awal
sampai akhir kita melihat sinisme Navis yang tajam. Navis mengritik
secara sinis keadaan pemerintah Indonesia pada saat itu. Sebagai
perorangan, tentu dia tidak akan mungkin dapat mengubah suasana
negara pada masa 1tu. Kalau cerpen 1ni kita baca secara sepintas kita tidak
akan menemukan apa sebetulnya yang diungkapkan Navis. Akan tetapi,
kalau kita perhatikan, baru kita sadari bagaimana tajamnya tulisan Navis
itu.

Dari awal, yaitu mulai dari pemilihan nama judul, sudah dapatkita
lihat sinisme itu. Judul cerpen ialah ”Angkatan 00”. Judul ini dapat
dibaca ” Angkatan Nol Nol”, atau dapat juga dibaca ” Angkatan Oo 00”
Pengarang tampaknya tidak cukup puas dengan hanya menuliskan
» Angkatan 00” sebab mungkinakan menyebabkan perbedaan dalam cara

‘membacanya. Untuk menghindari hal ini dan untuk mencapai titik

sasarannya, lalu Navis menjelaskan : ... yang dilataskan dalam bahasa
asli dengan Angkatan Kosong kosong”. Dengan pernyataan ini Navis
ingin menegaskan bahwa angkatan-angkatan yang pernah ada dalam
sejarah Republik Indonesia ini semuanya sama saja. Semua dianggap
sesuatu yang kosong tanpa makna. Walaupun angkatan yang baru ini
merasa dirinya ‘melebihi angkatan-angkatan sebelumnya, tetapi bagi
Navis semua angkatan itu sama saja. Semuanya kosong. Hal ini dapat kita
lihat pada ucapannya. ,

”Sebenarnya Angkatan 00 ini cucu kandung dari Angkatan 66 cicit dari
Angkatan 45, atau piut dari Angkatan 28. Akan tetapi, Angkatan 00 ini
tidak mau mengakuinya karena angkatan itu ingin mencocokkan dengan
pola watak akademis yang rasional (hal. 1). Dikatakan juga bahwa
panjang mukadlmahnya 300 halaman folio spasi rapat. Hal ini berarti
bahwa sangat panjang lebar isi mukadimah itu. Sinis ‘sekali Navis
mengutarakan di sini dengan menyebut angka 300 dan ukuran halaman
itu bukan ukuran kecil, tetapi folio. Jarak yang digunakan spasi rapat,
bukan dua spasi atau tiga spasi. Mengenai bagian-bagian lain yang berisi
sinisme, secara berurut-sebagai berikut.
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yang terjadi pada Badri. Begitu pula dengan apa yang dikemukakan Navis
mengenai keluarga yang mempunyai anak gadis di rumahnya. Hal itu
memang sesuai dengan kenyataan. ”.... tidaklah sulit memperoleh
seorang gadis untuk dijadikan istri. Terutama gadis yang telah berusia
duapuluh lima tahun lebih, sebab masyarakat masih memandang.
mereka sebagai oknum yang mengisahkan keluarga. Seolah perawan tua
merupakan cacad hidup yang mengandung dosa keluarga” (hal. 1).

Begitu pula dengan orang-orang seperti Badri yang demikian teliti-
membuat perencanaan hidupnya menjelang berumah tangga. Banyak
kita temui dalam masyarakat kita sekarang. Badri ingin agar istrinya
seorang pegawai negeri. Bahkan, kalau Badri dapat mempersunting
seorang guru, dia akan sangat bahagia. Seorang guru terlatih hidup
sederhana. Pada zaman sekarang semakin banyak jejaka yang ingin
kawin dengan gadis yang mempunyai pekerjaan. Apalagi, kalau si jejaka
‘bukan pegawai negeri, ia merasa bahwa sangat penting mempunyai istri
seorang pegawai negeri. Sang istri akan mempunyai gaji tetap setiap
bulan dan pada suatu saat ia akan menerima pensiun. Guru wanita,
memang banyak diidamkan jejaka sebab sebagai pegawai negeri dia
mempunyai gaji tetap. Seorang guru lebih banyak berada di rumah’
dibandingkan dengan pegawai negeri lainnya. Di samping itu, seorang
guru sebagai ibu, biasanya akan dapat mendidik anaknya atau setidaknya
akan lebih memperhatikan pendidikan anaknya. _

Dikatakan bahwa pada mulanya Badri tidak menyenangi pola
hidup yang matrilineal dan Badri tidak senang bila sesudah kawin suami
akan tinggal di rumah mertuanya. Sesudah kawin Badri inginistri dibawa
kerumahnya sendiri dan dialah yang menjadi raja dalam rumah
tangganya, bukan mertuanya. Pemuda-pemuda Mmangkabau sekarang
banyak yang sudah melakukan praktek seperti itu, yaitu ingin hidup di
rumahnya sendiri ‘dan mengatur rumah tangganya. Jadi, tidaklah
.menumpangkan dirinya di rumah mertuanya.

Mengenai gaya bahasa yang digunakan Navis, tampak- sederhana.
Akan tetapi, kesederhanaan ini disertai dengan pelukisan yang hidup
sehingga cerita ini menjadi hidup dan menarik.
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15. ”Cara kerjanya ialah sama halnya dengan apa yang dilakukan oleh atase militer
negara asing di bidang rahasia militer dan ilmu pengetahuan Nuklear”. (hal. 7).

Apa-apa yang dikemukakan Navis dalam cerpen ini, mungkin
peristiwa-peristiwa yang berlaku di sekitar tahun 72 atau lebih sebab pada
waktu itu hal seperti di atas memang banyak terjadi.

Mengenai cerpen ini barangkali kita tidak dapat menetapkan apa
temanya sebab tulisan Navis ini sebetulnya tidak merupakan sebuah-
cerita yang lengkap. Pengarang hanya mengisahkan suatu keadaan dari
suatu masa. Di dalamnya tidak ada tokeh-tokoh yang berperan, tidak ada .
konflik, dan tidak ada amanat secara jelas.

Lalu, mengenai cara Navis bercerita juga lain dari biasa. Pada
permulaan, caranya bercerita seolah-olah pengarang sebagai orang ketiga:
saja, tetapi kemudian pengarang menggunakan engkau dan kamu
terhadap para pembaca. Ada beberapa kali menggunakan aku untuk cara
bercerita.

3.2.4.3 Mak Pekok

Pengarang dalam cerita ini tampaknya menilai perbuatan pelaku
utama yang bernama Mak Pekok. Secara tidak langsung, pengarang ingin
memproyeksikan sifat-sitat Mak Pekok pada dirinya sendiri. Walupun
tidak keseluruhan sifat-sifat itu. Pengarang beberapa kali menyatakan‘
persamaar itu seperti : '

”Ingin aku mengatakan kepadanya kini bahwa aku memilih hidup
seperti Mak Pekok. Jadi orang<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>