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SAMBUTAN
DIREKTUR JENDERAL KEBUDAYAAN

Proyek Inventarisasi dan Dokumentasi Sejarah Nasional (IDSN) yang
berada pada Direktorat Sejarah dan Nilai Tradisional, Direktorat Jenderal
Kebudayaan, Departemen Pendidikan dan Kebudayaan telah berhasil
menerbitkan seri buku biografi dan kesejarahan.

Saya menyambut dengan gembira hasil penerbitan tersebut.

Buku-buku tersebut dapat diselesaikan berkat adanya kerjasama
antara para penulis dengan tenaga-tenaga di dalam Proyek. Karena
baru merupakan langkah pertama, maka dalam buku-buku hasil
Proyek IDSN itu masih terdapat kelemahan dan kekurangan.
Diharapkan hal itu dapat disempurnakan pada masa yang mendatang.

Usaha penulisan buku-buku kesejarahan wajib kita tingkatkan
mengingat perlunya kita untuk senantiasa memupuk, memperkaya dan
memberi corak pada kebudayaan nasional dengan tetap memelihara dan
membina tradisi dan peninggalan sejarah yang mempunyai nilai perjuangan
bangsa, kebanggaan serta kemanfaatan nasional.

Saya mengharapkan dengan terbitnya buku ini dapat menambah
sarana penelitian dan kepustakaan yang diperlukan untuk pembangunan
bangsa dan negara, khususnya pembangunan kebudayaan.

Akhirnya saya mengucapkan terimakasih kepada semua pihak
yang telah membantu penerbitan ini.

Jakarta, Juni 1981
Direktur Jenderal Kebudayaan

N Wkt

Prof. Dr. Haryati Soebadio
NIP. 130119123



KATA PENGANTAR

Proyek Inventarisasi dan Dokumentasi Sejarah Nasional
merupakan salah satu proyek dalam lingkungan Direktorat Sejarah
dan Nilai Tradisional, Direktorat Jenderal Kebudayaan, Departemen
Pendidikan dan Kebudayaan yang antara lain mengerjakan penulisan
biografi Tokoh yang telah berjasa dalam masyarakat.

Adapun pengertian Tokoh dalam naskah ini ialah seseorang yang
telah berjasa atau berprestasi di dalam meningkatkan dan
mengembangkan pendidikan, pengabdian, ilmu pengetahuan,
keolahragaan dan seni budaya nasional di Indonesia.

Dasar pemikiran penulisan biografi Tokoh ini ialah, bahwa arah
pembangunan nasional dilaksanakan di dalam rangka pembangunan
manusia Indonesia seutuhnya dan pembangunan masyarakat Indonesia
seluruhnya. Pembangunan nasional tidak hanya mengejar kemajuan
lahir, melainkan juga mengejar kepuasan batin, dengan membina
keselarasan dan keseimbangan antara keduanya.

Tujuan penulisan ini khususnya juga untuk merangsang dan membina
pembangunan nasional budaya yang bertujuan menimbulkan
perubahan yang membina serta meningkatkan mutu kehidupan
yang bernilai tinggi berdasarkan Pancasila, dan membina serta
memperkuat rasa harga diri, kebanggaan nasional dan kepribadian
bangsa.

Jakarta, Juni 1981

PROYEK INVENTARISAS| DAN DOKUMENTASI
SEJARAH NASIONAL



KATA PENGANTAR
CETAKAN KEDUA

Pahlawan Nasional adalah seseorang yang pada masa hidupnya,
karena terdorong oleh rasa cinta tanah air, telah berjasa dengan
memimpin suatu kegiatan yang teratur untuk menentang penjajahan
di Indonesia, melawan musuh dari luar dengan turut bertempur di
medan perang maupun melalui bidang politik, ketatanegaraan, sosial-
ekonomi, kebudayaan atau ilmu pengetahuan yang erat hubungannya
dengan kemerdekaan dan perkembangan Indonesia.

Semangat cinta tanah air dari para pahlawan nasional tersebut,
wajib kita tanamkan dalam diri generasi muda Indonesia, agar mereka
dapat mengetahui, memahami bahwa Negara Kesatuan Republik
Indonesia dibentuk melalui perjuangan panjang para pahlawan nasional,
untuk itu perlu dibuat biografi dari para pahlawan tersebut.

Penulisan biografi tokoh kesejarahan wajib kita tingkatkan
mengingat perlunya kita memupuk, memperkaya, dan memberi corak
pada kebudayaan nasional dengan tetap memelihara, membina tradisi
dan peninggalan sejarah yang mempunyai nilai perjuangan bangsa,
kebanggaan serta kemantapan nasional

Tujuan utama dari penulisan biografi pahlawan nasional ini ialah
membina persatuan dan kesatuan bangsa, membangkitkan kebanggaan
nasional, mengungkapkan nilai-nilai budaya bangsa dan melestarikan
jiwa dan semangat kepahlawanan dalam kehidupan berbangsa dan
bernegara. Disamping itu penulisan biografi pahlawan nasional bertujuan
untuk mengungkapkan kisah kehidupan para pahlawan nasional agar
menjadi suri tauladan bagi generasi penerus dan masyarakat pada
umumnya. Penulisan biografi pahlawan nasional maupun tokoh sejarah
itu sendiri merupakan kegiatan untuk memelihara kenangan tentang
pahlawan nasional sekaligus juga bermakna sebagai upaya untuk
meningkatkan kesadaran dan minat pada sejarah bangsa dan tanah air.

Penulisan biografi pahlawan nasional merupakan usaha dan
kegiatan yang dapat dimanfaatkan bagi pengembangan pribadi warga
negara, serta bermanfaat bagi pembangunan seluruh rakyat Indonesia.

Buku ini merupakan hasil cetak ulang dari cetakan pertama yang
diterbitkan oleh Proyek Inventarisasi dan Dokumentasi Sejarah Nasional
tahun 1981. Dalam cetakan ini telah diadakan perbaikan sistematika
dan redaksional.



Meskipun buku ini telah mengalami perbaikan, namun tidak
menutup kemungkinan saran perbaikan dan penyempurnaan.

Jakarta, November 2009

Direktur Nilai Sejarah

Drs. Shabri A
NIP. 131412260
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PENDAHULUAN

Bagi bangsa Indonesia nama Chairil Anwar bukanlah suatu nama yang
asing, terutama bagi sastrawan-sastrawan, guru-guru, pelajar maupun
mahasiswa. Karena Chairil Anwar telah berhasil mengadakan pembaharuan
dalam kesusasteraan terutama dalam puisi, sesudah Pujangga Baru.
Pembaharuan itu meliputi penggunaan bahasa, pandangan hidup, dan
sikap hidup. Oleh pengaruh Chairil Anwar lahirlah satu angkatan
kesusasteraan baru yang disebut Angkatan 45. Gagasan-gagasan Chairil
mengenai penciptaan dan sikap hidup masih terus merupakan inspirasi,
juga bagi generasi-generasi penerusnya.

Walaupun begitu ada juga sementara orang yang hendak mengurangi
nilai Chairil Anwar sebagai pelopor Angkatan 45. Mereka ini selalu
memberikan sorotan yang negatif terhadap kehidupan dan keplagiatan
Chairil. Memang banyak orang yang mengenal Chairil dari keakuannya,
individualismenya, dan kebinatang jalangannya saja, tetapi lupa kepada
sajak-sajaknya yang tegas mengandung napas revolusi bangsanya. Dari
sudut penilaian atas segala sifatnya yang positif itulah Chairil Anwar
mempunyai nilai yang besar baik sebagai manusia seniman maupun
manusia Indonesia.

Atas jasa-jasanya sebagai pelopor Angkatan 45, Pemerintah Republik
Indonesia memberikan suatu Anugerah Seni kepada Chairil Anwar, dengan
Surat Keputusan Menteri Pendidikan dan Kebudayaan tanggal 12 Agustus
1969, No. 071/1969. Anugerah Seni tersebut diterimakan kepada puteri
Chairil satu-satunya yaitu Evawani Alissa.

Dalam bab-bab berikutnya akan diuraikan lebih lanjut mengenai tokoh
Chairil Anwar baik sebagai manusia maupun karya-karya yang dihasilkan
selama hidupnya yang cukup singkat. Tetapi bukan untuk menilai hasil
karyanya, karena hal itu di luar kompetensi penulis.

Adapun bahan-bahan yang dipakai untuk penyusunan naskah ini
didapatkan dari sumber-sumber kepustakaan terutama dari Dokumentasi
H.B. Jassin yang banyak mengumpulkan data-data mengenai tokoh Chairil
Anwar, di antaranya terdapat hasil wawancara H.B. Jassin dengan ibu Chairil
Anwar. Dalam kesempatan ini penulis mengucapkan terima kasih berbagai
pihak yang telah memberikan bantuan sehingga tersusunnya naskah ini.

Dengan selesainya naskah ini, penulis mengharapkan telah dapat
menggambarkan Chairil Anwar sebagai Tokoh Nasional yang telah berjuang
dalam bidangnya untuk kepentingan negara dan bangsa. Namun demikian,
dalam keterbatasan waktu dan fasilitas di sana-sini masih akan terdapat
kekurangan-kekurangan. Oleh karena itu untuk penyempurnaan lebih
lanjut, kritik dan saran dari pembaca sangat penulis harapkan.

Jakarta, 15 April 1980 Penulis



BAB |
SEJARAH PERKEMBANGAN SASTRA INDONESIA

Sejak lama bangsa Indonesia telah mengenal seni sastra. Kita dapat
membedakan sastra Indonesia klasik atau kuno dan sastra Indonesia
modern. Dalam sastra klasik mereka mula-mula mengenal sastra lisan,
yaitu ceritera yang dituturkan dari mulut ke mulut, dari satu generasi
ke generasi berikutnya, dari orang tua kepada anaknya, dari nenek ke
cucunya, dan seterusnya. Tentu saja isi ceritera tidak selalu sama,
tergantung si penyampai ceritera.

Dari sastra lisan kemudian berkembang menjadi sastra tulis. Mula-
mula berkembang sastra daerah misalnya sastra Melayu, sastra Jawa,
sastra Sunda, sastra Bali, dan sebagainya. Kesusasteraan Jawa adalah
kesusasteraan yang paling kaya dan paling tua di Indonesia. Pengaruhnya
kelihatan pada kesusasteraan-kesusasteraan di Asia Tenggara pada
umumnya. Biasanya ceriteranya mengenai cerita Panji atau mengambil
ceritera dari Mahabarata dan Ramayana. Dengan demikian sastra Jawa
klasik banyak dipengaruhi oleh unsur-unsur kebudayaan Hindu. Walaupun
demikian ceritra Baratayuda versi Jawa diakui keindahannya. Mulai dari
zaman Kediri sampai zaman Surakarta, kerajaan-kerajaan di Jawa selalu
mempunyai pujangga-pujangga yang sangat indah hasil karyanya, seperti
Mpu Sedah, Mpu Panuluh, Mpu Prapanca, Ronggowarsito, dan lain-lain.

Seperti di Jawa, di Bali dan Sunda juga berkembang kesusasteraan
yang dipengaruhi unsur-unsur kebudayaan Hindu. Di Bali juga dikenal
ceritera-ceritera Mahabarata dan Ramayana. Di Sunda dikenal ceritera-
ceritera Lutung Kesarung, Mundinglayadikusumah, dan lain-lain. Adapun
di Sumatera khususnya Kepulauan Riau dikenal ceritera-ceritera Hikayat
si Miskin, Hikayat Malin Dewa, Hikayat Indra Pahlawan, dan sebagainya.

Pada umumnya karya-karya sastra kuno itu mengisahkan kehidupan
antah-barantah, kerajaan-kerajaan atas angin dengan rajaputra-rajaputra
yang gagah perwira dan putri-putri yang cantik jelita. Secara langsung
atau tidak langsung memberikan nasihat kepada para pembacanya,
tentang moral, agama, ilmu dan lain-lain. Sastra kuno bersifat kraton
sentris. Kebanyakan berbentuk tembang ( puisi ), pokoknya bukan bahasa
sehari-hari.

Kesusasteraan Indonesia modern dimulai dengan adanya pengaruh
Eropah dalam kesusasteraan Indonesia. Ada beberapa ma-cam periodisasi
dalam kesusasteraan Indonesia modern. Menurut Ajip Rosidi,") periodisasi
tersebut adalah sebagai berikut :

1) Ajip Rosidi, |khtisar Sejarah Sastra Indonesia, Binacipta, hal. 13



I.  Masa Kelahiran ( 1900 — 1945 )
1. Periode awal hingga 1933
2. Periode 1933 — 1942
3. Periode 1942 — 1945)
Il. Masa Perkembangan ( 1945 — sekarang )
1. Periode 1945 — 1953
2. Periode 1953 — 1961
3. Periode 1961 — sampai sekarang

Tetapi ada juga yang membagi Kesusasteraan Indonesia dalam
beberapa angkatan yaitu :

1. Angkatan Balai Pustaka
2. Angkatan Pujangga Baru
3. Angkatan 45 dan seterusnya

Yang dapat digolongkan ke dalam Angkatan Balai Pustaka ialah
penulis-penulis yang hasil karyanya diterbitkan oleh Balai Pustaka sebelum
Perang Dunia ke-ll, yakni sebuah usaha penerbitan buku-buku, majalah,
penyelenggaraan perpustakaan, dan bimbingan pengarang, didirikan
tahun 1917. Tokoh-tokoh yang menjadi pendukung angkatan ini antara
lain Nur Sutan Iskandar, dengan hasil karyanya: Katak hendak menjadi
lembu, Salah Pilih, Hulubalang Raja, dan sebagainya. Marah Rusli dengan
Siti Nurbaya-nya, Abdul Muis dengan Salah Asuhan, Pertemuan Jodoh,
dan lain-lain.

Sedangkan Angkatan Pujangga Baru didukung oleh tokoh-tokoh Sutan
Takdir Alisyahbana, Armyn Pane, Amir Hamzah, dan lain-lain. Mereka
bertiga pada tahun 1933 mendirikan sebuah majalah yang diberi nhama
Pujangga Baru. Pada mulanya keterangan resmi tentang majalah itu
berbunyi "Majalah kesusasteraan dan bahasa serta kebudayaan umum®,
tetapi sejak tahun 1935 berubah menjadi "pembawa semangat baru
dalam kesusasteraan, seni, kebudayaan, dan soal masyarakat umum".
Majalah ini kemudian menjadi tempat berkumpulnya seniman-seniman,
budayawan, dan cendekiawan pada waktu itu. Selain ketiga orang tersebut
di atas muncul nama-nama Mr. Sumanang, Mr. Amir Syarifuddin, Dr.R.Ng.
Purbocaroko, W.J.S. Purwadarminta, H.B. Jassin, dan lain-lain.

Kelahiran Pujangga Baru yang membawa gagasan-gagasan baru dalam
bidang kebudayaan menimbulkan reaksi-reaksi. Demikian juga ketegasan
mereka yang mengatakan bahwa bahasa Indonesia bukan bahasa Melayu



menimbulkan polemik antara tokoh-tokoh Pujangga Baru dengan kaum
tua yang berpegang erat pada kemurnian bahasa Melayu Tinggi. Sebagian
dari polemik kebudayaan tersebut dikumpulkan oleh Achdiat Kartamihardja
dan diterbitkan dengan judul Polemik Kebudayaan.?)

Pada zaman pemerintahan Jepang di Indonesia akibat penggunaan
bahasa Belanda dan Inggeris dilarang oleh Jepang, maka bahasa Indonesia
semakin intensif dipergunakan, sehingga sastra Indonesia semakin
berkembang. Para seniman dikumpulkan dalam Pusat Kebudayaan. agar
mereka bekerja untuk kepentingan Jepang. Di sinilah kemudian muncul
seorang pemuda bernama Chairil Anwar yang tidak setuju dengan maksud
Jepang tersebut. Seperti Angkatan Pujangga Baru yang mengadakan
pembaharuan atas Angkatan Balai Pustaka, maka Chairil Anwar
menghendaki pembaharuan atas Angkatan Pujangga Baru yang dianggap
telah tidak sesuai dengan situasi zamannya. Angkatan Chairil Anwar ini
kemudian disebut Angkatan 45. Adapun tokoh-tokoh Angkatan 45, di
samping Chairil Anwar, antara lain terdapat Asrul Sani, Idrus, Rivai Apin,
dan lain-lain.

Setelah Angkatan 45, sastra Indonesia tetap terus berkembang.
Menurut Ajip Rosidi masih terdapat dua periode lagi dalam kesusasteraan
Indonesia yaitu periode 1953 — 1961 dan periode 1961 sampai sekarang.
Periode 1953-1961 dengan tokoh-tokoh Nugroho Notosusanto, A.A. Navis,
Trisnojuwono, Iwan Simatupang, W.S. Rendra, Ramdhan K.H., dan lain-
lain. Sedang periode 1961 sampai sekarang diwakili oleh Taufig Ismail,
Gunawan Mohamad, Isma Sawitri, Tuti Heraty Nurhadi, Titie Said, dan
lain-lain.

2) Ibid, hal. 38
Catatan: Angkatan P. Baru didukung oleh banyak orang Pendiri majalah P.B. adalah 3
tokoh tersebut.



BAB Il
KEADAAN KELUARGA

Medan merupakan kota terbesar di Pulau Sumatera. Pada tahun
1920-an di situ tinggal suatu keluarga pamong praja yang cukup terpandang,
bernama Tulus. la mempunyai isteri bernama Saleha dan seorang puteri
yang baru berumur antara 4 - 6 tahun bernama Chairani. Keluarga tersebut
merupakan keluarga pendatang. Mereka berasal dari Payakumbuh,
Sumatera Barat. Tetapi Saleha, isteri Tulus, lahir dan dibesarkan di kota
Medan. Sebenarnya Saleha bukan asli keturunan orang Payakumbuh,
karena ibunya berasal dari Surabaya. Pada tanggal 26 Juli 1922 keluarga
tersebut memperoleh putera kedua yang kemudian diberi nama Chairil
Anwar?'). Kelak Chairil kecil ini akan menjadi tokoh pembaharu
kesusasteraan Indonesia. la adalah pelopor Angkatan 45. Sedangkan
Chairani kemudian kawin dengan A. Halim, sekarang bekas Asisten Bidang
Kebudayaan Perwakilan Departemen P dan K Propinsi Sumatera Utara di
Medan?).

Sebagai keluarga pamong praja, maka keluarga Tulus selalu berpindah
tempat tinggal dari satu kota ke tempat lain sesuai dengan penempatannya.
Mereka tinggal agak lama, antara lain di Siak Sri Indrapura, Tanjung Balai,
dan Pangkalan Brandan. Ketika Jepang datang pada tahun 1942 Tulus
menjabat sebagai komis. Pada zaman Jepang ia menjadi kontroliur (1942-
1945). Pada waktu Perang Kemerdekaan, Tulus sempat ditawan oleh
pemuda, tetapi tak berapa lama ia dibebaskan kembali. Terakhir ia menjadi
bupati di Rengat. Kemudian pada Aksi Militer Belanda Il ia ditembak mati
oleh Belanda pada tanggal 5 Januari 1949 3).

Chairil Anwar dilahirkan di tengah-tengah keluarga Minangkabau
yang konservatip dan sangat taat kepada agama Islam. Suasana keluarga
inilah yang menjadikan Chairil pada masa kecilnya harus hidup dengan
menuruti segala didikan keagamaan dan tradisi yang kolot, sehingga jiwa
Chairil kecil merasa terkekang. Hal ini masih ditambah lagi dengan
kehidupan rumah tangga orang tuanya yang tidak tenteram. Mereka
selalu terlibat dalam pertengkaran-pertengkaran yang tidak habis-
habisnya. Keduanya sama-sama galak, sama-sama keras hati, dan sama-

1)  Wawancara H.B. Jassin dengan ibu Chairil Anwar, tanggal 22 - 23 Januari 1969,
Dokumentasi Sastra H.B. Jassin. Sedangkan menurut Ajip Rosidi Chairil Anwar lahir
tanggal 22 Juli 1922, lihat Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, Penerbit Binacipta,
Bandung. hal. 94

2)  Sagimun M D."Chairil Anwar" dalam Tokoh Cendekiawan Dan Kebudayaan, jilid 4 ISA,
Ditjen Kebudayaan, Dept. P dan K 1974. hal. 89

3) Wawancara H.B. Jassin dengan ibu Chairil tanggal 23 Januari 1952, Dokumentasi
Sastra H.B. Jassin



sama tidak mau mengalah. Dalam suasana keluarga yang seperti itulah
Chairil Anwar dibesarkan. Dapatlah dibayangkan bagaimana pengaruh
suasana seperti itu terhadap perkembangan jiwanya. Di samping itu
Chairil Anwar sangat dimanjakan oleh kedua. orang tuanya.
Semua.kebutuhannya sebagai seorang kanak-kanak selalu terpenuhi, baik
berupa mainan, pakaian maupun makanan. Semuanya terpenuhi dalam
kualitas yang terbaik. Apabila motor-motoran pasti motor-motoran yang
baik, demikian pula sepeda dan mainan lainnya. Apabila Chairil terlibat
dalam suatu perkelahian, ayahnya selalu membenarkan Chairil, bahkan
kalau perlu ikut juga berkelahi. Kakak perempuannya, Chairani, juga
sangat memanjakan Chairil. Ketika Chairil masih sekolah, kakaknya ini
sudah menjadi guru di Medan. Tampaknya Chairil sangat dekat dengan
kakaknya itu.

Di luar rumah Chairil kecil juga merupakan kesayangan orang. Di
samping karena kedudukan bapaknya yang cukup terpandang, pribadi
Chairil sendiri membuat banyak orang sayang kepadanya. la seorang anak
yang cakap rupanya, cerdas serta tajam otaknya, lincah, terbuka, dan
tidak penakut atau malu-malu. Karena itulah di sekolah pun ia disayangi
guru-guru dan teman-temannya. Sampai ia remaja seolah-olah seluruh
dunia memanjakan dia. Uang, tidak pernah kekurangan, demikian juga
pakaian, makanan, dan keperluan-keperluan lain seperti sepeda. Saat
itu Chairil dituruti semua kehendaknya. Akibatnya ia menjadi seorang
yang pan-tang dikalahkan. Salah seorang teman dekatnya bernama
Syamsulridwan mengatakan:

"Pantang dikalahkan itulah kira-kira kesimpulan yang saya dapat dari
kehidupan masa kanak-kanak Chairil semenjak kecilnya hingga dia menginjak
masa dewasa, baik pantang kalah dalam suatu persaingan maupun dalam
hal mendapatkan keinginan hatinya. Keinginan, hasrat untuk mendapat-
kan itulah yang menyebabkan jiwanya selalu meluap-luap, menyala-nyala,
boleh dikatakan tak pernah diam™).

Walaupun Chairil seorang yang pantang dikalahkan, bila ternyata
dia kalah, dia akan menerima kenyataan tersebut dengan be-rani, tanpa
dihinggapi perasaan-perasaan kompleks psikologis. Syamsulridwan
memberikan suatu contoh ketika Chairil yang biasanya populer di kalangan
gadis-gadis dikalahkan oleh perwiraperwira Angkatan Laut Belanda. Waktu
itu Chairil hanya berkata: Terpaksalah aku tinggal di belakang-betakang
saja;. Gadis-gadis itu tentu bergandengan dengan kadet-kadet yang gagah
itu™).

4)  Sarief Budiman, Chairil Anwar Sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya, hal. 65
5) Ibid, hal. 67
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Mula-mula Chairil Anwar sekolah di Hollandsch Inlandsche School
(H.1.S) di Medan, kemudian melanjutkan ke MULO, juga di Medan, tetapi
baru sampai kelas dua ia keluar dan pergi ke Jakarta yang waktu itu
masih disebut Batavia. Chairil yang sudah remaja bergaul dengan siapa
saja; hampir semua orang dikenalnya. Dia seorang yang besar rasa
sosialnya dan tidak sombong walaupun sebenarnya ia seorang yang angkuh
dan merasa dirinya hebat. la memandang semua manusia sama derajatnya.
Sejak di HIS ia telah gemar membaca. Chairil menguasai bahasa Belanda
dengan baik. Setiap liburan Chairil pulang ke rumah orang tuanya di
Pangkalan Brandan. Suatu ketika Chairil pernah membacakan ibunya satu
bagian dari buku "Layar Terkembang" karangan Sutan Takdir Alisyahbana
dengan keras, sehingga kedengaran polisi. Karenanya polisi datang dan
membawa Chairil ke Kantor Polisi untuk diperiksa, tentang macam-macam
hal seperti filsafat, politik, kesusasteraan, agama, dan lain-lainnya.
Kesukaannya yang lain ialah bergunjing."?)

Menurut H.B. Jassin gambaran yang tepat mengenai diri Chairil
Anwar, dilukiskan dalam tokoh Anwar oleh Achdiat K. Mihardja dalam
bukunya "Atheis” halaman 101 sampai dengan halaman 109. Antara lain
sebagai berikut :

"Anwar seorang seniman anarkhis dari Jakarta, Anwar adalah seorang
pemuda yang cakap rupanya. Kulitnya kuning seperti kulit Cana. Matanya
pun agak sipit. Mungkin ia keturunan orang Tionghoa atau Jepang.
Berkumis kecil seperti sepotong sapu lidi masuk ter. Janggutnya jarang
seperti akar yang liar. Rambutnya belum bercukur seperti Socrates.
Pakaiannya kumal seperti montir mobil. Anwar ternyata seorang periang
suka tertawa, bicaranya keras, kadang-kadang ia berdiri untuk
memperlihatkan suatu sikap atau gerak yang berhubungan dengan yang
diceriterakan."19)

Pada zaman Jepang Chairil Anwar terkenal sebagai sastrawan muda
yang tidak mau menjadi alat propaganda Jepang melalui sajak-sajaknya.
la tidak mau menjadi beo Kemakmuran Bersama”, "Asia untuk Bangsa
Asia”, atau membikin sajak "Kapas”, "Kepabrik", "Kelaut", dan sebagainya.
Ketika Perang Kemerdekaan meletus, Chairil Anwar giat dalam penulisan
sajak dan terjemahan yang menunjukkan pandangan yang tinggi terhadap
revolusi. Di samping itu dia juga berada di Menteng 31, tempat
berkumpulnya pemuda-pemuda revolusioner untuk memberikan semangat
dengan kata-katanya yang lantang. la ikut mondar-mandir ke daerah
Krawang Bekasi, daerah pertempuran saat itu.

9)  Chairil Anwar Dari Kacamata 2 Wanita, Femina, Nogo 17-8-1976 hal 60-61
10) Achdiat Kartamihardja, A theis, Penerbit Balai Pustaka, hal 101 s/d 109



Dalam kesempatan itulah ia kemudian bertemu dengan seorang gadis
yang kemudian menjadi isterinya, yaitu Hapsyah. Tiga bulan mereka
berkenalan, kemudian disusul dengan suatu perkawinan. Mereka menikah
tanggal 6 September 1946. Pada tanggal 4 Oktober 1947 mereka
memperoleh seorang puteri yang diberi nama Evawani Alissa. Puteri ini
sekarang telah menjadi Sabana Hukum dan bekerja di L | P | Jakarta.
Bahkan ia telah menikah dengan seorang pemuda yang bernama Ibnu R.
Suwarno. pada tang-gal 4 Nopember 1975.

Menurut Hapsyah " Chairil Anwar seorang laki-laki yang romantis.
Dia bukan golongan laki-laki yang sentimental dalam bercinta. Chairil
memang laki-laki yang aneh dengan karakter yang lain dari pada yang
lain. Barangkali justru itulah saya menaruh pandangan istimewa di antara
laki-laki yang pernah saya kenal. Memang terasa ada daya tarik yang
kuat dari pribadinya, sehingga saya tidak membutuhkan waktu lama
untuk menyelidiki. Tiga bulan kenal, terus menikah. Masa yang indah
bagi seorang gadis memasuki hidup perkawinan tetapi sekaligus masa
yang berat harus saya jalani bersamanya”.!")

Memang setelah melangsungkan perkawinan dengan Chairil, Hapsyah
menghadapi masa yang berat, karena hidup Chairil yang tidak mau terikat.
Chairil hanya tahu mengarang dan membaca, yang dilakukan sepanjang
hari tanpa mempedulikan mereka punya beras atau tidak. Chairil tidak
peduli bahwa sajak dapat menghidupi keluarganya. Sajak bagi Chairil
bukan alat untuk mempertahankan hidup, tetapi sarana untuk mencapai
cita-citanya. Pada zaman R | S penghidupan sangat sulit, Hapsyah harus
bekerja terus menerus untuk menghidupi keluarganya. Bila Chairil
mempunyai uang tidak untuk mencukupi kebutuhan dapur isterinya,
tetapi untuk membeli buku. Memang Chairil tidak dapat terikat, walaupun
oleh ikatan perkawinan. Karenanya mereka kemudian berpisah.12)

Karena hidupnya yang tidak teratur, akhirnya Chairil terserang
beberapa matam penyakit. la benar-benar jatuh sakit pada bulan April
1949. Waktu itu Chairil sudah tidak serumah dengan isterinya. la
menumpang di rumah teman-temannya. Ketika ia sakit, ia sedang
menumpang di kamar salah seorang temannya yang bernama S. Suharto
di Jalan Paseban 36 Jakarta. Sebenarnya itu bukan rumah S. Suharto
sendiri, ia pun menumpang pada Miftah bin Haji Jassin. Suharto tinggal
bersama dengan tukang jahit serta suami-isteri yang bekerja sebagai
pembantu rumah tangga. Ketika sakit itu Chairil sering marah-marah.
Dia sering pusing, suka muntah-muntah, malas, hingga tak pernah mandi.

11) Hapsyah isteri Chiral Anwar, Majalah Pop, Th. | No. 9 19 1974.
12) Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.
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la hanya tiduran saja.’3) Mula-mula disangka sakit malaria. Ada seminggu
ia di rumah Suharto, kemudian karena sakitnya semakin berat ia dibawa
oleh Rivai Apin ke C B Z, Rumah Sakit Dr. Cipto Mangunkusumo sekarang.

Selama sakit, teman-teman dekatnya yang mengurusi Chairil antara
lain M. Balfas, Rivai Apin, H.B. Jassin, dan lain-lainnya. Mereka bergantian
menjenguk Chairil. H.B. Jassin kemudian mengirim surat kepada kakak
ipar dan ibu Chairil yang waktu itu sudah tinggal di Medan. Isi suratnya
antara lain minta agar mereka dapat mengusahakan membawa Chairil
ke Medan agar lebih terawat. Tetapi sebelum maksud itu terlaksana
Chairil telah meninggal dunia di Jakarta tanggal 28 April 1949, pukul
14.30 dalam usia 27 tahun. Oleh karena itu ketika H.B. Jassin mengirim
tilgram tentang meninggalnya Chairil Anwar, keluarganya sangat terkejut.)
Chairil ternyata menderita beberapa macam penyakit, yaitu paru-paru,
infeksi darah kotor dan usus. Walaupun Chairil terkenal sebagai seorang
yang selalu mengejek nilai-nilai moral dan agama, tetapi ia selalu
memuliakan Tuhan. Hal ini kelihatan ketika ia sakit keras. Meskipun
dalam saat-saat terakhir ia mengigau oleh panas tinggi, tetapi apabila
ia sadar akan dirinya ia selalu menyebut "Tuhanku, Tuhanku........ "15)

Keesokan harinya, tanggal 29 April 19 49, jenazah Chairil Anwar
dimakamkan di Pekuburan Karet, Jakarta. Yang mengurus penguburan
tersebut juga teman-teman dekatnya, antara lain Usmar Ismail, Rosihan
Anwar, Rivai Apin, dan lain-lainnya. Upacara pemakamannya mendapat
perhatian besar dari masyarakat ibukota terutama pemudanya. Dalam
upacara itu Sutan Syahrir, paman Chairil, berpidato antara lain sebagai
berikut : "Dengan gaya hidupnya yang serba aneh itu Chairil Anwar adalah
pejuang revolusioner Indonesia"'¢). Kini Chairil Anwar telah tiada, tetapi
namanya tetap tercatat dalam sejarah bangsa Indonesia.

13) Arief Budiman, Chairil Anwar Sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya, Jakarta, hal. 67, 68.
14) Surat-surat H.B. Jassin kepada ibu dan ipar Chairil, Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.
15) Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.

16) Sinar Harapan, Th. ke — XVI, 19 April 1977.
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BAB Il
CHAIRIL ANWAR PELOPOR ANGKATAN 45

Jepang terkenal sebagai bangsa yang menaruh minat besar terhadap
kesenian, termasuk juga kesenian Indonesia. Perhatian pembesar-pembesar
Jepang terhadap kesenian Indonesia sangat besar. Hal ini membangkitkan
pikiran beberapa seniman Indonesia untuk mencari jalan mempersatukan
kaum seniman ke dalam suatu wadah. Janganlah hendaknya kaum seniman
hanya dieksploitasi oleh kekuasaan Jepang. Namun mereka juga tahu
bahwa Pemerintah Jepang melarang berdirinya suatu perkumpulan
(organisasi). Karena itu beberapa seniman antara lain Anjar Asmara dan
Kamajaya kemudian menemui Bung Karno untuk membicarakan hal
tersebut. Ternyata Bung Karno bersedia memprakarsai berdirinya suatu
Pusat Kesenian Indonesia, untuk mempersatukan para seniman tersebut.

Maka dibentuklah Badan Pusat Kesenian Indonesia dengan susunan
pengurus sebagai berikut :

Ketua : Sanusi Pane
Sekretaris : Mr. Sumanang
Anggota : Winarno (wartawan), Armijn Pane, Sutan Takdir

Alisyahbana, dan Kamajaya

Badan Pelatih : Anjar Asmara, Ny. Bintang Sudibya (lbu Sud,
pengarang lagu kanak-kanak), Ny. Sudjono (isteri
bekas Dubes Rl untuk Jepang), Ny. Ratna Asmara,
Sudjojono, Basuki Abdullah, Kusbini, Dr. Purbocaraka,
Mr. Djoko Sutono, Dr. Rosmali, Kodrat (penari), dan
Inu Perbatatasari (dramawan)

Badan Pengawas : Ir. Soekarno, Sutardjo Kartohadikusumo, Mr. Maria
Ulfah, Ir. Surachman, Mr. Ahmad Subardjo, K.H. Mas
Mansur, Ki Hadjar Dewantoro, dan seorang Jepang
Ichiki.

Kemudian diputuskan bahwa Pusat Kesenian Indonesia bermaksud
mencipta Kesenian Indonesia Baru, antara lain dengan jalan menyesuaikan
dan memperbaiki kesenian daerah menuju kesenian Indonesia Baru.")
Pusat Kesenian Indonesia itu berdiri tanggal 6 Oktober 1942.

Atas berdirinya pusat kesenian tersebut Pemerintah Jepang
mempersiapkan berdirinya "Pusat Kebudayaan". Dalam persiapan itu
dilakukan pembicaraan dengan pemimpin-pemimpin Badan Pusat Kesenian.

1) Kgm%iaya, Sejarah Bagimu Negri Lagu Nasional, U.P. Indonesia, 1979, hal. 11,

)
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Bahkan pimpinan Pusat Kebudayaan yang akan dibentuk itu akan diserahkan
kepada tokoh-tokoh pusat kesenian. Pada hakekatnya pendekatan tersebut
hanya merupakan bujuk halus agar Pusat kesenian luluh ke dalam Pusat
Kebudayaan, sehingga semua kegiatan kesenian berada di bawah
pemerintahan balatentara Jepang khususnya Sindenbu. Akhirnya berdirilah
Pusat Kebudayaan yang dicita-citakan Pemerintah Jepang tersebut dengan
nama Keimin Bunka Shidosho pada tanggal 1 April 1943, berkantor di
Jalan Noordwijk ( sekarang Jalan Ir. H. Juanda), tetapi baru diresmikan
tanggal 29 April 1943 bertepatan dengan hari ulang tahun Kaisar Tennoo
Heika.

Adapun maksud dan tujuan Pusat Kebudayaan itu adalah sebagai
berikut :

a. Untuk menyesuaikan kebudayaan dengan cita-cita Asia Timur Raya

b. Bekerja dan melatih ahli-ahli kebudayaan bangsa Nippon clan
Indonesia bersama-sama

a. Memajukan kebudayaan Indonesia.

Pusat Kebudayaan mempunyai beberapa bagian yaitu
Bagian Kesusasteraan

Bagian Lukisan

Bagian Musik

Ao o

Bagian Film
5. Bagian Sandiwara dan Tari menari

Susunan pengurus yang disyahkan Gunseikanbu adalah sebagai :
Penasehat kehormatan : Gunseikanbu
Badan Penasehat ¢ 1. Sumobucho
2. Naibucho
4. Bunkiyo Kiyokucho
5. Mayor Kuriyo
6. Ki Hadjar Dewantara
7. Prof. Dr. Husein Djajadiningrat
8. Dr. Purbatjaraka
9. M. Sutardjo Kartohadikusumo.
Pemimpin Besar : Sendenbucho
Badan Pertimbangan : 1. R. Abikusno
2. Mr. Maria Ulfah
3. Prof. Dr. Soepomo
4. Dr. R. Subarto
5. Dr. Ratulangi
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Panitia Umum

Pemimpin Umum
Bagian Pusat

Pusat Pembantu
Bagian Kesusasteraan
Bagian Lukisan

Bagian Musik

Bagian Sandiwara

Bagian Film

6. Mr. Dr. Todung St. Gunung Mulia
7. Ir. R.P. Surachman

8. Dr. R.T. Wedyodiningrat

9. Mr. Wongsonegoro

10. Mr. Moh. Yamin.

1. H. Agus Salim

2. Mr. Ali Sastroamidjojo
3. R.T. Ardiwinangun (Kencho Rangkasbitung)
4. Ir. Juanda

5. Dr. Bader Djohan
6. Dr. Abdul Karim Amarullah
7. Mr. Kuntjoro ( Semarang )
8. R. Puradiredja

. Dr. Rosmali

10. Mr. Sudjono

11. Pangeran Suryodiningrat
12. R.A. Surianataatmadja
13. Basuki Abdullah.

Nel

: H. Shimitzu dan T. Togo
: Ketua — Sanusi Pane

Wakil Ketua | — Mr.Samsudin
Wakil Ketua Il — Dr. Priono.

: J. Jamauchi; M. Sakati
: Ketua — Armyn Pane

Pemimpin — R. Takada dan M. Joshida

: Ketua — Agus Djajasasmita

Pemimpin — T. Kohno, T. Ono, dan K. Tsutsumi

: Ketua — Mr. Utoyo

Wakil Ketua — Kusbini
Pemimpin — N. Lida, K. Tsutsumi dan T. Aoki.

: Pemimpin — T. Jssoeda

Wakil Ketua — Winarno
Penulis — Arifin.

: Pemimpin — S. Oya dan T. Issyimoto

Wakil Ketua — R. Sutarto.?)

Dalam Pusat Kebudayaan inilah kemudian dilatih seniman-seniman,
pelukis-pelukis, sastrawan-sastrawan, penyanyi-penyanyi, pengarang
lagu, pemain sandiwara, dan ahli pahat untuk mengabdikan seni mereka
pada dewa peperangan. Mereka diperalat untuk kepentingan perang
Jepang. Mereka diarahkan pada semboyan "Kemakmuran Bersama”. "Asia
untuk Bangsa Asia”, dan disuruh membuat sajak-sajak seperti Kapas,

2) lbid, hal. 16, 17
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Kepabrik, Ke Laut, dan sebagainya. Pada Bagian Kesusasteraan, sastrawan-
sastrawan muda kemudian membentuk Angkatan Baru dan akan meng-
adakan pertemuan setiap bulan sekali untuk mengadakan diskusi, ceramah,
dan lain-lain. Di sinilah mulai dikenal seorang sastrawan muda bernama
Chairil Anwar yang sangat berani mengeluarkan pendapatnya. la tidak
mau berpura-pura menjadi corong propaganda Jepang. la tidak senang
terhadap usaha Pemerintah Jepang yang mengalihkan semangat
kebudayaan bangsa Indonesia dan menjadikannya suatu potensi perang
untuk memenangkan kepentingannya.

Memang pada mulanya para seniman secara antusias menerima maksud
Jepang tersebut. Tetapi kemudian mereka merasa curiga. Sedangkan Chairil
Anwar sejak semula sudah menaruh curiga. la bersama Amal Hamzah dan
beberapa kawannya mengejek dan menyindir seniman-seniman yang mau
membantu Jepang. Dalam sebuah pidatonya yang diucapkan di muka
Angkatan Baru di tahun 1943 dengan tegas ia kemukakan bahwa :

“Keindahan (adalah) persetimbangan perpaduan dari getaran--
getaran hidup” dan........ vitalitas adalah sesuatu yang tidak bisa
dielakkan dalam mencapai keindahan, serta lebih lanjut "seniman adalah
tanda dari hidup yang melepas-lepas". Bagi seniman yang berpendirian
seperti itu slogan-slogan dan wahyu-wahyu yang timbul dari instruksi
atasan tidaklah berlaku 3).

la juga mempunyai pandangan tersendiri mengenai seni di Indonesia.
Pada suatu pertemuan Chairil Anwar mengemukakan pendapatnya yang
tegas tentang seni. Menurut dia, seni di Indonesia ( yang dimaksud masa
Pujangga Baru ) hanya mengandung perasaan dangkal. Sebelum perang,
seni lahir dari ilham semata yang menghambur tidak mendapatkan tanah
yang telah dibajak dalam, dan tidak mendapatkan persediaan pengetahuan
yang secukupnya. Oleh karena itu dalam dunia sastra harus diadakan
revolusi 4).

Pada kesempatan lain, dalam suatu ceramah yang membahas tentang
sajak-sajak perjuangan, Chairil Anwar maju untuk mengemukakan
argumentasinya dengan kata yang berapi-api sehingga, Armyn Pane yang
menjadi moderator merasa tersudut 3). Di situ Chairil melancarkan
serangan terhadap semangat dan bentuk sajak. Sajak lama dan
mengemukakan sajak-sajaknya sendiri yang revolusioner baik bentuk
maupun isinya. Chairil Anwar menghendaki sesuatu yang baru. Ukuran
dan ikatan lama ia tinggalkan. la tampil ke depan untuk mengembangkan

3)  Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, Penerbit Binacipta, 1976, hal. 80
4)  "Mengenang penyair Chairil Anwar", Digest National Sari, Tahun 3 Juni 1953, hal. 16-19.
5)  Majalah Pop. Th. 1 No. 9. 1974.
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corak dan iklim baru. la tinggalkan segala yang dimuat oleh seniman-
seniman sebelumnya. Chairil tidak mau peduli dengan segala kaidah yang
sudah ada waktu itu. la tinggalkan segala bujuk-rayu yang mendayu-
dayu, ia buang segala kecengengan yang mengikat erat. la tampil dengan
wajah yang begitu jantan dalam kepenyairan kita ¢). la menghendaki
perubahan bagi generasinya, yaitu generasi sesudah perang.

Perubahan itu sudah mulai nampak pada zaman Jepang. Hal itu
sehubungan dengan adanya kejadian-kejadian yang hebat dan juga oleh
larangan sensor Jepang terhadap kesentimentilan yang dianggap
melemahkan semangat. Kesengsaraan dan penderitaan yang sudah dialami
dan perkenalan lebih dekat dengan maut sesudah Proklamasi Indonesia
Merdeka, memberi isi tentang pengertian hidup atau mati yang tadinya
hanya perkataan belaka. Angkatan sesudah perang telah mengalami
kepahitan hidup dan tidak hanya melihat dari kesamaan pandangan
seorang jejakan yang didendang asmara’).

Chairil Anwar mulai dikenal sebagai penyair pada tahun 1945. Pada
suatu hari di tahun tersebut ia datang ke Redaksi Panji Pustaka membawa
sajak-sajaknya. la minta pada redaksi yaitu Armyn Pane agar sajak-
sajaknya dimuat dalam Panji Pustaka. Di antara sajak tersebut terdapat
sajak "Aku”. Tetapi ditolak oleh Armyn Pane karena sajak-sajaknya sangat
individualistis. Terutama sajak Aku terlalu berbau pemujaan terhadap
diri sendiri. Atas penolakan tersebut ternyata Chairil tidak sakit hati.
Menurut H.B. Jassin "Aku” ditolak sebenarnya bukan karena sajak itu
buruk, melainkan karena lebih banyak menyangkut situasi pada saat
pendudukan Jepang yang peka terhadap kata-kata yang dapat dituduh
mengandung unsur-unsur agitatip dan "Aku” memang mengandung bara
api. Dari Panji Pustaka "Aku” tiba di redaksi majalah Timur yang dipegang
oleh Nur Sutan Iskandar. Walaupun Nur Sutan Iskandar tidak menyetujui
sikap dan tampang Chairil Anwar. Tetapi ketika Chairil Anwar datang,
Nur Sutan Iskandar menyetujui dimuatnya "Aku” dalam majalah Timur
dengan dirubah judulnya menjadi " Semangat " 8).

Melalui sajak "Aku’nya tersebut Chairil Anwar kemudian terkenal
dengan sebutan "SI BINATANG JALANG" di kalangan teman-temannya.
Dalam menuliskan sajak-sajaknya Chairil membawa perubahan yang
radikal. la mempergunakan bahasa Indonesia yang hidup, berjiwa. Bukan
lagi bahasa buku melainkan bahasa percakapan sehari-hari yang dibuatnya
bernilai sastra. Bentuk dan iramanya jauh dari pantun, syair, soneta,

6) Pelita Th. V No. 1214, 28 April 1978.

7) H.B. Jassin, Kesusasteraan Indonesia Dalam Kritik dan Esei, Penerbit PT. Gunung
Agung 1967, Jakarta, hal.

8)  Majalah Pop, Th. 1, No. 9, 1974.
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ataupun sajak bebas Pujangga Baru. Isinya seperti dibuat berisi listrik.
Ini adalah pemberontakan yang terjadi dalam jiwa. Ukuran-ukuran lama
dilemparkan semua. Kesombongan yang dilarang orang-orang tua mencapai
puncaknya, maut ditantang dan dikesampingkan.?)

Dengan demikian sajak-sajak Chairil memberi udara baru yang segar
bagi kesusasteraan Indonesia. Padahal waktu itu bangsa Indonesia sedang
di bawah kekuasaan Jepang yang tidak memberikan kebebasan berpikir,
juga dalam seni dan budaya. Tetapi justru saat itulah Chairil Anwar
membuat suatu revolusi dalam kesusasteraan Indonesia. Chairil memang
terpengaruh. oleh penyair-penyair Belanda seperti Marsman, Du Perron,
Ter Braak, yaitu sastrawan-sastrawan angkatan sesudah Perang Dunia |
yang menghantam Angkatan 80, seperti juga Chairil Anwar menghantam
Pujangga Baru. Chairil Anwar membawa suatu aliran yang disebut
ekspresionisme yaitu :

"Suatu Aliran seni yang menghendaki kedekatan pada sumber asal
pikiran dan keinsyafan. Pikiran dankeinsyafan dalam pertumbuhan yang
pertama, belum lagi diatur dan disusun, dipengaruhi pikiran dan keinsyafan
dari luar, pengolahan dan pembetulan dari luar. Dalam ekspresionisme
pikiran dan keinsyafan dalam tingkat pertama itu masih sangat dekat
pada perasaan dan jiwa asal, dan itulah yang sejelasnya dilontarkan atau
lebih tepat melontar dalam hasil ciptaan. Demikianlah buah ciptaan
bukan lukisan kesan pada jiwa, teriakan jiwa itu sendiri".10)

Secara garis besar ciri-ciri Angkatan 45 adalah sebagai berikut :

1. Penghematan bahasa. Bahasa yang melambung-lambung dan berlebih-
lebihan ditolak. Berbicara seperlunya saja.

Retorik berkurang. Perulangan dalam kalimat dihilangkan.

2. Pemakaian ungkapan dan perbandingan usang dihindari. Keorisinilan
diutamakan. Individualisme makin menonjol. Kebebasan pribadi.

3. Berpikir lebih kritis dan dinamis. Persoalan lebih beraneka warna.
Lebih luas orientasinya (berlainan dengan Pujangga Baru yang menjadi
orientasi utama Negeri Belanda). Keberanian mengemukakan visi.
Aturan yang kaku disingkirkan.1?)

. Perubahan dan pembaharuan yang dibawa oleh Chairil mendapat
tanggapan baik dari sastrawan-sastrawan muda seangkatannya. Dengan

9) H.B. Jassin, Tifa dan daerahnya, PT. Gunung Agung, 1965, hal 42.
10) H.B. Jassin, Kesusasteraan Indonesia Dalam Kritik Dan Esei, Hal. 46.
11) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal. 91
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segera ia mempunyai banyak pengikut, penafsir, pembela, dan penyokong.
Mereka antara lain adalah penyair-penyair Asrul Sani, Rivai Apin, M. Akbar
Djuhana, P.Sengodjo, Dodong Djiwapradja, S. Rukiah, Waluyati, Harjadi
S. Hartowardojo, Moh. Ali, dan lain-lainnya. Dengan demikian telah lahir
suatu Angkatan Baru dalam Kesusasteraan Indonesia. Pada mulanya
bermacam-macam nama yang diberikan terhadap angkatan tersebut.
Ada yang menyebut Angkatan Sesudah Perang, Angkatan Chairil Anwar,
Angkatan Kemerdekaan, dan lain-lain. Baru pada tahun 1948 Rosihan
Anwar menyebut angkatan ini dengan nama Angkatan 45. Nama tersebut
kemudian dipergunakan secara resmi oleh semua pihak.'2) Tetapi menurut
Abdul Hadi W.M. dalam ceramahnya pada Peringatan 30 Tahun Wafatnya
Penyair Chairil Anwar mengatakan bahwa penamaan Angkatan 45 datang
dari Chairil Anwar sendiri ketika menulis "Angkatan 45 harus berdiri
sendiri, menjalankan dengan tabah dan berani nasibnya sendiri, menjadi
pernyataan revolusi".'3)

Chairil Anwar seorang yang tidak bisa diikat dan tidak bisa mengikat
diri. Baik dalam hidup berkeluarga maupun dalam bekerja. Dia tidak
pernah dapat bekerja tetap pada suatu kantor. Hidupnya selalu gelisah,
tempat tinggalnya pun tidak tetap. la bekerja agak lama di Redaksi Gema
Suasana, itu pun hanya tiga bulan dan dalam tiga bulan itu ia hanya
beberapa kali datang. Kemudian ia keluar. Pada awal tahun 1946 Chairil
Anwar bersama kawan-kawannya mendirikan perkumpulan Gelanggang
Seniman Merdeka. Tujuannya untuk menyatukan kebudayaan nasional
dengan menggiatkan kehidupan segala cabang kebudayaan. Karena itu
anggota perkumpulan ini terdiri dari para pengarang, penulis, musikus,
dan seniman-seniman lainnya. Mereka itu antara lain Baharuddin M.S.
(pelukis), Mochtar Apin (penulis), Henk Ngantung (pelukis), Basuki
Resobowo (pelukis), Pramudya Ananta Toer, Asrul Sani, Sitor Situmorang,
Rivai Apin, Chairil Anwar sendiri dan lain-lain. Perkumpulan ini menerbitkan
Mingguan Siasat yang merupakan warta sepekan, dipimpin oleh Rosihan
Anwar. Kemudian dibuka sebuah ruangan kebudayaan yang diberi nama
Gelanggang, dipimpin oleh Chairil Anwar, Asrul Sani, dan Rivai Apin.
Tetapi Chairil kemudian juga meninggalkan Gelanggang, dan Gelanggang
diteruskan oleh teman-temannya. Kemudian Chairil banyak menulis da-
lam majalah-majalah Mimbar Indonesia yang rubrik kebudayaannya diasuh
oleh H.B. Jassin.

Gelanggang Seniman Merdeka mempunyai semacam pernyataan sikap
yang menjadi dasar pegangan perkumpulan, disebut Surat Kepercayaan
Gelanggang. Surat Kepercayaan Gelanggang ini pertama kali diumumkan

12) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal. 91

13)  Abdul Hadi W.M., ::Chairil Anwar, Chairil Anwar & Chairil Anwar dalam Budaya Jaya,
131 Th. ke XIl, April 1979 hal. 252
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dalam ruangan kebudayaan majalah Gelanggang tanggal 23 Oktober 1950.
Walaupun secara organisasi tidak ada hubungan antara Angkatan 45
dengan Gelanggang Seniman Merdeka, tetapi apabila orang akan
merumuskan konsepsi hidup dan seni Angkatan 45 selalu berpaling pada
Surat Kepercayaan Gelanggang. Adapun isi dari Surat Kepercayaan
Gelanggang tersebut adalah sebagai berikut :

Surat Kepercayaan Gelanggang

Kami adalah ahli waris yang syah dari kebudayaan dunia dan
kebudayaan ini kami teruskan dengan cara kami sendiri. Kami lahir dari
kalangan orang banyak dan pengertian rakyat dari kami adalah kumpulan
campur baur mana dunia-dunia baru yang sehat dapat dilahirkan.

Keindonesiaan kami tidak semata-mata karena kulit kami Yang sama
matang, rambut kami yang hitam atau tulang pelipis kami yang menjorok
ke depan, tapi lebih banyak oleh apa yang diutarakan oleh wujud pernyataan
hati dan pikiran kami. Kami tidak akan memberikan suatu kata-ikatan
untuk kebudayaan Indonesia. Kalau kami berbicara tentang kebudayaan
Indonesia kami tidak ingat kepada dibanggakan, tetapi kami memikirkan
suatu penghidupan kebudayaan baru yang sehat. Kebudayaan Indonesia
ditetapkan oleh kesatuan berbagai-bagai rangsang suara yang disebabkan
oleh suara-suara yang dilohtarkan dari segala sudut dunia dan Yang kemudian
dilontarkan kembali dalam bentuk suara sendiri. Kami akan menentang
segala usaha-usaha yang mempersempit dan menghalangi tidak betulnya
pemeriksaan ukuran nilai.

Revolusi bagi kami ialah penempatan nilai-nilai baru atas nilai-nilai
usang yang harus dihancurkan. Demikianlah kami berpendapat bahwa
revolusi di tanah air kami belum selesai.

Dalam penemuan kami, kami mungkin tidak selalu asli, yang pokok
ditemui itu ialah manusia. Dalam cara mencari, membahas dan menelaah
kami membawa sifat sendiri. Penghargaan kami terhadap keadaan keliling
(masyarakat) adalah penghargaan orangorang yang mengetahui adanya
saling pengaruh antara masyarakat dan seniman.

Jakarta, Februari 1950 14)

14) Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal. 92 — 93.
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Di samping banyak yang menjadi pendukung Chairil Anwar, banyak
pula orang yang menentangnya. Di antaranya Armyn Pane dan Sutan
Takdir Alisyahbana yang berpendapat bahwa Angkatan 45 itu bukan suatu
angkatan tersendiri melainkan hanya lanjutan dari angkatan sebelumnya
yaitu Angkatan Pujangga Baru. Bagaimanapun Chairil Anwar telah
mengadakan pembaharuan, ia telah mendobrak aturan-aturan kaku yang
menghalangi kebebasan pribadi. Chairil Anwar tak mengingini lagi sifat
sentimentil dalam menghadapi setiap persoalan. Demikian juga sifat
merendahkan diri secara berlebih-lebihan tak diinginkan lagi. Mereka
ingin sebagai manusia wajar, merdeka mengeluarkan pendapat sendiri
dan duduk sama rendah dengan sesama manusia di dunia ini. Dengan
demikian pantaslah apabila Chairil Anwar disebut pelopor Angkatan 45.

21



BAB IV
HASIL KARMA CHAIRIL ANWAR

Hasil karya Chairil Anwar terdiri dari puisi dan prosa, baik berupa
puisi dan prosa asli, saduran maupun terjemahan. Menurut H.B. Jassin,
Chairil Anwar telah menulis 72 sajak asli (satu dalam bahasa Belanda ),
dua sajak saduran, 11 sajak terjemahan, tujuh prosa asli (satu dalam
bahasa Belanda), dan empat prosa terjemahan. Dengan demikian semua
karya Chairil Anwar berjumlah 96 judul.")

Kumpulan sajak Chairil Anwar yang pertama kali diterbitkan ialah Deru
Campur Debu oleh PT. PEMBANGUNAN Jakarta pada tahun 1949. Kumpulan
sajaknya yang ke dua Kerikil Tajam, dan Yang Terempas Dan Yang Putus
diterbitkan oleh PUSTAKA RAKYAT pada tahun 1949 itu juga. Di samping itu
masih terdapat beberapa sajak Chairil yang dikumpulkan bersama-sama sajak
Asrul Sani dan Rivai Apin dalam sebuah buku yang diberi judul Tiga Menguak
Takdir, diterbitkan oleh BALAI PUSTAKA pada tahun 1950.2) Sedangkan sajak-
sajak Chairil yang belum termasuk dalam ketiga buku tersebut dikumpulkan
oleh H.B. Jassin dalam bukunya Chairil Anwar Pelopor Angkatan 45, diterbitkan
oleh PT. GUNUNG AGUNG pada tahun 1956.

Dalam bab terdahulu telah dibicarakan bahwa Chairil Anwar menganut
aliran ekspresionisme di samping ia seorang individualis. Hal ini akan
kelihatan di dalam sajak-sajaknya. Kecuali itu sajak-sajak Chairil melukiskan
berbagai macam segi kehidupan antara lain tentang kematian, cinta tanah
air, menggugah semangat, agama, cinta kasih, suasana hati, dan lain-lain.
Sajak yang pertama ditulis Chairil berjudul Nisan. Pada waktu itu ia baru
saja kehilangan neneknya yang tercinta. Bagi Chairil yang waktu itu seorang
pemuda berumur dua puluh tahun, kenyataan itu cukup membuat ia
tertegun. Sajak tersebut adalah sebagai berikut :

Nisan

untuk nenekanda
Bukan kematian benar menusuk kalbu
Keridlaanmu menerima segala tiba
Tak kutahu setinggi itu atas debu
Dan duka maha tuan bertakhta
Oktober 1942.3)

1)  H.B. Jassin, Chairil Anwar Pelopor Angkatan 45, Gunung Agung, Cetakan IV,
1978, hal 49

2) Ibid, haL 11, 12
3)  Arif Budiman, Chairil Anwar sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya, hal.
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Salah satu sajak Chairil yang merupakan contoh sajak ekspresionisme

adalah sajak 1943. Sajak tersebut adalah sebagai berikut :

Racun berada direguk pertama
Membusuk rabu terasa didada
Tenggelam darah dalam nanah
Malam kelam membelam
Jalan kaku-lurus. Putus

Candu Tumbang

Tanganku menadah patah
Luluh Terbenam

Hilang Lumpuh

Lahir Tegak Berderak

Rubuh Runtuh

Mengaum. Mengguruh
Menentang. Menyerang

Kuning

Merah

Hitam Kering

Tandas

Rata Rata Rata Dunia Kau Aku Terpaku 4)

Sajak Chairil yang terkenal dan merupakan gambaran hidupnya yang
membersit-bersit dan individualistis ialah Aku (Semangat). Dalam sajaknya
inilah Chairil menyebut dirinya binatang jalang. Secara lengkap sajak
tersebut adalah sebagai berikut :

Aku
Kalau sampai waktuku
Ku mau tak seorang kan merayu Tidak juga kau
Tak perlu sedu sedan itu
Aku ini binatang jalang
Dari kumpulannya terbuang
Biar peluru menembus kulitku
Aku tetap meradang menerjang
Luka dan bisa kubawa berlari

4)
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Berlari

Hingga hilang pedih peri

Dan aku akan lebih tidak peduli
Aku mau hidup seribu tahun lagi 5)

Di samping seorang individualis, Chairil Anwar juga seorang yang cinta
tanah air dan bangsanya. Hal ini nampak dengan jelas pada sajak-sajaknya
yang berjudul Diponegoro, Krawang Bekasi, Persetujuan Dengan Bung
Karno, Siap Sedia, Cerita Buat Dien Tamaela, dan lain-lainnya.

5

6)

Diponegoro

Di masa pembangunan ini

Tuan hidup kembali

Dan bara kagum menjadi api

Di depan sekali tuan menanti

Tak gentar. Lawan banyaknya seratus kali
Pedang di kanan, keris di kiri
Berselubung semangat yang tak bisa mati
Maju

Ini barisan tak bergenderang berpalu
Kepercayaan tanda menyerbu

Sekali berani
Sudah itu mati
Maju

Bagimu negeri

Menyediakan api

Punah di atas menghamba

Binasa di atas tiada

Sungguhpun dalam ajal baru tercapai
Maju

Serbu

Serang

Terjang )

Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal.

Disalin dari /khtisar Sejarah Sastra (ndonesia oleh Ajip Rosidi, hal.
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Adapun dalam sajak Persetujuan Dengan Bung Karno, Charil mengaku
sejalan dengan kehendak Bung Karno untuk mempertahankan Indonesia
yang telah merdeka. la merasa berdiri mensahkannya. Semua sejajar
maju menggalang persatuan demi kepentingan bangsa Indonesia. la mau
diapakan saja, walaupun mati dalam api hanyut di laut, asal untuk
kepentingan nusa dan bangsa Indonesia, menegakkan Indonesia dan
mempertahankannya. Secara lengkap sajak tersebut berbunyi sebagai
berikut

Persetujuan Dengan Bung Karno
Ayo Bung Karno kasih tangan,
Mari kita bikin janji
Aku sudah cukup lama dengan bicaramu,
dipanggang di atas apimu, digarami oleh lautmu
Dari mulai tanggal 17 Agustus 1945
Aku melangkah ke depan berada rapat di sisimu
Aku sekarang api aku sekarang laut
Bung Kamo, Kau dan aku satu zat satu urat
Di zatmu di zatku kapal-kapal kita berlayar
Di uratmu di uratku kapal-kapal kita bertolak dan berlabuh. 7)

Chairil seorang pemeluk agama Islam tetapi ia juga menghormati
agama lain. Walaupun dalam sikap dan beberapa sajaknya Chairil seolah-
olah mengejek nilai-nilai moral dan agama. Tetapi sebenamya ia seorang
yang berperasaan halus dalam menyelami jiwa orang yang beragama
lain. Dia bukan seorang yang tidak mempunyai rasa keagamaan. Sajaknya
yang berjudul Do'a dan Isa membuktikan hal ini.

Do'a
Tuhanku
Dalam termangu
Aku masih menyebut namamu

Biar susah sungguh
Mengingat kau penuh seluruh

7)  Pemuda Masyarakat, April 1953, Th. Ill No. 3
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8)

Cayamu panas suci

tinggal kerdip lilin di kelam sunyi
Tuhanku

Aku hilang bentuk Remuk

Tuhanku
Aku mengembara di negeri asing

Tuhanku
di pintu Mu aku mengetuk
aku tidak bisa berpaling. 8)

Chairil Anwar juga sangat berhasil dalam melukiskan perasaan cinta
dan suasana hati pada sajak-sajaknya. Sejak Sajak-sajak Senja di Pelabuhan
Kecil, Cintaku Jauh Di Pulau, dan Tuti Artie merupakan sajak-sajak yang
romantis. Menurut Abdul Hadi W.M. Sajak Senja Di Pelabuhan Kecil
merupakan sajak Chairil yang terbagus, Di situ Chairil menunjukkan
babaktnya yang biasa maupun kematangan perenungan. Di sini Chairil
menguasai imaginasi, perlambang dan irama serta mempergunakannya
dengan sempurna. Sajak tersebut berbunyi sebagai berikut :

Senja Di Pelabuhan Kecil

Ini kali tidak ada yang mencari cinta

di antara gudang, rumah tua, pada ceritera

tiang serta temali. Kapal, perahu tiada berlaut
menghembus diri dalam mempercaya mau berpaut

Gerimis mempercepat kelam. Ada juga kelepak elang
Menyinggung muram, desir hari lari berenang
menemu bujuk pangkal akanan. Tidak bergerak

dan kini tanah dan air tidur hilang ombak

Tiada lagi. Aku sendiri. Berjalan
Menyisir semenanjung, masih pengap harap

Ajip Rosidi, Ikhtisar Sejarah Sastra Indonesia, hal.
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sekali tiba di ujung dan sekalian selamat jalan
dari pantai ke empat, sedu penghabisan bisa terdekap ?)

Sajak Chairil yang terakhir menurut Abdul Hadi ialah Cemara dan

Menderai. Sajak itu diselesaikan menjelang ajalnya tiba, tanggal 28 April
1949. Bahkan Chairil belum sempat memberinya judul. Sajak tersebut
adalah sebagai berikut :

Cemara menderai sampai jauh,

terasa hari akan jadi malam,

ada beberapa dahan disingkap merapuh,
dipikul angin yang terpendam,

aku sekarang orangnya bisa tahan,
sudah berapa waktu bukan kanak lagi,
tapi dulu memang ada suatu bahan,
yang bukan dasar perhitungan kini.

hidup hanya menunda kekalahan,

tambah terasing dari cinta sekolah rendah,
dan tahu, ada yang tetap tidak diucapkan,
sebelum pada akhirnya kita menyerah. 10)

Di tahun 1949, tahun kematiannya Chairil banyak membicarakan

tentang kematian dalam sajak-sajaknya. Menurut Arif Budiman hal itu
wajar, karena pada saat itu Chairil mengidap beberapa macam penyakit,
sementara hidupnya tidak teratur. ') bahkan dalam salah satu sajaknya
yang berjudul Yang Terempas Dan Yang Putus, Chairil berani menyebutkan
daerahnya yang akan datang, tempat di mana ia akan dimakamkan. Sajak
tersebut sebagai berikut :

Kelam dan angin mempersiang diriku
Menggigir juga ruang di mana dia yang kuingin
Malam tambah merasuk, rimba jadi semati tugu

9)

10)
11)
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di Karet di Karet (daerahku y.a.d) sampai deru
angin

aku berbenah dalam kamr, dalam diriku jika kau
datang

dan aku bisa lagi lepaskan kisah baru padamu
tapi kini hanya tangan yang bergerak lantang

tubuhku dian dan sendiri, cerita dan peristiwa
berlalu beku. 12)

Di samping puisi asli Chairil juga menulis sajak-sajak saduran dan
terjemahan. Sebuah sajaknya berjudul Hilang Dara Datang Dara sempat
membuat heboh dunia sastra Indonesia, karena sajak tersebut ternyata
plagiat dari sajak A Song of the Sea karya Hsu Shih Mo. Hal ini menimbulkan
polemik antara yang menyerang dan yang mempertahankan Chairil.
Beberapa temannya mencoba membela dengan memberikan alasan
ekonomi dan keuangan, antara lain ia memerlukan uang untuk biaya
pengobatan penyakitnya. Pembelaan kawan-kawannya tersebut tidak
dapat menutupi perbuatan Chairil, tetapi orang juga tidak bisa membantah
peranan dan jasa Chairil terhadap sastra Indonesia. Pengaruhnya terhadap
perkembangan sastra Indonesia tak dapat dipungkiri. Sehubungan dengan
ini dalam salah satu tulisannya S.M. Ardan mengatakan bahwa lebih baik
diselidiki dan diakui plagiat-plagiat yang dilakukan oleh Chairil, dan
bukan dibantah atau dibela. Sebab dengan demikian Chairil akan
dibersihkan dari dosa-dosanya. '3)

Chairil juga seorang penulis prosa yang cukup berhasil, walaupun
jumlahnya tidak sebanyak yang dihasilkan dalam puisi. la menulis prosa
asli maupun terjemahan. Dalam prosesnya yang berjudul Hoppla, Chairil
menyambut kemerdekaan Indonesia dengan gembira. Karena kemerdekaan
suatu negara akan berarti kemerdekaan juga bagi seniman-seniman dalam
menulis dan berkarya. Mereka tidak akan lagi dipaksa berkarya atas
pesanan penguasa. Di samping Hoppla masih ada beberapa judul prosa
Chairil antara lain Pidato Chairil Anwar 1943, Berhadapan Mata, Pidato
Radio 1946, dan lain-lainnya.

H.B. Jassin telah berhasil menyusun suatu daftar hasil karya Chairil
Anwar secara kronologis dalam bukunya Chairil Anwar Pelopor Angkatan
45. Daftar tersebut adalah sebagai berikut :
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No. Judul

1

30

NISAN

PENGHIDUPAN

DIPONEGORO

TAK SEPADAN
(=LAGU SIUL II)

SIA-SIA

AJAKAN

PUISI
BlI/Th
Oktober 1942

Desember 1942

Pebruari 1943

Pebruari 1943

Pebruari 1943

Pebruari 1943

Catatan

Untuk Nenekanda. Kerikil
Tajam dan Yang Terampas
dan Yang Putus hal 5. Aslinya
bertanggal 10/2602. 1602
adalah tahun Sumera, yang
segera dipakai sejak Jepang
mendarat.

pakai sejak Jepang
mendarat.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas dan Yang Putus hal
6. Aslinya bertanggal
12/2602.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas dan Yang Putus hal
7. Aslinya bertanggal
2/2603.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas dan Yang Putus hal
8. Selanjutnya lihat catatan
pada Lagu Siul I, II (38).
Aslinya bertanggal 2/2603.

Aslinya bertanggal 2/2603.
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas dan Yang Putus hal
9. Deru Campur Debu hal 9.

Dalam Kerikil Tajam dan
Terampas dan Yang Putus hal



10.

SENDIRI

PELARIAN

SUARA MALAM

AKU (=SEMANGAT)

Pebruari 1943

Pebruari 1943

Pebruari 1943

Maret 1943

20 bertanggal 20 April '43.
Aslinya bertanggal 2/2603.
Baris pertama pada aslinya
berbunyi: Ida. Dalam Kerikil
Tajam dan yang Terampas
Dan Yang Putus tidak ada.
Sajak ini ialah penutup dari
pidato Chairil Anwar di
depan Angkatan Muda di
Pusat Kebudayaan 7 Juli
1943.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 11. Aslinya bertanggal
2/2603.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 10.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 12.

(Kalau sampai waktuku)
Berkepala "Semangat” dan
bertanggal Maret '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 13. Berkepala "Aku"
dalam Deru Campur Debu
hal 5, sonder tanggal.
Naskah asli bertanggal
3/2603. Sajak ini punya dua
nama. Yang asli ialah "Aku".
Nama sajak itu dirobah oleh
Pusat Kebudayaan jadi
"Semangat” untuk
menyesuaikan dengan
semangat zaman, supaya
lolos dari sensor. "Aku”
mempunyai interpretasi
individualistis, sedang
"Semangat” bisa di
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14

12

13.

14.

15.

32

HUKUM

TAMAN

LAGU BIASA

KUPU MALAM
DAN BINIKU

PENERIMAAN

Maret 1943

Maret 1943

Maret 1943

Maret 1943

Maret 1943

pertanggungjawabkan
sebagai perjuangan kolektif.
Sajak ini buat pertama kali
diperkenalkan oleh Chairil
Anwar dalam pertemuan
Angkatan Muda di Pusat
Kebudayaan bulan Juli 1943
dan kemudian dimuat de-
ngan kepala "Semangat”
dalam...... (Pemandangan ?).

Lihat 10.

Bertanggal Maret '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal. 14.

Bertanggal Maret'43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 15. Naskah asli
bertanggal 3/2603.

Bertanggal Maret '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 16. Naskah asli
bertanggal 3/2603.

Bertanggal Maret'43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 17. Mulamula dimuat
dalam Pembangunan Th. 1
No.12 25 Mei 1946. Naskah
asli bertanggal 3/ 2603.

Bertanggal Maret'43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan yang Putus
hal 18. Tanpa tanggal dalam
Deru Campur Debu hal 26.
Dimuat pertemuan kali
dalam Pembangunan Th. 1,



16

17

18.

19.

20.

21.

KESABARAN

PERHITUNGAN

KENANGAN

RUMAHKU

HAMPA

KAWANKU DAN AKU

April 1943

16 April 1943

19 April 1943

27 April 1943

14 Mei 1943

5 Juni 1943

No. 1. 10 Desember '45, ber-
tanggal 14 Pebruari '45.
Aslinya bertanggal Maret'43.

Bertanggal Maret'43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 19. Juga dimuat tanpa
tanggal dalam Deru Campur
Debu hal 13. Aslinya
bertanggal April '43, of
Pembangunan Th. 1, 10 De-
sember 1945.

Bertanggal 16 Mei 1943
dalam Kerikil Tajam dan
Yang terampas Dan Yang
Putus hal 23, Naskah asli
bertanggal 16 April 1943.

Dengan catatan : untuk
Karinah Murjono. Kerikil
Tajam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal 21.

Bertanggal 27 Mei '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 24. Aslinya bertanggal
27 April 2603. Sajak asli
dengan pengarah sajak.
Woninglooze.

Dengan catatan : Kepada Sri
yang selalu sangsi.
Bertanggal April '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 22. Juga dimuat dalam
Deru Campur Debu hal 6.
Tanpa tanggal. Naskah ash
bertanggal 14 Mei 1943.

Dengan catatan: Kepada L.K.
Bohang. Kecuali dalam
Kerikil Tajam dan Yang
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22. BERCERAI

23. AKU

24. CERITA

25. DI MESJID

26. SELAMAT TINGGAL

34

7 Juni 1943

8 Juni 1943

9 Juni 1943

29 Juni 1943

12 Juli 1943

Terampas Dan Yang Putus
hal 25, bertanggal, juga
dimuat dalam Deru Campur
Debu hal 14 tanpa tanggal.
Pertama kali dimuat dalam
Pembangunan Th. | No.3, 10
Jan. 1946.

Bertanggal 7 Juni 1943
dalam Kerikil Tajam dan
Yang Terampas Dan Yang
Putus hal 29.

(Melangkahkan aku bukan
tuak menggelegak).
Bertanggal 8 Juni '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 27.

Sajak Chairil yang bernama
Aku ada dua. Yang pertama
mulai dengan : Kalau sampai
waktuku. Sajak ini yang
diganti namanya oleh Pusat
jadi: "Semangat”. Lihat
catatan pada 10. Yang ke
dua mulai dengan:
Melangkahkan aku .......

Dengan catatan : Kepada
Darmawijaya; Bertanggal 9
Juni ‘43 dalam Kerikil Tajam
dan Yang Terampas Dan Yang
Putus hal 28.

Bertanggal 29 Mei '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 26. Aslinya bertanggal
29 Juni 1943.

Bertanggal 12 Juli '43 dalam
Kerikil Tajam & Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 30. Dalam Deru Campur



27. (MULUTKU MENCUBIT

DI MULUTKU) 12 Juli 1943
28. DENDAM 13 Juli 1943
29. MERDEKA 14 Juli 1943

30. (KITA GUYAH LEMAH) 22 Juli 1943

Debu hal 8, tanpa tanggal.
Pada naskah asli sub-tibel:

Perempuan....... Dalam
Kerikil Tajam & Yang Te-
rampas Dan Yang Putus
subtitel tidak ada juga
dalam Deru Campur Debu
dihilangkan.

Bertanggal 12 Juli '43 dalam
Kerikil Tajam dan Yang Te-
rampas Dan Yang Putus hal
35.

Bertanggal 13 Juli '43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 31,
Naskah ash bertanggal 13/7-
2603.

(Aku mau bebas dari segala)
bertanggal 14 Juli '43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 32,

Naskah asli bertanggal 14
Juli 2603.

Bertanggal 22 Juli '43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 33.
Sajak ini adalah kata
pembuka bagi pidato Chairil
Anwar di depan Angkatan
Muda di Pusat Kebudayaan,
tanggal 7 Juli 1943. Terang
bahwa Tanggal 22 Juli '43
yang disebut sebagai tanggal
terjadinya sajak ini delam
Kerikil Tajam & Yang
Terampas Dan Yang Putus,
tidak cocok dengan yang
sebenarnya. Sajak ini
mestinya terjadi sebelum
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31.

32,

33.

34.

35.

36.

37.

36

(JANGAN KITA
DI SINI BERHENTI)

1943

ISA

DOA

SAJAK PUTIH

DALAM KERETA

SIAP SEDIA

24 Juli 1943

12 Nopember 1943

13 Nopember 1943

18 Januari 1944

15 Maret 1944

1944

pidato tanggal 7 Juli 1943.

Bertanggal 24 Juli '43 dalam
Kerikil Tajam & Yang Teram-
pas Dan Yang Putus hal 34.

Mula-mula diumumkan
dalam pembicaraan H.B.
Jassin Beberapa sajak expres
sionistis, Panji Pustaka Th.
XXl No 1/2, 1 Januari 1944,
bersama-sama dengan
beberapa sajak Chairil yang
lain.

Dengan catatan : Kepada
Nasrani sejati. Deru Campur
Debu hal 11. Dimuat
pertama kali dalam Panca
Raya Th. Il No. 1, 15
Nopember 1946.

Dengan catatan : Kepada Pe-
meluk Teguh. Deru Campur
Debu hal 12. Dalam Panca
Raya. Th. Il No. 1, 15
Nopember 1946 bertanggal
12 Nop. '43. Dalam naskah
asli 13 Nopember 1943.

Dalam Deru Campur Debu
hal 15 tidak bertanggal,
tanpa subtitel. Dalam Tiga
Menguak Takdir hal 11, pakai
subtitel: Buat Tunanganku
Mirat, tanpa tang-gal. Dalam
naskah asli pakai subtitel:
Buat Tunanganku Mirat dan
bertanggal 18 Januari 1944.

Tanggal menurut naskah ash.
Belum dimuat di mana-
mana.

Dengan catatan: Kepada



38. KEPADA PENYAIR
BOHANG

1945

Angkatanku. Tidak ber-
tanggal. Kuplet penghabisan
sajak ini jadi alasan bagi
Pemerintah Militer Jepang
untuk menegur Redaksi
Harian Asia Raya yang
memuat sajak ini. "Mengapa
pedang ke Dunia Terang "di-
tafsirkan" melawan Jepang".
Sajak ini dimuat juga dalam
majalah Kebudayaan Timur
Ill, terbitan Keimin Bunka
Shidosho, 2604, tapi tanpa
kuplet penghabisan.

Deru Campur Debu hal 27.
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. Il No. 3-4, 1
Januari 1947. Dalam Deru
Campur Debu kuplet perta-
ma yang dicetak miring,
terdiri dari 6 baris, bunyi-
nya: Suaramu bertanda
derita laut tenang............

Si Mati ini padaku masih ber-
bicara.

Karena dia cinta, di mulut-
nya membusah

Dan rindu yang mau meme-
rahi segala

Si Mati ini matanya terus
bertanya !

Sejak yang dimuat dalam
Pan-ca Raya kuplet pertama
hanya :

Suaramu bertanda.
derita laut tengang .........
Laurens Koster Bohang ialah
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39. CATASITROPHE

40. LAGU SIUL 1, 1l

38

pujangga yang tidak
terkenal, kelahiran Sangihe,
meninggal di Jakarta 14
Pebruari 1945 dalam usia 32
tahun.

23 September 1945 Sajak dalam bahasa Belanda

bertanggal Jakarta, 23
September 1945, dimuat
dalam Seruan Nusa,
memperingati berdirinya 1
tahun KRIS Oktober '45 —
‘46, Yogyakarta. Sajak ini di-
temukan oleh J. M. Echold
dari Cornell University
tatkala dia dalam tahun
1956 datang di Indonesia dan
antara lain mengumpulkan
majalah-majalah lama untuk
keperluan universitas
tersebut. Belum dapat di-
pastikan apakah sajak ini
asli, meskipun di bawahnya
dibubuhi nama Chairil
Anwar. Jiwanya lain sekali
dari umumnya puisi Chairil
Anwar, demikian juga tema
dan lukisan. Nimfe yang
diganggu oleh sater terlalu
mengingatkan pada mitologi
Yunani purba.

28 Nopember 1945 Deru Campur Debu hal 18,

19. "Lagu Siul" I, 1l, terjadi
dari 2 sajak, yaitu: "Lagu
Siul" | (Laron pada mati).
Dimuat pertama kali dalam
Pembangunan Th. | No. 1,
10 Desember 1945 dengan
titel dan sub titel: Lagu Siul.
Kepada Ida yang ke-20.
Naskah tertanggal 28
Nopember 1945. Lagu Siul Il
sama dengan "Tak Sepadan”



41. MALAM

42. SEBUAH KAMAR

43. KEPADA PELUKIS
AFFANDI

40. ORANG BERDUA
(=DENGAN MIRAT

44a. DENGAN MIRAT
45. CATATAN TH. '46

46. BUAT ALBUM D.S.

1945

1946

1946

8 Januari 1946

1946

1946

(4) yang ditulis Pebruari
1943.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 42. Menurut naskah asli
bertanggal Markas API
Menteng 31, '45. Dimuat
pertama kali dalam Panca
Raya Th. Il No. 2, 1 De-
sember 1946.

Deru Campur Debu hal 21.
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. 11 No. 3-4,
1 Januari 1947.

Deru Campur Debu hal 20.
Dimuat pertama kali dalam
Panca Th. Il No. 3-4, 1
Januari

Deru Campur Debu hal 7. As-
linya bertanggal 8 Januari
‘46 dan berjudul "Dengan
Mirat". Dimuat pertama kali
dalam Pembangunan, Th.I
No. 4, 25 Januari 1946. Sajak
asli dengan Pengaruh sajak
Marsman "De Gescheidenen".
Lihat catatan "Pada Ce

Lihat 44.

Deru Campur Debu hal 23
Tiga Menguak Takdir hal 7.
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. Il No. 6, 1
Pebruari 1947.

Deru Campur Debu hal 24
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. Il No. 3)4, 1
Januari 1947.
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47.

48.

49.

50.

51.

52,

53.

54.

55,

40

NOCTURNO

(PRAGMENT) 1946
CERITA BUAT

DIEN TAMAELA 1946

KABAR DARI LAUT 1946

SENJA DI PELABUHAN
KECIL 1946

CINTAKU JAUH DI

PULAU 1946
"BETINA" NYA

AFFANDI 1946
SITUASI 1946
DARI DIA 1946
KEPADA KAWAN

Deru Campur Debu hal 25
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. Il No. 3-4, 1
Januari 1947.

Deru Campur Debu hal
28Tiga Menguak Takdir hal
14. Pertama kali dimuat
dalam Panca Raya Th. Il No.
1, 15 Nopember 1946.

Deru Campur Debu hal 30.
Pertama kali dimuat dalam
Panca Raya Th. Il No.5, 15
Januari 1947.

Dengan catatan : Buat Sri
Ayati. Deru Campur Debu
hal 31, Tiga Menguak Takdir
hal 9.

Deru Campur Debu hal 34.
Tiga Menguak Takdir hal 10.
Pertama kali dimuat dalam
Panca Raya Th. Il No. 3-4, 1
Januari 1947.

Panca Raya Th.Il No. 3-4 1
Januari 1947.

Bertanggal Cirebon '46,
Panca Raya Th. Il No. 1, 15
Nopember 1946.

Dengan catatan buat K. Ber-
tanggal Cirebon '46. Panca
Raya Th. Il No. 3-4, 1 Januari
1947.

30 Nopember 1946 Dimuat pertama kali dalam



56. PEMBERIAN TAHU 1946

55. DUA SAJAK BUAT
BASUKI RESOBOWO 28 Pebruari 1947
Malang

Panca Raya Th. Il No. 2, 1
Desember 1946. Pengaruh-
pengaruh kentara sekali dari
Marsman (De Hand van den
Dichter, Doodsstrijd, Don
Juan, Verzet. Drie Verzen
voor een Doode (3),
Ontmoeting in het Donker),
dan Slauerhoff (In
memoriam mijzelf).
Pengaruh itu kelihatan
dalam semangat, peng-
gunaan kata-kata dan
perbandingan-perbandingan.

Siasat Th. | No.1, 4 Januari
1947, Kisah Th. Il No. 5, Mei
1955. Sajak ini adalah bagian
ketiga dari karangan Tiga
Muka satu Pokok. Lihat
Daftar ini No. 90.

Terdiri dari dua sajak: | Sajak
buat Basuki Resobowo, 2.
Sorga. Dengan catatan: Buat
Basuki Resobowo.

1. Dimuat dalam Tiga
Menguak Takdir hal 8,
dan

2. Dalam Deru Campur
Debu hal 33.

Keduanya dimuat
bersama-sama dengan
kepala: Dua Sajak buat B.
Resobowo, dalam Panca Raya
Th.ll No. 10, 1 April 1947.
Dengan satu tanggal, yaitu :
Malang 28 Pebruari 1947
Naskah Asli "Sorga” bertanggal
Malang 25 Pebruari 1947.
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57a. SORGA
57b. SAJAK BUAT

58.

59.

60.

61.

62.

63.

42

BASUKI RESOBOWO

MALAM DI
PEGUNUNGAN

TUTI ARTIC

PERSETUJUAN

DENGAN KARNO

(SUDAH DULU LAGI
TERJADI BEGINI)

INA MIA

PERJURIT JAGA
MALAM

25 Pebruari 1947 Lihat 57.

28 Pebruari 1947 Lihat 57.

1947

1947

1948

1948

1948

1948

Deru Campur Debu hal 22.
Dimuat pertama kali dalam
Pan-ca Raya Th. Il No. 14, 1
Juni 1947.

Deru Campur Debu hal 32
Dimuat pertama kali dalam
Panca Raya Th. Il No. 14, 1
Juni 1947.

Kerikil Tajam dan Yang Te-
rampas Dan Yang Putus hal.
45. Dimuat pertama kali da-
lam Mimbar Indonesia, th.ll
No. 46, 10 Nopember 1948,
berupa teproduksi tulisan
tangan.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal. 46. Dimuat pertama kali
dalam Siasaat Th. Il No. 93,
12 Desember 1948.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 47. Pertama kali dimuat
dalam Siasat Th. Il No. 95,
26 Desember 1948,

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 48. Dalam Tiga Menguak
Takdir hal 13 dengan
catatan: pro Bahar + Rivai.



64.

65.

PUNCAK 1948

BUAT GADIS RASID 1948

65a. BURT GADIS 1948

66.

67.

67.

67.

70.

(SELAMA BULAN
MENYINARI DADANYA
JADI PUALAM)

MIRAT MUDA,
CHAIRIL MUDA 1949

BUAT NYONYA N. 1949

AKU BERKISAR ANTARA
MERDEKA 1949

YANG TERAMPAS DAN
YANG PUTUS/LUPUT

Dimuat pertama kali dalam
Siasat Th. Il No. 96, 2
Januari 1949.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 50. Dimuat pertama kali
dalam Siasat Th. Il No. 97,
9 Januari 1949, dengan sub
titel: Pondering, pondering
on you, dear........ Idem
dalam Internasional, Th |
No. 3, Januari 1949.

Kerikil Tajam dan Yarig
Terampas Dan Yang Putus
hal 49. Dimuat pertama kali
dalam Siasat Th. Il No. 96,
2 Januari 1949, dengan
kepala: Buat Gadis. Idem
dalam Internasional Th. |
No. 3, Januari 1949.

Lihat 65.

Siasat Th. No. 94, 19
Desember 1948.

Dengan subtitel : Di
pegunungan 1943. Majalah
Ipphos Report, Pebruari 1949
No. 9.

Majalah Ipphos Report,
Pebruari 1949 No. 9.

Majalah Ipphos Report, Peb-
ruari 1949 No. 9.
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(BUAT MIRAT)

70a. YANG TERAMPAS
DAN YANG LUPUT
70b. BUAT MIRAT
71. (CEMARA MENDERAI
SAMPAI JAUH) 1949

Sajak ini telah diumumkan
dengan 3 nama dan 1 kali
tanpa nama :

1. YANG TERAMPAS DAN
YANG PUTUS. Kerikil Ta-
Jam dan Yang Terampas
Dan Yang Putus hal 51.
Majalah Internasional,
Th. | No. 8, Juni 1949.

2. YANG TERAMPAS DAN
YANG LUPUT. Tiga Me-
nguak Takdir hal 16.
Majalah Mutiara. Th. |
No. 2, 15 Mei 1949.

3. BURT MIRAT.

Majalah Karya, Th. lil No.
5, Mei 1949.

4. (KELAM DAN ANGIN LALU
MEMPERSIANG DIRIKU)

Dimuat dalam majalah
Indonesia Th. | (1949),
hal 259, tanpa judul dan
dengan beberapa
perbedaan kecil dalam
teks.

Lihat 70.
Lihat 60.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas Dan Yang Putus
hal 52. Tiga Menguak Takdir
hal 15. Sajak ini langsung
mulai .dengan kalimat
pertama, hanya dalam Tiga
Menguak Takdir berjudul:
Derai-derai Cemara. Majalah
Mutiara Th. Il. Mahalah



71. a. DERAI-DERAI

CEMARA 1949
72. (AKU BERADA

KEMBALLI) 1949
PUISI SADURAN
73. KEPADA

PEMINTA-MINTA Juni 1943

74. KRAWANG-BEKASI
(KENANG-KENANG
LAH KAMI) 1948

Internasional, Th. | No. 8,
Juni 1949,

Lihat 71.

Dimuat dalam majalah
Serikat, Th. ....... [ PAR—
1949

Dimuat dtidak bertanggal
dalam Kerikil Tajam dan
Yang Terhempas dan Yang
Putus hal 36; Deru Campur
Debu hal 10. Rob Noewehuis
dalam Nieuwsgier 28 April
1052 menyebut sajak ini
adaptasi Wilem Elsschot Tot
den Arme yang di muat
dalam Versen van Vroeger,
hal 934. Menurut H.B. Jassin
saduran puitis cf James S.
Holmes/Joke Mulyono.

Kerikil Tajam dan Yang
Terampas dan Yang Putus hal
43. Tiga Menguak Takdir hal
12. Dimuat pertama kali
dalam Mimbar Indonesia Th.
Il, No. 47, 20 Nopember
1948. Kemudian ternyata
saduran dari Mac Leish, The
Young Dead Soldiers, Siasat
Th. VIl No. 351, 28 Pebruari
1954.
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74a. (KELAM DAN ANGIN
LALU MEMPESIANG
DIRIKU)

74b. KENANG-KENANG
LAH KAMI

PUISI TERJEMAHAN

75. HARI AKHIR OLANDA
DIJAWA

76. SOMEWHERE
77. P.P.C.

78. MIRLITON

79. MUSIM GUGUR

46

1948

1945

1946

1946

1946

1947

Sajak ini untuk keperluan
peringatan Hari Pahlawan
oleh Red. Mimbar Indonesia
disingkatkan dengan
berkepala Kenang,
Kenanglah Kami dan dimuat
dalam Mimbar Indonesia Th.
1l No. 45, 10 Nopember
1949.

Dimuat dalam Majalah
Indonesia Th. | (1949) hal.
259, tanpa judul dan dengan
beberapa perbedaan kecil
dalam teks.

Lihat 74.

oleh Sentot.

Disalin dari Maltatuli, Max
Havelaar, Gelanggang
Pemoeda Desember 1945.

E. Du Perron. De Brug
Jambatan, Oktober 1946.

E. Du Perron. De Brug
Jambatan, Oktober 1946.

E. Du Perron. Dengan
Catatan : Disalin oleh Chairil
Anwar, April 1944. Dimuat
dalam Pembangunan Th. |
No. 4, 25 Januari 1946.

R.M. Rilke.
Dimuat dalam Gema Suasana



80. JENAK BERBENAR 1947

81. HUESCA. 1948

81a. (JIWA DI DUNIA

YANG HILANG JIWA) 1948
82. DATANG DARA

HILANG DARA. 1948

83. FRAGMEN 1948

Th. I No. 1, Januari 1948.
Terjemahan sajak Herbsttag.

R.M. Rilke. Belum dimuat
dimana-mana (?) Aslinya
Eriste Stunde, diambil via
Prof. G.J. Resink dari R.M.
Rilke Ausgewahilte
Gedichte, terbit dalam Insel
Bucherei sebagai No0.400
"ausgewahlt von Katharina
Kippenberg."

John Comford. (Jiwa di dunia
yang hidulang jiwa ), Siasat,
Th. N. No. 190 5 Nopember
1950. Dimuat tanpa tetel
dalam Gema Suasana No. 6.
Juni 1948 dan langsung mulai
dengan baris pertama. Aslinya
diambil via R.M. Surachman
dari Poems from New Writing
1936 — 1946 susunan John
Lehmann.

John Cornford Lihat 81.

Hsu Chih-Mo.

Dimuat dalam Mimbar
Indonesia, Th. Il No. 44-45,
3 Nopember 1948 sebagai
sajak Chairil Anwar.
Kemudian disinyalir dalam
Mimbar Indonesia, Th. Il No.
49 4 December 1948 sebagai
tedemahan dari sajak Hsu
Chih-Mo A Song of The Sea
dalam Contemporary
Chinese Poetry, Robert
Payne, Routlege London.

(Tiada lagi yang akan diperi-
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84. LAGU ORANG USIRAN

48

W.H. AUDEN

1949

kan ?)

Kerikil Tajam dan Yang Teram.
pas Dan Yang Putus hat 39.
Dimuat pertama kali dalam
Mimbar Indonesia Th. Il. No.
44-45, 3 Nopember 1948 se-
bagai sajak Chairil Anwar. Ke-
mudian ternyata terjemahan
bebas sajak Conrad Aiken,
satu Fragmen dari Preludes
to Attitude, yaitu bagian IX.
Lihat Twentieth Century
American Poetry,
dikumpulkan Contact Aiken,
New York 1944 hal 234.

Menurut kata pengantar Re-
daksi pads terjemahan Chai-
ril Anwar dalam Karya, Th.
Ill No. 4, April 1949, sajak
asli bernama Regugee Blues.
Tedemahan ini dimuat jugs
dalam majalah Serikat, Th.
I No. 12, 15 Mei 1949, tapi
hanya sebagian dan tidak
pakai kepala.

Dalam berkas Chairil Anwar
yang berakhir ditemukan
buku bunga rampai dalam
bahasa Belanda disusun oleh
Michel van der Plas,
bernama:

| hear America singing. Da-
lamnya ada beberapa sajak
Adden, antaranya Song
XXVIII yang isinya sama de-
ngan sajak ini. Rupanya
Chairil menterjernahkan
sajak Auden ini dari bahasa
Belanda, mungkin juga
sambil dibandingkan dengan



85.(BIAR MALAM
KINI LALU) 1949

PROSA
86.PIDATO CHAIRIL ANWAR
1943 Juli 1943

87.BERHADAPAN MATA 25 Agustus 1943
1943

teks ash dalam bahasa
Inggris.

Menurut Surachman R.M.
mungkin sekali Chairil
menterjemahkan dari
antologi John Lehmaun,
Poems from New Writing
1936-1946 karena dalam
buku ini juga dimuat dua
sajak lain yang dikenal oleh
Chairil Anwar, yaitu War Poet
dan Huesca.

Mimbar Indonesia Th. IV No.
46, 18 Nopember '50. Sajak
ini ditemukan oleh S.Suharto
bersama-sama dengan 11
sajak lain, yang tadinya
disangka kepunyaan Chairil
Anwar, tapi kemudian
ternyata bukan; 11 sajak
yang lain itu ialah tulisan
Sk. Mulyadi. Sajak (Biar
Malam Kini lalu) kemudian
ternyata terjemahan Sajak
W.H. Auden, Song IV.

Pertama kali diucapkan di
muka Angkatan Baru Pusat
Kebudayaan, 7 Juli 1943.
Dimuat dalam Zenith Th. |
No. 2, Pebruari 1951.

Bertanggal 25/8-2603 Dimuat
dalam s.k. Pemandangan, 28
Agustus 1943. Karangan ini
berbentuk surat dan adalah
yang pertama dari surat-
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88.(MAAR IK WIL STIL ZIJN) 7 Nopember 1943

89.HOPPLA ! 1945
90.TIGA MUKA

SATU POKOK 1946
91.PULANG DIA SI

ANAK HILANG 1948

92.BEBERAPA SURAT DAN
SAJAK RM. RILKE 1948

93.TEMPAT YANG BERSIH DAN
LAMPUNYA TERANG 1949

menyurat yang dimaksud akan
dilakukan antara Chairil
Anwar dan H.B. Jassin. Yang
tersebut kemudian membalas
surat ini dalam pemandangan
4 September 1943, tapi
perbahasan terhenti sampai
di sini, karena keberatan dari
pihak sensur. Mungkin karena
aliran expressionisme yang
dianjurkan dianggap bersifat
individualistis dan tidak
disukai oleh Jepang.

Prosa liris bahasa Belanda.

Pembangunan Th. | No. 1 10
Desember 1945.

Siasat Th. I No. 1, 4 Januari

Andre Gide (Le Retour de
I'Enfant Prodigue), Pujangga
Baru, Pustaka Rakyat, Th. X
No. 3, September 1948.

Belum dimuat dimana-mana.

Yang diterjemahkan ialah 3
surat dan 2 sajak Rilke:
Musim Gugur dan Jenak
Berbenar. Lihat daftar ini
No. 79 dan 80.

Hemingway (Titel asli : A
clean well-lighted Place),
Inter nasional No. 9-10,
Juli/Agustus 1949.14) 1947.

14) H.B. Jassin, Chairil Anwar PeloporAngkatan 45, hal. 169 s/d. 181
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94. PIDATO RADIO
1946 1946

95. MEMBUAT SAJA,
MELIHAT LUKISAN 1949

95a. MEMBACA SAJAK
MELIHAT LUKISAN

Kisah Th. Il No. 5, Mei 1955.

Siasat Th. V, No. 205 25
Pebruari 1951. Pidato ini
ialah yang pertama dari
rangkaian delapan pidato
hendak dikemukakan Chairil
Anwar di Corong radio. Yang
terlaksana hanya satu kali.

Internasional, Juni 1949 No.
8, Dimuat juga dalam Berita
27 Juni 1949, denan kepala:
Membaca Sajak, Melihat
Lukisan.

Lihat 92.

Beberapa pidato radio di masa Jepang tidak bisa diketemukan, sedang
usaha untuk mencarinya ke RRI tidak berhasil, karena arsip RRI sudah
berantakan waktu Jepang kalah dan semasa revolusi melawan Belanda.

PROSA TERJEMAHAN

96. KENA GEMBUR 1947

96a.RAID

John Eteinbeck Balai Pustaka
1951 Mula-mula dimuat
dalam Panca Raya Th. Il No.
6, 1 Pebruari 1947,
berkepala: Raid.

Lihat 93.
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BAB V

CHAIRIL ANWAR DALAM PANDANGAN
BEBERAPA TOKOH

Sebagai penutup akan dikemukakan pandangan dengan beberapa
tokoh terhadap Chairil Anwar.

1. Menurut Idrus teman seangkatan Chairil Anwar, sampai saat ini belum
ada ditemui penyair Indonesia yang dapat menyaingi Chairil Anwar.
Pendapat tersebut dikatakan Idrus ketika di Padang dalam rangka riset
disertasinya.')

2. H.B. Jassin; Bagi saya Chairil Anwar adalah sebuah pribadi yang
penuh misteri serta penuh hal-hal yang tak terduga. Sajak-sajak Chairil
menunjukkan suatu pembaharuan dalam sastra khususnya perpuisian
Indonesia. Dia orang pertama yang mengadakan revolusi dalam persajakan.
Karyanya mempunyai daya hidup yang kuat, rasa hidup yang individu,
tetapi bukan individualisme dan ia berdiri di tengah alam dengan
bertanggung jawab kepada masyarakatnya. Chairil bukan menentang
nilai-nilai tetapi membuat nilai baru. la pembaharu dalam sastra, justru
karena keterusterangannya. Hobinya membaca buku-buku asing, tetapi
jeleknya ia suka mengambil buku orang lain, jadi menghadapi dia seperti
menghadapi anak kecil yang nakal.?2)

3. Subagio Sastrowardoyo, melukiskan Chairil Anwar sebagai seorang
yang konsekuen, berpaling ke budaya Barat sebagai generasinya pada
aspek tradisional dan feodal dalam masyarakatnya tanpa menginjakkan
kakinya di benua Barat, dan karena itu hanya mengenal dalam abstraksi.?)

4. Buyung Saleh, seorang sastrawan : Nilai Chairil Anwar bukan saja
hanya terbatas di bidang kesusastraan tetapi juga pandangan hidupnya
serta sikapnya langsung atau tak langsung sangat positip terhadap
bangsanya, yaitu senantiasa berpihak pada revolusi Indonesia yang ketika
itu bergolak. Selain giat dalam penulisan sajak dan terjemahan yang
menunjukkan pandangan yang tinggi terhadap revolusi, ia juga di tahun
permulaan revolusi itu berada di Menteng 31 tempat pemuda revolusioner
berkumpul dan mengatur pimpinan revolusi, dengan kata-katanya yang
meniupkan gelora semangat bangsanya. la mondar-mandir ke daerah
Krawang — Bekasi, daerah pertempuran ketika itu, bersama laskar dan

1)  Suara Karya Th. VIl No. 215728 April 1978.
2) Ibid.
3)  Budaya Jaya, April 1973.
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pasukan kita. Selanjutnya Buyung Saleh mengatakan, banyak orang yang
mengenal Chairil Anwar dari keakuannya, individualismenya dan kebinatang
jalangannya saja tetapi lupa kepada sajak-sajaknya yang tegas mengandung
napas revolusi bangsanya. Dari sudut penilaian segala sikapnya yang
positip itulah Chairil Anwar mempunyai nilai yang besar baik sebagai
manusia seniman maupun manusia Indonesia.4)

5. Artati Sudirdjo, dalam majalah Karya Th. Ill No. 5, Mei 1949,
berpendapat bahwa sebagai seorang yang pertama-tama merintis jalan
dan membentuk aliran baru dalam kesusasteraan Indonesia, ia dapat
dikatakan orang yang terbesar pengaruhnya dari Angkatan 45. Sajak-
sajaknya menghembuskan jiwa, semangat dan cita-cita muda, bukan dalam
arti tidak masak, masih hijau, tetapi dalam arti terus-terang, bersifat
membaharui, dalam arti segar bugar, vital, penuh hidup, bergerak dan
menggerakkan. Bahwasanya sajak-sajaknya bersifat individual, kini ternyata
bahwa penyairpenyair muda yang lain mengenal pula dan mewujudkannya
dalam sajak-sajak mereka barang apa yang mula-mula dikemukakan oleh
Chairil. Nafsu hidup jiwanya itu, seperti menjerit dalam sajaknya "Aku ini
binatang jalang" — "Aku mau hidup seribu tahun lagi" — menyebabkan ia
selalu ingin meresapkan kenikmatan hidup dalam segala bentuknya dan
dengan segala akibatnya. Bila dalam "Diponegoro” ia mengatakan "Sekali
berarti, sudah itu mati", hal inipun rupanya dijadikan pedoman hidupnya
— walaupun sukar diciptakan bahwa ia memikirkan soal pedoman demikian.
Sebab hidup baginya berarti hidup, dan bukan memikirkan atau
membicarakan saja. Nafsu hidup jiwanya itu demikian mendorongnya,
sehingga Chairil itu sama dengan paham hidup, paham selalu bergerak.
Maka mudah dimengerti pula, bahwa kadang-kadang ia menimbulkan
kesan, seakan-akan ia takut untuk menjadi tua, tua bukan dalam usianya,
tetapi dalam pendiriannya dan cita-citanya, karena tua berarti menjadi
statis, kaku, beku.

Walaupun banyak orang mengatakan, ia kurang ajar tak mengesopan-
santun, sebenarnya ini bukan perkataan yang tepat. la senantiasa terus
terang dalam pendapatnya tentang barang sesuatu atau seseorang.
Kecakapannya mengenal dan mengupas watak serta terutama kelemahan
orang itu sungguh sangat mengherankan, sehingga aneh pula bahwa
walaupun bagaimana juga, ia tetap disayangi teman-temannya. Mungkin
pembaca juga tak mengetahui bahwa pembawaannya mengupas segala-
galanya, yang kadang-kadang terlalu sinis, terlalu mengiris dan menyayat
itu, menjadikannya juga seorang pendorong di belakang layar majalah
kita. Kadang-kadang sampai jam tiga malam ia membantu kami, sambil
membicarakan cara-cara bagaimana serta alat-alat untuk menggerakkan

4) Suluh Indonesia Th. Ke VIII No. 259, 12 Agustus 1961.
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jiwa wanita Indonesia.

Chairil sungguh seorang yang tinggi cita-citanya, terutama dalam
hal menggerakkan dan mengembangkan jiwa budaya bangsa kita. Akibat
revolusi atau jiwa budaya ini diramalkannya lebih besar dari pada akibat-
akibat politis. la mempunyai keinsyafan bahwa bangsa Indonesia harus
meninjau ke buah kesusasteraan bangsa-bangsa lain dari pada bangsa
Belanda, agar kesusasteraan Indonesia dapat bersemi baru. la sendiri
telah mencurahkan tenaganya menyalin berbagai-bagai karangan dan
syair dari bahasa asing.)

6. Sjamsulridwan, salah seorang teman dekatnya, mengatakan:
“Pantang dikalahkan itulah kira-kira kesimpulan yang saya dapat dari
kehidupan masa kanak-kanak Chairil semenjak kecilnya hingga dia
menginjak masa dewasa; baik pantang kalah dalam suatu persaingan,
maupun dalam hal mendapatkan keinginan hatinya. Keinginan, hasrat
untuk mendapatkan itulah yang menyebabkan jiwanya selalu meluap-
luap menyala-nyala boleh dikatakan tidak pernah diam. Dan yang menarik
hati lagi, althans bagi kami yang mengenal kehidupan rumah tangga
mereka, ialah cara hidup kedua suami-isteri yang penuh percideraan
rumah tangga itu. Kadang-kadang kita bertanya-tanya dalam hati :
Bagaimanakah dua orang suami isteri dapat hidup demikian lamanya,
bertahun-tahun dengan pertengkaran terus-menerus, boleh dikatakan
tiada mengenal damai agak sejenakpun. Keduanya sama-sama galak,
sama-sama keras hati, sama-sama tidak mau mengalah. Seolah-olah
pertemuan besi dan api yang menimbulkannya. la merah percikan api
selalu. Di tengah-tengah api percideraan dan pertengkaran begitulah
Chairil Anwar hidup dan dibesarkan. Dapatlah kita rasakan bagaimana
pula pengaruh suasana kehidupan demikian terhadap jiwanya. Sedang
di samping itu, dia sangat dimanjakan pula. Segala-galanya harus kanak-
kanak, dan apabila permainan atau kegemaran anak-anak, yang terbaik.
Dan makanan. Bukanlah hal yang aneh sebagai anak-anak menghabiskan
ayam seorang diri saja."

Kalau Chairil berkelahi, maka bapaknya selalu membenarkan Chairil
Kalau perlu bapaknya juga ikut berkelahi. Memang ayah Chairil juga
punya sikap “akulah yang benar”, bukan saja terhadap orang lain, tetapi
juga terhadap isterinya sendiri. Karena itulah keadaan rumah tidak
harmonis.

Kecuali di rumah di luar rumah Chairil juga mendapat kedudukan
yang boleh dikatakan istimewa pula, sebab sebagai anak yang bagus
tentulah ia disayangi dan dimanjakan orang di sekitarnya. Di samping

5)  H.B. Jassin, Chairil Anwar Pelopor Angkatan 45, Gunung Agung, Jakarta, 1978, hal.
42 — 43
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keengganan terhadap bapaknya yang mempunyai kedudukan tinggi .Chairil
merupakan kesayangan orang. Di sekolah juga menjadi kesayangan guru
dan boleh dikatakan mendapatkan kedudukan tajam dan cerdas serta
sifatnya yang lincah dan terbuka tidak mengenal takut dan malu-malu.
Terutama sekali di kalangan gadis-gadis. Dia digemari pula karena rupanya
yang bagus dengan kulitnya yang putih dan wajahnya yang menyerupai
belanda indo. Demikianlah seolah-olah seluruh dunia memanjai dan
menimang-nimangnya. Keuangan di tak pernah kurang. Sepedanya
termasuk golongan sepeda terbaik, sedang mempunyai sepeda saja adalah
merupakan suatu kebanggaan ketika itu.®)

7. S. Suharto teman Chairil yang lain, ketika ia masih kanak-kanak,
menceriterakan bahwa prestasi di sekolah kurang baik. Dia hanya mendapat
angka yang cukup untuk sekedar naik kelas termasuk pelajaran sastra.
Hanya dalam pergaulan di sekolah, dalam diskusi-diskusi, pengetahuan
dan pandangan Chairil tentang kesusasteraan tampak menonjol. Tapi
Chairil belum mulai menulis ketika itu. Di Medan ada sebuah majalah
bernama Pelita Andalas yang menyediakan ruang remaja. B.M. Diah
misalnya dikenal melalui ruang remaja itu. Tapi Chairil tidak pernah
menulis di sini. Kesenangan Chairil ketika itu membaca dan buku yang
disenanginya ialah karya-karya Emile Zola, yang dibacanya melalui edisi
untuk pelajar.?)

8. Iwan Simatupang: "Memang Chairil anak dari suatu masa yang
berlangit penuh mega berarak mendung. Masa dari segala kejadian dan
dari segala kejadian dan dari segala kemungkinan............... Kelebihan
Chairil Anwar dari manusia yang lain, ialah ia jadikan deritanya jadi
sumber pengucapan yang berfungsi justru menempiaskan clan membatalkan
segala derita dari segala manusia..............c.veen. (Chairil Anwar In
Memoriam, 1953)8)

9. Toto Sudarto Bachtiar : Kata "Hidup Chairil Anwar" tidak pernah
berakhir dengan penyerahan terhadap dogma dan kekaburan. Untuk
menuju kebenaran yang mutlak, dirasa olehnya untuk menelanjangi
segala apa, yang diketemukannya sepanjang jalan, dan apa yang terpeluk
dinikmatinya" (Memperingati Chairil Anwar, 1952).9)

6)  Arief Budiman, Chairil Anwar Sebuah Pertemuan, Pustaka Jaya 1976, hal 64-65
7)  Ibid, hal. 67

8)  Abdul Hadi W.M., Chairil Anwar, Chairil Anwar dan Chairil Anwar, Budaya Jaya No.
131 Th. ke—XII—-April 1979, hal. 248.

9) Ibid, hal. 248
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10. J. E. Tatengkeng: "Chairil Anwar menghendaki suasana sepi pada
hari matinya. dan ia memberikan tekanan pada kesepian dalam jiwanya
sekarang -Aku ini binatang jalang/Dari kumpulannya yang terbuang-.
Memang manusia yang berdiri diatas puncak pendirian selalu hidup dalam
liputan kesepian” (Tujuh Belas Tahun Sesudah Wafatnya Chairil Anwar.'0)

11. S. Takdir Alisyahbana: "Bahwa Chairil Anwar bukan anak dari
revolusi politik Indonesia tahun 1945, jelas bagi kita apabila kita ketahui,
bahwa sajak-sajaknya yang terkumpul dalam Kerikil Tajam, diciptakan
jauh sebelum Proklamasi Kemerdekaan Indonesia tahun 1945, malahan
sebelum dapat diketahui di Indonesia bahwa Jepang akan kalah dalam
perang. Dengan perkataan lain terjadi atau tidaknya revolusi Indonesia
1945 tidak berpengaruh atas timbul atau tidaknya fenomenon sajak-
sajak Chairil Anwar dan sebaliknya bukanlah sajak-sajak Chairil Anwar
yang mendorong revolusi 1945 (Penilaian Chairil Anwar Kembali 1975).1)

12. Gadis Rasid : "Sebenarnya dialah 'hippie’ yang pertama di Indonesia.
Rambutnya panjang, matanya merah karena begadang terus dan
tampangnya kumal. Mungkin apabila Chairil berjalan-jalan di Cikini saat
ini, ia tak akan mengundang terlalu banyak pandangan. Tapi pada waktu
itu, dengan matanya yang merah dan pakaiannya yang kumel, ia merupakan
gambaran 'hippie’ sebelum hippie-hippiean menjadi mode. la begitu hidup
dan seolah-olah mau merangkuli semua kehidupan. la senang dengan
wanita. Semua kawan wanitanya selalu diperhatikannya. Sering ia
membuat saja untuk seseorang yang menarik hatinya. Ketika saya
mengetahui itu saya lantas khusus ‘bestel’ sajak untuk diri saya. Dan
itulah sejarahnya sajak Buat Gadis yang kemudian dimuat di Siasat
bersamaan dengan sajak Prajurit Malam. Chairil itu sukar diketahui
keadaan dirinya. Kadang-kadang ada, lalu menghilang beberapa lama,
sehingga sukar untuk mengetahui di mana ia berada. Tahu-tahu muncul
lagi, minta pinjam uang atau minta makan. Dia memang suka datang ke
rumah wanita-wanita untuk ngobrol. Obrolannya selalu menarik, tak
pernah membosankan. Karena itu kawan-kawan juga senang dengannya.
Meskipun obrolannya itu sebetulnya hanya alasan untuk minta makan.
Kesan yang timbul melihat Chairil waktu itu adalah bahwa ia orang yang
acuh dan seenaknya saja. Kesukaannya pergi ke warung-warung di pinggir
jalan mengobrol dengan siapa saja. Tapi obrolannya selalu enak karena
ia tahu banyak tentang bermacam-macam hal filsafat, politik, ke-
susasteraan, agama. Tapi di balik segala kekurang ajaran si Binatang
Jalang itu seperti sebutan yang diberikan oleh kawan-kawannya kepadanya,
ia berperasaan halus sekali. Suatu hari setelah lama tidak bertemu.

10)  Ibid hal. 248
11)  Ibid hal. 251. 252
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Chairil datang di tempat dimana kami biasa berkumpul, yaitu di gedung
Pegangsaan Timur, "Gadih, Gadih" ia memanggilku dengan penuh
kegembiraan" saya mempunyai seorang anak perempuan” dan melihat
sikapnya yang demikian, hilanglah sama sekali kesan binatang jalangnya.2)

13. Nurysamsu Nasution : "Chairil itu orangnya eksentrik sekali. Ke
mana-mana dia selalu jalan kaki, sendirian dengan buku-buku tebal
dikepit dilengannya. Dengan rambutnya yang asal saja dan matanya yang
pasti merah, kesan yang timbul adalah bahwa ia urakan sekali. Tapi
anehnya di balik keurakannya itu, ia juga seorang yang amat sopan
terhadap wanita.3)

14. Hapsyah, "isteri Chairil Anwar:" Chairil tak bisa disebut penuh
romantisme. Chairil Anwar memang bukan golongannya laki-laki yang
sentimentil dalam bercinta. Chairil memang laki-laki yang aneh dengan
karakter yang lain dari pada yang lain. Barangkali itulah asal mula saya
menaruh pandangan istimewa dari antara laki-laki yang pernah saya
kenal. Memang terasa ada daya tarik yang kuat dari pribadi Chairil,
sehingga bagi saya tidak membutuhkan waktu lama untuk menyelidiki.
Tiga bulan kenal terus menikah. Masa yang indah untuk seorang gadis
memasuki hidup perkawinan tetapi sekaligus masa yang berat harus saya
jalani bersamanya. Chairil berjuang bukan dengan senapan tetapi denan
citacita untuk merdeka yang diutarakan melalui sajak. Sikap membe-
rontaknya kadang-kadang tak terbendung sehingga ia berani mem-
perlihatkan sajak-sajak yang berbau perjuangan dan keinginan merdeka.
Chairil tidak peduli sajak dapat menghidupi keluarganya. Sajak bagi
Chairil bukan alat untuk mempertahankan hidup tetapi adalah sarana
untuk mencapai cita-citanya. Inilah yang kadang membuat Hapsyah harus
menghadapi dilemma yang seolah harus dipecahkan seorang diri. Chairil
hanya tahu mengarang dan membaca yang dilakukan sepanjang hari
tanpa mempedulikan punya beras atau tidak."14)

15. Aoh K. Hadimaja: "Saya seorang yang beruntung kenal Chairil. Saat
itu saya menjadi penterjemah Keimin Bunka Shidosho. Kantor Pusat
Kebudayaan Jepang di Jakarta yang banyak diejek oleh Mr. Takdir Alisyahbana
sebagai Kantor Propaganda Jepang. Masa itulah saya lihat perkembangan
Chairil dari semula. Kepercayaan pada diri sendiri belum ada (1943), jalan-
nya gontai, lebih-lebih karena badannya yang kurus kering berbaju kumal

12) Chairil Anwar Dari Kacamata 2 Wanita, Majalah Femina, No. 9, 17 Agustus 1976, hal.
60 — 61

13) Ibid, hal. 61 — 62

14) Hapsyah isteri Chairil Anwar : "Saya dituduh tidak bisa selami jiwa Chairil" dalam
majalah Pop Th. | No. 9. 1974
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serta rambut pirang yang tampaknya tak pernah disisir itu. Suaranya belum
lancang keras, sikapnya masih ragu. la tidak memanggil saya meskipun
matanya yang merah bersinar itu jelas ia ingin bertukar pikiran mungkin
mengapa saya bekerja pada Pemerintah Jepang. la anti Jepang. Dari tulisan-
tulisannya kepada H.B. Jassin nampak betapa ia benci dengan tipuan-tipuan
Jepang itu. Hanya tiga bulan ia pernah bekerja di Kantor Statistik dalam
masa Jepang itu, sebagai penyalin bahasa Belanda — Jerman. Akan tetapi
sebab-sebab yang benar ia tidak bekerja pada pemerintah itu ialah karena
pekerjaannya tidak sesuai dengan panggilan jiwanya sebagai seniman. Maka
dipilihnya penghidupan melarat yang pahit itu dari pada yang bergerlijk,
tetapi tidak memuaskan batin."'>)

16. Pada zaman pra G 30 S Chairil Anwar pernah dicap sebagai
seniman manikebu, ia diserang oleh seniman-seniman P K |, antara lain
mereka mengatakan: "Dapatlah dikatakan bahwa Chairil Anwar adalah
penyair yang dalam sikap maupun pengakuannya adalah kosmopolitan,
yang tidak punya arti buat revolusi kita, kecuali sebagai dokumentasi,
tentang keasingan dan keisengan di tengah revolusi dan di tengah
masyarakat sendiri. Untuk perkembangan bahasa dan bentuk sastera
Indonesia sajaknya pun tidak mempunyai arti prinsipiil oleh karyanya
tidak luas dan tidak banyak seginya secara spirituil dan artistik."¢)

17. Sugianto Sriwibowo : "Orang kata sikap Chairil yang jantan terus
terang dan suka mencarikan jalan bagi orang yang lagi kesukaran, adalah
sikapnya yang menerbitkan rasa sayang orang lain kepadanya. Tak ada
kawannya yang belum pernah ditipunya, tetapi jika si petualang itu
malam-malam datang minta tempat untuk tidur tak ada pula yang
menolaknya."17)

Dada Mauraxa : "Menurut pandangan saya tidaklah pada tempatnya
pribadi sebagai Chairil baikpun hasil-hasil sebagian sajaknya digembor-
gemborkan dengan maksud agar timbul banyak pengikutnya, dari manusia
yang telah rusak moralnya itu. Walaupun begitu tidak semuanya sajak
Chairil mengandung sexsual, ada juga di antaranya yang paling baik dan
dalam isinya. Buat saya Chairil bukan untuk dipuja tetapi hanya sekedar
suatu contoh bagi angkatan muda di hari yang akan datang di Indonesia.
Agar manusia yang pernah dilahirkan Angkatan 45 ini jangan diturut sekali
pribadinya, sebab sajaknya yang mengandung putus asa itu mereka tidak
pernah peduli apa atau kejagoan tetapi suatu bayangan kerendahan budi
penyair di tengah-tengah masyarakat Jakarta Raya"'8)

15) Dokumentasi Sastra H.B. Jassin.

16) Ibid.

17) Ibid.

18) ;%Q%iril Anwar Dalam Pandangan Saya" oleh Dada Mauraxa, Bebas No. 4 Th. |, 15 Mei
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LAMPIRAN |
PIDATO CHAIRIL ANWAR 1943")

Motto :

Kita guyah lemah

Sekali tetak tentu rebah
Segala erang dan jeritan

Kita pendam dalam kesehatan

Mari berdiri merentak
Diri-sekeliling kita bentak

Ini malam bulan akan menembus
awan.

Sengaja tidak kuberi bentuk pidato pada pembicaraan ini, karena pidato
melepas-renggangku dari pembicara rasanya.

Jadi kucari bentuk lain. Ada teringat akan menerang-jelaskan saja, sambil
menganjurkan, sekali-sekali menyatakan penghargaan. Tapi tak kan
memuaskan ini ! Ah, mengapa kupakai perkataan “"puas” ? Kan dalamnya
berpengaruh besar arti-arti tercapai dan berhasil ? ini maksudku ?
Barangkali ia.............. Memang ia !

Memang ! Memang ! Sungguhpun berhasilnya kubatasi hingga supaya tiap-
tiap kata yang kuucapkan dipikirkan dan direnungkan dengan tenang !!

Kesudahan kata: Kuberikan sebagian dari jiwa kalbuku,
()] 1] PO ——— beberapa lembar dari buku harianku.................

Di rumah, 11/2603, malam
Ida! Idaku-sayang,

Aku bantah Idaku ini kali! Karena Ida katakan tenagaku mencipta sedikit
sekali. Bukan! Jangan kira semata-mata akan mempertahankan diri
maksudku, tetapi satu pikiran dan pendapatan.

Tentang mencipta sendiri.

Dalam gaya-lagumu berbicara dan pemakaian kata-katamu tadi sore, aku
memperoleh kesan, Ida dipengaruhi amat oleh teman-teman Ida yang
masih muda umur serta jiwa. Mari kunamakan oleh "hukum-wahyu"
mereka. Seperti S. dan A. 2) Berapa kali, kalau kita sedang berkumpul,
percakapan dengan tak disadarkan mengelok kearah seni, mereka berkata:
Dorongan mencipta datang tibatiba, mendadak ! Wahyu ! Benar hingga
ini ! Aku setuju juga. Tapi disamping mereka lagi. Maka di waktu ini

1)  Diucapkan di muka Angkatan Baru Pusat Kebudayaan, 7 Juli 1943.
2)  Yang dimaksud : Sam Amir dan Azhar.
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pulalah harus terus mempercayakan, menyerahkan pada kertas. Dalam
bentuk prosa atau puisi. Dan .... sampun 'ndoro!' Kan tak kena ini Ida-
adik. Renungkanlah sendiri agak ia-ia sebentar ! Kalau diturut mereka,
maka pikiran dan dasar seni atau pilsapat itu datangnya sebagai cahaya
surya dari langit, memanaskan kita dan jenak itu juga ma-tang!!!
Akibatnya: Ange' ange' ciri' ayam !! Tidaklah hasil begini yang selalu jadi
pokok keluh-kesah Ida juga? Sen kita sampai kini masih dangkal picik
benar. Tak lebih dari angin lalu saja. Menyejukkan kening dan dahipun
tidak!

Aku sebagai seniman Ida, harus mempunyai ketajaman dan ketegasan
dalam menimbang serta memutus.

Dengarkan!!

Sepeninggal Beethoven didapat buku-buku penuh catatan. Persediaan
dan persiapan untuk lagu-lagunya yang merdu-murni serta sempurna.

Simponinya yang ke-5 dan ke-9 bukan begitu saja terlahir, Idaku. Bertahun-
tahun ahli musik besar ini bersiap-sedia, baru satu buah masak luar-
dalam dapat dipetik. Misa solemnisnya hasil kerja lima tahun lebih.

Ida tentu pernah mendengarkan Mozart. Musik berjalin kesahajaan-
kesederhanaan yang indah-permai. Tapi meminta waktu juga sebelum
ia bisa mengatakan ciptaannya siap. Ini seniman-seniman dalam arti
sebenarnya lagi, yang menerima segala terus dari Tuhan.!!!

Ida! Rangkaian jiwa, lihat!

Wahyu dan wahyu ada dua. Tidak tiap yang menggetarkan kalbu, wahyu
yang sebenarnya.

Kita mesti bisa menimbang, memilih, mengupas dan kadang-kadang sama
sekali membuang. Sudah itu baru mengumpul-satukan. Jika setengah-
setengah saja, mungkin satu waktu nanti kita jadi impropisator. Sungguhpun
impropisator besar !

Tapi hasil seni impropisasi tetap jauh di bawah dan rendah dari hasil
seni-cipta.

Soal hidup dan matilah yang ia! Jangan, jangan Ida picingkan mata sipit
Ida — danau kaca jernih tempatku tenggelam — curiga aku melebih-
lebihi. Percayalah adikku, tidak ada yang lebih benar dari ini..............

Satu hal pula Ida mungkin salah tangkap. Apa yang kubentangbeberkan
bukan untuk menghalangi ciptaan kita bertingkat-tingkat juga. Maksudnya:
Ada yang jelek, sedang, bagus. Ini suatu yang tak bisa diceraikan memang,
kalau mencipta.
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Tergantung pada kita jadinya. Hanya sebagai seniman sejati kita memberi
sebanyak-banyaknya, sebisa-bisa semuanya !!!

Sedang membaca hasil seni kesusasteraan asli, bertenang mendengarkan
Beethoven akan terasa oleh kita kesadaran jasmani dan gelora rohani
sama berat berada di dalamnya. Hingga jadi padu-satu. Sekaligus
kukatakan: Pikiran berpengaruh besar dalam hasil seni yang tingkatnya
tinggi. Berpikir yang mengandung menimbang serta memutus dengan
<] { R (=T 11| AT ———

Aku Ida, Ratu-Hatiku jangan samakan dengan pengebeng ronggeng yang
mendendangkan pantun-pantun didapatnya sedang menari berlenggak-
lenggak oleh — ah, kata apakah kupakai, aku tak mau mencemar-nodai
pengertian wahyu?!!! --- melihat kepenuhmontokan bentuk perempuan
lawannya menari ......coeveeeieennnnnnn. mn

B 118 7] 1 7= § e a———— 12603, malam.
Ida! Ida! Ida!

Baru kubayang-kiaskan dengan sepintar lalu pada adik ada kupikirkan
bentuk dan garis baru untuk kesusasteraan kita. Sedang kita naik sepeda
bersama, digumul-gulat kenikmatan berdua-sendiri rahasia kubuka:
Sebagai sambilan saja. Tapilda .........c.cceceeeeinenninnnnnnn. aduh, bahagia
jiwa ada sangkut-kaitan !!! --- terus penuh perhatian. lda cengkam
lenganku, mata Ida bersinar-sinar. Ida hunani aku dengan pertanyaan :
Aku sendiri jadi terkejut ....................L

Perhatian Ida terhadap tiap gerak-gerikku kiranya pancaran hati sanubari.
Dan Ida pulalah, dupa-kepercayaanku, yang tahu minatku pada seni tidak
sedikit.

Segala Ida mau terus tahu, bertubi-tubi tanya datang. Sehingga aku tak
bisa bilang apa-apa jadinya. Sedang malu tak menentu barangkali. Entah
karena belum mendarah daging kepastian. Tapi ter'lepas juga tarian-
coretan kasar dari kandungan, conteng-moreng dari maksud. Pujangga
muda akan datang musti, pemeriksa yang cermat, pengupas-pengikis
sampai ke saripati sesuatu. Segalanya, segalanya sampai ke tangannya
dan merasai gores-bedahan pisaunya yang berkilat-kilat. Segalanya! Juga
pohon-pohon beringin keramat yang hingga kini tidak boleh didekati!!!

Tapi pujangga di masa akan datang --- pujangga sejati! ------------
memanjatnya, dan memotong cabang-cabang yang merindang-merimbun
tak perlu .....ccvveevenivnnnnns

Sudah berdesing-desing di kuping dahsat-hebat suara meneriakkan:
Berhenti! Berhenti! Hai, Perusak, Peruntuh!!!
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Akh berani memasuki rumah suci hingga ruang tengah! Tidak tinggal di
pekarangan saja.

Aku terus Ida : aku terus, mengerti?!!!

Sungguhpun perlawanan-pertentangan menggunung. Sebentar-sebentar
sangsi juga, tapi keberanian sebenarnya ialah yang digenggam teguh
melalui-menembus dinding sangsi.

Kembali lagi!

Adakah insap mereka, tujuanku : intan yang dicapai kilatnya menyilaukan,
mengedip-ngedipkan mata si penglihat.

Dan ---- bukan untuk melepaskan diri dengan begitu saja, kan, Ida kenal
padaku --- orang jangan kacau. Aku pengupas, bukan pendeta atau kiyai
tentang sesuatu. Sungguhpun mereka pengupas juga mustinya.

Salahnya di sini Ida, mereka terlalu banyak menyebar-membentang,
sedikit sekali mengupas.

Ah! Penuh bahaya jalan untuk di tebas-rambah, Ida. Tapi hanya untuk
menetapkan, aku pasti! Ini lagi! adakah adikku pernah mendengar, tiang
dan lantai penghidupan ialah ................. bahaya ? !!

Di rumah, ................. /2603, malam.
Sayangku mesra,

Dari yang satu ke yang lain, adik, selangkah demi selangkah. Jika di
perjamuan, sekarang kepala hidangan!

Tapi selembar dari buku harian tidak akan memberi kelengkapan, Ida
tentu mengerti! Jadi tertegun-tegun juga aku sebentar memikirkan
tarikan-tarikan tepat jitu supaya dapat adik kesan yang penuh pasti.
Dapatkah Idaku menerka apa yang terbayang dengan terang-menyilau
di mataku, ketika menuliskan baris-baris ini ?

Kolonel Yamasaki, Ida! Perwiraksatria dari Attu! Aduh, terus bersatu jiwa
dengan beliau ini.

Penjelmaan citaku memang! Lihatlah manisku, dalam pengabdiannya
yang meningkat setinggi-tingginya terhadap J.M.M. TENDO HEIKA, Nusa
dan Bangsa, dalam perasaannya yang telah mencapai ujung dan puncak,
maka kukira sebagian besar musti terselip tenaga hidup yang hebat
berkobar-kobar, sehingga diteruskannya dalam mati.

Ida! Vatalisme.
Tenaga hidup! Api hidup!
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Mata Ida beratnya, kulihat. Kalau-kalau vitalisme ini mungkin disesapkan
dalam seni? Mengapa tidak, adik. Bahkan sifat ini tidak mungkin dihilangkan
atau ditiadakan.

Begini! Lihat!

Soal keindahan soal yang hingga kini masih dalam perbincangan sebenarnya.
Bagiku keindahan, Ida, pertimbangan perpaduan dari getaran-getaran
hidup. Ini tentu penerangan yang pendek-tegas saja. Tapi vitalitas ada
lain. Dengan keindahan tidak ada samanya. Dari ujung ke pangkal
bandingannya. Karena vitalitas adalah sesuatu yang tidak bisa dihelakkan
dalam mencapai keindahan. Dalam seni : Vitalitas itu chootisch
voorstadium,

keindahan
keindahan kosmiseh eindstadium.

Tiap seniman harus seorang perintis jalan, adik. Penuh keberanian,
tenaga hidup. Tidak segan memasuki hutan rimba penuh binatangbinatang
buas, mengarungi lautan lebar-takbertepi, seniman adalah dari hidup
yang melepas-bebas.

Jangan pula menceraikan diri dari penghidupan, bersendiri!

Bukan, bukan, sekali-kali bukan! Mungkin yang begini akibatnya mati
sendiri, dan tak ada yang akan menguburkan. Hanya kemauan, inti hidup,
itu yang merdeka.

Kita, anak dari masa lain, Ida. Dulu mereka tidak berani berterangterang,
selalu memilih jalan yang berliku-liku, sungguhpun mereka membela diri
dengan mengatakan pemandangan mereka tentang penghidupan dan
segalanya lebih lebar dan lebih luas. Tapi aku curiga .........cccccevevenenennnnnn.
!! Pengetahuan dan tehnik zaman ini tinggi sudah. Sehingga boleh kita
tinggalkan mereka, karena memang sudah beberapa tingkat tercecer.
Kita sudah sanggup bukan mengambil gambar-gambar biasa saja, tapi
juga gambar Rotgen sampai keputih tulang-bertulang. Pendeknya kita
tidak boleh lagi alat musik dari penghidupan. Kita pemain dari lagu
penghidupan, membikin kita selamanya lurus berterang. Karena keberanian,
kesadaran, kepercayaan dan pengetahuan kita punya. Kita tegas pula,
Ida. Kita hidup sekarang dalam 1000 km sejam! Tegas dan pendek bukan
tidak berisi, tidak! Dalam kalimat kecil seperti :

Sekali berarti, sudah itu mati --- kita bisa jalin-anyamkan seluruh tujuan
hidup kita. Jadi tegas, bukan kosong. Tidak, tidak lupa aku, Ida, mana
boleh. Kutahu hatimu tercari-cari sudah! Perasaan juga ada pada pujangga
yang akan datang, malah ia penuh perasaan. Tapi bukan perasaan dalam
bercerai atau bertemu saja, juga perasaan dalam hidup! Mengajak hidup!
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Dengarkan sajakku satu, penuh perasaan muda cahaya, segar-bugar.
Sehat!

AJAKAN
Ida
Menembus sudah cahaya
Udara tebal kabut
Kaca hitam lumut
Pecah-pencar sekarang
Di ruang legah lapang
Mari ria lagi
Tujuh belas tahun kembali
Bersepeda sama-gandingan
Kita jalani ini jalan
Ria bahagia
Tak acuh apa-apa
Gembira-girang
Biar hujan datang
Kita mandi-basahkan diri
Tahu pasti sebentar kering lagi

Jadi perasaan dalam hidup, di kilat sinar surya, dengan ketawa gembira,
karena kira penuh api kerija.................

Dukung aku Ida .......cceeevivinnnnnn

Ketika Jaman Jepang kita memang musti bertindak, sekurang-kurangnya
berpikir serta merasa dengan tajam bertentangan melawan suasana di
masa itu supaya jangan sampai hilang zelfrespect kita.
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LAMPIRAN II
HOPPLA!
Bagi seorang yang bisa menulis menurut
kepercayaan yang sudah mendarahnanah

dalam dirinya, bukan menurut
kepercayaan yang masih diharapkannya.

Jika kita memaling ke belakang, kita dapati "Pujangga Baru” terlahir
dalam 1933 bersama dengan terebutnya oleh Hitler kekuasaan di Jerman,
tetapi majalah ini selama hidupnya hanya memuat satu artikel dangkal
tentang fascisme! Di samping itu melengganglah "Pujangga Baru" dengan
nomor-nomor pertamanya berisi esei yang tidak berdasarkan pengetahuan
(dalam arti seluasnya!) kesusasteraan, meneriakkan "pembaharuan”.
Tetapi oleh karena memang ada intensitas dalam golakan mulanya,
tersembur jugalah ikatan sajak. "Jiwa Berjiwa" oleh Armyn Pane : tidak
satu sajakpun dari kumpulan ini yang tinggal lagi dalam ingatan. "Tebaran
Mega" oleh Takdir Alisyahbana : 2 atau 3 sajak duka ketika kematian
isterinya turut menyembilu hati. Beberapa pula dari Or. Man-dank yang
bersahaja menggores.

Puncaknya dalam gerakan Pujangga Baru selama 9 tahun adalah Amir
Hamzah dengan prosa-prosa Lyris, sajak-sajak lepas 2 ikatan sajak : "Buah
Rindu”, "Nyanyi Sunyi”, salinan dari beberapa sastrawan-sastrawan Timur
yang bernama, disatukan dalam "Setanggi Timur". Kawan-kawan
seangkatannya Amir Hamzah dapat pengaruh dari pujangga-pujangga
Sufi dan Parsi. Tetapi yang perlu diperhatikan bagi saya ialah, bahwa
Amir dalam "Nyanyi Sunyi” dengan murninya menerakan sajak-sajak yang
selain oleh "kemerdekaan penyair" memberi gaya baru pada bahasa
Indonesia, kalimat-kalimat yang pedat dalam seruannya, tajam dalam
kependekannya. Sehingga susunan kata-kata Amir bisa dikatakan destruktif
terhadap bahasa lama, tetapi suatu sinar cemerlang untuk gerakan

bahasa baru! Puisi Amir dalam "NYanyi Sunyi" ialah yang dinamakan
"puisi gelap” (duistere poezie). Maksudnya : kita tidak akan bisa mengerti
Amir Hamzah, jika kita membaca "Nyanyi Sunyi” sonder pengetahuan
tentang sejarah dan agama, karena kalimat-kalimat Amir di sini mengenai
misal-misal serta perbandinganperbandingan dari sejarah dan agama (ke-
Islaman). Kalau kawannya Takdir menempatkan Amir sudah ditingkatkan
"internasional”, saya hanya bisa menerima kegembiraan ini dalam arti :
puisi dilahirkan Amir bisa digabungkan pada hasil pujangga-pujangga lain
di masa ini. Karena pusi Amir juga meminta "pengetahuan”, tenaga rohani
si pembaca.
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Dalam waktu belakangan dari Pujangga Baru menjejer lagi seorang
Karim Halim, yang menuliskan 4 atau 5 sajak untuk kenangan, dan Asmara
Hadi dengan kelantangan pekikan perjuangan, sepoi lagu cintanya bisa
dicatatkan juga. Selain itu beberapa kritik serta polemik yang tidak
berdasarkan pengetahuan dan kepribadian (personality) mencoba
meributkan kehidupan "Pujangga Baru" yang sebenarnya tidak membawa
apa-apa dalam arti penetapan kebudayaan. Jadi : "Pujangga Baru" selama
9 tahun tidak memperlihatkan corak, tidak seorangpun dari majalah
tersebut sampai kepada suatu "perhitungan”. Maka datanglah
"Kulturkammer" Jepang dengan nama "Pusat Kebudayaan" yang memberi
kesempatan tumbuhnya " kesenian " dengan garis-garis Asia Raya --- ja-
rak --------e=-eeee kapas ------------------ memperlipatganda hasil bumi ---

romusha--menabung ---- pembikinan kapal dan lain-lain. Dan terjelma
pulalah pasukan seniman muda yang dengan patuhnya tinggal dalam
garis-garis tersebut, tidak sedikitpun berdaya meninggalkannya!!!

Tidak mereka tahu bahwa beratus seniman-seniman di Eropah (Jerman,
Italia), di Jepang sendiri, menentang dengan pertaruhan jiwa, yang
meninggalkan negeri yang dicintainya karena aliran kebudayaan paksaan
ini. Yang berpendirian : lebih baik tidak menulis dari pada memperkosa
kebenaran, kemajuan.

Sekarang : Hopplaa! Lompatan yang sejauhnya, penuh kedararemajaan
bagi Negara remaja ini. Sesudah masa mendurhaka pada kata kita lupa
bahwa Kata adalah yang menjalar mengurat, hidup dari masa ke masa,
terisi padu dengan penghargaan, Mimpi, Penghargaan, Cinta dan Dendam
manusia. Kata ialah Kebenaran!! | Bahwa Kata tidak membudak pada
dua majikan, bahwa Kata ialah These sendiri !! Dan waktu lampau cuma
mengajar kita : didesakkannya kita ke kesadaran yang ada memang dalam
diri sendiri; harga-harga kerohanian yang sudah terobek-robek kita raba
kembali dalam bentuk sepenuh-penuhnya. Dunia --- terlebih kita --- yang
kehilangan kemerdekaan dalam segala makna, menikmatkan kembali
kelezatannya kemerdekaan.

Kemerdekaan dan Pertanggungan Jawab adalah harga manusia, harga
Penghidupan ini. Dan apa sajapun tidak akan membikin kita rela menekan
diri sendiri lagi. ...coemn s csinm sssonmns s

Hopplaa H Melompatlah ! Nyalalah api murni, api persaudaraan
bangsa-bangsa yang tidak akan kunjung padam.

Hopplaa! Mari kawan-kawan seangkatan, kita pahat tugu pualam
Indonesia sempurna. Dunia sempurna ........cccoeeeviievecnnennnns
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LAMPIRAN lil

CHAIRIL ANWAR
Penyair Kemerdekaan

Walaupun ia menolak kematian sebagai suatu penyelesaian seperti
yang dituliskannya dalam sebaris sajak "aku ingin hidup seribu tahun
lagi". Namun akhirnya ia menerima juga kenyataan itu. Tetapi pada
tanggal 28 April 1949, jam 2.00 siang, Chairil menghembuskan napasnya
yang terakhir di CSB (RSUP) akibat thypus dan komplikasi penyakit yang
mengindap dalam tubuhnya. Pada waktu itu umurnya belum 27 tahun.
Jenasahnya dibawa ke Pekuburan Karet dengan ramai, yang diselenggarakan
oleh kelompok Maya pimpinan Usmar Ismail dan beberapa teman Chairil
seperti Rivai Apin, Rosihan Anwar. Di samping seniman-seniman ini hadir
pula Sutan Sjahrir dan M.Natsir yang menjadi Menteri ketika itu sekaligus
mengucapkan pidato penguburannva.

CHAIRIL ANWAR
Penjair Kemerdekaan

SIKAP HIDUP

Secara anekdotis sudah banyak diceritakan tentang Chairil, dan ini
bukanlah berarti apa yang diceritakan tidaklah benar, termasuk di
dalamnya anekdot-anekdot yang konyol bahkan yang bisa dianggap
keterlaluan. Semua cerita yang mengungkapkan peri kehidupan Chairil
seperti apa adanya justru akan memberikan kita gambaran tentang siapa
sebenarnya dia, bagaimana sikap hidupnya. Bahkan menurut Drs.H.B.Jassin
kepada mimbar, dengan sikap-sikap itu pula kemudian terpencar dalam
gaya, bentuk dan sikap dari sajak-sajaknya. Pernyataan dirinya lahir
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dalam sajak-sajaknya. la seorang existensialis, dialah yang ingin mengatur
dunia sekelilingnya dan tidak mau diatur. Chairil mengerti benar
eksistensinya dan karenanya dia tidak mau menuruti arus hidup. Hal yang
sama diakui juga oleh Moh.Said, tokoh Taman Siswa, bekas teman akrab
Chairil yang pernah menjadi Menteri PDK. Bahwa dengan sikap manusia
seperti itu bagi orang moralis memang anarkis. Tetapi bagi Moh.Said
Chairil adalah Chairil. la menikmati hidup ini, menikmati segala yang
ada didunia dengan bebas, ia tidak pernah menyembunyikan apa-apa
tentang dirinya, karena itu ia tidak mengeluh. Jiwanya selalu penuh
pemberontakan, dan bagi Drs.Asrul Sani yang bersama Chairil dan Rivai
Apin mengumpulkan sajak "Tiga menguak Takdir", menilai; justru dengan
pemberontakan-pemberontakan itu menempatkan Chairil sebagai penyair
yang baik. Karena setiap penyair yang baik adalah bohemian, dengan
cirinya: Gelisah. Chairil sendiri menurut Asrul Sani setiap saat jiwanya
mengalami perbenturan. Perbenturan kepada kerinduan pada ketenangan
yang besar, tetapi pada waktu yang bersamaan ia menyadari, bahkan
sampai yakin baha ia tidak mungkin hidup seperti itu Inilah yang menjadi
ciri-ciri khas puisipuisinya. Pada mulanya menggambarkan keinginan
untuk hidup tenang, tetapi pada akhirnya ia kemukakan ketidak
sanggupannya untuk hidup seperti itu. Umpamanya dalam sajak 'Derai2
Cemara'. Keinginan hidup tenang bagi Chairil sehari-hari terlihat juga
dalam sikapnya terhadap uang yang sementara orang dikatakan sebagai
'nakal’, tidak lebih hanya akibat dari hidupnya saja. Bagi Asrul hal ini
jangan diindetikkan dengan sikapnya yang ash.

PANTANG MENYERAH

Apa yang kemudian dijumpai dalam sikap Chairil sangat erat
hubungannya dengan latar belakang keluarga yang membentuk sejak
kecil. Ayahnya bernama Toeloes adalah seorang pamongpraja kelahiran
Payakumbuh yang bekerja di Medan. Ibu Chairil bernama Saleha. Pada
saat itu orang tua Chairil hidup berkecukupan, sebagai putra pertama
dan satu-satunya patutlah jika Chairil sangat disayang dan dimanja.
Drs.Sjamsul Ridwan yang mengetahui lingkungan keluarga Chairil menulis
bahwa pada ketika itu apa saja yang dikehendaki Chairil pasti ada, bahkan
dengan kasih sayang yang berlebihan itu pernah Toeloes mengasah golok
hanya untuk membela pertengkaran anaknya. Chairil yang memiliki
perawakan yang tinggi dan bertampang Indo serta kantong yang selalu
padat menjadi populer di kalangan teman-temannya. la disenangi banyak
gadis-gadis dengan sepedanya yang mahal dan mengkilap ia selalu
menjelajahi kampung. Disekolah ia menjadi kesayangan guru karena
kecerdasannya.
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Sifatnya yang pantang menyerah sudah terlihat pula pada ketika itu.
Walaupun ia baru sekolah di Mulo tetapi karena kepandaiannya serta
sifatnya yang lincah tanpa malu-malu ia tanpa segan bergaul dengan
murid-murid HBS (Hogere Burger School). Perasaan superiornya membuat
ia enak saja memberi komentar 'semua buku yang mereka pelajari toh
sudah saya baca. Berkencan, berdansa dengan gadis-gadis Indo dan
mentraktirnya adalah biasa bagi Chairil. Di samping itu ia pun gemar
berolah raga bulutangkis dan sepakbola sebagai hobbynya. Tetapi ia
selamanya marah-marah bila dikalahkan.

CHAIRIL & HAPSAH
Tidak Lama

Kebiasaan hidup dalam keluarga yang berkecukupan itulah kemudian
dibawanya pula selama dalam pengembaraannya di Jakarta. Pada hal di
Jakarta. ia hanya tinggal bersama ibunya dan di Payakumbuh ayahnya
kawin lagi. la tidak bisa berprihatin dalam keadaan seperti itu. Chairil
kembali terjun ke lantai dansa bergaul dengan gadis-gadis Indo membawa
kebiasaannya ketika masih di Medan. Dengan tiada mata pencaharian
yang tetap, terpaksa ibunya menjual perhiasan satu demi satu untuk
memenuhi permintaan anaknya. la tidak bisa melepaskan kebiasaannya
menonton di kelas-kelas utama dan menjahitkan pakaiannya pada tukang-
tukang menjahit kenamaan. Perkawinannya dengan Hapsah wanita kelahir-
an Krawang di mana kemudian mereka mendapatkan anak perempuan
yang diberi nama Evawany Elissa (lihat box) tidak berjalan beberapa
tahun. Lalu Chairil kembali bersama ibunya tinggal dalam sebuah pohdok.
Waktu itu keadaan ekonominya betul2 sudah sangat parah. Untuk biaya
hidup sehari-hari, ibunya mengusahakan makanan rantangan dan tinggal
pada sebuah rumah kecil di Djatinegara yang hanya diterangi dengan
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lampu teplok. Pada masa itu pulalah terkenal petualangan Chairil. Karena
honorarium dari sajak2 yang dibuatnya tidak bisa tetap dan awet, tidak
heranlah kalau ia mengusahakan pinjaman-pinjaman dari kawan-kawannya
jika betul-betul terdesak. Salah seorang kawannya yang paling banyak
membantunya adalah H.B. Jassin. Tetapi dengan kebaikan-kebaikan Jassin
maka dia pulalah yang selalu menjadi sasaran Chairil. Dalam surat-surat

IBU SALEHA
lampu teplok

Jassin kepada Chairil yang kembali disimpan Jassin dalam berkas
dokumentasinya. Terdapat di antara surat yang ditulis dalam berlembar-
lembar kertas folio. Nadanya penuh kedongkolan yang luar biasa. Dalam
surat itu tertumpahlah semua perasaan Jassin yang nampaknya sudah
lama terpendam. Isinya penuh kedongkolan tentang hutang-hutang Chairil
yang tidak pernah dibayar, buku-bukunya yang tidak dikembalikan,
kebosanannya pada setiap kedatangan Chairil di rumahnya. Bukan karena
apa tulis Jassin, ia masih bisa bersabar jika sepedanya selalu dibawa
Chairil tanpa setahunya, atau mesin ketiknya dipakai dengan seenaknya,
tetapi ia sangat dongkol kalau sampai tintanya dibawa kabur dan surat-
surat pribadinya dalam laci sudah diobrak-abrik dan dibaca Chairil.
Dengan nada marah Jassin menulis juga bahwa jangan lagi Chairil
mengharap akan mendapat pinjaman buku jika buku yang telah lama
dipinjam belum dikembalikan. Jassin sangat mengharap bahwa janganlah
sama sekali pegawai semacamnya yang bergaji 6 perak sebulan selalu
mau digerogoti. Dengan terang2an ia merasa pula dipermainkan ketika
pernah berpapasan dekat Senen, di mana tiba-tiba Chairil menghindarinya
dan pura-pura menawar Bemo. Kemudian apa jawab Chairil? la sama
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IBU SALEHA DIMAKAM ANAKNYA
Di karet, di karet daerahku yang akan datang.

sekali tidak minta maaf. la hanya membalas surat Jassin denan kartupos,

nadanya malah tegas minta supaya Jassin berpikir sedikit. Hutang-

hutangnya akan dilunasinya bilamana ia dapat uang. Walaupun begitu

pada suatu hari ketika Chairil terpaksa meringkuk di Penjara Cipinang

BAHARUDDIN
Jujur
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sebab pengaduan seorang wanita Indo karena soal mantel. Dalam keadaan
seperti ini, ia merasa sangsi akan nasib ibunya yang sendirian di rumah.
Maka dengan secarik kertas kumal dan berminyak ia menulis surat lagi
kepada Jassin mohon pinjam uang beberapa perak lengkap dengan
perincian keperluan belanja ibunya tiap hari. Kemudian dengan nada
sedih ia menulis bahwa sebab-sebab ia ditahan akan diceritakan oleh
ibunya, dalam surat itu malah ia menjanjikan kepada Jassin bahwa dalam
tahanan ini nanti akan lahir ciptaan-ciptaan yang abadi. Terakhir ditutupnya
surat itu dengan kalimat 'Oh engkaulah pelindungku yang turun kebumi
entah bagaimana selanjutnya, tetapi pada kertas kumal yang masih
tersimpan dalam dokumentasi Jassin itu tertera catatan yang menandakan
Jassin akhirnya memenuhi lagi permintaan Chairil walaupun tidak sebesar
yang diharapkan.

WANITA

Pergaulan Chiril yang bebas disana-sini dengan wanita tanpa canggung-
canggung nampak dari sejak kecilnya di Medan. Dengan kelincahan dan
tampangnya yang cukup menarik ia menjadi favorit wanita. Walaupun
selama hidupnya ia hanya satu kali menikah (lihat box) dalam usia
perkawinan yang tidak panjang, tetapi kejantanan Chairil yang selalu
membludak membuat ia bisa saja tidur dalam pelukan satu wanita
kewanita yang lain, dan ini bukan pula rahasia bagi teman-teman dekatnya.
Penyakit menular yang disinyalir mengindap dalam tubuhnya
menjelangakhir hayatnya tidak pernah disiarkan dengan resmi. Tetapi
H.B. Jassin pernah bersikeras hendak mengetahuinya. la menghubungi
dokter Sartono Kertopati yang mengobati Chairil selama di CSB dan Dokter
Bahder Djohan Direktur RSUP Ciptomangunkusumo pada ketika itu. Namun
surat balasan Prof. Bander Djohan yang bertanggal 18-8-1954 hanya
menyatakan bahwa Chairil Anwar yang dirawat pada RSVP sejak tanggal
22 s/d 28 April 1949 menderita penyakit thypus.

Dari kurang lebih 72 sajak-sajak aslinya yang sempat terkumpul
beberapa diantaranya ditujukan kepada wanita termasuk yang diam-
diam dicintainya atau menjadi kekasihnya. Sajak-sajak itu antara lain
‘cerita Buat Dien Tamaela', 'Dari Dia' 'Pemberitahuan’, Buat Nyonya V.
Sebuah sajak lagi ditujukan buat Sri Arjati yang kini menjadi nyonya Dr.
Parsono di Serang. Sri Arjati pernah main dalam drama kerja Mr. Moh.
Yamin 'Ken Arok dan Ken Dedes', peran utamanya dipegang oleh Umar
Senoadji (sekarang Menteri Kehakiman) dan sutradara Dr. Rusmali.
Sajaknya yang romantik berjudul ‘Orang Berdua', dan ‘Mirat Muda, Chairil
Muda' masingmasing ditulisnya dalam tahun 1946 dan 1949. Sumirat
adalah salah seorang pacar Chairil seperti pengakuan perempuan itu
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baru-baru ini, kepada penulis Purnawan Condronegoro. Ketika reporter
Abd. Cholig mencoba menemuinya pada alamat jalan Jambu 6 ( pav.)
ternyata ia telah kembali ke Peron (sebuah desa disekitar Madiun),
suaminya baru saja meninggal. Menurut cerita Sumirat ia pertama kali
melihat Chairil dipantai Cilincing sedang asyik membaca sambil bersandar
pada sebatang pohon. Lelaki itu tidak putus-putus menjadi perhatiannya.
Suatu ketika kakak Sumirat menyampaikan bahwa lelaki yang pernah
asyik membaca dipantai Cilincing itu baru saja ditolongnya. la disangka
pencuri dan dialah yang menyelamatkannya. Tidak beberapa lama
datanglah Chairil kerumah kediaman Sumirat. Merekapun jadi intim.
Namun sayang sekali suatu ketika Sumirat dipanggil pulang oleh ayahnya
k e Peron (Jawa Timur). Chairil yang sudah terlanjur jatuh cinta. Pada
suatu hari tanpa disangka-sangka ia telah muncul diambang pintu rumah
Sumirat di Peron. la kontan melamar Sumirat pada kedua orang tuanya,
tetapi dengan bijaksana ayah Sumirat hanya menyarankan supaya Chairil
mencari pekerjaan dulu. Besoknya Chairil terpaksa pulang dengan sangu
dari ayah Sumirat. Setelah itu Chairil pernah datang lagi, dengan sepeda
mereka mengelilingi desa Peron. Ketika Chairil kembali ke Jakarta ia
meninggalkan kopornya. Kopor itu menurut Sumirat ternyata hanya berisi
buku-buku dan beberapa hasil kerja Chairil, sayang waktu pecahnya
revolusi kopor tersebut terbakar, tinggal beberapa catatan memori yang
diselamatkan. Yang bisa dikatakannya tentang Chairil hanya bahwa Chairil
selalu berpakaian rapi walaupun bajunya hanya dua tapi keringatnya
tidak berbau. Sajak Chairil yang ditujukan kepada Sumirat adalah :

MIRAT MUDA, CHAIRIL MUDA
Dipegunungan 1943

Dialah, Miratlah, ketika mereka rebah,
Menatap lama dalam pandangnya

coba memisah matanya menantang
yang satu tajam dan jujur yang sebelah

Ketawa diadukannya giginya pada

mulut Chairil; dan bertanya : Adakah, adakah
kau selalu mesra dan aku bagimu indah?
Mirat raba urut Chairil, raba dada

Dan tahulah dia kini, bisa katakan

dan tunjukkan dengan pasti di mana

menghidup jiwa, menghembus nyawa

Liang jiwa — nyawa saling berganti, Dia rapatkan.

Dirinya pada Chairil makin sehati;
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hilang secepuh segan, hilang secepuh cemas
Hiduplah Mirat dan Chairil dengan deras,
menuntut tinggi tidak setapak berjarak dengan mati.

PUASA

Bagaimanapun pemberontakan Chairil terhadap tradisi dan
lingkungannya serta memperoklamasikan dirinya sebagai 'binatang jalang'
tidaklah berarti bahwa Chairil sama sekali tidak berperhatian pada
agamanya. Pada saat ia mengalami kegoncangan jiwa umpamanya lahirlah
pernyataannya dalam puisi 'DOA'". 'ISA'. Dalam pidatonya pada tanggal 1
Juli 1943 ia berkata 'aku berani memasuki rumah suci hingga ruangan
tengah tidak dipekarangan saja’. Sajak Di Mesjid yang tertanggal 29 Mei
1943 dibuatnya di Suliki waktu ia tinggal beberapa hari di rumah Haji
Adenan kakeknya yang fanatik dan punya isteri banyak. la tiba di Suliki
dari Payakumbuh tepat pada bulan Ramadhan 2602, tahun 1942. Ditempat
itulah Chairil mengerjakan juga ibadah puasa dan bersembayang di
mesjid.

Begitulah Chairil yang polos, yang menurut Asrul Sani hanya tepat
dilihat secara proporsionil untuk mengerti essensi sebenarnya kehadiran
Chairil. Dengan pribadi yang merdeka ia telah menjadi pelopor dari
sebuah angkatan dan menentukan sejarah kesusasteraan Indonesia. Dan
ia sendiri boleh puas bahwa hidupnya 'sekali berati sudah itu mati'.

78



Chairil Bagi Hapsah

Hapsah, isteri Chairil, kelahiran Krawang. Sekarang masih bekerja
pada Kantor Pendidikan dan Kebudayaan di JI. Kimia Jakarta. Walaupun
usia perkawinan mereka tidak terlalu lama dan hanya dianugerahi seorang
putri, tapi bagi Hapsah Chairil tetap lelaki yang dikaguminya. Selama
bersama Chairil tidak sedikit kenangan yang disimpannya. la mula-mula
menolak untuk memberi keterangan-keterangan tentang Chairil. "Sudah
bosan dan terlalu banyak”, katanya, tetapi kemudian ia menuturkan juga
banyak peristiwa yang dialaminya. Betapa setiap malam ia gelisah bila
Chairil tidak juga muncul-muncul sampai larut malam bahkan jika suami
nya itu sampai tidak pulang beberapa hari tanpa memberi kabar, terpaksa
ia memutar telpon ke rumah-rumah yang biasa ditempati Chairil.

Sebaliknya jika Chairil berada di rumah, tak ada lain yang diperbuatnya
kecuali membaca, sampai di meja makan pun ia membawa buku, menyuap
nasinya sambil membaca. Ditempat tidur juga begitu, ia selalu membaca
sajak-sajak dan berusaha memberikan pengertian. Pada saat itu memang
Chairil tidak punya pekerjaan, kadang-kadang ia cuma membawa
honorarium puisinya, kemudian itupun dibelikannya lagi buku. Menurut
Hapsah memang Chairil selalu berkata bahwa ia tidak bisa hidup secara
pasti dan hidup tenang seperti pegawai negeri, karena itu mematikan
daya kreasi.

Pernah sekali mereka terlibat pertengkaran, waktu rumah tangganya
sudah retak, Chairil meminta Evawany untuk turut dibawanya. Hapsah
keberatan menyerahkan putrinya, tetapi Chairil berkata ia sanggup
memelihara anak itu walaupun ia seorang lelaki. Lama-lama nampaknya
ia mengalah juga dan Evawany tetap bersama ibunya sampai sekarang.

NY. HAPSAH
la tidak bisa hidup secara pasti
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Dalam rumahnya kini, tak banyak lagi peninggalan Chairil yang masih
tersisa. Buku buku nya yang banyak entah ke manai, dulu ia mau membuka
kantor, entah kantor apa dan semua lemari dan buku- bukunya diangkut,
akhirnya kantor itu tidak pernah kedengaran bersama buku-bukunya’,
kata Hapsah. Selebihnya memang banyak digadaikan entah kepada siapa,
waktu itu ia malah mau menebus jika saja ia tahu pada siapa buku-buku
itu digadaikan. Tetapi tak ada satu yang mereka tahu. Yang tinggal hanya
ada sebuah kopy buku 'Pulanglah dia si Anak Hilang' dan beberapa lembar
foto', tetapi semuanya itu kini disimpan oleh Eva’, kata Hapsah sambil
mengerling pada anaknya.***
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Keluarga-keluarga Chairil

Ketika Saleha berangkat ke Jakarta bersama Chairil, ayahnya lalu
menikah lagi dengan Ramadhana, gadis satu kampung di Payakumbuh.
Ayah Chairil memang berasal dari Payakumbuh, sehingga ketika Mak Lea
(Saleha) ke Jakarta, ia 'mudik’ dan oleh orang-orang tua ia dicarikan
jodoh lagi. Kemudian mereka berangkat ke Medan, menempati rumah
dulu, kata Ny. Djohan Arifin saudara tidak seibu Chairil kepada reporter
Thohir D.A.

Dari Ramadhana, Toeloes memperoleh 4 orang anak, semuanya
puteri. Yang pertama bernama Nini Toeraiza (Ny. Djohan Arifin), yang
kedua dan ketiga adalah puteri kembar yang bernama Toehilwa (sekarang
di Padang) dan Tohilwi (sekarang di Prabumulih) sedangkan puteri
bungsunya adalah Toechairiyah (dikenal dengan nama Anita dan sekarang
tinggal di Lahat). Keempat mereka itu lahir semuanya di Medan.

Pekerjaan ayah Chairil di bidang pamongpraja, yang dimulainya dari
zaman penjajahan. Pada zaman revolusi keluarga Toeloes mengungsi ke
Pematang Siantar, terus ke Bukittinggi kemudian ke Pakanbaru.

Pada awal tahun 48, akhir 47, Toeloes diangkat sebagai Bupati di Rengat,
Riau. Pengangkatan ini karena Toeloes adalah orang Republiken. Di Rengat
sendiri setelah Toeloes ditempatkan di sana terjadi pertentangan antara
Sultan yang memihak Belanda dan Bupati Toeloes.

TOELOES
Tertembak di Rengat
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Dari sinipulalah awal kematian Toeloes yang menyedihkan. Pada
awal th. 1949 tentara Belanda berusaha memasuki daerah-daerah Republik,
termasuk daerah Kabupaten Rengat. Kantor kabupaten, rumah bupati
dan rumah Sekretaris Bupati tempatnya berendeng. Di belakang rumah
itu adalah sungai besar yang lebarnya seratusan meter lebih.

Pada tanggal 5 Januari 1949, Belanda sampai di depan kabu- paten.
Beberapa orang sempat lolos dan menyeberang sungai, antaranya seorang
tentara yang bernama Durmawel Achmad. Dia se lamat sampai diseberang.
Tetapi ayah Chairil dan Sekretaris Kabupaten Simatupang tidak bisa
melarikan diri dan tetap tinggal di rumah. Belanda kemudian
mengumpulkan semua pejabat-pejabat kabupaten lalu pada saat itu juga
semuanya ditembak mati. Mayatnya tidak dikuburkan tetapi semua
dibuang kesungai yang ada di belakang kantor kabupaten. Hanya ada
satu orang yang tidak jadi ditembak yaitu Kepala Kantor Pos. Pada saat
akan ditembak terjatuhlah sebuah kunci dari sakunya. Ketika ditanya
oleh Belanda, orang itu menunjukkan bahwa kunci itu adalah kunci Kantor
Pos. Beruntunglah ia tidak jadi ditembak. Dan dialah satu-satunya pejabat
yang selamat.

AKRAB

Hubungan Chairil dengan ayahnya Toeloes ketika Chairil sudah di
Jakarta biasa saja, tetapi jarang mereka berhubungan. Ayahnya tidak
banyak memperhatikan Chairil, sehingga tidak tahu perkembangan
ataupun kemajuan Chairil. "Abah marah pada Bang Nik, sehingga dia
tidak ambil peduli kepada Bang Nik", kata Ny. Nini Toeraiza. Panggilan
semua anak-anaknya memang adalah "abah" kepada Bapaknya, sedangkan
Chairil sendiri dipanggil dengan Bang Nik.

Hanya beberapa hari menjelang kematian sang ayah, menerima
sebuah kiriman yang berisi sebuah naskah sajak Chairil, kalau tidak salah
antara lain sajak Krawang Bekasi. Ayah terharu membaca sajak itu dan
bahkan menangis. Kami semua, kata Nini, heran sebab biasanya ayah
tidak biasa menangis, sambil berkata "Jadi juga anakku".

"Kalau Chairil pulang ke Medan, dia sering jalan dengan Ibu
Ramadhana. Sehingga kamipun akrab juga dengan Bang Nik ini. Hanya
waktu itu kami masih kecil, sehingga tidak banyak yang bisa diingat" kata
Ny. Nini.
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NY. CHAIRANI

Selain keempat saudara Chairil dari satu bapak itu, ia pun masih mempunyai
saudara perempuan dari satu ibu, namanya Chairani. Pada dia pulalah
pertama kali Jassin mengirim telegram sesaat setelah Chairil
menghembuskan nafasnya yang terakhir. Balasan telegram Jassin yang
bertuliskan Ny. Chairani Siakstraat 6 Medan tiba beberapa hari kemudian
di Jakarta. Isi surat itu menyatakan betapa terkejutnya keluarga Chairil

NY. NINI DJOHAN ARIFIN
Abang Nik baik

di Medan mendengar berita kematian Chairil, sebab baru dua hari yang
lalu diterima surat juga dari Jassin yang mengabarkan niat Chairil kembali
ke Medan untuk berobat dengan tenang. Sementara keluarganya sudah
mempersiapkan perongkosan untuk menjemput Chairil, tibalah berita
duka itu. Surat yang masih tersimpan dalam dokumentasi Jassin tersebut,
tidak lain hanya mengucapkan terima kasih kepada kawan-kawannya di
Jakarta dan terlebih-lebih kepada Jassin sendiri. Ny. Chairani tidak lupa
menulis supaya hutang-hutang Chairil yang belum dibayarnya supaya
diperinci untuk dilunasi oleh keluarganya. Tetapi surat balasan Jassin
kemudian menyatakan bahwa hutang Chairil tidak ada lagi, semua sudah
dilunasi secara sukarela oleh teman-temannya.***
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Arti Puisi-puisi Chairil

Kegiatan Chairil di bidang sastra yang tercatat dalam surat
penghargaan Pemerintah hanya berkisar dari tahun 1943 s/d 1949. Waktu
yang relatip pendek itu menurut H.B. Jassin dalam buku 'Chairil Anwar
Pelopor Angkatan 45', cetakan ke lll, hasil karya puisi Chairil yang asli
yang sempat ditemukan berjumlah 72 buah. Prosa 8 buah, puisi saduran
4 buah, puisi terjemahan 13 buah, prosa terjemahan 5 buah. Kumpulan
sajak-sajak yang sudah diterbitkan masing-masing ‘Deru Campur Debu’
(1949), 'Kerikil tajam dan yang terhempas dan Yang putus’ (1949), Tiga
Menguak Takdir' (1950), kumpulan bersama dengan Asrul Sani dan Rivai
Apin. Sementara itu ia juga menterjemahkan ‘Hari Ak hir Olanda di Jawa’,
'Kena Gempur' (1951) tulisan steinbeck, 'pulanglah Dia Sianak Hilang’
(1948) karya Andre Gide.

Drs. H.B. JASSIN Tetap pembaharu

Dari sejumlah sajaknya yang kemudian satu persatu baru diketahui
sebagai sajak saduran, terjemahan dan yang mempengaruhi ciptaan-
ciptaannya telah menimbulkan banyak polemik. H.B. Jassin dengan teliti
telah mengklasifikasikan sajak-sajak Chairil. Walaupun demikian H.B.Jassin
ketika diminta pendapatnya oleh reporter Thohir DA tetap berpendapat
bahwa semua terjemahan, saduran sajak Chairil begitu bagusnya sehingga
‘AKUNYA CHAIRIL' (sikap dan jiwanya) lebih menonjol terasa dalam karya
itu. Umpamanya 'The Young Death Soldier' karya Archibald Macleish
(Reader Digest 1945) menjadi Krawang — Bekasi, dialihkannya sedemikian
rupa sehingga seperti dia sendiri seolah-olah mengalami peristiwa itu.
Di pihak lain ada yang berpendapat bahwa sajak itu tidak bisa dikatakan
terjemahan karena intensitas jiwa Chairil tinggi dalam sajak itu. Hal ini
menurut Jassin tidak terlalu diherankan karena Chairil tidak sembarang
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menyadur dan menterjemahkan. Yang dipilihnya hanyalah puisi-puisi
yang sesuai dengan jiwanya, menolak pekerjaan yang disuruhkan orang.
Dan Asrul Sani bahkan lebih jauh, mengatakan kepada reporter Thohir
DA bahwa 'Chairil sangat senditif terhadap puisi, sehingga sekali baca,
mungkin tanpa disadari sudah hapal di luar kepala. Lebih penuh pemaapan
lagi adalah komentar Ajip Rosidi kepada seorang mahasiswa Perancis
yang bernama Monique Lajombert. Menurut Ajip memang banyak terbukti
sajak-sajaknya yang merupakan salinan atau saduran walaupun dia lupa
a tau sengaja tidak menyebut namanya. Tetapi harus diketahui pula
apakah maksud Chairil sebenarnya. Apakah ia butuh uang ataukah ia
ingin memberikan contoh dengan puisi yang baik. Barangkali dari kesemua
ini bisa disimpulkan setelah mengenal Chairil lebih jauh bahwa sebenarnya
Chairil tidaklah berpretensi sungguh-sungguh berbuat pekerjaan yang
tercela itu. Tidak dapat diidentikkan sebagai sikapnya yang asli, kecuali
sejenis dari "kenakalan” yang selalu diperbuatnya. Atau seperti istilah
Sujati S.A. kepada Mimbar "Nakal dalam kejujuran, atau jujur dalam
kenakalan".

NILAI BARU

Puisi-puisi Chairil yang sebenarnya justru mengandung nilai yang
dalam, kata Asrul. Nilai baru yang tidak bisa diketemukan sebelumnya,
banyak gambaran-gambaran baru tentang sekeliling hidup kita, ada
gambaran baru yang bisa dipungut dari puisi itu hingga kita bisa mengerti
banyak hal tentang manusia. Umpamanya saja "Cintaku jauh dipulau”.
Image tentang seorang anak kecil yang iseng inilah yang mengilhami Asrul
membuat Film "Apa yang kau cari Palupi"?. Menurut Asrul dari suatu puisi
yang baik kita bisa mengambil sesuatu, puisi memberi pertolongan kepada
kita melihat kenyataan hidup dengan lebih benar.

Tidak semua puisi Chairil dinilai baik oleh Asrul. Sajak 'AKU' malah
puisi yang kurang dewasa menurut penilaiannya. Penggambaran tentang
revolusi Rivai Apin lebih baik dari Chairil yang hanya berbentuk plakat.

BAHASA INDONESIA

Mai lainnya yang penting dalam puisi Chairil ialah sumbangannya
terhadap bahasa Indonesia. Kepada reporter Thohir DA, H. B. Jassin
berkata Chairil berjasa dalam penggunaan bahasa yang langsung.
Pengungkapan masalah-masalah kehidupan secara langsung, singkat dan
tegas, tapi berbobot. Kebanyakan kata-kata Chairil diambil dari kata
sehari-hari, kemudian dengan sadar dipergunakannya. Pramudya misalnya
terpengaruh oleh bahasa yang digunakan Chiril kemudian ditambahkannya
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dengan unsur bahasa daerah. Hasilnya bahasa Indonesia makin kaya
dengan kata-kata. Bagi Asrul, "Kebesaran Chairil justru karena ia menjadi
pembaharu bahasa Indonesia”, katanya. Sebelum itu memang bahasa
Indonesia hanyalah bahasa para guru, tetapi hadirnya Chairil dengan
bahasa yang teliti, ia mengembalikan bahasa Indonesia menjadi bahasa
penyair. Chairil menggunakan bahasa dengan penuh pertimbangan,
sehingga selalu "kena", disiplin bahasanya luar biasa.

ASRUL SANI
Disiplin bahasanya luar biasa

NYALA PATRIOTISME

Sebagai seniman yang sadar politik Chairil tidak bisa melepaskan juga
dirinya dari gejolak perjuangan bangsa pada ketika itu. Bukan hanya
dimanifestasikan dalam sajak-sajaknya seperti "Persetujuan dengan Bung
Karno", "Diponegoro” clan lain-lain. Tetapi juga pidato-pidatonya merupakan
koreksi terhadap kawankawannya yang bekerja pada Jepang. Sajaknya
'AKU' yang dinilai berbau individualistis diganti judulnya menjadi 'SEMANGAT
oleh redaktur majalah Kebudayaan Timur Dalam suatu diskusi di rumah
Subandio Sosrosatomo yang kemudian menjadi tokoh PSI, Chairil
menyatakan sikapnya secara terang-terangan, hal ini kemudian diketahui
oleh Kenpetai, lalu Chairil ditangkap.***
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EVAWANY NAMANYA

Nama lengkapnya Evawany Alissa Chairil Anwar, tapi sehari-hari oleh
teman-teman dan keluarganya ia hanya dipanggil EVA. Chairil sendiri
memanggilnya I-ip. Nama itu juga di tulis ayahnya pada buku "Pulanglah
Dia Sianak Hilang".

la lahir bulan Juni 1947, sedangkan ayahnya meninggal April 1949.
Ketika Chairil meninggal Eva baru berumur satu setengah tahun.

Awal bulan Pebruari 1972 yang lalu, Eva dilantik sebagai Sarjana
Hukum dari Universitas Indonesia. Judul skripsinya tentang Perjanjian
Perkawinan menurut B.W. (Burgerlijk Wetboek = Hukum Perdata), dengan
sponsor Prof. Soebekti SH. Dengan demikian Perguruan Tinggi dilaluinya
selama 6 tahun, sejak tahun 1965, dan berarti pula ia terlambat satu
tahun (sebenarnya Eva lulus pada bulan Agustus 1971, tapi dilantik baru
bulan Pebruari 1972 yang lalu). 'Karena Eva ikut aktip dalam aksi-aksi
KAMI dulu, maka terpaksa terlambat setahun’, katanya. Pada hal
sebelumnya ia tidak pernah menunggak, baik waktu di SD, SMP maupun
di SMA.

EVAWANY ALISSA
Tidak nebeng

Evawany Alissa adalah puteri satu-satunya dari Chairil Anwar. Nama
pemberian ayahnya sebenarnya bukan Evawany, tetapi EvawaNE. Tetapi
oleh ibunya nama itu diganti jadi Evawany. Alasannya agak berbau nama
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Maluku, katanya.

Pada mulanya Eva tidak tahu kalau ia adalah puteri Chairil. Baru
ketika ia berumur 8 tahun, ia diberi tahu. gurunya. Guru itu mengetahui
dari sebuah karangan HB Jassin, di mana di samping gambar Chairil Anwar
terpampang juga gambar Eva ketika berusia 6 tahun. Oleh Eva kemudian
ditanyakan kepada ibunya, tetapi ibunya mengatakan bahwa itu salah
cetak. Namun akhirnya diberitahu juga.

“Iva tidak bercita seperti ayah?", tanya reporter Thohir DA yang
menemaninya di rumahnya di Jatinegara. Ah, tidak. Walaupun sedikit-
sedikit Eva pernah menulis, jawab Eva, "saya takut mencantumkan nama
Chairil di belakang nama Eva, khawatir hanya nebeng nama sendiri",
katanya.

Eva, yang kini bekerja di Biro Hukum LIPI (‘masih dalam masa
percobaan’), bercita ingin menjadi notaris. Dan untuk itu ia mulai bulan
April nanti akan mengikuti kuliah jurusan Notariat FHUI. ***
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