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1.1 Latar Belakang

“Berat mengendap adalah suasana haru panggung yang digarap
begitu sunyi membubung ke langit...... Sang isteri almarhum dan
kedua anak laki-lakinya turut mengambil bagian bahkan
menjadi pemain utamanya. Cerita yang menggambarkan
suasana ketika Bundo Kanduang, Raja Sungai Ngiang beserta
anaknya Sutam Rumanduang beserta Puti  Bungsu
menyelamatkan diri ketika Pagaruyung diserang dan dibakar
oleh Ting Bungkuak. Mereka berlayar jauh ke atas™ langit,
sehingga bahasa simbol menjadi kekuatan utama dari
pertunjukan ini. Semangat mihrab inilah yang menjadi nyanyian
utuh dalam pertunjukan selama satu setengah jam”.

Mengalir indah penuh makna, demikian kiranya ungkapan yang
layak disampaikan untuk satu paragraf dalam tulisan yang dikutip ulang
dari catatan Rudofl Puspa di bawah judul “In Memoriam Seniman Teater
A. Alin De”. Tulisan yang dimuat pada Harian Singgalang Minggu
tanggal 2 September 2007 tersebut merupakan satu dari banyak apresiasi
intelektual sekaligus emosional yang diberikan oleh pencinta A. Alin De,
yaitu seniman teater yang wafat pada tanggal 18 Agustus 2007 dalam
usia 55 tahun. Tulisan tersebut sekaligus merupakan hasil pengamatan
serta pencermatannya terhadap pementasan teater Dayung Dayung yang
menggelar karya A. Alin De dengan judul “ Drama Pelarian” yang
berlangsung pada tanggal 21 Agustus 2007 di teater tertutup Taman
Budaya Padang.
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A. Lin De ternyata bukanlah sekedar seorang seniman teater
sebagaimana dikenal dikalangan seniman dan sastrawan Sumatera Barat
khususnya dan Indonesia pada umumnya. Sebagaimana diungkapkan Ibu
Erlina Ernawati,* basic keilmuan A. Lin De adalah seni rupa. Dia adalah
seorang pelukis ternama yang banyak melahirkan lukisan serta dikenal
luas hingga ke luar Sumatera barat. A. Alin De adalah seorang tokoh
besar yang telah memberikan banyak kontribusi ide serta pemikiran
untuk dilakukannya berbagai perbaikan dan perubahan dalam konteks
kehidupan sosial budaya masyarakat Sumatera Barat, bahkan setelah
dipanggil oleh Sang Pencipta. A. Lin De dekat dengan banyak kalangan
masyarakat di Sumatera Barat, mulai dari lapisan akar rumput,
pengusaha sukses bahkan kalangan pejabat daerah. Melalui kedekatan
tersebut A. Alin De terus menebar firus perubahan dan perbaikan melalui
pikiran-pikiran bernas yang dia sampaikan. A. Ali De mampu berpikir
jauh ke depan, melampaui sekat-sekat sosial budaya yang tengah
mengemuka, bahkan lintas generasi, sehingga pernak-pernik
perenungannya tetap relevan hingga konteks kekinian.

Di masa hidupnya A. Alin De adalah guru bagi para anak-anak
asuhnya di Sanggar Teater Dayung Dayung dan banyak seniman muda
Sumatera Barat. Banyak seniman muda yang kemudian tumbuh besar
setalah mendapat asuhan dan arahan dari A. Alin De, bahkan tidak hanya
di Sumatera Barat. Dia juga seorang suami dan bapak bagi ketiga anak-
anaknya, Gondan Gerhana, Yudistira dan Milanda (alm).
Kepemimpinannya dalam keluarga telah banyak memberikan warna bagi
pembentukan karakter hidup dan kehidupan mereka di masa depan,
meskipun dengan masa kepemimpinan yang mesti berakhir karena
kepergiannya ke haribaan Sang Pencipta.

Banyak karya besar yang lahir dari seniman teater A. Alin De.
Dia adalah pencipta dan sutradara terkenal bahkan tidak hanya untuk
karya yang ditulisnya sendiri. Hasil kreatifitas kepenulisan dan garapan
A. Alin De sebagai seorang sutradara kemudian singgah secara apik dan
menggugah pada banyak pementasan yang diadakan, tidak hanya di
Sumatera Barat, namun juga pada berbagai kota besar lainnya di
Indonesia. Pesan moral budaya yang terus berupaya disuarakan A. Alin

! Isteri A. Alin De, aktif sebagai seniman dan pengurus pada Grup Teater
Dayung Dayung, wawancara tanggal 1 Oktober 2013
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De melalui karya yang dia tulis serta dipentaskan di depan khalayak
kiranya merupakan satu bukti perhatian serius serta kecintaannya bagi
sesama.

A. Alin De telah lama tiada serta tidak sempat meninggalkan
kekayaan materi dalam bentuk apapun, baik bagi keluarga maupun untuk
orang-orang Yyang dicintainya. Namun demikian, A. Lin De
meninggalkan banyak karya besar serta seribu satu pemikiran bernas
bagi masyarakat Sumatera Barat, yang nilainya tidak dapat diukur oleh
materi sebesar apapun. Oleh karena itu, keberadaanya sebagai seorang
tokoh di Sumatera Barat, terutama sebagai seorang seniman penting
untuk terus dikenal, khususnya oleh kalangan generasi muda. Eksistensi
A. Alin De dalam berbagai kegiatan seni, sosial dan budaya di tengah
masyarakat ketika hidup penting untuk ditulis ulang.

A. Alin De ; biografi singkat dan karyanya, pada gilirannya
penting serta relefan dalam proses merekonstruksi fakta sejarah, geliat
seni rupa dan seni teater serta berbagai fenomena sosial budaya yang
mengemuka di Sumatera Barat. Kiranya, melalui catatan biografis
dimaksud dapat ditemukanali sosok A. Alin De sebagai seorang tokoh
masyarakat di Sumatera Barat, pemikirannya sebagai seorang seniman,
paradigma ilmiah dalam dunia kesastraan sebagaimana dipahami A. Alin
De, pandangan dunia serta kerangka umum sosial budaya yang ada
disekitar kehidupannya.

1.2 Rumusan Masalah

Di balik kebesaran nama dan warisan intelektual yang
ditinggalkan A. Alin De, kekhawatiran pun mengemuka mengingat
banyak karya yang telah ditulis A. Alin De tidak terawat dan terpelihara
secara baik. Beberapa karyanya pun tidak lagi dapat ditelusuri
keberadaannya.  Kondisi  tersebut tentunya berdampak pada
terkendalanya proses pewarisan ide dan gagasan, semangat serta
kegigihan dalam berkreatifitas serta pewarisan nilai-nilai luhur
kebudayaan kepada generasi muda Sumatera Barat sebagaimana
dicatatkan A. Ali De. Oleh karena itu, penting kiranya dilakukan upaya
penelusuran, pengumpulan serta pengarsipan ulang seluruh hasil karya
A. Alin De. Lebih dari itu, penting pula dilakukan pengkajian dengan
menggunakan pendekatan yang relevan, sehingga memberikan manfaat
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yang tidak terputus bagi kemaslahatan masyarakat Sumatera Barat
dewasa ini, tidak hanya bagi kalangan seniman dan sastrawan, namun
juga bagi khalayak kebanyakan. Oleh karena itu, kajian ini dilakukan
guna mengisi kekosongan informasi terkait dengan kehidupan A. Alin
De sebagai salah seorang seniman Sumatera Barat beserta karya-
karyanya.

1.3 Tujuan

Tujuan dari kajian ini adalah, menulis biografi singkat A. Alin
De serta membukukan karya-karya A. Alin De.

1.4 Kerangka Konseptual

Pendekatan biografi dalam kajian ilmu sastra dianggap sebagai
pendekatan tertua, yaitu sebuah studi sistematis mengenai proses
kreatifitas seni seorang anggota masyarakat yang menjadikan bahasa
sebagai media. Subyek kreatif dianggap sebagai asal-usul sebuah karya
sastra. Menurut Wellek dan Warren, arti dan keberadaan sebuah karya
sastra di tengah masyarakat dengan demikian dianggap secara relatif
sama dengan maksud, niat dan pesan, bahkan tujuan-tujuan tertentu dari
seorang pengarang.? Oleh karena itu, sebuah kajian biografis mestilah
mencantumkan biografi, surat-surat, dokumen penting pengarang, fhoto-
fhoto, bahkan hasil wawancara langsung dengan pengarang. Pada konteks
itu pula, sebuah karya sastra pada gilirannya identik dengan riwayat
hidup. Pernyataan-pernyataan seorang pengarang dianggap pula sebagai
suatu kebenaran karena kajian biografis pada gilirannya akan
mensubordinasikan karya yang diciptakan.

Sebagai anggota masyarakat, pengarang pada prinsipnya lebih
berhasil untuk melukiskan masyarakat tempat dia tinggal serta
lingkungan kehidupan yang benar-benar dialaminya secara nyata. Oleh
karena itu, seperti halnya ilmuan dari disiplin ilmu yang lain, dalam
mengungkapkan gejala-gejala sosial, pengarang juga dianggap perlu
untuk mengadakan penelitian yang kemudian secara interpretatif-

% Wellek dan Warren. 1962. Theory Of Literature. New York : A. Harvest Book
Harcourt. Hal. 55-56.
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imajinatif diangkat ke dalam karya sastra. Sehingga, dalam kaitannya
dengan aktifitas kreatif, cenderung dibedakan tiga macam pengarang,
yaitu : (1) pengarang yang mengarang berdasarkan pengalaman langsung;
(2) pengarang yang mengarang berdasarkan keterampilan dalam
penyusunan kembali unsur-unsur penceritaan; dan (3) pengarang yang
mengarang berdasarkan kekuatan imajinasi. Meskipun demikian, proses
kreatifitas pada umumnya didasarkan atas gabungan di antara ketiga
faktor tersebut.

Manusia, dan dengan sendirinya pengarang itu sendiri, adalah
makhluk sosial. Meskipun sering ditolak, dalam kasus-kasus tertentu,
bigrafi tentunya memberikan manfaat yang besar bagi kajian kesasatraan.
Dalam perkembangan ilmu sastra, biografi pengarang, bukan curriculum
vitae, membantu untuk memahami proses kreatif tersebut, yang dalam
pemahaman yang sama juga disebut dengan genesis sebuah karya sastra.
Biografi berarti memperluas sekaligus membatasi proses analisis seorang
pengkaji. Pada konteks yang lebih luas, biografi pada umumnya
dimanfaatkan dalam kaitannya dengan latar belakang proses rekontruksi
fakta-fakta, membantu menjelasan pikiran-pikiran seorang ahli, seperti
sistem idiologis, paradigma ilmiah, pandangan dunia dan kerangka umum
sosial budaya yang ada disekitarnya.

Berger dan Luckmann,® menganggap biografi sebagai
sedimentasi pengalaman-pengalaman masa lampau, baik personal,
sebagai pengalaman individu, maupun Kkolektif, sebagai pengalaman
intersubjektif, yang pada saat-saat tertentu akan muncul kembali. Tanpa
sedimentasi, seorang individu tidak dapat mengenal biografinya sendiri.
Melalui sistem tanda, khususnya sistem tanda bahasa, sedimentasi ilmu
pengetahuan ditransmisikan ke dalam aktifitas yang berbeda-beda.
Persoalan moral, religi, karya seni dalam berbagai bentuknya, dan
sebagainya, merupakan hasil seleksi sedimentasi pengalaman masa
lampau. Makin kaya dan beragam isi sedimentasi yang berhasil untuk
direkam, makin lengkaplah catatan biografi yang berhasil dilakukan.

Apabila analisis sosiaologis berhasil memahami struktur biografi
sebagai bagian integral subjek kreatif dalam struktur sosial, maka analisis

¥ Dalam Nyoman Kutaratna. 2004. Teori, Metode dan Teknik Penelitian Sastra.
Yokyakarta : Pustaka Pelajar. Hal. 57.
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sastra otonom memahaminya sebagai gejala yang komplementer dan
pengerang dipandang sebagai depersonalisasi. Semenjak lahirnya
strukturalisme, baik sebagai metode maupun teori, biografi dinggap
sebagai sebuah pengertian yang ambivalensi, bahkan sebagai kekeliruan
biografi. Penolakan paling mendasar terhadap eksistensi subyek kreatif
dilakukan dalam sastra kontemporer, yang disebut kematian pengarang
atau sebagai anonimitas. Proses pembacaaan karya sastra yang berhasil
justru dengan membayangkan pengarangnya tidak hadir. Dengan
kematian subyek kreatif, maka karya sastralah yang menjadi pusat
perhatian.

Berdasarkan  penjelasan  tersebut, analisis  kontemporer
memandang subjek kreatif sekaligus sebagai indifidu dan anggota
masyarakat. Dalam masing-masing individu terkandung dua unsur yang
berbeda tetapi saling berhubungan, yaitu unsur jasmaniah dan unsur
rohaniah, unsur intelektualitas dan unsur emosionalitas, kesadaran
individu dan kesadarn kolektif. Seorang seniman memberikan perhatian
yang mendalam tehadap kedua unsur tersebut, menampilkanya dalam
posisi yang seimbang ke dalam totalitas karya sesuai dengan tujuan yang
hendak dicapai.

Dalam kehidupan sehari-hari pengarang memiliki posisi yang
tinggi. Kepengarangan dengan demikian diakitkan dengan kualitas
rohaniah, seperti intelektualitas dan emosionalitas, moral dan spritual,
didaktis dan idiologis, yang pada umumnya diasumsikan sebagai
memiliki ciri-ciri positiv. Pengarang dalam hal ini dianggap memiliki
fungsi ganda, kompetensi dalam merekontruksi struktur bahasa sebagai
media, sekaligus menopang stabilitas struktur sosial. Oleh karena itu,
pada beberapa kalangan pengarang juga disebut sebagai pujangga, empu
dan kawi. Fungsi-fungsi elimental pengarang mendorong para peneliti
untuk memberikan perhatian besar terhadap subjek kretaif tersebut.
Analisis pun tidak terbatas sekedar kepada karya, melainkan melangkah
lebih jauh pada upaya penelusuran identitas personal, yaitu sebagai
biografi. Biografi sebagai sebuah studi pun mengalami masa
keemasannya pada abad ke-19.
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Di dunia Barat pengarang ternyata memiliki sejarahnya yang
panjang. Menurut Teeuw, pengarang telah dibicarakan sejak abad
pertama, yaitu melalui tulisan Longinus, yang menjelaskan peranan
perasaan dalam proses mencipta. Gagasan ini muncul kembali dan
mengalami masa keemasan pada abad ke-19 yang disebut juga sebagai
abad romatik. Era terus berubah, pendekatan biografis mulai ditinggalkan
pada awal abad ke-20, yaitu sejak dimanfaatkannya teori strukturalisme.
Sebagaiamana dipahami, ciri khas strukturalisme adalah analisis
ergocentric, yaitu sebuah analisis yang sama sekali menolak relevansi
unsur-unsur di luarnya, termasuk biografi pengarang. Konsekuensi logis
yang ditimbulkannya adalah, lahirnya berbagai teori yang berusaha
mendekontruksi peranan pengarang, seperti kekeliruan intensi pengarang,
peranan sudut pandang, fungsi bahasa, peranan tindak kata dan lain
sebagainya.

Sebagaimana dikemukakan Wellek dan Warren,® terdapat tiga
sudut pandang yang sering digunakan peneliti dalam kajian biografis,
yaitu (1) kajian biografi dalam fungsinya menjelaskan atau menerangkan
proses penciptaan karya sastra yang sebenarnya, (2) kajian biografi yang
lebih memberikan perhatian kepada pengarang secara pribadi, dan (3)
kajian biografi yang dimanfaatkan sebagai bahan untuk ilmu pengetahuan
atau psikologi penciptaan artistik. Oleh karena itu, pada kajian ini peneliti
kiranya lebih bertitik tolak pada sudut pandang yang kedua, yaitu kajian
biografi yang lebih berfokus pada kehiduapan pengarang. Meskipun
demikian, luaran dari kajian ini juga mengikutsertakan beberapa dari
karya yang ditulis pengarang, yang dimaksudkan agar kajian ini lebih
bermanfaat dan berterima di tengah masyarakat pembaca nantinya.

* A.Teeuw. 1988. Sastra dan IImu Sastra Pengantar Teori Sastra. Jakarta :
Pustaka Jaya.Hal.155-19.

> ReneWellek dan AustinWarren. 1989. Theory Of Literature. New York : A.
Harvest Book Harcourt.Hal.82-83
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1.5 Metode

Sebuah metoda membutuhkan penjabaran operasional melalui
beberapa teknik penelitian yang digunakan. Teknik penelitian sendiri
secara sederhana diartikan sebagai cara spesifik dalam memecahkan
masalah tertentu yang ditemui dalam melaksanakan prosedur penelitian,
yang di dalamnya tercakup beberapa tahapan yang dilakukan.®

Kajian ini bersifat kualitatif serta dilakukan dengan metode
historis dokumenter. Data penelitian dikumpulkan dan diolah dengan
menggunakan teknik observasi, teknik wawancara, teknik rekam dan
studi kepustakaan.’

1. Teknik Observasi.

Guna memperoleh data penelitian, maka pada tahap awal
dilakukan koordinasi dengan dinas dan lembaga terkait. Selanjutnya,
dilakukan observasi ke lapangan, baik berkenaan pentingnya upaya
mengenal dan mempelajari daerah penelitian—tempat berdomisilinya
para informan yang akan dimintai informasi dan keterangan terkait
dengan A. Alin De, maupun terkait dengan upaya menentukan langkah
dan stategi yang tepat dalam usaha mendapatkan informasi dan data
penelitian secara keseluruhan. Observasi dilakukan secara berulang dan

® Jujun Suriasumantri. 1996. Filsafat IImu, Sebuah Pengantar Populer. Jakarta :
Sinar Harapan. Hal. 330.

7 Sebagaimana diungkapkan Danandjaja, penggunaan metode kualitatif dalam
penelitian folklor  disebabkan oleh kenyataan bahwa folklor mengandung
unsur-unsur budaya yang diamanatkan pendukung budaya tersebut. Artinya, di
samping menitikberatkan perhatian pada unsur lore, seorang peneliti juga harus
memperhatikan unsur folk-nya. Kedua unsur ini saling terkait, sekaligus
membentuk sebuah komunitas budaya yang unik. Data utama dalam penelitian
kualitatif adalah kata-kata dan tindakan, selebihnya adalah data tambahan
seperti dokumen dan lain-lain. Lebih lanjut, pada penelitian kualitatif, data
bersumber dari manusia (human sources), berupa kata dan tindakan, sekaligus
data di luar manusia (non human sources), berupa buku, dokumen dan foto.
Selengkapnya baca Endraswara. 2003. Metodologi Penelitian
Budaya.Yogyakarta: Gadjah Mada University press. Hal. 207-208.



A. Alin De

peneliti terlibat secara aktif (observer partisipant) dalam perbagai bentuk
kegiatan yang ditemukan di lapangan, terutama kegiatan-kegitan yang
mendukung untuk terkumpulnya data dan informasi secara lengkap dan
komprehensif.

2. Teknik Wawancara

Wawancara dalam penelitian ilmu sosial dimaksudkan sebagai
langkah pegumpulan bahan-bahan atau informasi secara lisan dengan
mengunjungi seseorang atau kelompok tertentu yang diharapkan akan
membantu dalam penelitian. Langkah ini penting untuk dilakukan,
terutama dalam mendampingi upaya pengamatan, karena tidak semua hal
dapat diamati. Oleh karena itu, usaha mencari informasi atau keterangan
hanya mungkin diperoleh dengan bertanya langsung kepada para pelaku
atau memperhatikan fakta sosial yang ditemukan. Sebelum memulai
wawancara akan dilakukan beberapa persiapan, seperti: (1)
mempersiapkan pedoman wawancara; (2) menetapkan informan kunci
untuk memperoleh informasi yang tepat; (3) melakukan pendekatan
pendekatan dengan informan kunci; (4) mengembangkan suasana
komunikasi yang lancar serta berusaha menimbulkan saling pengertian
dengan orang yang diwawancara.

Wawancara yang dimaksudkan dalam kajian ini adalah
wawancara terbuka dan mendalam. Wawancara dilakukan dengan, di
antaranya, anggota keluarga A. Alin De serta para kolega dan sahabat
yang dipercaya memiliki data dan informasi terkait dengan kehidupan A.
Alin De, baik sebagai pribadi, maupun dalam berbagai kegiatan sosial
budaya yang dilakoni—khususnya dalam aktifitasnya pada dunia teater di
Sumatera Barat.

3. Teknik Rekam

Hutomo menawarkan dua jenis perekaman, yaitu perekaman
dalam konteks asli (natural) dan perekaman dalam konteks tidak asli.
Perekaman dalam konteks asli disebut juga sebagai pendekatan etnografi,
sementara perekaman dalam konteks tidak asli disebut sebagai

(o]
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perekaman yang sengaja diadakan. Perekaman kedua ini tentu saja telah
diatur dan ditata sebelumnya.®

Penelitian ini memanfaatkan kedua jenis perekaman tersebut.
Peneliti, dalam kegiatan wawancara dilengkapi oleh alat rekam berupa
tape perekam dan kamera digital. Alat rekam berupa tape perekam
diperlukan untuk merekam seluruh kegian wawancara dengan para
informan. Sementara itu, keberadaan alar rekam kamera digital
diperlukan untuk merekam dan memotret berbagai bukti yang
menunjukkan berlansungnya kegiatan penelitian serta beberapa bukti
yang ditemukan terkait dengan kreatifitas A. Alin De sebagai seniman
dan anggota masyarakat dimasa hidupnya.

4. Studi Kepustakaan

Studi kepustakaan dilakukan sebelum melakukan observasi dan
penelitian lapangan, sekaligus sesudah melakukan penelitian lapangan.
Upaya ini dinilai penting, yaitu berkenaan dengan pentingnya upaya
mempelajari secara lebih lanjut keseluruhan referensi-referensi yang
terkait serta relevan terkait dengan ketokohan seniman teater A. Alin De.
Referensi dimaksud adalah, di antaranya, buku, laporan penetian, artikel,
koran, jurnal, karya-karya A. Alin De dan sebagainya, yang kesemuanya
mendukung dalam upaya memaksimalkan terkumpulnya data dan
informasi.

1.6 Sistimatika Penulisan

Penulisan buku ini akan dibagi dalam empat bab. Bab |
pendahuluan, yang terdiri dari latar belakang, perumusan rumusan
masalah, tujuan, kerangka konseptual, metode dan sistematika penulisan.
Bab Il biografi singkat A. Alin De. Ba Ill karya A. Alin De. Bab IV
penutup, yang terdiri dari kesimpulan dan saran .

8 Suripan Hadi Hutomo. 1991. Mutiara Yang Terlupakan; Pengantar Studi
Sastra Lisan. Surabaya: HISKI Komisariat Jawa Timur. Hal. 77-85.
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BAB Il

BIOGRAFI A. ALIN DE

2.1 Bakat Seni yang Terus Tumbuh

Akrab disapa dengan nama Alin, seniman teater Sumatera Barat
yang bernama lengkap Asril Alin Djainan (A. Alin De) lahir di Padang
pada tanggal 4 Maret 1952. Orang tua A. Alin De adalah, bapak bernama
Djainan dan ibu bernama Nurjani. Kampung asal kedua orang tuanya
adalah, ibu berasal dari daerah Taluak Pantai Kata Kabupaten Pariaman
dan bapak berasal dari daerah Sungai Puar Kabupaten Agam. A. Alin De
merupakan kakak tertua dari delapan bersaudara. Ketujuh orang adiknya
adalah, Tasmir Tay (alm), Rostini, Jamalus, Jayamurni, Suryadi, Ming
Suryani dan Jon Roni.

Alinde menikah pertama kali dengan seorang gadis yang
bernama Emi Amir, yaitu berlangsung sekitar tahun 1976 atau di tahun
1977.° Dari pernikahannya ini A. Alin De memiliki dua orang anak, satu

° Berdasarkan wawancara yang dilakukan dengan Bapak Jamalus (adik kandung
A. Alin De), tidak didapatkan informasi mengenai hari, tanggal dan tahun secara
pasti terkait dengan berlangsungnya pernikahan A. Alin De dengan isterinya
yang pertama. Isteri dan kedua anak A. Ain De dari perkawinannya ini sekarang
tinggal di Padang. Kedua anak A. Alin De diinformasikan telah bekeluarga serta
telah pula memiliki anak.
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anak laki-laki dan satu anak perempuan. Setelah bercerai, pada tahun
1981 A. Alin De kembali menikah dengan Erlina Ernawati serta
dikaruniai tiga orang anak—dua orang anak laki-laki dan satu anak
perempuan, yaitu Gondan Gerhana,™ Yudistira* dan Milanda (alm).*?
Mertua A. Alin De dari isterinya yang kedua ini adalah, mertua laki-laki
bernama Lukmanul Hakim dan mertua perempuan bernama Rosmeyar.

Bapak Jamalus,*® tidak dapat mengingat secara pasti daerah kecil
tempat lahir A. Alin De. Hal tersebut terutama disebabkan oleh karena
mereka pernah tinggal menetap pada beberapa tempat, di antaranya
adalah, di Berok, di Ganting dan di Padang Pasir. Namun yang pasti,
sekitar tahun 1953 mereka tinggal di daerah Padang Pasir--sekarang
masuk wilayah Kecamatan Padang Barat Kota Padang. Selama tinggal di
daerah ini, A. Alin De banyak bergaul dengan teman sebaya yang berasal
dari keluarga terpelajar, seperti anak tentara, anak para pengusaha dan
anak-anak Pegawai Negeri Sipil (PNS). Konon, daerah Padang Pasir
dikala itu merupakan kawasan percontohan perumahan untuk Kota
Padang.

Si kecil Alin telah ikut mengenyam hidup di masa PRRI,
meskipun relativ tidak mengalami banyak persoalan bagi pertumbuhan
kepribadiannya. Hidup di tengah lingkungan keluarga terpelajar ternyata
banyak memberikan dampak positiv bagi A. Alin De, sehingga dia begitu
menikmati masa bermain dengan teman seusianya. Biasanya, pada hari

1% Gondan Gerhana, putra sulung A. Alin De dari perkawinannya dengan lbu
Erlina Ernawati, juga mewarisi bakat seni dari kedua orang tuanya, termasuk
bakat dalam bidang kuliner. Sekarang Gondan Gehana mengelola sebuah kv di
Lubuk Sikaping Pasaman.

1 yudistira, putra kedua A. Alin De dari perkawinannya dengan lbu Erlina
Ernawati, sekarang tengah manjalani studi pada STKIP Lubuk Alung. Di
samping aktif kuliah, Yudistira juga menggeluti bidang seni mengikuti karir sang
bapak. Dia tergabung sebagai salah seorang anggota Sanggar Teater Imaji yang
dikomandoi oleh Muhammad Ibrahim Ilyas (Bram).

12 Milanda (alm), anak perempuan satu-satunya, buah perkawinan A. Alin De
dengan Ibu Erlina Ernawati meninggal setelah mengalami kecelakan pada tahun
2003. Kecelakaan tersebut terjadi selepas pasar Kayu Tanam apabila Kita
bergerak dari arah Kota Padang. Ketika itu Milanda telah duduk di bangku SLTP
serta dikenal sebagai salah seorang pelajar yang cerdas dan kreatif.

13 Wawancara tanggal 5 November 2013
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Minggu dan hari-hari libur sekolah A. Alin De lebih banyak
menghabiskan hari-harinya dengan bermain, seperti main patok lele,
main kejar-kejaran, main andok-andoan dan sebagainya. Pada hari-hari
tersebut adakalanya pula A. Alin De bersama teman-temannya pergi
menangkap burung, melihat pacuan kuda yang berlangsung di arena GOR
H. Agus Salim, mandi-mandi di Banda Bakali sekitar tempat tinggal yang
dikala itu airnya relativ bersih, membuat sangkak burung dengan
mengolah batang pimping serta membuat berbagai bentuk kerajinan
tangan lainnya.

Pada tahun 1965 — 1968 A. Alin De bersekolah di SMP 5
Padang. Secara kebetulan, di daerah Padang Pasir rumah orang tua A.
Alin De letaknya berdekatan dengan rumah seorang kepala imigrasi
Sumatera Barat yang bernama Juwito Sumo Atmojo. Isteri Bapak Juwito,
yang biasa disapa para warga dengan Nyonya Juwito merupakan seorang
pelukis serta bertugas sebagai salah seorang Dosen Luar Biasa (LB) di
IKIP Padang. Beberapa anak laki-laki Nyonya Juwito, yaitu Wisnu
Kresnadi, Yudi Hermanu, Arlon Harun dan Man Bustami merupakan
teman sepermainan A. Alin De. Meskipun mereka tidak seusia namun
hubungan pertemanan mereka cukuplah dekat. Hubungan pertemanan itu
pula yang kemudian mengantarkan A. Alin De dekat dengan kegiatan
melukis yang dilakukan oleh Nyonya Juwito. Sambil bermain dengan
Wisnu dan beberapa temannya yang lain, A. Lin De acap Kali
menyaksikan keseriusan Nyonya Juwito dalam melukis, di samping ikut
menikmati banyak lukisan yang telah tuntas dikerjakan.

Kedekatan dengan keluarga pelukis telah menjadikan A. Alin De
kecil terus memupuk kecintaannya terhadap dunia seni.** Tidak hanya itu,
dari keluarga Nyonya Juwito jugalah A. Alin De mulai mengenal
berbagai jenis bahan bacaan, seperti buku, komik, dan majalah, termasuk
yang ditulis oleh penulis luar negeri. A. Lin De begitu menikmati masa-
masa itu—momen-momen penting yang kemudian mengantarkannya
menjadi seorang seniman Sumatera Barat yang terkenal, baik sebagai
seorang pelukis yang melukis di atas kanvas maupun sebagai seorang

4 Kedekatan A. Alin De dengan keluarga Nyonya Juwito juga kemudian yang
menyebabkan dia kenal dengan Huriah Adam meskipun masih berusia belasan
tahun. Terbukti kemudian, eksisitensinya di dunia seni rupa juga mendapatkan
banyak pengaruh dari pemikiran-pemikiran Huriah Adam.
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seniman teater yang menurutnya juga banyak melukis di atas pentas
pertunjukan.

Di usia remajanya A. Alin De dikenal oleh teman-teman
sepermainan sebagai anak yang tidak suka bertengkar apalagi berkelahi.
Bahkan, tidak jarang justru A. Alin De yang sering berperan sebagai juru
damai pada setiap perselisihan dan pertikaian yang timbul di antara
teman-temannya. Jiwa kepemimpinan A. Alin De relativ lebih menonjol
apabila dibandingkan dengan teman-temannya yang lain. Memiliki
karakter yang tenang dan bersahaja telah berimplikasi pada mampunya A.
Alin De mengambil keputusan yang bijak, meskipun masih dalam usia
yang muda belia. Karena itu pula, A. Alin De adalah sahabat yang
disukai, baik sekedar teman untuk bermain kejar-kejaran dan patok lele,
maupun sebagai tempat untuk berbagi cerita serta mengadukan berbagai
persoalan yang ada.

Setelah tamat dari SMP 5 Padang, tepatnya pada tahun 1968, A.
Alin De melanjutkan sekolah ke SMA Ganesa, meskipun hanya bertahan
selama satu tahun.™® Sesuai dengan minat dan bakat yang dimiliki, serta
atas persetujuan dari kedua orang tuanya, A. Alin De kemudian
memutuskan untuk pindah sekolah ke Sekolah Seni Rupa Padang.
Terbukti kemudian, segala bakat dan minatnya untuk menjadi seorang
seniman, khususnya seni lukis, lebih terwadahi pada sekolah tersebut.
Berhasil menyelesaikan studinya di Sekolah Seni Rupa Padang pada
tahun 1972, A. Alin De kemudian melanjutkan studi ke Sekolah Tinggi
Seni Rupa Indonesia (STRSI) di Yokyakarta serta lulus pada tahun 1979.
Semasa kuliah di STRSI A. Alin De dekat dengan banyak tokoh dari
kalangan seniman, di antaranya adalah, Surisman Mara, Harun Al
Rasyid, Darvies Rasyidin, Nazar Ismael dan Kasman.

>Cerita Bapak Jamalus, A. Alin De adalah seorang anak yang cerdas dan kreatif.
A. Alin De mampu menghasilkan ide- ide dan berfikir yang bersifat positif bagi
kebaikan sekolah tempat dia belajar, seperti mengusulkan diadakannya lomba
melukis antara sesam pelajar, mengusulkan dibuatnya berbagai jenis kerajinan
tangan oleh para teman-temannya, mengusulkan diadakannya goro bersama
untuk membersihkan lingkungan sekolah dan sebagainya. Oleh karena itu, tidak
jarang dia kemudian diberi kesempatan oleh pihak sekolah untuk memanfaatkan
berbagai fasilitas sekolah secara gratis, yang kesemuanya semakin membuat
bakat seninya semakin terasah.
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Setelah tamat STRSI A. Alin De kembali ke Kota Padang.
Taman Budaya Sumatera Barat belumlah ada ketika itu. Demi mengisi
hari-harinya, biasanya setiap hari Minggu A. Alin De kemudian ikut
berkumpul bersama para koleganya sesama seniman pada satu forum
yang mereka istilahkan sebagai Pusat Kebudayaan--berlokasi di dekat
Bioskop Karya Padang. Pada forum itulah A. Alin De belajar banyak
tentang drama, teater dan bersajak. Di tempat itu pula A. Alin De
bersama beberapa kolega, di antaranya BR Tanjung dan Leon Agusta,
banyak menimba ilmu dari sang guru Wisran Hadi.

2.2 Seniman Multitalenta

Sebagaimana ditulis sebelumnya, mengawali karirnya sebagai
seniman Sumatera Barat, sejak tahun 1971, tepatnya ketika dia masih
sekolah di Sekolah Seni Rupa Padang, A. Alin De mulai terjun dalam
dunia seni rupa. Terutama setelah tamat STRSI dan kembali ke Kota
Padang, banyak hasil lukisan A. Alin De diikutsertakan dalam kegitan
pameran yang berlangsung di berbagai kota di Indonesia. Beberapa kali
hasil lukisan A. Alin De dipamerkan dalam kegitan pameran senilukis di
Taman Ismael Marzuki, Jakarta, sebuah ajang pemaran lukisan terbesar
dan sangat bergensi yang pernah dilakukan oleh masyarakat senilukis
Indonesia.’® Momen penting itu pula yang kemudian melambungkan
nama A. Alin De, sehingga dia dikenal luas sebagai pelukis yang
mumpuni.

16 Berdasarkan cerita Ibu Erlina Ernawati, salah satu kecenderungan A. Alin De
terkait dengan perlakukan dan penghargaan yang diberikannya terhadap lukisan
yang dia buat serta kemudian diikutsertakan dalam satu kegiatan pameran
adalah, bermurah hati ketika ada pengunjung pameran yang berminat memiliki
lukisan-lukisan tersebut, baik dengan cara menjual atau justru memberikan
secara sukarela, sehingga hamper tidak ada lukisan yang sampai sekarang
terawatt secara baik oleh keluarga. Di tempat tinggal terakhir A. Alin De
menjelang wafatnya, yaitu di Komplek INS Kayutanam, hanya terdapat satu
lukisan yang dipajang di ruang tamu; sebuah lukisan yang bercerita tentang
prosesi Tabuik di Pariaman.
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Gambar 1. A.Alin De Memberi Sambutan Pada Satu Kegiatan

Banyak hal yang menarik sekaitan dengan kiprah A. Alin De
pada dunia seni lukis. Di antaranya adalah, A. Alin De dikenal oleh
kalangan masyarakat seni lukis Indonesia sebagai pelukis yang bersahaja.
Meskipun telah menjadi seorang pelukis yang namanya dikenal secara
nasional namun kecintaannya terhadap Sumatera Barat tidak pernah
pudar. Kenyataan tersebut dibuktikan dengan, salah satunya adalah, A.
Alin De tetap memilih untuk pulang ke kampung halaman serta tinggal
menetap di Sumatera Barat. Sebuah pilihan yang terkesan aneh, terutama
meningat banyak pelukis lain yang berasal dari berbagai daerah lebih
memilih untuk hijrah ke kota-kota besar di Pulau Jawa. Terlepas dari
pertimbangan agar tetap bisa dekat dengan keluarga, keputusan A. Alin
De tersebut sekaligus membuktikan bahwa komitmennya untuk
mengabdi di kampung halaman sangatlah kuat.

Eksis menjadi seorang pelukis terkenal serta banyak
menghasilkan lukisan yang bernilai seni tinggi ternyata belumlah bersifat
memuaskan bagi seorang A. Alin De. Kenyataan tersebut pada gilirannya
mengantarkan A. Alin De pada satu pemahaman bahwa, melukis di atas
kanvas adalah sesuatu yang terkadang juga menyisakan “’perasaan jemu”.
A. Alin De seakan menemukan adanya sesuatu yang terus terasa kurang
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meskipun setiap lukisannya senantiasa mendapat tempat di hati
masyarakat. Menurutnya, melukis di atas kanvas tidak ubahnya seperti
berkomunikasi dengan bahasa diam serta mesti pula disampaikan melalui
media yang diam. Banyak ide dan gagasan serta unek-unek yang ternyata
tidak tersampaikan secara baik melalui sebuah lukisan yang dibuat.
Komunikasi yang terbentuk antara seorang pelukis dengan masyarakat
luas terkesan juga berlangsung dalam diam.

Habis hari berganti hari, cukup pekan disambut bulan, bulan
berganti jadi tahun, A. Alin De pun untuk terjun ke dunia teater.
Menurutnya, bergelut di dunia akting dan penampilan di atas pentas
pertunjukan adalah sesuatu yang terasa lebih hidup dan dinamis. Di
samping itu, dia tetaplah seorang pelukis serta tidak mesti meninggalkan
spirit keilmuannya. Aktif berteater sesungguhnya tetap menjadikannya
seorang pelukis, baik melalui perannya sebagai seorang sutradara
maupun dalam perannya sebagai seorang penampil. Kalaupun akan
dianggap berbeda, maka di dunia teater dia tentunya menjadi seorang
pelukis yang banyak berbuat untuk kepentingan pentas pertunjukan.
Melukis di atas pentas pertunjukan teater, ketika para penampil (pemain)
pertunjukan adalah “cat” dan pentas pertunjukan itu sendiri sebagai
“kanvas”, merupakan dunia seni baru yang lebih menjanjikan bagi A.
Alin  De; menjalani hidup merdeka dalam berkarya serta terus
memberikan kontribusi yang positiv bagi para khalayak dan masyarakat
secara luas."’

Eksistensi A. Alin De sebagai seniman teater kemudian semakin
cemerlang, yaitu dengan berperan aktifnya pendiri Sanggar Teater
Dayung Dayung ini dalam berbagai pertunjukan teater yang dipentaskan
di berbagai gedung teater yang ada di Indonesia. Pada tahun 1980
misalnya, A. Alin De diminta oleh Dewan Kesenian Jakarta untuk
membacakan konsep-konsep pertunjukan teaternya dalam acara “Temu
Teater *80 di Taman Ismael Marzuki, Jakarta. Kemudian secara berturut-
turut, tahun 1982, 1984 dan 1986 A. Alin De juga diminta menjadi
sutradara pada pertunjukan teater dalam acara Temu Teater yang
dilaksanakan di Taman Ismael Marzuki dan di Padang. Pada tahun 1999,
dalam acara Temu Teater Indonesia di Yokyakarta, A. Alin De juga
diminta oleh Dewan Kesenian Jakarta menjadi salah seorang pemakalah

7 Wawancara dengan Bapak Jamalus, tanggal 5 November 2013
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dalam kegiatan diskusi yang digelar. Pada kesempatan itu A. Alin De
membawakan makalah yang berjudul ”Sumbangan Teater Tradisi pada
Teater Modern di Indonesia”.

Berperan aktif dalam berkesenian, khususnya teater, telah
membawa A. Alin De melanglang buana ke manca negara. Acapkali dia
diundang untuk menghadiri berbagai ivent kesenian yang diadakan. Pada
konteks itu, selain masih dikenal baik sebagai seorang pelukis dan
sutradara teater, A. Alin De ternyata juga dikenal sebagai seorang penulis
naskah drama serta artikel sosial budaya. Oleh karena itu, tidak
berlebihan kiranya ketika A. Alin De juga berperan aktif aktif dalam
berbagai organisasi kesenian di Sumatera Barat. Sebagai permisalan, A.
Alin De kemudian menjabat sebagai Komite Senirupa BKKNI Sumatera
Barat (1978-1992), Komite Teater Dewan Kesenian Sumatera Barat
(1993-1997), Ketua Pelaksana Dewan Kesenian Padang (2002-2007) dan
Sekretaris Dewan Kesenian Padang Pariaman (2003-2008). Pada
berbagai organisasi kesenian itulah A. Alin De banyak memberikan
kontribusi ide dan pemikiran-pemikiran yang bernas, terutama bagi
eksistensi masyarakat kesenian Sumatera Barat di masa itu. Ke depan,
segala ide dan pemikiran A. Alin De itu pula yang kiranya ikut menjadi
spirit untuk lahir serta tumbuh kembangnya semangat berkesenian bagi
banyak seniman ternama di Sumatera Barat.

Bagi para koleganya sesama seniman, termasuk di mata para
anggota Sanggar Teater Dayung Dayung yang diasuh dan dibesarkan, A.
Alin De dinilai sebagai figur yang memiliki komitmen kuat atas nama
perubahan. Lebih dari itu, mereka juga menganggap A. Alin De sebagai
seorang guru yang senantiasa menginginkan seluruh anak didiknya
bertumbuh dengan segala prestasi yang berhasil diraih; berprestasi
melebihi apa yang telah mereka raih selama ini. Oleh karena itu, dia
senantiasa memberikan dorongan agar mereka bisa eksis walaupun tidak
lagi bergabung dengan Dayung Dayung. Pada satu sisi, berkiprah
bersama Dayung Dayung, sehingga sanggar teater tersebut meraih
berbagai prestasi adalah harapan dan cita-cita A. Alin De. Namun
demikian, ketika mereka mampu untuk eksis di luar Dayung Dayung,
maka itu merupakan “mimpi” A. Alin De, sebagai bukti kecintaannya
kepada para kolega dan anak asuhnya.

A. Alin De telah berbuat bagi eksistensi seni teater di Sumatera
Barat. Dia eksis bersama prinsip hidup yang dia pegang, yaitu “berbuat
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tampa pamrih”. Bagi A. Alin De, ilmu pengetahuan mesti menjadikan
seseorang terus bermanfaat meskipun dalam keterbatasan fisik dan
materi, dimanapun berada. Berbuat tampa mengharapkan balasan telah
mendorong A. Alin De untuk terus berkarya, meskipun sakit yang
dideritanya lebih menghendaki untuk beristirahat. A. Alin De mampu
membuktikan bahwa kreatifitasnya dalam dunia teater dan menulis tidak
terikat ruang dan waktu. Semangat dan kegigihannya itu pula kiranya
yang kemudian terbaca dari banyak naskah drama yang dia tulis. A. Alin
De telah membuktikan bahwa “buah biji baik™ dari segala pemikiran dan
perbuatan mesti mampu dinikmati oleh tidak hanya mereka yang hidup
sezaman, namun juga oleh mereka hidup pada lintas generasi.

Pada rentang waktu antara tahun 1997 — 2007 merupakan masa-
masa dimana A. Alin De banyak mencurahkan perhatian dalam banyak
kegiatan ilmiah, seperti menulis naskah drama, makalah, artikel dan esay
bertajuk sosial budaya, dikusi serta berperan aktif dalam berbagai
kegiatan seminar. Disayangkan tentu, hampir semua karya tersebut tidak
sempat terselamatkan ketika rumahnya ikut dilanda oleh air bah irigasi
Lubuk Alung yang mengalami kebobolan. Fail-fail tulisan A. Alin De
yang tersimpan pada computer yang biasa digunakannya ketika menulis
pun tidak bisa untuk dibuka karena lama terandam air. Akibatnya,
pemikiran-pemikiran A. Alin De yang banyak terekam pada tulisan-
tulisan tersebut pun tidak sempat terbaca dan dipahami oleh pambaca.

Hal lain yang unik dari pribadi A. Alin De adalah, pada setiap
pementasan atau kunjungannya ke suatu daerah, dia lebih cenderung
memperkenalkan isterinya sebagai kawan atau sekretaris pribadi. Hal itu
dilakukan untuk memudahkan komunikasi dan interaksi terutama dengan
mereka yang belum dikenal secara dekat. Bagi A. Alin De, isteri adalah
di rumah, sementara di luar dia adalah partner kerja yang ideal.
Kenyataan tersebut sekaligus membuktikan bahwa A. Alin De sangat
memberikan ruang bagi isterinya untuk juga berkontribusi bagi
kemaslahatan banyak orang. A. Alin De tetap berupaya agar isterinya
tetap mengembangkan berbagai potensi yang dimiliki. Konsekuensinya,
si isteri juga dikenal sebagai tokoh seniman yang aktif serta sering
melibatkan diri dalam ranah dunia seni teater di Sumatera Barat.
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Sebagaimana juga diceritakan oleh Bram,"® A. Alin De telah
memberikan banyak sumbangan ide dan gagasan bagi tetap eksisnya
Taman Budaya Sumatera Barat. Bagi A. Alin De, Taman Buadaya
Sumatera Barat mestilah menjadi satu media yang sayoginya tidak pernah
sepi dari kegiatan-kegiatan bernuansa seni dan budaya, seperti
pementasan, diskusi formal maupun informal serta seminar-seminar
bertema seni dan budaya. Taman Budaya sejatinya menjadi potret terang
dan gemilang bagi berkiprahnya para seniman di Sumatera Barat. Oleh
karena itu, A. Alin De sangat menginginkan bagaimana para seniman di
Sumatera Barat menjadikan Taman Budaya sebagai “rumah” yang
senantiasa memberikan kesejukan dalam berkarya. Kenyataan tersebut
menurutnya sangat mungkin untuk diraih sejauh para seniman tersebut
tetap berpegang pada idealisme mereka sebagai anak bangsa yang lahir
dari rahim kebudayaan Minangkabau.

Alin De adalah guru bagi banyak seniman teater di Sumatera
Barat, terutama menjelang tahn 2007. Totalitasnya dalam berkarya benar-
benar mampu menginspirasi untuk lahirnya banyak seniman teater di kala
itu. Tidak hanya dalam menulis dan menjadi sutradara pementasan
naskah drama, A. Alin De juga dikenal sebagai penyadur naskah yang
potensial. A. Alin De mampu mengahasilkan satu naskah saduran yang
berkualitas setelah membaca dan mempelajari satu naskah drama yang
ditulis oleh orang lain. Menariknya, naskah saduran yang kemudian
ditulis A. Alin De ternyata mampu tampil layaknya sebuah karya baru
yang mampu membius setiap pembacanya. Kiranya, ide-ide cemerlang
yang ditemukan A. Alin De ketika membaca dan mempelajari satu
naskah drama mampu dilahirkan dalam garapan serta kemasan baru yang
lebih berterima di tengah masyarakat.

Berikut informasi singkat tentang A. Alin De, khususnya terkait
dengan pendikan, eksistensinya sebagai seniman teater, pekerjaan dan
keikutsertaannya dalam berbagai organisasi kesenian di Sumatera Barat :

'8 Memiliki nama lengkap Muhammmad lbrahim Ilyas, murid, saudara serta
kolega A. Alin De dalam aktifitasnya sebagai seniman.



Nama Lengkap

A. Alin De

: Arlin Alin Djainan (A. Alin De)

Alamat Terakhir : Kompleks INS Kayutanam

Jalan. Raya Padang-Bukittinggi Km 53,
Palabihan, Kayutanam Kecamatan 2 x 11
Kayutanam, Padang Pariaman, SumateraBarat.

Riwayat Pendidikan

1972 — 1977

1968 - 1972
1965 - 1968
1960 — 1966

: Sekolah Tinggi Seni Rupa Indonesia (STSRI)
Yogyakarta

: Sekolah Seni Rupa Indonesia Padang

: SMP N 5 Padang

:SD

Pengalaman Kera

1982 — 1995
1991 — 1997

: Harian Singgalang
: Direktur Gondan Art Advertising

Pertunjukan yang Pernah Digelar

1979
1980

1981

1982

1984

1985
1986
1989
1990
1991
1992

1995
1996

: Ibu Seorang Penghianat, Maxim Gorky

: Malin Kundang (Versi Minangkabau), Chairul Harun
: Petang di Taman, lwan Simatupang

: Maria Zaitun, Fatima Bosyu

: Sang Juru Nikah, (........ )

. Antigone, sopokles

: Umbuik Mudo dan Puti Galang Banyak, A. Alin De
: Malin Kundang (Versi Indonesia), Chairul Harun

: Pestol, A. Alin De

: Si Punguk, A. Alin De

: Bantal (Kantan), Yukio Misyima

: Manyeratus Hari, A. Alin De

: Caligula, Albert Camus

: Padang 2000 Plus, A. Alin De

: Antigone, Kutukan Terakhir, Sopokles

: Jamilan Puti Dewa Raja, A. Alin De

: Matriakhat, A. Alin De

: Poster, A. Alin De

: Turuk, A. Alin De dan Erlina Ernawati
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1997 : Anggun Nan Tongga, Wisran Hadi
1998 : Pak Menteri Mau Datang, A.A Navis
: Simalakamo, A.A Navis
1999 : Postgrafiti, A. Alin De
2000 : Cindua Mato, A. Alin De
: Postgrafiti, Tur Empat Kota di Sumatera
2002 : Pelarian, A. Alinde dan Erlina Ernawati
2007 : Pelarian, A. Alinde
Pertemuan dan Festifal Teater yang Pernah Diikuti
1979 : Juara Festifal 10 November
1980 : Petemuan Teater Indonesia 80 di Taman Ismail
Marzuki
: Duta Seni Sesumatera
1982 : Juara Il Festifal Teater di Sumatera Barat
: Pertemuan Teater Indonesia 82 di Taman Ismail
Marzuki
1985 : Juara | Festifal Teater Sumatera Barat
1986 : Pertemuan Teater Indonesia 86 di Padang
1992 : Pertunjukan Khusus Dewan Kesenian Jakarta, di TIM
1996 : Temu Karya Teater Indonesia 1996 di Pekan Baru
1997 : Pertunjukan Partisipasi PSN 1997 di Kayutanam

Pengalaman Organisasi
1978 - 1992  : Komite Senirupa Badan Koordinasi Kesenian Nasional
(BKKNI) Sumatera Barat

1993 -1997 : Komite Teater Dewan Kesenian Sumatera Barat
(DKSB)

2000 —2002  : Ketua Pelaksana Dewan Kesenian Padang (DKP)

2002 — 2007 : Ketua Badan Koordinasi Kesenian Indonesia (BKKI)
Sumatera Barat

2003 — 2008  : Sekretaris Dewan Kesenian Padang Pariaman (DKPP)
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Gambar 2. Beberapa Arsip yang Menunjukkan Eksistensi A.Alin De

2.3 Ekonomi, Sosial dan Budaya

Sebagaimana ditulis di awal, basic dasar keilmuan A. Alin De
adalah seni rupa. Oleh karena itu, eksistensinya sebagai seniman teater
lebih merupakan upaya sadar dan kreatif dalam mengaplikasikan
pengetahuannya bagi dunia pertunjukan teater. A. Alin De berprinsip
bahwa pementasan adalah media untuk tetap menyalurkan bakatnya
sebagai pelukis, yaitu melukis di atas panggung pertunjukan teater.
Karena itu pula, terutama guna memenuhi kebutuhan ekonomi keluarga
serta pembiayaan pementasan teater, A. Alin De menggeluti berbagai
bidang usaha, seperti beternak ayam, itik dan ikan di areal INS Kayu
Tanam. Sebagaimana diakui lbu Erlina, keluarga sederhana mereka
pernah memiliki ribuan itik dan ayam, yang setiap hari mesti
digembalakan secara tekun dan telaten. Sebagai seniman yang mesti
mencurahkan banyak waktu dan pemikiran bagi kepentingan berkesenian
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tidaklah menyebabkan A. Alin De memilih untuk menggantungkan hidup
pada orang lain. Sebagai kepala keluarga dia adalah pemegang tangggung
jawab penuh bagi terpenuhinya berbagai kebutuhan, sehingga bergiat
dalam berbagai bidang kehidupan lain—seperti beternak itik, ayam dan
ikan merupakan pilihan bijak bagi A. Alin De. *°

A. Alin De juga sempat menekuni pekerjaan di Harian Umum
Singgalang, yaitu sebagai Manajer Artistik Periklanan. Di harian Umum
Singgalang A. Alin De juga pernah menjabat sebagai Direktur Koran
Masuk Sekolah (KMS). Di samping itu, dia juga pernah menjabat
Direktur Gondan Art Advertising, yaitu sebuah perusahaan yang bergerak
di bidang periklanan (perilanan bilbord). Bagi A. Alin De, pekerjaan
tersebut lebih merupakan upaya dalam mengaplikasikan keilmuannya
sebagai seorang sarjana seni rupa. Oleh karena itu, meskipun secara
finansial lebih bersifat menjanjikan, A. Alin De tetap lebih memilih untuk
terjun dalam bidang seni teater. Lebih dari itu, meskipun sempat diangkat
menjadi PNS pada sekitar tahun 1982, yaitu menjadi seorang guru pada
sebuah SLTP di Simpang Empat Pasaman Barat, A. Alin De kemudian
memutuskan untuk berhenti setelah menjalaninya selama lebih kurang
dua tahun.

Menurut Bapak Jamalus, ketika menekuni satu jenis pekerjaan A.
Alin De berpegang pada prinsip bahwa, pekerjaan tidak boleh
memperbudak seseorang. Oleh karena itu, meskipun pekerjaan yang
tengah ditekuni sangat menjanjikan secara materi, namun A. Alin De
akan segera meninggalkan pekerjaan itu ketika justru membuat jiwanya
terkekang dan terbebani. Kemerdekaan dalam bekerja adalah syarat
penting yang mesti ada bagi seorang A. Alin De. Dia adalah seorang
pekerja yang tidak bisa hidup di bawah tekanan orang lain. Bagi A. Alin
De, apapun jenisnya, sebuah pekerjaan mestilah memberikan rasa
nyaman serta jauh dari keterpaksaan. Oleh karena itu, A. Alin De tidak
tepat menjadi seorang pebisnis. A. Alin De adalah orang yang merdeka
dalam setiap pekerjaan yang dilakoni dan bergelut di dunia seni
merupakan tempat yang ideal.

A. Lin De dikenal lugas dan tegas oleh para koleganya sesama
seniman, oleh para anak asuhannya di Grup Teater Dayung Dayung, oleh
para pejabat daerah dan nasional serta oleh para pengusaha yang dekat
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dengannya. Guna kepentingan seni dan pementasan A. Alin De tidak
segan-segan harus mengorbankan kepentingan pribadi dan keluarga,
misalnya dengan merogoh kantong pribadi atau menjual itik dan
ayamnya dalam jumlah banyak. Demikian pula dalam bidang politik,
sosial dan budaya, pada tahun 2001 A. Alin De ikut memprakarsai
berbaurnya kembali etnik Cina Tionghoa di bawah naungan organisasi
HBT (Himpunan Bersatu Teguh) dan HCT (Himpunan Cinta Teman) di
Padang dengan warga Minang lainnya. Salah satu konsekuensinya dalam
kancah berkesenian adalah, beberapa kesenian khas etnik Cina Tioghoa
semisal barongsai kembali diterima oleh masyarakat khususnya para
seniman yang banyak bergiat di Taman Budaya Sumatera Barat.

Pada tahun 2000-an A. Alin De juga melibatkan diri secara aktif
dalam upaya penyelesaian konvlik masyarakat di Riau. Sesuai dengan
bidangnya, A. Alin De melihat pentingnya para pemuka masyarakat Riau
kala itu untuk lebih sering berdiskusi serta duduk bersama dalam
kegiatan-kegiatan seminar dengan mengahdirkan para pakar yang
kompeten dalam usaha mewujudkan harmonisasi dalam kehidupan
politik, sosial dan budaya. Secara konseptual, keikutsertaan A. Lin De
dalam dunia politik berpegang pada prinsip bahwa berpolitik tidak mesti
dilakukan secara terbuka serta bersaing secara konfrontatif. Kehidupan
politik mesti dibangun di atas semangat mencarikan solusi bagi kebaikan
bersama. Oleh karena itu, kehidupan politik mesti dibangun atas dasar
keinginan yang kuat dari para pemuka masyarakat yang mengargai
perbedaan, baik perbedaan pada tataran ide dan gagasan, maupun
perbedaan atas berbagai kepentingan anggota masyarakat. Lebih dari itu,
kehidupan politik mesti pula memberikan dampak bagi kesejahteraan
seluruh komponen masyarakat, baik dalam aspek perekonomian, maupun
dalam aspek sosial budaya.

Bagi A. Alin De, keaktifan dalam dunia politik tidak mesti harus
dibuktikan dengan duduknya seseorang dalam struktur pemerintahan.
Setiap anggota masyarakat sejatinya memiliki kesempatan bagi penataan
kehidupan politik yang tengah berlangsung. Oleh karena itu, meskipun
tidak duduk dalam struktur pemerintahan, A. Alin De banyak
menyumbang ide dan pemikiran bagi penataan kehidupan sosial, budaya
dan politik di Kabupaten Padang Pariaman. Pada konteks yang lebih luas,
A. Alin De dikenal sebagai tokoh seniman yang senang bergaul serta
memberi banyak masukan bagi para pejabat daerah di Sumatera Barat. A.



A. Alin De

Alin De adalah “pemain di belakang layar”, demikian ungkapan yang
dipilih lbu Erlina untuk menyebut sisi lain kehidupan A. Alin De,
khususnya di kancah politik. Kedekatannya dengan para pejabat daerah di
Sumatera Barat berjalan secara bersamaan dengan kreatifitasnya di
bidang seni. Guna kepentingan pementasan misalnya, tidak jarang A.
Alin De harus berurusan dengan para pejabat daerah, baik pada tingkat
kabupaten kota maupun pada tingkat Provinsi Sumatera Barat. Di
samping itu, tidak jarang pula justru para pejabat tersebut yang justru
memandang perlu untuk melibatkan A. Alin De dalam berbagai program
yang tengah dilaksanakan, meskipun sebatas meminta saran dan
pandangan dari tokoh seniman tersebut.

Alin De juga banyak berperan sebagai motivator bagi
peningkatan taraf pendidikan para generasi muda, khususnya untuk
mereka yang berada di sekitarnya, seperti para kolega dan anak-anak
asuhnya di Sanggar Teater Dayung Dayung. Tidak hanya sebatas moril,
tidak jarang A. Alin De justru harus merogoh kantong pribadi untuk
membiayaan berbagai keperluan pendidikan bagi mereka yang masih
duduk di bangku sekolah, termasuk untuk membeli berbagai keperluan
mereka sehari-hari. Sebagai pendiri dan motivator bagi para anggota
Sanggar Teater Dayung Dayung, A. Alin De berpegang pada prinsip
sakandang ndak buliah ado dua ayam gadang (sekandang tidak boleh
ada dua ayam gadang). Secara sederhana prinsip terebut dapat dipahami
bahwa dalam membesarkan serta mengharumkan nama satu grup, satu
kelompok atau satu organisasi, seperti halnya Grup Sanggar Teater
Dayung Dayung, tidak mesti harus memiliki lebih dari seorang pemimpin
besar atau satu penguasa. Adakalanya justru, ketika satu grup atau satu
kelompok dan organisasi memiliki lebih dari satu orang pemimpin atau
satu penguasa, maka yang terjadi adalah perpecahan dan terkotak-
kotaknya mereka yang tergabung dalam kesatuan tersebut. Oleh karena
itu, yang terbaik adalah, salah seorang dari mereka harus keluar,
membentuk serta membesarkan kelompok baru meskipun secara materi
dan substansi tetap berupaya mengidealisasi nilai-nilai kreatifitas pada
kelompok pertama.

Prinsip untuk maju dan terus bertumbuh secara positiv tersebut
ditanamkan A. Alin De kepada para kolega dan anak-anak asuhnya pada
Grup Teater Dayung Dayung. Bagi A. Alin De, dalam berkesenian
misalnya, agar terus maju eksis, maka harus ada yang berani untuk keluar
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sebagai generasi baru yang bertumbuh lebih baik dan lebih berprestasi.
Karena itu pula, meskipun banyak seniman Sumatera Barat yang pada
mulanya lahir dan menimba pengalaman serta pengetahuan pada Sanggar
Teater Dayung Dayung, namun pada gilirannya mereka keluar dan
mampu besar dengan mendirikan sanggar seni baru.

A. Alin De memiliki kemampuan berkomunikasi yang baik, tidak
hanya sesama seniman, namun juga dengan para pengusaha dan pejabat,
bahkan sampai ke berbagai Negara lain di Luar Indonesia, seperti
Singapura dan Taiwan. A. Alin De terkenal dengan kesahajaannya. Dia
tidak suka mengumbar segala prestasi yang telah berhasil diraih,
termasuk  tentang  keterlibatannya dalam  berbagai  kegiatan
kemasyarakatan. A. Alin De memiliki komitmen yang kuat bagi
terwujudnya kesatuan antar berbagai lapisan masyarakat tempat dia
tinggal, termasuk bagi mereka yang bergerak pada berbagai bidang seni
di Sumatera barat. Dia tidak menyukai cara-cara yang bersifat
konfrontativ dalam menyelesaikan masalah. A. Alin De berpegang pada
prinsip “hindari koflik serta utamakan kompromi” di tengah segala
perbedaan yang mengemuka”.

A. Ali De, pada banyak kegiatan diskusi dan seminar yang
diikuti, senantiasa berupaya mengidealisasi nilai-nilai sejarah dan budaya
satu daerah dalam upaya mencari solusi bagi berbagai permasalahan yang
muncul. Tidak jarang pula dia menjadi tempat curhat bagi teman-teman
sekolega, baik untuk kepentingan priadi, kepentingan seni maupun
kepentingan sosial kemasyaraatan lainnya, termasuk oleh beberapa tokoh
pejabat yang dikenalnya secara dekat. A. Alin De dikenal sebagai tokoh
yang “berpikir melebihi penampilan”. Identitasnya sebagai seorang tokoh
mengajarkan bahwa seseorang lebih akan dinilai dan dipandang karena
memiliki ide dan pemikiran yang disumbangkan bagi kebaikan orang
banyak serta bukan sebatas karena penampilannya yang menarik.
Penampilan bagi A. Alin De lebih merupakan kamuflase yang tidak
jarang justru bersifat menipu dan menyesatkan. Oleh karena itu,
pentingnya sebuah penampilan tidak boleh menyebabkan berkurangnya
perhatian terhadap upaya mengasah ide dan pemikiran. Pemikiran bernas
yang disumbangkan serta kemudian diwariskan oleh generasi penerus
senantisa akan dikenang measkipun pemiliknya telah tiada.
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dan Karyanya

Gambar 3. A. Alin De Bersama Isteri Pada Satu Kegiatan Seminar

Menurut Yudistira,® A. Lin De memiliki kecenderungan berfikir
luas dan menyeluruh, melampaui batasan ruang dan waktu. Apabila
dihadapkan pada satu persoalan, maka dalam mengambil keputusan A.
Alin De senantiasa melakukannya secara berhati-hati. Kiranya, A. Alin
De tidak menginginkan ketika keputusan tersebut diambil dan jalan
keluar dari persolaln tersebut didapatkan, muncul persoalan baru dengan
tingkat kesulitan lebih berat. Di samping itu, ketika urusan dan persoalan
tersebut berkenaan dengan kepentingan berbagai pihak, maka A. Alin De
senantiasa pula berupaya agar setiap kepentingan tersebut terjaga. A. Alin
De tidak menginginkan satu keputusan atau jalan keluar dari satu
persoalan hanya bersifat menguntungkan bagi satu pihak.

A. Lin De adalah tokoh yang mencintai Minangkabau, baik
dalam pengertian tanah tempat lahir, bertumbuh dan menjalani berbagai
aktifitas kehidupan, maupun dalam pengertian memiliki komitmen yang
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kuat bagi pelestarian nilai-nilai luhur kebudayaan Minangkabau. Oleh
karena itu, banyak karya dan tulisan yang dia lahirkan tetap berupaya
memberikan kontribusi bagi kebudayaan Minangkabau. Kalaupun banyak
kritik dan pandangan berbeda diperlihatkan A. Alin De melalui karya-
karyanya dengan pandangan yang secara umum dimiliki oleh masyarakat,
maka semua itu tetap membuktikan bahwa tokoh seniman ini memiliki
kecintaan yang kuat bagi Minangkabau. Segala kritik dan perbedaan
pandangan yang mengemuka tersebut lebih dimaksudkan sebagai satu
bentuk kepeduliannya bagi berbagai sisi negatif dalam domain
kebudayaan Minangkabau. A. Alin De memperjaungkan terjadinya
banyak perubahan dan perbaikan atas nama Minangkabau, baik dalam
pengertian pola pikir masyarakatnya maupun dalam pengertian konsep-
konsep kebudayaan itu sendiri. Bagi A. Alin De, kebudayaan adalah
sesuatu yang bersifat dinamis, sehingga eksistensinya pun harus bersifat
menyesuaikan dengan perkembangan pola pikir masyarakat pemiliknya
yang terus berubah mengikuti perkembangan zaman.

Di sela-sela kesibukannya mengurus Sanggar Teater Dayung
Dayung A. Alin De masih sempat mencurahkan perhatian bagi
peningkatan taraf pengetahuan dan pendidikan bagi anak-anak di daerah
terbelakang. Di daerah Mentawai misalnya, A. Alin De ikut
memprakarsai berdirinya berbagai lembaga pendidikan Islam serta
berupaya merangkul mereka untuk mengenal dunia luar. Pada konteks
itu, A. Alin De memegang prinsip bahwa penting terwuju keseimbangan
antara pendidikan, dakwah dan kesenian. Di samping itu, A. Alin De juga
berupaya memperkenalkan usaha beternak itik dan ayam pada para warga
yang tinggal di pulau-pulau terpencil di Kepulauwan Mentawai.

A. Alin De juga dikenal sebagai tokoh seniman yang anti
diskriminasi, baik atas nama suku, status sosial dan perbedaan taraf
ekonomi dalam pergaulan kemasyarakatan. Bagi A. Lin De, segala
perbedaan yang terus akan mengemuka dalam ranah pergaulan
kemasyarakatan adalah khasanah potensi yang mesti mendatangkan
banyak manfaat untuk kepentingan sesama, tentunya apabila dikelola
secara tepat dan proporsional. Menurutnya, segala perbedaan justru akan
menjadi satu kekuatan bersama sejauh dibuhul dengan semangat
persaudaraan dan kebersamaan. Segala perbedaan adalah juga satu
realitas yang di atasnya bisa tumbuh beraneka ragam karya dan kreasi
yang pada gilirannya bersifat saling mengisi dan saling melengkapi. Oleh
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karena itu, A. Alin De senantisa berupaya mengedepankan sikap toleran
dan kompromi di tengah segala perbedaan yang ada, sehingga
eksistensinya sebagai seorang tokoh relatif berterima oleh berbagai
kalangan.

Alam adalah sumber kehidupan, demikian pesan bijak para
cendikiawan. Oleh karena itu, realitas alam yang tetap terjaga dan
terpelihara adalah sumber inspirasi bagi setiap penghuninya. Terlebih
bagi A. Alin De, alam dengan segala fenomena yang dimilikinya
merupakan guru yang telah mengajar dan mendidiknya tentang
kehidupan yang mesti dilakoni. Oleh karena itu, A. Alin De sangat
membenci setiap upaya yang mengarah pada terjadinya kerusakan alam,
misalnya penebangan hutan secara liar. Apapun bentuknya, setiap usaha
eksploitasi terhadap alam merupakan bentuk sikap dan perilaku yang
pada gilirannya akan menimbulkan disharmoni di alam. Apabila
dibiarkan maka akan juga berdampak buruk bagi keberlangsungan
makhluk hidup lainnya di alam, termasuk pada kehidupan manusia. Oleh
karena itu, dalam bentuk pilihan sikap, tidak jarang A. Alin De berupaya
memberi informasi kepada wartawan di Harian Singgalang terkait dengan
berbagai upaya pengsusakan hutan yang dia temui di berbagai daerah
yang dikunjungi.

2.4 Di Tengah Keluarga

Bapak Djainan, orang tua laki-laki A. Alin De, merupakan figur
pendidik yang bijak. Lahir sebagai anak Sungai Puar Kabupaten Agam
sang bapak tumbuh di tengah keluarga yang dekat dengan berbagai jenis
kerajinan. Kakek dan Nenek A. Alin De adalah pedagang berbagai jenis
kerajinan. Oleh karena itu, tidaklah mengherankan bahwa di dalam diri
A. Alin De telah mengalir darah seni yang pada gilirannya memang
mengantarkannya menjadi seorang seniman besar. Namun demikian,
sang bapak sebenarnya lebih menginginkan A. Alin De menjadi seorang
pedagang dan bukan menjadi seorang seniman. Menurutnya, bergelut di
dunia seni tidaklah bersifat menjanjikan, terutama dalam upaya
peningkatan kesejahteraan ekonomi. Bercita-cita menjadi seorang
seniman tidak ubahnya berharap untuk banyaknya waktu yang terbuang
tampa hasil yang jelas. Namun demikian, takdir hidup A. Alin De
ternyata mesti diterima oleh Sang Bapak dengan lapang dada; A. Alin De
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tumbuh dewasa serta kemudian eksis sebagai seorang seniman besar
Sumatera Barat.?!

Gambar 4. Bapak Jamalus, Adik A. Alin De

Demikian pula dengan Ibu Nurjani, orang tua perempuan A. Alin
De, merupakan seorang ibu yang arif dalam menyikapi pertumbuhan
kepribadian dari kedelapan putra putrinya. Diamanahkan mengasuh dan
membesarkan delapan orang anak oleh Yang maha Kuasa tidaklah
menjadikan si ibu cepat mengeluh. Dengan sabar dan telaten dia siapkan
berbagai keperluan dan kebutuhan keluarganya, termasuk untuk
memenuhi kebutuhan makanan. Sebagai perempuan yang tumbuh dewasa
dengan memiliki karakter sebagai “orang pasir”, Ibu Nurjani dikenal
sangat pintar memasak oleh anak-naknya, terutama memasak gulai ikan.
Kenyataan itu pula kemudian yang cukup berpengaruh bagi A. Alin De,
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sehingga juga memiliki hobi memasak. A. Alin De sangat menyukai
masakan Sang Ibu, khususnya gulai ikan. Oleh karena itu, tidak jarang A.
Alin De mengunjungi saudara perempuannya hanya untuk melepas
kerinduan menyantap gulai ikan, meskipun dia telah berkeluarga.?

Kenyataan hidup yang kemudian menggariskan bahwa A. Ali De
mesti bercerai dengan isteri pertamanya telah mengantarkan bapak yang
pada gilirannya memiliki lima orang anak tersebut semakin matang
dalam manakhodai bahtera hidup berumah tangga. A. Alin De dekat
dengan keluarga, terutama dengan isteri dan ketiga anaknya dari hasil
perkawinannya yang kedua. Bagi A. Alin De keluarga adalah tempat
damai, bersenda gurau serta merupakan media bagi terus berlanjutnya
proses pewarisan nilai-nilai kehidupan yang baik untuk diperhatikan
secara serius. Sebagai orang tua A. Alin De memberi peluang bagi anak-
anaknya untuk tumbuh, berkembang dan maju sesuai bakat dan minat
pribadi mereka. A. Alin De tidak menyukai dunia entertaimaen bagi
anak-anaknya. Namun demikian, lebih dari itu dia mengarahkan mereka
untuk menjadi pencipta, pemakarsa, pendobrak dan dan penggagas.
Kehidupan bagaimanapun corak dan dinamikanya membutuhkan para
pemikir yang senentiasa mampu memunculkan gagasan-gagasan baru
bagi kemaslahatan bersama. Oleh karena itu, yang terbaik menurut A.
Alin De adalah tampil sebagai pemikir yang menawarkan segala
pembaruan dan perubahan kearah yang baik.?®

Tahun 2003 merupakan satu masa ketika keluarga A. Alin De
diselimuti oleh duka yang mendalam. Pada tahun itu, Milanda, anak
perempuan satu-satunya yang dimiliki A. Alin De meninggal dunia
setelah mengalami kecelakaan. Keluarga kecil tersebut demikian
berduka, terutama dirasakan oleh sang isteri, Erlina Ernawati. Duka itu
pula kemudian yang banyak memberikan pengaruh bagi A. Alin De,
terutama terkait dengan aktifitasnya di dunia pementasan teater. A. Alin
De lebih banyak menghabiskan hari-harinya bersama keluarga serta lebih

%2 Sebagaimana juga dialami oleh Bapak Jamalus, kecintaan dan kerinduan
mereka bersaudara kepada Sang Ibu akan sedikit terobati ketika mereka
berkumpul pada satu hari dan dan menyantap gulai ikan; satu suasana penuh
kekeluargaan yang pada masa lampau hampir setiap hari mereka nikmati
bersama ibu tercinta.

2% Wawancara dengan Ibu Erlina Ernawati, 23 September 2013
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menunjukkan perannya sebagai seorang suami dan orang tua, terutama
dalam menghibur dan menjaga mereka agar tidak terlalu lama larut dalam
duka dan kesedihan. Sebagaimana diakui oleh Yudistira, mskipun pada
masa-masa itu mereka mengadapi cobaan yang berat, namun peran A.
Alin De sebagai seorang bapak demikian terasa. A. Alin De mampu
tampil sebagai seorang suami dan seorang bapak yang arif serta penuh
kasih sayang dalam mengayomi keluarganya.?*

A. Alin De senantiasa menanamkan prinsip gemar membaca,
menulis dan berdiskusi di tengah keluarganya. Ketika anak-anaknya
duduk di bangku SD, A. Alin De mengharuskan anak-anaknya untuk
membaca berbagai buku cerita serta kemudian menceritakan kembali apa
yang mereka baca pada forum keluarga yang senantiasa terbentuk dalam
suasana yang hangat dan bersahabat. Demikian pula halnya, ketika
mereka telah duduk di bangku SLTP, A. Alin De mengharuskan mereka
untuk menulis berbagai pengalaman yang ditemui dalam kehidupan
keseharian serta mempersentasikan ulang setiap yang mereka tulis.
Meskipun terkesan keras, namun A. Alin De tidak pernah memaksakan
kehendak bahwa anak-anaknya mesti tumbuh sebagaimana yang dia
kehendaki. Sebagai orang tua A. Alin De tetap memiliki prinsip bahwa
anak-anaknya jauh lebih baik ketika bertumbuh sesuai dengan minat dan
bakat yang mereka miliki, meskipun dalam diri mereka menagalir darah
seorang seniman teater yang ternama. Kiranya, rutinitas keluarga yang
diwarnai oleh kemerdekaan dalam bersikap dan memilih, kemestian
untuk bertanggung jawab atas setiap pilihan sikap yang diambil,
kebiasaan membaca, menulis dan berdiskusi itu pula yang kemudian
tertanam secara baik dalam pribadi setiap anak-anak A. Alin De.

A. Alin De tidak pernah kaya serta tidak pula mewariskan materi
yang banyak bagi keluarga dan anak-anaknya. Namun demikian, lebih
berharga dari sekedar materi, A. Alin De telah mewariskan karakter yang
kuat, semangat untuk terus bekerja keras, berprinsip pantang menyerah
serta pernik-pernik pengetahuan berharga bagi masa depan mereka,
termasuk pengetahuan dalam memasak dan dunia kuliner sebagaimana
hingga sekarang ditekuni oleh putra sulungnya Gondan Gerhana.
Kehidupan merupakan perjalanan dinamis dalam menapaki berbagai sisi

2 Wawancara dengan lbu Erlina Ernawati, 23 September 2013 dan wawancara
dengan Yudistira, November 2013.
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dan ruang vyang telah tersedia dengan segala dinamika yang
ditawarkannya. Oleh karena itu, bersiap menjalani hidup berarti terus
berbenah dengan berbagai pengetahuan yang dimiliki, sehingga tidak ada
peluang untuk seseorang itu terbuang dari satu sisi kehidupan. Nilai-nilai
kebijaksanaan hidup itulah yang terus berupaya ditanamkan oleh A. Alin
De kepada anggota keluarganya dalam memaknai kehidupan. Selebihnya,
pada kehidupan masa depan yang masih merupakan sebuah misteri,
tentunya A. Alin De mengharapkan yang terbaik untuk mereka. Hidup
eksis sebagai pelopor dan bukan sebagai pengekor.

A. Alin De adalah seorang tokoh masyarakat, khususnya di
bidang seni, sekaligus merupakan orang tua yang mencintai dunia
petualangan. Alam adalah sumber inspirasi, sehingga sering dia
menyempatkan diri untuk pergi menjelajah keberbagai daerah terpencil,
terutama untuk tujuan mangasah pengetahuan serta kepekaan dalam
berkreatifitas di bidang seni dan budaya. Berupaya untuk tetap damai di
tenga alam sesungguhnya mengajarkan satu kemandirian serta
pentingnya kesadaran untuk menjadikan alam sebagai guru. Pada konteks
itu, A. Alin De senantisa mengajak serta isteri dan anak-anaknya, bahkan
mereka yang tergabung pada Sanggar Teater Dayung Dayung. Pada
kesempatan lain, A. Alin De senantiasa pula mengajak isteri dan anak-
anaknya dalam berbagai kegiatan seni, sosial dan budaya yang tengah dia
jalani. Bagi A. Alin De, setiap anak hingga usia SLTP mesti dikontrol
serta berada di bawah pengawasan orang tua. Terutama untuk
kemandirian dan perkembangan kepribadian, barulah setelah usia SLTA
mereka dibiarkan berkembang sesuai bakat dan minat yang ada. A. Alin
De mampu tampil sebagai seorang bapak yang support terhadap
keinginan anak-anaknya, misalnya ketika mereka bermaksud membeli
beberapa peralatan musik. Bagi A. Alin De, seni telah menjadikannya
tetap dekat dengan anak-anak, baik fisik maupun secara ide dan
pemikiran.

Bersama kolega dan terkadang juga bersama keluarga, A. Alin
De sering mengunjungi lokasi-lokasi keberadaan situs-situs kebudayaan
Minangkabau di berbagai daerah terpencil. Pilihan tersebut sekaligus
dimaksudkannya untuk memperkaya pengetahuan dan pengalaman
mereka. Rutinitas kehidupan yang mereka lakoni terkadang juga
menimbulkan kejemuan, sehingga dibutuhkan satu bentuk rekreasi yang
dinilai mampu mengembalikan keceriaan dan semangat. Apalagi,
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perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi tidak hanya memberikan
dampak positif bagi pergaulan mereka. Oleh karena itu, sebagai seorang
bapak yang anti dengan kehidupan remaja yang bebas tampa kontrol,
seperti memiliki kebiasaan meminum minuman keras, terjebak dalam
judi dalam berbagai bentuk dan metodenya serta berbagai tindakan
kurang baik lannya, A. Alin De menilai bahwa berkelana ke tempat-
tempat yang menyimpan nilai sejarah dan budaya merupakan alternatif
bijak yang mesti dilakukan. Dunia petualangan menjadi salah satu pilihan
terbaik bagi A. Alin De untuk menjauhkan anak-naknya dari segala
bentuk pergaulan yang lebih berdampak negativ bagi masa depan mereka.
Namun demikian, sebagaimana diakui Yudistira, sekedar untuk bekal
dalam pergaulan, pada kesempatan senggang, bapak juga mengajak anak-
anaknya untuk bermain domino, skak dan bermain koa.

Hampir dalam setiap kegiatan sosial kemasyarakatan yang diikuti
A. Alin De, isterinya juga melibatkan diri atau terlibat secara aktif.
Sebagaimana diakui Ibu Erlina, A. Alin De lebih cenderung
memperlakukannya sebagai teman seprovesi, terutama ketika berada di
luar rumah. Tidak jarang A. Alin De justru memperkenalkannya sebagai
sekretaris kepada orang lain. Oleh karena itu, di samping berperan
sebagai penyedia segala kebutuhan A. Alin De dalam setiap kegiatan
pementasan serta kegiatan-kegiatan kemasyarakatan yang dilakoni, lbu
Erlina juga merupakan partner kerja yang setia di samping suaminya.
Sebagai isteri dia tentunya paling paham dengan segala kebutuhan
suaminya. Sebaliknya, sebagai partner kerja dia juga senantiasa mampu
untuk menjadi penguat semangat sehingga kehadirannya di samping A.
Alin De adalah tidak tergantikan.

Memiliki hobi sebagai penjelajah merupakan hal menarik yang
melekat pada diri A. Alin De. Namun demikian, tersalurnya hobi
menjelajah tersebut bukanlah sekedar bertujuan rekreasi, namun lebih
sebagai upaya mencari sumber inspirasi baru bagi pengayaan
pengetahuannya. Oleh karena itu, hampir semua daerah yang diyakini
memiliki hal-hal baru yang bermanfaat baik di bidang seni, sejarah dan
budaya, disinggahi olen A. Alin De, bahkan sampai ke daerah-daerah
terpencil. Oleh karena itu, A. Alin De mengajak serta isteri dan anak-
anaknya. Kegiatan tersebut tentunya membutuhkan biaya yang tidak
sedikit dan A. Alin De tidak segan-segan untuk merogoh kantong
pribadinya. Bagi A. Alin De harta yang sangat berharga adalah memiliki
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pengetahuan yang luas tentang apapun yang bermanfaat, baik untuk
pribadi dan keluarganya, baik untuk eksistensi Grup Teater Dayung
Dayung yang dia besarkan, maupun untuk masyarakat secara luas.

Terbukti, momen-momen kunci di alam penjelajahan menjadi ide
bagi lahirnya banyak tulisan-tulisan A. Alin De, yang kemudian
dihidangkannya kembali ke tengah masyarakat dalam bentuk pementasan
teater. Di samping itu, tidak jarang pula A. Alin De berupaya
mentransper pengetahuan baru yang dia dapat kepada pihak-pihak yang
membutuhkan sekembalinya dari satu daerah. Bagi A. Alin De, setiap
daerah memiliki keunikan serta nilai lebih dibandingkan daerah lain,
meskipun satu daerah kecil dan terpinggir sekalipun. Segala keunikan dan
nilai lebih tersebut merupakan pernak-pernik pengetahuan baru yang
layak untuk dikumpulkan serta ditularkan nilai positifnya pada daerah-
daerah lain pula.

Tidak selamanya ruang dan waktu tersebut dapat dimanfaatkan
secara maksimal. Manusia memiliki banyak keterbatasan, bahkan juga
ketidakmampuan karena berbagai hal. Adakalanya pula, seiring
bertambahnya usia, maka berbagai keterbatasan pun makin tidak mampu
untuk dikalahkan atas nama kreatifitas. Demikian pula halnya dengan A.
Alin De, yang diusia senjanya harus menderita penyakit strok, sehingga
menghendaki untuk dia tidak banyak berada di luar rumah—jauh dari
pengawasan keluarga yang dicintai. Namun demikian, menjalani
kehidupan dengan menderita penyakit strok tidaklah menghalangi untuk
A. Alin De tetap berkarya dan berkreatifitas. Di bidang seni teater
misalnya, A. Alin De tetap berupaya eksis dalam dunia kepenulisan
naskah drama, meskipun harus menulis dan mengetik dengan tangan kiri.
Satu tahun lebih menderita strok, yang menyebabkan tangan kanan dan
kaki kanannya lemah, namun semangatnya untuk tetap berbuat bagi
keluarga dan dunia seniman di Sumatera Barat tidaklah pernah pudar.

Tidak lengkap kiranya apabila tulisan tentang A. Alin De
melupakan peran aktif Ibu Erlina Ernawati, isteri sekaligus tangan
kanannya (sekretaris) dalam berkesenian. Perempuan yang sekarang aktif
sebagai salah seorang guru di INS Kayu Tanam ini lahir di Padang tahun
1959 serta telah pula aktif berkesenian sejak tahun 1979, yaitu ketika
masih kuliah di IKIP Padang, terutama dalam bidang akting dan
penulisan karya sastra di Sanggar Teater Dayung Dayung. Tiga tahun
kemudian, tepatnya pada tahun 1982, dia dipercaya oleh anggota Sanggar
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Teater Dayung Dayung untuk memimpin sanggar tersebut hingga
sekarang. Lekatlah kemudian panggilan “mami” untuknya. Meskipun
kesibuknya dalam mengurus manajeman kesenian sanggar, sebagai
pribadi dia tetap sebagai seorang isteri, sekaligus tampil kreatif dalam
mengembangkan seni akting dan penulisan naskah drama yang
digelutinya, baik secara akademis maupun sebagai aktris yang setia.

Adalah juga atas kontribusi besar lbu Erlina, pada tahun 1982
Sanggar Teater Dayung Dayung yang didirikan A. Alin De mewakili
Sumatera Barat untuk tampil pada acara Temu Teater Indonesia di Taman
Ismael Marzuki Jakarta. Pada tahun 1984 Sanggar Teater Dayung
Dayung kembali diundang pada acara Temu Teater Indonesia Jakarta
yang dilaksanakan satu kali dalam satu tahun tersebut. Pada tahun 1985
Sanggar Terater Dayung Dayung terpilih sebagai Grup Teater terbaik,
Sutradara terbaik dalam acara festifal Teater Sumatera Barat. Pada tahun
ini juga Sanggar Teater Dayung Dayung dianugerahi hadiah utama
penulisan naskah drama “Penujuman” atas nama suaminya A.Alin De.

Pada tahun 1992 secara khusus Sanggar Teater Dayung Dayung
menggelar Teater Matriakat di TIM atas undangan Dewan Kesenia
Jakarta. Tahun 1997 tampil pada acara Pertemuan Sastrawan Nusantara
(ASEAN) dan Pertemuan Sastrawan Indonesia. Tahun 1999 Sanggar
Teater Dayung-Dayung menghadiri Temu Teater Indonesia di
Yokyakarta. Tahun 2000 diundang Dewan Kesenian Padang tampil
sebagai sutradara “Sang Nyonya” pada acara Teater 5 Kota Indonesia di
Padang. Tahun 2002 atas biaya Dewan Kesenian Sumatera Barat tampil
menyutradarai Naskah Pelarian. Tahun 2005 naskah sandiwaranya
”Sabai, Perempuan Padang Tarok” dipilih oleh Dewan Kesenian Jakarta
di antara 10 orang penulis perempuan terbaik untuk naskah sandiwara
Indonesia yang akan diikut serta pada acara “Pertemuan Perempuan
Penulis Naskah Drama” tahun 2006 yang akan datang untuk mewakili
Indonesia.

Dalam organisasai kesenian, tahun 2000 s.d 2003 lbu Erlina
menjabat Ketua Komite Teater Dewan Kesenian Padang, tahun 2002-
2007 dia menjabat Ketua Bidang Kreatifitas Badan Kerjasama Kesenian
Indonesia (BKKI) Sumatera Barat. Tahun 2003 sampai sekarang
menjabat Ketua Komite Teater Dewan Kesenian Padang Pariaman.
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2.5 Tutup Usia

A. Alin De meninggal dalam usia 55 tahun. Tepat pada pukul
07.30 WIB, seniman ternama Sumatera Barat ini tutup usia pada Hari
Minggu tanggal 19 Agustus 2007 di Kayu Tanam. Daerah yang sekarang
masuk wilayah Kecamatan 2 X 11 Kayutanam Kabupaten Padang
Pariaman ini merupakan tempat domisili terakhir A. Alin De bersama
keluarga. Di daerah yang sampai sekarang masih terasa sejuk dan asri
inilah pimpinan Grup Teater Dayung Dayung tersebut menghabiskan
hari-hari terakhir dalam kehidupannya di dunia ini. A. Alin De telah satu
tahun terakhir menderita penyakit strok serta lebih banyak menghabiskan
waktunya di rumah bersama isteri dan anak-anaknya tercinta.”

Sebagaimana diakui Ibu Erlina,?® kepergian A. Alin De untuk
selamanya menghadap Yang Maha Kuasa justru dalam masa-masa
pemulihan kesehatan karena sakit yang dideritanya. A. Alin De wafat
dalam suasana latihan persiapan untuk tampil pada Pembukaan Festifal
Teater Sumatera Barat tahun 2007. A. Alin De pergi untuk tidak kembali
lagi justru pada masa-masa ketika keluarga beserta orang-orang yang
mencintainya kembali menaruh harapan besar bagi kesembuhannya. A.
Alin De pergi dengan meninggalkan duka yang sangat mendalam justru
disaat kesehatannya makin membaik, termasuk dalam konteks kesiapan
dan kesanggupannya secara fisik dan psikologis untuk kembali aktif
dalam berbagai kegiatan berkesenian. Keluarga dan banyak insan seni
Sumatera Barat dikala itu demikian terpukul dengan kenyataan tersebut.
Apa hendak dikata, manusia hanya mampu berdo’a, berencana dan

% Bapak Jamalus bercerita bahwa, sekitar 10 hari menjelang kepergian A. Alin
De menghadap Yang Maha Kuasa dia sempat bertemu sang kakak yang
dianggapnya paling moderat di antara para saudaranya yang lain. Pertemuan
tersebut berlangsung di Kota Padang. Ketika itu, A. Alin De sempat meminta
kaca mata yang biasa dipakai oleh Bapak Jamalus. Menurut A. Alin De, kaca
mata tersebut dibutuhkannya untuk membaca, menulis dan mengetik; kembali
aktif sebagai seniman yang menghasilkan karya. Meskipun diizinkan untuk
dibawa dan dimilki oleh sang kakak, kaca mata tersebut akhirnya terlupa diambil
A. Alin De; salah satu kenangan yang masih membekas kuat dalam ingatan
Bapak Jamalus.

%6 \Wawancara tanggal9 Oktober 2013.
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berusaha, sementara Yang Maha Kuasa berkehendak semauNya.
Keikhlasan dan kelapangan dada dalam menerima serta berdoa serta terus
berupaya memaknai takdir Tuhan dengan makna-makna yang terbaik
tentunya menjadi plihan bijak serta senantiasa pantas untuk terus
diberikan bagi A. Alin De.

Adalah naskah “Drama Pelarian”, sebuah naskah yang ditulis dan
disutradarai langsung oleh A. Alin De, tetap digelar pada Hari Selasa
tanggal 21 Agustus 2007, tepatnya pada acara pembukaan Festifal Teater
Sumatera Barat. Selebihnya, akan tetap tercatat dalam sejarah
berkesenian di Sumatera Barat, sehari setelah dimakamkan di Pekuburan
Tunggul Hitam Padang, maka pada Senin malam tanggal 20 Agustus
2007 diselenggarakan acara tahlilan untuk almarhum A. Alin De,
tepatnya di ruang Pameran Taman Budaya Sumatera Barat. Satu bukti
kecintaan insan teater Sumatera Barat bagi A. Alin De, sekaligus sebagai
satu wujut pengakuan bersama atas kemahakuasaan Tuhan atas segala
kejadian hidup, suka maupun duka, yang terus akan dijalani dalam
konteks kehidupan kekinian dan kehidupan di masa depan, khususnya
bagi masyarakat seni Sumatera Barat dikala itu.

Melalui karya terakhirnya, naskah dan pertunjukan “Drama
Pelarian”, A. Alin De kembali berupaya mempertanyakan mitos,
khususnya mitos Pagaruyung dan kekuasaan Cindua Mato. Dua kekuatan
mitos tersebut bagi A. Alin De terlihat senantiasa hidup serta tidak pernah
tergugat keberadaannya dalam memori kolektif orang Minangkabau. Dua
kekuatan mitos itu pula yang kemudian terus memberi warna kurang baik
dan kurang pantas bagi pemahaman kesejarahan, sosial dan budaya
masyarakat Minangkabau. Drama Pelarian dipertunjukkan hanya dua hari
setelah meninggalnya sang seniman besar, sealigus menjadi catatan
pamungkas A. Alin De atas kegelisannya dalam mencermati pemahaman
kolektif masyarakat Minangkabau terhadap mitos Pagarurung dan
kekuatan Cindua Mato. Segala gagasan A. Alin De agar mitos dilihat
sebagai sesuatu yang terbuka menyeruak dan berupaya terus menggugat
intelektualitas penonton pertunjukan pada acara pembukaan festifal
teater. Sejatinya tentu, A. Alin De teramat mendambakan agar gagasan-
gagasan pembaruan tersebut juga teramati dan terbaca secara baik oleh
masyarakat Minangkabau Sumatera Barat. Sehingga, pertunjukan
tersebut tidak hanya memberikan dampak yang eksotis dan elok untuk
dimaknai dalam konteks seni dan keindahan teater, namun juga relefan
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untuk diterjemahkan secara luas dalam memaknai sejarah, sosial dan
budaya masyarakat Minangkabau di Sumatera Barat.

”Drama Pelarian” berangkat dengan setting cerita Kerajaan
Pagaruyung serta berupaya mempermasalahkan mitos dogmatis yang
menyelimuti pemahaman kebuadayaan etnis Minangkabau. “Drama
Pelarian” dengan tegas tampak berusaha mentertawakan pemikiran dan
persepsi masyarakat Minangkabau tentang kehidupan adat dan
kebudayaan mereka. Eksistensi Bundo Kanduang dan Sutan Rumanduang
yang selalu hidup atau lebih tepatnya dihidup-hidupkan misalnya oleh
para tukang kaba agaknya tidak lagi bijak untuk dilihat sebagai fenomena
sosial budaya yang bersifat mencerdaskan masyarakat pemiliknya. Oleh
karena itu, A. Alin De mencermati pentingnya pemahaman baru yang
lebih bersifat konstruktif terhadap mitos dan kebudayaan secara umum
serta berupaya untuk lebih mampu berpijak pada realitas kekinian secara
realistis. Kekuatan mitos Bundo Kanduang dan Cindua Mato yang
diterima serta dimaknai secara sempit oleh masyarakat Minangkabau
kiranya tidak lagi bijak untuk terus dipertahankan karena lebih bersifat
mengerdilkan eksistensi masyarakat Minangkabau yang berbudaya dan
berkeadaban di masa depan.
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BAB Il

KARYA-KARYA A. ALIN DE

3.1 Makalah : Konsep Kerja Teater

Kami kira, menuliskan atau menceritakan bagaimana sebuah
persia-pan pementasan secara mendetail dari awal persiapannya sampai
per-siapan tersebut naik ke atas panggung, sangatlah sulit. Apalagi hal-
hal seperti itu jarang atau katakanlah hampir tidak pernah dilakukan.
Tetapi untunglah, disaat-saat mau menyiapkan sebuah pementasan, ada
bebe-rapa catatan-catatan kecil terselip di sana-sini diketemukan, maka
dari bahan-bahan tersebutlah akhirnya tulisan ini bisa hadir. Dan tentu
saja, hasilnya tidak akan memuaskan semua fihak, tapi moga-moga saja
kalau seandainya ada beberapa bagian nantinya kedapatan bermanfaat, itu
sudah cukup kami kira.

Sebelum kami menuliskan catatan-catatan itu, sebaiknya sebelum
itu, biarkan dulu kami memberikan landasan-landasan yang nantinya
banyak menolong catatan-catatan kami ini. Sebab kami cemas hal ter-
sebut jangan sampai memancing hal-hal yang sesungguhnya kami masih
buta tentang itu.

Pertama sekali, mungkin kami tidak mengutarakan teori-teori
teater secara akademis. Baik teori yang datang dari ahli-ahli teater atau
tokoh-tokoh teater yang ada di Indonesia, maupun dari tokoh-tokoh teater
dari luar negeri, misalnya. Sebabnya, sampai saat kini, kami belum lagi
ak-rab dengan mereka. Dimana letak salah komunikasi ini kami belum
tahu persis. Mungkin yang kami tahu cuma, nama-nama mereka saja. Itu
sempat kami baca di koran-koran saja atau di majalah-majalah. Tentang
karyanya, kami belum lagi sempat melihatnya. Baik sebagai apresiasi
maupun sebagai bahan perbandingan untuk teater kami.
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Jadi, sekali lagi disini, kami minta maaf. Kami ini orang yang
cuma bertulang punggung dari bakat-bakat alam dan dari situlah kami
mulai. Untunglah, teater tradisional atau teater rakyat yang ada pada kami
banyak menolong kami untuk meneruskan teater yang kami buat selama
ini, selama rasa dan bakat itu.

BIASANYA, masa-masa persiapan itu dilalui dalam dua tahap.
Tahap pertama, masa-masa mempersiapkan bahan baku yang terbagi pula
dalam dua bagian. Bagian satu, masa menyiapkan bahan baku Pantun
atau Gurindam yang akan Didendangkan sebagai pengantar da-lam
adegan ke adegan berikutnya. Bagian kedua, mencarikan irama Dendang
yang sesuai dengan suasana pantun atau gurindam yang telah disiapkan
itu.

Setelah tahap pertama ini rampung, kini sampai pada tahap mem-
persiapkan bahan baku kedua. Yaitu mencarikan dasar-dasar Gerak yang
akan dipakai. Gerak-gerak itu harus sesuai dengan suasana pan-tun yang
akan didendangkan. Biasanya gerak itu diambil dari dasar ge-rak seni
tradisional Minangkabau, seperti Indang, Randai, Sijobang, Uluambek,
Babalabek, Tari dan gerak dasar Silat yang kebetulan adalah kunci
langkah seluruh gerak yang di atas.

Apabila kecocokan suasana pantun yang didendangkan itu
dengan gerak yang telah ditemukan itu terasa (Ini tentu masih berupa
bahan baku yang belum jadi), baru semua itu diberikan kepada seluruh
pemain yang akan mendukung pementasan ini nantinya. Pemain langsung
mempelajarinya dan kemudian mengembangkannya sampai ditemukan
lagi bentuk-bentuk gerak yang lebih baru. Hal itu, tentu saja akan
meninggalkan pola lama. Yang tinggal cuma suasana atau warna khas
sebagai tanda bahwa gerak tersebut (yang baru itu) bertolak dari gerak
yang jelas.

Namun, cara-cara tersebut di atas, bukan pula sebuah cara yang
harus selalu dipatuhi. Tidak! Beberapa cara lain pun bisa dilakukan. Mi-
salnya, pemain bersama-sama mencarikan pantun-pantunnya, den-
dangnya, dan geraknya. Sayangnya, kadangkala cara seperti itu banyak
menimbulkan problem-problem yang akan mengulur-ulur waktu. Mung-
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kin saja cara itu akan bisa menimbulkan beberapa kemungkinan dalam
penciptaan gerak tersebut, tapi kadangkala terlalu jauh lari dari suasana
apa yang diinginkan oleh naskah. Pengecualian, tentu bisa juga diterima
kalau memang sangat membantu sekali. Dan cara tersebut bukan pula
menginginkan penghambatan pemain dalam mengekspresikan kemung-
kinan gerak yang ia punyai.

SELAMA MASA pengembangan atau latihan-latihan persiapan
terse-but, secara pelan-pelan pembagian-pembagian tugas mulai
dilaksana-kan pembagian tugas tersebut, dilakukan dalam tahap; pemain
sendiri menginginkan apa yang ingin dibebaninya. Atau sutradara sendiri
yang mengaturnya. Kini hanya tergantung, apakah mereka sudah mampu
atau bisa menyelami beban yang mereka pikul tersebut? Sampai sejauh
mana? Kalau hal itu tidak bisa tercapai, bongkar pasang antar pemain
akan dilakukan. Walaupun bagaimana, suasana ide yang pertama akan
tetap dipertahankan oleh sutradara, atau sutradara membiarkan saja
proses itu berlangsung sampai menemukan sebuah suasana yang lebih
memungkin untuk diterima. Tapi tidak lari dari konsep pertama.

Untuk menjalankan bahan baku itu dalam masa-masa latihan,
biasa-nya disiapkan set-set. Pengambilan set-set dimulai pula pada garis-
garis tradisional dari mana asal gerak mula yang akan dipakai. Atau bisa
pula sebaliknya. Umpamanya, garis lingkaran randai dipakai dalam gerak
Indang atau Sijobang atau Uluambek atau tari dari Mentawai.

Selain pengambilan dari garis-garis tradisional tersebut, kita juga
mengambil beberapa bentuk garis yang ada dalam seni ukir rumah
gadang Minangkabau atau motif-motif kain tradisional Minangkabau
sendiri. Alasan pengambilan tersebut ada, karena simbol garis yang ada
pada seni ukir atau motif sulam pada kain itu rapat hubungannya dengan
pandangan hidup orang Minangkabau sendiri.

Untuk mencari garis-garis sendiri juga dilakukan. Baik oleh pekerja
panggung yang ditunjuk untuk itu, maupun oleh pemain sendiri atau
sutradaranya.
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TENTANG bentuk permainan, hal ini belum lagi jadi persoalan
yang begitu memberatkan dalam masa-masa persiapan, walaupun
pemain-pemain tersebut bukanlah orang-orang yang dilahirkan dalam
sebuah pendidikan khusus seperti akademi, misalnya. Mereka memang
lahir atas bakat alam yang mereka bawa dari kandungan ibu mereka
masing-masing. Sebagai bahan perbandingan dari bakat alam yang
mereka punyai, mereka bisa mempelajarinya dari seni tradisional
Minangkabau yang punya Kkarakteristik teaterikal. Kemudian
perbandingan itu mereka pecahkan bersama-sama atau sendiri-sendiri
dalam masa-masa latihan dasar. Tapi seluruhnya itu, semuanya terletak
pada awal apakah me-reka sudah mahir dasar-dasar silat, selain bisa
menghayati suasana naskah (ide-ide), keseragaman permainan, peran-
peran, maupun ke-mampuan vokal.

Tentang vokal ini, disini ditambahkan. Kemampuan vokal, juga
ber-dasar bakat alam dan didikan langsung dari lingkungan. Pemain-
pemain tersebut pada umunya dilahirkan di daerah-daerah atau kampung
yang banyak menuntut kekuatan vokal yang lantang dan keras. Mereka
ada-lah anak-anak petani yang harus bicara dari sebuah piring sawah ke
piring sawah yang lain. Dari seberang sungai ke seberang sungai, dari
lembah ke lembah, dari bukit ke bukit. Atau menyaingi deburan ombak di
pantai, atau di tengah-tengah lautan. Hasil didikan alam yang sejak kecil
mereka lakukan ini, sangat sekali banyak membantu. Sedangkan
kemampuan mengendalikan pernafasan sempat juga mereka pelajari
dasar-dasarnya sewaktu mereka belajar membaca al-Qur’an di surau-
surau, selain dasar-dasar ilmu konsentrasi dalam mempelajari zikir serta
mantera-mantera ketika mereka menuntut ilmu ini.

Akibat kebetulan ini, pada masa-masa latihan, soal-soal dasar
ten-tang pernafasan, vokal yang baik, dan bagaimana cara berkonsentrasi
yang baik tidak jadi problem yang menyulitkan.

Soal akting, tadi sudah disinggung-singgung, bahwa dengan
dasar kepandaian mereka mengurak langkah dalam silat, kesulitan untuk
mengenali dasar akting tidak juga jadi problema. Mereka bisa melihat
bagaimana seorang penghulu berpidato adat dalam sebuah upacara adat,
atau akting anak-anak randai, anak-anak indang, dan lain sebagai-nya
dalam keramaian anak-anak nagari. Di situ bisa dilihat, dipelajari dan
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kemudian dikembangkan asal bisa membantu sampai dimana ke-
pentingan itu dalam teater yang dimaui.

Tetapi, sampai sekarang, tentang teori-teori bagaimana berperan
sebagai pemain teater yang mungkin saat ini dipakai orang-orang teater di
Jakarta atau di tempat lain, maupun di luar negeri sana, belum sem-pat
mendapat tempat yang layak. Mungin saja, sebelum bentuk ini ada,
bentuk drama Komidi Bangsawan sempat singgah di Padang, hanya
beberapa saat. Lalu akting yang dipakai dalam gaya drama itu mulai
berangsur-angsur lenyap, karena akting anak-anak randai atau indang
terasa lebih dominan.

Pengaruh-pengaruh tersebut kenapa belum sampai pada mereka,
alasannya sangat sederhana saja. Hampir seluruh pemain tersebut, belum
sempat melihat sesaatpun bagaimana pemain-pemain di luar daerah
Sumatera Barat menjalankan rol permainan di atas panggung, kalau toh
ada, satu dua, pengaruh itu belum melihatkan gejala-gejala. Sebab,
prinsip dasar masih mempergunakan kepentingan Rasa dan kesadaran
Pikiran yang dipunyai sudah cukup kami kira. Tentu saja kami ingin
lebih dari itu, tapi bagaimana caranya?

HASIL PERSIAPAN itu kalau sudah dinaikkan ke atas
panggung, barangkali dan kerapkali pada pementasan kedua atau
berikutnya akan mengalami perubahan-perubahan. Baik perubahan yang
disengaja mau-pun perubahan yang tidak disengaja.

Perubahan-perubahan tersebut disebabkan oleh irama dendang pan-tun
dalam menggerakkan unsur gerak bermain. Sedangkan dendang itu besar
pengaruhnya pada pribadi atau emosi si pendendang. Apalagi elemen
vokal untuk dendang tidak mempunyai sebuah standar yang mengikat.
Akibatnya, dendang yang didendangkan bisa saja temponya diperlamban
atau dipercepat, dipanjangkan atau diperpendek.

Selain suasana di dalam diri si pendendang itu, pengaruh dari
luar banyak artinya. Seperti suasana yang dihadirkan oleh penonton di
saat pertunjukan sedang berlalu. Dendang yang didendangkan adalah
den-dang yang selalu akrab dengan penonton. Dendang ini sering
meman-cing suasana penonton hingga mereka membuat reaksi. Kalau
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penonton sudah sampai pada suasana ini, spontan pendendang akan
mengim-banginya. Hasilnya bisa dua kemungkinan. Pertama penonton
bisa dili-batkan dalam suasana permainan, atau merusak permainan itu
sendiri. Itu semua karena mengingat gerak. Sebab gerak yang dihadirkan
selalu dimotori oleh irama dendang ini. Suasana gerak itu akan berubah
kece-patan atau temponya mengingat tempo irama dendang. Apalagi,
gerak itu sendiri bisa juga didekati oleh nuansa penonton. Seperti halnya
den-dang, gerak ini juga sering mendatangkan reaksi penonton, walaupun
gerak itu tidak lagi mengikuti pola tradisionalnya, warna aslinya masih
tetap melekat. Penonton sudah bisa menduga kemana nanti jatuhnya, atau
bagaimana lanjutannya. Dan begitulah seterusnya.

Selain ada perbedaan suasana dalam pertunjukan pertama dengan
pertunjukan berikutnya, di dalam pementasan-pementasan yang lain,
perubahan-perubahan itu akan tetap ada.

Telah dikatakan sebelumnya, di Sumatera Barat, beberapa unsur
seni tradisional yang mempunyai karakteristik teaterikal sangat banyak
sekali. Masing-masing mereka mempunyai warna-warna tersendiri.
Dengan adanya warna-warna tersebut, banyak menolong persiapan-
persiapan sebuah pementasan. Hanya Kini, sampai dimana warna-war-na
itu bisa dimanfaatkan. Kalau seandainya, pada pementasan pertama kita
lebih cenderung mengambil warna nafas randai, maka pada pemen-tasan
berikutnya kita lebih cenderung mengambil warna nafas indang. Atau
sekaligus kedua-duanya. Semuanya itu tentu saja tergantung pada rasa
estetik, tema, atau cerita yang akan dimainkan.

DARI CATATAN bahan baku yang di atas, dalam beberapa per-
bincangan, ada beberapa kecenderungan pemikiran mengulas bahwa,
masih tetap mempertahankan cara-cara tersebut, akan bisa memasuk-kan
kita ke dalam sebuah jebakan yang akan menyetop perkembangan yang
diinginkan.

Bagi kita, jebakan itu mungkin saja ada, tetapi kalau kita lebih
was-pada untuk tetap berpegang pada dasar cara berpikir orang Minang-
kabau bahwa sesuatu yang baru itu bukanlah bukanlah hal yang aneh,
maka dasar pemikiran “Alam Terkembang Jadikan Guru” akan tetap
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mendukung apa yang disebut “Adat dipakai baru, kain dipakai usang”
dan sekaligus akan menjamin perkembangan teater itu untuk selanjut-
nya. Kita tetap yakin, pintu alam ini tetap terbuka lebar untuk terus
mencari apa yang ingin dicari. Keyakinan itu tambah kuat berkat penga-
laman dalam menyiapkan setiap pementasan selama ini. Kita belum
bertemu atau menjumpai apa yang disebut jebakan pengulangan-
pengulangan itu.

Selain belajar sendiri, kita juga belajar bersama-sama dengan
tokoh-tokoh teater rakyat Minangkabau dan juga dengan pemikir-
pemikir, pengamat-pengamat teater yang ada di Sumatera Barat pada
umumnya dan di Padang pada khususnya. Karena orang-orang itu banyak
mem-bantu untuk mengembangkan teater itu sendiri, dengan prinsip yang
sama bahwa “Alam Terkembang Jadikan Guru” itulah.

*khkkkkkkikk

Padang, Desember 1979

3.2 Naskah Drama Pelarian

ADEGAN SATU
DI ATAS GELADAK SEBUAH KAPAL,
BUNDO KANDUANG SIBUK MERACIK
RAMUAN OBAT BATUK UNTUK
PUTRANYA, SUTAN RUMANDUANG, YANG
TENGAH TENGGELAM DALAM
RENUNGAN MASA LALU LEWAT KABA.

Suara (PERTEMPURAN YANG TERJADI DALAM
KABA CINDUA MATO)
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(BERTERIAK)

: Rumanduang!

(TAK PEDULI. ASYIK MERENUNG MASA
LALU)

: Aku lihat Pagaruyung... sebuah Pagaruyung
baru...

(ASYIK MENDENGAR KABA CINDUA
MATO YANG MENGAPUNG DI UDARA
BERKABUT)

: Sudah minum obat, Rumanduang?

(DIAM. MERUBAH SUARANYA)

: Kapal langit ini akan mengantarkanmu ke sana.
: Tidak, Bundo. Kaba itu yang akan mengantarku
ke sana. Ke sebuah Pagaruyung baru. Ke
Pagaruyung yang ditempati oleh satu Bundo
Kanduang, satu Dang Tuangku, satu Puti Bungsu.
Satu Pagaruyung untuk masing-masing satu
orang.

(DIAM. LALU SETELAH MEMIKIRKAN
MAKNA BICARA RUMANDUANG)

: Pagaruyung itu sebenarnya tetap satu. Berjuta-
juta orang telah menghuninya.

. Satu Pagaruyung untuk satu orang!

: Pagaruyung...

(MEMOTONG UCAPAN BUNDO
KANDUANG DENGAN CEPAT)

. Ini Pagaruyung baru!

(KERAS)

: Tidak!

: Sebuah Pagaruyung baru.

: Rumanduang, jangan mengkhayal. Jika itu
betul, Bundo tidak akan mampu mengadatkannya.
(KERAS)

: Bundo!

(LIAR)

. Itu sangat mudah. Seperti kita menjerat leher kita
sendiri.
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(KABA CINDUA MELAYANG-LAYANG DI
UDARA)

. Seperti halnya dengan diriku?

: Ya.

. Ditakdirkan untuk tidak pernah mati?

: Ya.

: Kalau aku mati?

: Kaba akan melahirkan Bundo kembali.

: Kalau Tiang Bungkuk menyerang lagi?

: Kaba akan membangun Pagaruyuang baru untuk
Bundo.

(MENDEKATI RUMANDUANG)

: Seperti dirimu Rumanduang. Kamu juga tidak
pernah mati.

(TIBA-TIBA MENCEKIK RUMANDUANG)
: Walau Bundo cekik sekali pun!

(TIDAK MERASA TERGANGGU)

: Ya. Cekiklah. Bukankah generasi masa lalu,
selalu ingin membunuh generasi masa datang.
Generasi masa lalu itu tidak bisa mengerti
bagaimana generasi masa datang bisa
melangsungkan hidup mereka.

(MASIH MENCEKIK RUMANDUANG)

: Masing-masing generasi tidak akan mampu
menyelesaikan masalah ini, Rumanduang!
(BATUK-BATUK)

(TERKEJUT)

: Penyakitmu kambubh lagi?

(MASIH BATUK)

: Tidak.

s tu?

(DENGAN TERBELALAK, MASIH DALAM
KONDISI BATUK-BATUK)

: Aku melihatnya...Aku melihatnya...Tiba-tiba
dekorasi kapal yang dipasang Kambang
Bandahari, ibu Cindua Mato berubah menjadi
berjuta kunang-kunang.

(BERSORAK)
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: Kapal ini penuh kunang-kunang!
(BURU-BURU MELEPASKAN CEKIKANNYA
DENGAN PUCAT)

: Oh, bencana?

(DENGAN HERAN SAMBIL BATUK-BATUK)
: Apa Bundo bilang?

(MENGAMBIL OBAT)

: Tidak

(MENDEKATI RUMANDUANG)

: Kamu harus minum obat Rumanduang. Kalau
tidak, Bundo akan memaksamu.

: Bundo. Apa kita sekarang berada dalam kaba?

: Apa kamu pikir kaba itu ‘anjuang paranginan?’
(MENDEKAT)

: Kamu harus minum obat.

(KEDINGINAN, BATUK-BATUK)

: Lihat. Batukmu kambuh lagi?

(BERUSAHA MENGHINDAR SAMBIL
BATUK-BATUK)

. Jika menghindar, Bundo akan memaksamu!

: Jangan, Bundo. Jangan paksa aku!

: Bundo benar-benar tidak mengerti. Orang sakit
harus minum obat. Tapi kamu? Apa beda kamu
dengan orang lain? Bukankah Dang Tuangku
dalam kaba Cindua Mato juga minum obat? Tapi
kamu? Kamu menolaknya.

(DENGAN MENYESAL)

: Bundo benar-benar tidak mengerti. Dan juga
tidak tahu bagaimana ini bisa terjadi. Bundo kira
tukang kaba pun tidak akan bisa menjawabnya.
Karena tidak ada yang salah atau yang
dipersalahkan di sini. Sakit adalah sakit. Hanya
obat satu-satunya jawaban. Sekali kita minum
obat, kita terus meminumnya. Kita tidak boleh
berhenti.

(DENGAN WAJAH PENUH KASIH SAYANG)
“Putraku, batuk telah membuat dirimu kelihatan
asing. Asing sebagai apa pun”.
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Puti Bungsu
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(MENYALAKAN ROKOK)
: Jangan isap tembakau itu...

(MASUK MEMBAWA BEBAN SAMBIL
MEROKOK. BERNYANYI. BATUK-BATUK)
: Kulihat dunia biru,

Ditelantarkan untukku.

(MENGISAP ROKOK DAN
MENGHEMBUSKAN ASAPNYA KE
SEKELILING)

: Dunia tumbuh dalam kabut.
(BATUK-BATUK, MEMPERMAINKAN ASAP)
: Asap mengajak aku pergi,

Ke Ranah Sikalawi,

Ke Sungai Hiyang,

Ke Pagaruyung

(BATUK-BATUK)

: Tapi aku heran,

Aku tak kemana-mana

Hanya berjalan dalam kaba.
(BATUK-BATUK)

: Aku tak berjalan ke mana-mana
(BATUK-BATUK)

: Kemana-mana

Kemana-mana

Kemana-mana

(KELUAR)

SUNYI. SAYUP-SAYUP TERDENGAR
SUARA DENDANG KABA.

: Rumanduang...

tYa

: kamu masih mendengarkan kaba?

: Tidak.

: Kamu tidak lagi mendengarkan kaba?
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‘Ya
: Apa?
: Tidak.
: Kamu dengar apa kalau begitu?”
(DIAM)
: kamu tidak boleh dengar apa saja yang bisa
membuat kamu menderita. Itu akan membuat
kamu tampak bodoh. Apalagi kaba.
: Kaba berkali-kali mengatakan aku bodoh dan
kurapan, Bundo...

: Ah..
(TIBA TIBA)
: Tak ada lagi kaba dalam pelarian kita, Bundo?
: Tidak.
: Memang Tak ada?
: Memang.
: Bagus.
(DIAM)

: Kenapa?
: Heran? Masih adakah aturan seperti itu? Seakan-
akan pelarian ini penuh dengan suasana sakral?
: Ya. Memang mengherankan.
(MENUNJUK KE BAWAH PANGGUNG)
: Tapi di bawah sana orang-orang tetap
mendengarkan kaba. Mata mereka berbinar-binar.
(TIBA-TIBA AIR MUKANYA BERUBAH
MENGENANG SESUATU YANG MEMBUAT
DIA MENDERITA SEKALIGUS BAHAGIA)
: Termasuk dia...
: Siapa?
: Seorang lelaki yang tahu persis segala yang
mesti ia ketahui...
: Mengenai Gumarang, misalnya?
:Ya...
: Termasuk Binuang?
:Ya...
: Juga Kinantan?
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. Cara menjinakkan sampai mengembalakan
mereka?

: Aku berani bertaruh, lelaki tersebut
memperlakukan Bundo sebagai...

: Apa?

: Maksudku... Mengajak Bundo berkeliling,
memasuki kandang-kandang binatang peliharaan
itu.

: Dia memang tahu bagaimana memperlakukan
seekor Gumarang.

: Juga memperlakukan seekor Binuang?

: Juga seekor kinantan.

(TERSENYUM PENUH BAHAGIA)

: Dia memang taruhan waktu.

- Apa?

: Taruhan Pagaruyung.

: Pagaruyung?

: Segalanya terdengar berdendang ria. Segala
orang berdatangan seperti hendak saling menukar
diri di sana. Setiap orang berpakaian sampai
Sembilan mode bergantian. Kau tahu, itu adalah
satu cara bagaimana kita bisa belajar menjadi
penikmat, atau lebih tepatnya, sebagai pencicip.
Aku kira itu penting untuk dipercaya bahwa Kita
tidak bodoh atau sia-sia sebagai raja.

: Kapan itu terjadi?

: Jauh. Jauh sebelum engkau lahir.

. Apa ia sempat menyentuhmu?

(MEMBELAI KEPALA RUMANDUANG
DENGAN BAHAGIA)

: Kamu mau makan apa hari ini, Rumanduang?
(MENEKUK SUARA)

: Apa ia sempat menyentuhmu, Bundo?

: Bundo masak masakkan kesukaanmu, ya?

: Aku hanya bertanya, sebuah kalimat bertanya.
(MERUBAH SUARANYA)

: Apa Bundo tidak menyukai pertanyaanku?
(MENGELUH)



Rumanduang
Bundo Kanduang
Rumanduang
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Bundo Kanduang

Rumanduang
Bundo Kanduang

Rumanduang
Bundo Kanduang
Rumanduang

Bundo Kanduang
Rumanduang
Bundo Kanduang
Rumanduang
Bundo Kanduang
Rumanduang

Bundo Kanduang

A. Alin De

: Aku tak ke dapur hari ini. Kalau kau lapar, minta
saja pada Puti Bungsu...

(MUAK)

: Perempuan itu tidak ada!

: Dia di dapur. Katakan saja pada Puti Bungsu
kalau kamu butuh sesuat.

(PUTUS ASA)

: Ya.

(MEMBUJUK MEYAKINKAN)

: Dia akan membantumu.

(BERTERIAK)

s Yal

(MEMBENTAK DENGAN SUARA
TERTAHAN)

: Jangan membentak, Rumanduang. Batukmu bisa
kambuh lagi. Puti Bungsu nanti sore akan
memandikanmu.

(PUTUS ASA)

: Aku sudah dewasa, Bundo.

: Cuma salah satu tugas rutin dari seorang isteri,
Rumanduang.

: Tidak usah.

“Cuma...

. Katakan pada anak pisang Bundo itu, jika dia
datang lagi hendak memandikanku, pasti
kubunuh.

(KEMUDIAN)

: Bundo telah membuat kesalahan. Kemaren ia
tinggalkan aku di sini telanjang bulat. Sial!

- Itu bukan kesalahanku.

: Bundo yang menyuruh memandikanku!

: Bundo tak pernah menyuruh-nyuruh.

: Bundo yang menyuruh!

: Bundo...

: Bundo yang mengatur, merencanakan segala
tindakan bodoh ini”.

: Bukan.
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Rumanduang
Bundo Kanduang

A. Alin De

: Bundo sendiri yang merancang pakaianku. Bagai
kain kapan. Heran? Kenapa tidak Bundo
sumbatkan saja tembakau sugi Kambang
Bandahari ke mulutku? Itu akan tampak bagus.
(MEMBUAT SEBUAH GERAKAN ANEH)

: Hah?

(MEMBUAT GERAKAN ANEH)

: Mahkota?

(MUAK)

: Mahkota atau apa pun namanya sama saja. ..

: Kamu bayangkan manusia dari segi buruknya
saja, Rumanduang...

: Bukan buruk. Malah lebih dari itu. Yang
terburuk.

: Aku tak mau mendengarnya. Seharian kedengar
hanya kata-kata yang sama. Buruk, buruk dan
buruk!

. Lebih baik Bundo katakan itu pada anak pisang
Bundo.

: Katakan sendiri. Dia isterimu, kan?

: Bukan! Dia menelanjangiku dalam keadaan tak
berdaya. Tak ada alasan sedikit pun dia boleh
menemuiku.

. Dia belajar jadi isteri Dang Tuangku
Pagaruyung.

: Dengan cara menelanjangiku?

(MUAK)

: Aku telah berada di luar kekuasaan Pagaruyung.
Bahkan di luar kekuasaan sendiri. Aku telah tiada,
Bundo. Tiada bagi siapa pun. Dang Tuangku telah
raib...

: Jangan bicara yang aneh-aneh, Rumanduang!

: Orang-orang di bawah sana masih
mendengarkan kaba Cindua Mato, bukan?

: Itulah Pagaruyung baru yang kau ocehkan,
Rumanduang.

: Orang mau yang pasti. Yang nyata.

(MERAIH KELAPA GADING)
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Bundo Kanduang

A. Alin De

: Seperti yang di tangan Bundomu ini, bukan?
Orang tak percaya lagi bahwa asalmu dari sari
kelapa gading. Begitu juga adikmu yang masih
tinggal di bumi.

: Cindua Mato...

> Ya. Juga Puti Bungsu.

: Jangan coba-coba memperlakukan aku sebagai
bayi yang baru pandai berjalan, Bundo. Juga anak
pisang Bundo itu!

: Puti Bungsu akan menjagamu.

: Dia tak mampu melindungi dirinya dari Cindua
Mato.

: Dia perempuan kamu dunia akhirat!
(DENGAN KERAS)

: Dia perempuan gelap Cindua Mato!

: Jangan bicara keras-keras, Rumanduang... Dia
ada di dapur!

(BERTERIAK LEBIH KERAS)

: Dia perempuan gelap Cindua Mato!

: Jangan kamu aduk pelarian kita ini dengan
teriakan-teriakan, Rumanduang...
(BERTERIAK SEKUAT TENAGANYA)

: Aku tak suka Puti Bungsu!

(GERAM)

: Brengsek!

(DENGAN KERAS)

: Tidak!

: Teriakanmu itu bisa mengundang Tiang
Bungkuk kemari...

(BERTERIAK SEKERAS-KERASNYA)

: Bungsu!

: Teriakanmu itu akan mengantarkan kita ke arena
pembantaian...

: Aku pergi.

(KELUAR SAMBIL MEROKOK)

: Tunggu, Rumanduang!

(MENGEJAR KELUAR)
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ADEGAN ENAM
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Puti Bungsu
Rumanduang
Puti Bungsu
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Puti Bungsu
Rumanduang

Puti Bungsu
Rumanduang

A. Alin De

(MASUK MEMBAWA BEBAN. IA MASIH
MEROKOK. BERNYANYI. BATUK-BATUK)
: Aku lihat dunia, biru

Yang ditelantarkan untukku

Dunia tumbuh dalam kabut

(BATUK-BATUK)

Mengajak aku pergi

Ke Ranah Sikalawi

Ke Sungai Hiyang

Ke Pagaruyung

(BATUK-BATUK)

Tapi aku heran

Tak berjalan ke mana-mana

Hanya berjalan dalam kaba

(BATUK-BATUK)

Tak berjalan ke mana-mana

(BATUK)

Ke mana-mana

Dalam kaba

(KE SUDUT MENGUKUR KELAPA GADING)

(MASUK. IA BERANTAKAN SEKALLI. 1A
MELIHAT PUTI BUNGSU)

: Dari mana kau dapatkan itu?

(SAMBIL MENGUKUR)

: Dari langit.

“Di langit tidak ada kelapa.

: Sekarang di langit ada kelapa”.

(DENGAN KERAS)

: Tidak ada kelapa di langit!

“Percayalah sayang. Aku memetiknya di langit.
Sekali aku memetiknya, aku tidak akan bisa
mengembalikannya.

: Kau pasti mencurinya.

. Aku tidak mencurinya.

(BENCI LANTARAN CEMBURU)
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Puti Bungsu
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Puti Bungsu
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Puti Bungsu

Rumanduang

ADEGAN TUJUH
Bundo Kanduang

Puti Bungsu
Rumanduang

Bundo Kanduang
Rumanduang

A. Alin De

: Kau mencurinya!

: Tidak. Tangan langit memberikannya padaku.
(SEPERTI PADA DIRINYA SENDIRI)

: Inilah Bundo Kanduang baru.

(MENDEKATI RUMANDUANG DENGAN
SEGENGGAM PARUTAN KELAPA)

: Bungsu... Kita tidak pernah ribut sejak kamu
diantar Cindua Mato ke Pagaruyung...
(MENEBARKAN PARUTAN KELAPA ITU KE
RUMANDUANG)

: Apa kamu sedang mengalami kesulitan, Bungsu?
Katakan padaku jika iya. Aku tahu. Kamu
membawa sedikit kesulitan ketika berjalan dari
Sikalawi ke Pagaruyung bersama Cindua Mato.

: Tidak. Tidak pernah kualami kesulitan apa pun.

: Cindua Mato telah mengatakan segalanya
padaku, Bungsu.

. Apa yang diceritakannya padamu, Rumanduang?
: Sudah menjadi kebiasaanku untuk tidak
mengulang kata-kata yang pernah diucapkan
orang lain. Tapi, Cindua Mato telah
menceritakannya...

(HENDAK MEMBENTAK, TAPI TAK JADI.
MATANYA TEGANG MENATAP
RUMANDUANG)

(JUGA MENATAP PUTI BUNGSU)

(MASUK)

: Boleh aku masuk mengambil barang-barangku?
(SADAR)

. Apa?

(SADAR)

: Apa?

: Boleh aku masuk mengambil barang-barangku?
(TIDAK MENJAWAB. KELUAR SAMBIL
MENGIBASKAN PARUTAN KELAPA YANG
MELEKAT PADA PAKAIANNYA)
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Bundo Kanduang

A. Alin De

(MEMBERSIHKAN PARUTAN KELAPA
YANG BERSERAKAN DI LANTAI KE
DALAM BASKOM)

(MELIHAT PARUTAN KELAPA)

: Parutan kelapa?

: Ya. Parutan kelapa gading.

; Dari mana kamu dapat?

: Bundo yang menanam, saya mengukurnya.
(MELIHAT PARUTAN KELAPA)

: Kamu mengukurnya?

tYa.

(MENEKAN SUARA)

: Kamu mengukurnya?

: Apa salah?

: O... Tidak. Tidak. Tapi kamu mampu
mengukurnya?”

: Apa Bundo khawatir?

: O... Tidak. Tidak

(MENATAP PUTI BUNGSU DENGAN SINAR
MATA TAK PERCAYA)

: Tapi aku lihat hal itu di mata Bundo?

: Ah, kamu. Di mana-mana perempuan itu sama.
Apa yang berbeda di antara kita? Hanya
pengalaman. Pengalamanlah yang berbeda
diantara Kita.

: Aku sudah biasa mengerjakan apa saja. Ke
sawah, ke ladang, ke hutan menakik getah. Aku
mengerjakan setiap apa yang bisa aku rasakan
dengan tubuhku, Bundo...

(SAMBIL MELIHAT KE TUMPUKAN
KELAPA)

: Termasuk mencuri?

: Atau apa pun.

: Ya. Atau apa pun...

. Aku tak bisa ciptakan diriku jadi seorang putri.
Aku tak tahu, tiba-tiba semuanya harus berubah.
: Tiba-tiba menemukan dirimu berada di tengah-
tengah ini semua?
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Puti Bungsu

Bundo Kanduang

A. Alin De

: Ya. Dimana aku harus berhubungan lewat
bahasa-bahasa yang tidak kumengerti.
(MEMELUK PUTI BUNGSU DENGAN HARU)
: Kamu kesepian sekali, Bungsu...

(JUGA IKUT MEMELUK BUNDO
KANDUANG. KEMUDIAN)

: Bundo...

sYa?

(SAMBIL MENUNJUK KETUMPUKAN
KELAPA)

: Boleh aku minum air kelapa gading itu?
(MENATAP MATA PUTI BUNGSU DALAM-
DALAM)

: Kamu?

: Aku tahu Bundo pernah meminumnya.
(MENDADAK MARAH)

: Aku tidak meminumya!

: Bundo...

(NERVOUS)

. Aku tidak meminum apa pun!

: Bundo...

(MARAH)

: Urus dirimu sendiri.

(RESAH)

: Gila. Kamu masuk ke rumah gadang ini entah
dari mana? Tiba-tiba saja kamu menuduh?

: Aku tidak menuduh, Bundo. Sungguh. Aku tidak
menuduh.

(MENATAP MATA PUTI BUNGSU)

: Begitu?

(DARI LUAR)

: Bundo! Sedang apa Bundo dengan Puti Bungsu?
(HENDAK MENJAWAB)

(MELARANG)

: Jangan jawab!

(KE ARAH LUAR)

: Aku tak buat kesalahan.

: Aku tahu kamu tidak membuat kesalahan!
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A. Alin De

(DARI LUAR)

: Bundo! Apa yang sedang kalian lakukan?
(HENDAK MENJAWAB)

: Jangan jawab!

(KE ARAH LUAR)

: Aku tak buat apa-apa...

(DARI LUAR)

: Bundo!

(DIAM. KEMBALI PERGI MENGUKUR
SAMBIL MEROKOK. SEKALI-SEKALI
MELUDAH KE LANTAI)

(BERPIKIR, GELISAH)

: Bungsu, kamu tidak meminumnya dengan
Cindua Mato kan?

(TERUS MENGUKUR DAN SETERUSNYA)

: Kamu tidak meminumnya, bukan? Kamu harus
jujur. Itu tanggung jawab kita sebagai perempuan
Pagaruyuang. Kamu tidak meminumnya, bukan?
(LEWAT)

. Puti Bungsu tak dapat menjaga dirinya sendiri.
(KELUAR LAGI)

(KEPADA RUMANDUANG YANG TENGAH
KELUAR)

. Itulah sebabnya kita harus menjaganya,
Rumanduang. Orang lain tak mungkin, karena itu
kita harus menjaganya!

(BERHENTI)

: Kalau kita masih punya Pagaruyuang, kita bisa
memeliharanyal

: Tapi kita tak punya lagi anakku.

(SAMBIL KELUAR)

: Karena itulah Pagaruyuang tidak pernah
memiliki Puti Bungsu!

: Tapi kita sehat-sehat saja dalam pelarian ini?
(BERHENTI DI UJUNG PANGGUNG)

: Bundo. Tak seorang pun yang akan
memperhatikan Kita. Juga Basa Ampek Balai itu,
kecuali tukang kaba. Cindua Mato juga tidak bisa



Bundo Kanduang

Rumanduang

A. Alin De

memperhatikan kita. Memelihara dirinya sendiri
ia tidak becus.

(DIAM)

: Dulu, Bundo. Aku selalu mengharapkan Cindua
Mato bisa mengasuhku, bila mahkota
Pagaruyuang kuberikan kepadanya. Tetapi,
ternyata Cindua Mato hanya sebuah daging yang
busuk. Seonggok daging busuk penuh ulat. Tak
beda dengan Tiang Bungkuk.

: Waktu telah membawamu ke dalam kesulitan-
kesulitan yang terasa ganjil dan aneh olehmu.
Sutan Rumanduang, itu apa bila kamu
memikirkannya.

: Siapa yang akan mengira waktu dan masa depan
telah membawaku jauh dari gambaran diriku yang
sering Bundo banggakan pada masa kanak-
kanakku? Puti Bungsu tak pernah jadi anggota
keluarga Pagaruyuang, jangan Bundo lupakan itu!
Pagaruyuang paling tidak cukup menguasai
permainan-permainan di gelanggangnya sendiri.
Kemudian, ketika Cindua Mato mulai berubah
jadi tak keruan, segala harapan Bundo, Bundo
tumpahkan pada anak pisang Bundo sendiri.
(MENDEKATI PUTI BUNGSU DAN
MEMAPAH WAJAH PUTI BUNGSU DENGAN
TELAPAK TANGANNYA)

: Perempuan Ranah Sikalawi ini memang cantik.
Cantik untuk teman tidur seorang putra mahkota.
Tetapi jika Bundo perhatikan, dalam
kecantikannya ini tidak tersimpan kecerdasan.
(MELEPASKAN WAJAH PUTI BUNGSU)

: Semua orang paham mengenai hal ini. Tetapi
ketika Cindua Mato membawanya, semua orang
merasa pernah pula membawanya.

(MENARIK NAPAS PANJANG PENUH
KELELAHAN)

: Kita tinggal sendirian, dan itu sudah tentu”.



Bundo Kanduang

Rumanduang

Bundo Kanduang
Rumanduang

Suara
Bundo kanduang
Rumanduang

A. Alin De

: Kalau Cindua Mato tidak dibawa Tiang
Bungkuk Raja Sungai Hiyang itu ke negerinya,
tentu putra Bandahari itu akan memelihara Kita.

: Dia mengatakan itu sebagai balas budi. Bundo
telah membesarkannya. Telah membuatkan
dirinya begitu kuat dan cerdas.

: Cindua Mato akan jadi pahlawan keluarga kita!
(DENGAN SUARA KECUT)

: Jangan lupa, Bundo. Pahlawan keluarga adalah
pahlawan yang sejati. Pahlawan yang tidak
memusingkan kita dalam cerita kaba yang bisa
ditarik orang ke mana-mana. Apabila Cindua
Mato menjadi pahlawan seperti yang tersiar dalam
kaba, Cindua Mato hanya tinggal teks yang bisa
ditarik sesuka hati penikmatnya. Cindua Mato
berani, kuat dan cerdas, kuakui itu.

(DIAM)

. Seharusnya Cindua Mato jadi orang besar.
Seseorang yang terbesar di alam ini.

(DIAM)

: Tapi yang kusesalkan, Cindua Mato tidak mati
dalam perang Tiang Bungkuk. Malah jadi pelayan
homoseks Raja Sungai Hiyang itu.

(DIAM. KEMUDIAN MENGUBAH
SUARANYA)

. la tidak cocok mati dalam hati yang sunyi. la
seorang prajurit. Mestinya ia mati dalam perang.
(MERENUNG PIKIRANNYA)

(KEMATIAN)

: Dirinya besar dalam kaba.

(MERENUNGI PUTI BUNGSU)

: Jika kupertahankan perkawinanku dengan
perempuan ini...

(DIAM)

Cindua Mato tidak menyukai perkawinan antar
keluarga ini, tapi Bundo tidak memperdulikannya.
Begitu juga Pagaruyuang. Mereka tetap tuli, buta
dalam tradisi. Aku tahu, siapapun tahu, hubungan
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Puti Bungsu

A. Alin De

ini lebih dari sebuah pemakaman. Kuterima puti
Bungsu sekaligus kuterima mayatnya. Ketika
kucium pertama kali, kurasakan ia telah menjadi
mayat. Bibirnya pucat, dingin, biru dan membeku.
Kehadiran Puti Bungsu di Pagaruyung adalah
upacara pembusukan Dang Tuangku. Dan aku tak
kuasa berbuat apa-apa. Cindua Mato mengira
perkawinanku adalah sebuah kemerdekaan. la
mengira bahwa itu adalah cinta.

(DIAM)

: Aku pandang ia ketika berangkat meninggalkan
Pagaruyuang. Aku pandang ia ketika ia
melemparkan pedang jenawi di tuntun Tiang
Bungkuk. Aku pandang wajahnya lenyap
membuang kebencian terakhir untukku, kebencian
cinta.

(BATUK-BATUK)

: Bundo! Waktu itu, beterbangan kata-kata yang
tak berpengertian, kata-kata tanpa diucapkan,
kata-kata yang menggoyahkan seluruh dasar
pijakan. Aku seperti tak berpijak lagi di lantai, tak
lagi merasakan dunia. Waktu itu aku hanyalah
kata-kata yang berserakan dalam kalimat-kalimat
kacau.

(MEMBELAH KELAPA DENGAN PARANG)
(BERSAMA RUMANDUANG MELIHAT KE
ARAH PUTI BUNGSU, TERKEJUT)
(MEMINUM AIR KELAPA DENGAN KASAR)
(DENGAN SUARA TERKEJUT)

: Kau? Kau meminumnya?

(SAMBIL MINUM)

: Yang pasti, aku tak mencurinya!”

(HISTERIS)

: Tapi kamu meminumnya!

: Aku berdiri dalam badai, aku jadi berantakan.
(MELEMPARKAN SISA BELAHAN KELAPA
KE LANTAI, KASAR. BICARA SAMBIL
MENGAYUNKAN PARANG)
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Puti Bungsu

A. Alin De

: Aku tahu betul badai membuatku berantakan.
Dan aku tak bertanya pada diriku sendiri kenapa
kau biarkan dirimu berantakan?

(TERTAWA LEPAS SAMBIL MENARI-NARI
MENGAYUNKAN PARANG KE UDARA)

: Kurasakan semacam kegilaan, persis seperti saat
kumeloncat kabur dari jendela larangan istana
Ranah Sikalawi bersama lelaki yang membawa
kuda, kerbau dan ayam jantan berbulu putih di
tangannya. Dan ketika semuanya selesai. ..
selesai? Orang-orang bersorak, aku dirangkul,
bertubi-tubi kepalaku ditekan dengan perasaan
manja. Tapi tiba-tiba... Aku berdiri di kebun
kelapa gading, menantang angin, memetik badai,
menelan cinta.

(MELUDAH KE LANTAI)

. Aku telah memetiknya.

(DENGAN TEGAS)

: Aku tidak mencurinya. Aku memetiknya. Di
langit. Kelapa gading itu tidak bisa dicuri.
(TERTAWA LEPAS)

: Apa pun yang tidak bisa membuat kita pura-
pura, tidak bisa dicuri. Aku memetiknya,
memetiknya!

(DENGAN SUARA PARAU)

: Kau bohong!

: Puti Bungsu tidak bohong.

: Puti Bungsu bohong.

- la tidak secerdas Cindua mato. la katakan
memetik, ia benar-benar memetiknya. la memetik
kelapa gading, karena kelapa gading itu memang
ada.

: Puti Bungsu mencuri. la tidak mau ditendang
dari Pagaruyuang. la sudah ditendang dari Ranah
Sikalawi.

(MENYUSUN KULIT KELAPA KE
SEPANJANG PANGGUNG SAMBIL
MENANGIS)
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Bundo Kanduang
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Rumanduang

A. Alin De

(KASAR)

: Apa yang kau ketahui tentang waktu, Bungsu?

. Kenapa kamu bicara sekasar itu?

: Kelapa itu bisa tumbuh subur di tangannya...

: Siapa yang harus peduli?

: Kita tidak terdiri dari kata-kata yang di
dendangkan tukang kaba tiap hari, Bundo?
(KELUAR DIAM-DIAM)

(MERAUNG)

: Aku tidak mengerti. Kenapa kau lanjutkan
proses pembusukan ini?

: (DENGAN SUARA SINIS)

: Rumah Gadang Bundo Kanduang bagai sebuah
dandang panjang yang sedang mengalami
pembusukan (SAMBIL MENUNJUK KE ARAH
PUTI BUNGSU), olehnya.

: Bundo tidak sungguh-sungguh melihat bahwa
dirimu adalah sebuah kekalahan yang berlanjut.
Sebuah lingkaran yang terus-menerus berputar
melakukan reinkarnasi.

: Walau bagaimana pun juga, Bundo, kita adalah
sejarah!

: Kau main-main dengan kengerian?
(SEPENGGAL KABA CINDUA MATO)

: Kau dengar itu, Rumanduang? Apa kaba itu
bercerita tentang kita?

(MENDENGARKAN DENGAN TELITI)

: Aneh sekali. Kaba bercerita tentang aktualitas
Pagaruyuang sebagai mode? Sejarah Pagaruyuang
sebagai mode? Bundo Kanduang, Dang Tuangku,
juga sebagai mode? Bundo! Kita tak berada
bersama-sama lagi di sini. Juga di mana-mana.
(BATUK-BATUK DENGAN TUBUH
TERHUYUNG-HUYUNG)

: Batukmu kambuh lagi, anakku?
(TERHUYUNG-HUYUNG)

. Aku harus pergi. Aku harus ke Sungai Hiyang
menemui Cindua Mato. Bagaimana pun juga, aku



Bundo Kanduang

Rumanduang

Bundo Kanduang

Rumanduang

Bundo kanduang
Rumanduang

Bundo Kanduang

Rumanduang

A. Alin De

tak mau meninggalkan dunia harapan yang pernah
tumbuh dalam diriku. Aku ingin kata-kata tak jadi
Pagaruyuang yang sumpek. Aku harus pergi.
Pergi di mana aku bisa mengurai detik demi detik
dari waktu ke waktu.

: Rumanduang, putraku. Dang Tuangku bukan
sebuah waktu.

(MENARIK SEBUAH TAMBANG. PAKAIAN
KEBESARAN DANG TUANGKU
TERANGKAT KE UDARA)

: Kamu lihat, Rumanduang. Aku mengingatkanmu
tentang Dang Tuangku. Paling tidak sebuah
monument telah kubuatkan untukmu.
(TERKAGUM-KAGUM MELIHAT
KEBESARAN DANG TUANGKU
TERGANTUNG DI UDARA)

(SEPERTI MERATAP)

: Bundo sebenarnya tidak suka dengan monument
ke pura-puraan, yang di gagah-gagahkan, seakan-
akan kilauan loyang itu menyilaukan mata.
Monumen pura-pura seperti ini banyak bertebaran
hampir di seluruh dunia.

: Yang membuat aku takut pada kegagahan, pada
keberanian, pada kematian, monument itu
mengingatkan aku pada sesuatu... Ya, sebongkah
batu yang seringkali aku bayangkan tergantung di
langit yang setiap saat... Bundo, aku harus pergi!
: Di luar Tiang Bungkuk masih berkeliaran, Dang
Tuangku.

: Sekarang kita bukan lagi Pagaruyuang, Bundo.
Tapi di langit.

(BUNDO KANDUANG MENGAMBIL
PAYUNG KUNING DAN MEMAYUNGI
SUTAN RUMANDUANG. PAYUNG
TERSEBUT TELAH USANG DAN ROBEK-
ROBEK DI SANA-SINI)

: Jika begitu, biar Bundo antar kamu...

(DI DEPAN PAKAIAN DANG TUANGKU)



Suara

A. Alin De

: Kau jaga Cindua Mato, juga Puti Bungsu.
Bagaimana pun juga mereka bukan dunia kata-
kata. Bukan dunia kata-kata...

(KELUAR DIPAYUNGI BUNDO
KANDUANG)
(DENDANG PENUTUP KABA CINDUA
MATO)

*khkkhkkkkhkk

Kayutanam, Februari 2006

3.3 Naskah Drama Grafiti

Panggung

Kursi Goyang

Meja Kerja

Televisi

Lesung

: (DISELUMUTI SUASANA REMANG-
REMANG)

: (DITARUH PADA POSISI PALING TINGGI.
KEBERADAANNYA SANGAT MENONJOL
DAN DIBERI CAHAYA KHUSUS. SEWAKTU
PERTUNJUKAN MULAI, IA SUDAH
BERGOYANG, DAN AKAN SEPERTI ITU
SAMPAI PERTUNJUKAN SELESAI)

: (TERLETAK PADA POSISI YANG
STRATEGIS. DI ATAS MEJA TERSEBUT
TELAH TERSEDIA SEGALA PROPERTI
YANG DIPERLUKAN OLEH PEREMPUAN
SELAMA PERTUNJUKAN BERLANGSUNG)
: (LETAKNYA MENONJOL. DAPAT
DISAKSIKAN DARI SEGALA ARAH)

: (DITARUH DI BAGIAN DEPAN
PANGGUNG. DISEKITARNYA



Peralatan Band
Kursi Pemusik

Mimbar

A. Alin De

BERTABURAN SEKAM PADI. ALUNYA
TERSANDAR DI TEMPATNYA.)

: (DITARUH PADA SEBUAH LEVEL)

: (DUEJERKAN DI SISI SAMPING SEBELAH
DEPAN MIMBAR)

: (DITARUH AGAK KEBELAKANG DAN
SELURUH YANG LAIN-LAIN YANG
DIPERLUKAN UNTUK KEPERLUAN
PERTUNJUKAN DI TEMPATKAN SESUAI
DENGAN KEINDAHAN PANGGUNG)

BAGIAN PERTAMA

l.
Anak | & 11

Lelaki

Anak | & 11

Lelaki

: (MASUK. MEREKA DATANG TANPA
SUARA. DIAM-DIAM PERGI KE LESUNG
DAN LALU AKTIF MENGAIS-NGAIS
TUMPUKAN SEKAM PADI YANG
BERSERAKAN DI SEKITAR LESUNG.
KONDISI MEREKA SANGAT
MEMPRIHATINKAN. MEREKA MEMUNGUT
SEGALA SESUATU YANG DIPERLUKAN
DAN BURU-BURU
MENYEMBUNYIKANNYA KE DALAM
BUNTIL MASING-MASING. MALAH SEKALI
DUA MEREKA BEREBUTAN
MEMPEREBUTKAN SESUATU YANG
MEREKA ANGGAP PENTING)

: (MASUK. IA MEMBAWA KERANJANG.
MENDEKATI LESUNG)

: (BURU-BURU MENYINGKIR KE TEMPAT
GELAP MELIHAT KEHADIRAN LELAKI,
SEMBUNYI)

: (MENUANGKAN SELURUH ISI
KERANJANGNYA KE DALAM LESUNG.
SEKAM PADI. LALU KEMUDIAN KELUAR)



Waktu

Seseorang

Pemusik
Seorang Wanita
Seseorang

Pemusik
Suami Isteri

Anak | & 11

Suara

Pemusik
Tokoh

Pengawal

A. Alin De

: (MELINTASI ALAM SEMESTA DALAM
GAUNG YANG GEMURUH)

: (MASUK DENGAN GELISAH. HILIR MUDIK
SEPERTI MENUNGGU BERSAMAAN
DENGAN SUARA GAUNG WAKTU
MELINTASI ALAM SEMESTA)

- (MASUK DAN MENGAMBIL POSISI
DENGAN DISIPLIN PEMUSIK
PROFESIONAL)

: (MASUK TERGOPOH-GOPOH DAN
BERBISIK KE TELINGA SESEORANG)

- (MEMBERI ISYARAT KEPADA PEMUSIK)

: (MEMAINKAN LAGU PERNIKAHAN)

- (MASUK DENGAN PAKAIAN PENGANTIN
YANG CEMERLANG. MEREKA LANGSUNG
DUDUK KE PELAMINAN)

- (IKUT MEMERIAHKAN PESTA
PENGANTIN ITU DENGAN WAJAH LUGU DI
SAMPING)

- (MESIN HELIKOPTER, PELUIT DAN
DIIRINGI BUNYI TEMBAKAN MENGAKHIRI
PESTA)

: (KABUR KELUAR)

- (MASUK DIIRINGI PENGAWAL. TOKOH
MEMPERHATIKAN KESEKITARNYA. YANG
ADA DI PANGGUNG HANYA SUAMI ISTERI
YANG LAGI ASIK MASYUK DENGAN
KEBAHAGIAAN MEREKA DAN ANAK | & II
MENATAP KEDATANGAN TOKOH
DENGAN WAJAH LUGU. TOKOH MEMBERI
ISYARAT KE PENGAWAL AGAR
MENYERET ANAK | & Il KE DEPAN
MIMBAR DAN MENYURUH DUDUK
DENGAN TERTIB DISITU. LALU TOKOH
NAIK KE MIMBAR)

: (BERDIRI MENGAWAL DENGAN
EKSPRESI CURIGA KE LINGKUNGAN
SEKITARNYA)



Suara
Tokoh

Suara
Pengawal

Tokoh

Suara
Pengawal

A. Alin De

: (TEPUKAN MERIAH)

: (MEMULAI PIDATONYA SETELAH
MEYAKINI KEHADIRAN DIRINYA DI ATAS
MIMBAR)

"Saudara-saudara. Keputusan untuk
mengembalikan rakyat pada otonomi merupakan
suatu keputusan politik yang logis dan
konstitusional dalam kerangka hukum demokrasi
bangsa kita. Ini menunjukkan pada dunia, bahwa
kita telah menyadari perjuangan rakyat kita.
Kendati demikian, pengumuman tentang
keputusan tersebut ada sedikit mengandung
kejanggalan-kejanggalan yang harus Kita koreksi
dan kita tanggapi dengan kritis”.

: (TEPUK TANGAN)

: (PERGI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN
MEMPRETELI ASESORIS YANG DIPAKAI
OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU
KEMBALI KE TEMPAT SEMULA)

. Keterlibatan kita dalam menyelesaikan masalah
rakyat merupakan tanggung jawab dan kewajiban
kita atas keterlibatan kita dalam menciptakan
stabilitas untuk tidak menghambat proses
demokrasi. Dan perjuangan rakyat selama
setengah abad lebih adalah fakta yang mutlak
untuk jadi referensi bagi kita agar tidak
memproses lagi anti otonomi sebagai solusi final.
Melainkan kita mulai memfokuskan pusat
perhatian kita pada penciptaan pra-kondisi untuk
melanjutkan proses demokrasi menuju
kemanusiaan dan keadilan yang beradab untuk
seluruh bangsa kita.”

: (TEPUK TANGAN)

: (KEMBALI PERGI MENEMUI SUAMI
ISTERI DAN MEMPRETELI ASESORIS YANG
DIKAPAI OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU
KEMBALI KE TEMPAT SEMULA)



Tokoh

Pengawal

Tokoh

A. Alin De

: Menyerahkan keputusan penyelesaian nasib
rakyat pada dunia internasional jelas merupakan
upaya untuk mereduksi masalah rakyat menjadi
masalah dalam negeri kita. Dan itu merupakan
kemunduran. Sekali lagi saya sampaikan pada
saudara-saudara, bahwa itu merupakan
kemunduran kita !”

: (KEMBALI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN
MEMPRETELI ASESORIS YANG DIPAKAI
OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU
KEMBALI KE TEMPAT SEMULA)

: Selain itu pertikaian rakyat dengan
pemimpinannya bukan masalah internasional. Dan
ini merupakan kompetensi lembaga politik kita
untuk menengahi penyelesaiannya. Banyak suara
sumbang menunjukkan keyakinan akan terjadi
kekacauan yang menjurus ke arah perang saudara
di tengah-tengah bangsa kita. Hal ini dituduhkan
pada kita sebagai bagian dari usaha kita untuk
mempertahankan status quo kekuasaan yang telah
dimandatkan rakyat pada kita. Seakan-akan Kita di
tahun-tahun terakhir ini bersama meliter kita
secara intensif menanamkan benih-benih
pertikaian dengan menyebarkan kecurigaan dan
mempersenjatai warga sipil untuk saling
berbunuhan. Kita dalam instabilitas? Tidak
saudara-saudara. Tidak! Pola propoganda
konvensional dalam mempengaruhi opini etnis
dengan cara memaksa dan mengintimidasi para
tokoh masyarakat, para pemimpin masyarakat
yang terus menerus dilakukan oleh anasir-anasir
yang tidak bertanggung jawab itu, tidak
mencerminkan kemauan baik mereka. Dan
kenyataan-kenyataan yang kita saksikan
menunjukan pada kita, bahwa mereka tidak
mempunyai kemauan politik untuk menyelesaikan
masalah rakyat kita! Malah sebaliknya saudara-
saudara, mereka berusaha menciptakan konflik



Suara

Pengawal

Suami Isteri

Pengawal

Tokoh

Suami Isteri

Tokoh

Suara

II.

Suami Isteri

Isteri

A. Alin De

dikalangan rakyat kita! Dan tujuan akhirnya
saudara-saudara sudah tahu. Kekuasaan!"

: (TEPUK TANGAN DITAMBAH DENGAN
YEL-YEL YANG KACAU BALAU)

: (KEMBALI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN
MEMPRETELI ASESORIS YANG DPAKAI
OLEH KEDUA PENGANTIN SAMPAI
TUNTAS)

: (MEMPERLIHATKAN WUJUD MEREKA
YANG SEBENARNYA. LAMBANG
KEMISKINAN. DAN LALU OLEH
PENGAWAL, MEREKA DIBAWA KE
LESUNG)

: (MEMBERI ISYARAT PADA TOKOH
UNTUK MENDEKAT)

: (TURUN DARI MIMBAR, PERGI KE
LESUNG. LALU MERESMIKAN AKTIVITAS
SUAMI ISTERI)

: (MEMULAI PEKERJAANNYA SEBAGAI
PENUMBUK SEKAM PADI. DAN MEREKA
MENGERJAKAN PEKERJAAN ITU DENGAN
SETIA, SEMENTARA KEBAHAGAAN CINTA
TETAP DIPELIHARA DI TENGAH-TENGAH
EMOSI MEREKA)

: (MENDEKAT DAN MENYALAMI ANAK | &
Il. LALU KELUAR TANPA MELIHAT KIRI
KANAN LAGI DIIRINGI OLEH PENGAWAL-
PENGAWAL)

: (TIUPAN PELUIT, MESIN HELICOPTER,
TEMBAKAN-TEMBAKAN YANG MAKIN
MENJAUH)

: (DENGAN SETIA MENGERJAKAN
PEKERJAAN MEREKA. MALAH MASIH
SEMPAT TERUS BERMANJA)

: (DENGAN MANJA)

: Bang”



Suami

Isteri

Suami

Isteri

Suami

Bulan Purnama

Kunang-Kunang

Suami Isteri

Anak | & 11

Perempuan

A. Alin De

: (DENGAN BIRAHI)

: Hm”

(DENGAN LEBIH MANJA)

: Abang”

: (DENGAN LEBIH BIRAHI)

: Hm”

(DENGAN MAKIN LEBIH MANJA)

: Oh, Abang”

(DENGAN MAKIN LEBIH BIRAHI)

- Hm”

: (MUNCUL BULAT KEPERAKAN. JELAS
TAMPAK DI DALAM BINGKAI JENDELA)

: (TERBANG MASUK BERJUTA-JUTA EKOR.
KELAP-KELIP CAHAYA MEMPERINDAH
RUANG PERTUNJUKAN YANG MAKIN
ROMANTIS)

: (BERPELUKAN DAN BERCIUMAN DI
ATAS LESUNG. LALU SUAMI MEMBOPONG
ISTERI DAN MEMBAWANYA KELUAR)
(BULAN PURNAMA DAN KUNANG-
KUNANG PUN MENGIRINGI SUAMI ISTERI
KELUAR)

(WAKTU BERSAMAAN DENGAN
KEPERGIAN SUAMI ISTERI MELINTAS
DENGAN CEPAT MENINGGALKAN BUNYI
GAUNG YANG MENEKAN SUASANA)

: (MENYAKSIKAN PERISTIWA ITU DENGAN
EKSPRESI LUGU)

: (BERSAMAAN DENGAN ITU PULA MASUK
DARI WING PANGGUNG YANG LAIN.
PEREMPUAN MEMAKAI PAKAIAN KERJA
YANG BIASA DIPAKAI OLEH ILMUWAN DI
LABORATORIUM. KETIKA MASUK, IA
LANGSUNG KE DEPAN TELEVISI DAN
MENYALAKANNYA. KEMUDIAN KE MEJA
KERJA, DUDUK SAMBIL MENCARI-CARI
SESUATU. LALU IA MENYALAKAN
KOMPUTERNYA)



Anak | & 11

Televisi

Anak | & 11

1.
Suara

Remaja

Seorang Remaja

Seorang Remaja

Seorang Remaja
Seorang Remaja
Remaja

Seorang Remaja

Remaja

A. Alin De

- (KETIKA SUAMI ISTERI KELUAR,
MEREKA DIAM-DIAM PERGI KE LESUNG.
DENGAN HATI-HATI KEMBALI AKTIF
MENGAIS-NGAIS TUMPUKAN-TUMPUKAN
SEKAM DI SEKITAR LESUNG TERSEBUT)

- (MENAYANGKAN FILM DONGENG
MODERN)

- (PERGI KE DEPAN TELEVISI. NONTON
DIAM-DIAM DENGAN EKSPRESI TETAP
LUGU)

: (LAGU REMAJA MASA KINI DARI RADIO
KASET DAN SUARA-SUARA REMAJA
YANG RAMAI-RAMAI MENGIRINGI LAGU
TERSEBUT)

: (MASUK. MEREKA MEMBAWA CAT DAN
KUAS. MULAI MENCORETI APA SAJA
YANG BISA MEREKA CORETI SAMBIL
BERGOYANG MENGIKUTI LAGU RADIO
KASET YANG DIPIKUL SEORANG REMAJA)
: (USIL. MENGANGGU REMAJA LAIN.
TERJADI KERIBUTAN)

: (MELIHAT KEHADIRAN ANAK | & 1.
LALU MEMBERI TAHU PADA YANG LAIN)
: Ada masyarakat pinggiran! Hei, ada masyarakat
pinggiran!"

: Mana ?"

: Itu dia. Di depan televisi !"
(MEMPERLIHATKAN KETIDAKSUKAAN
MEREKA)

: (PERGI KEPERALATAN BAND, LALU
MEMUKUL DRUM DENGAN PENUH
EKSPRESI)

: Sikat anak pinggiran!"

: (DENGAN SERENTAK)

: Sikat !"



A. Alin De

(LALU PERGI KE PERALATAN BAND DAN
MEMAINKANNYA DENGAN IRAMA
KERAS)

. Sikat, sikat, sikat, sikat, sikat, sikat!"

(BEGITULAH SETERUSNYA. YANG TIDAK MEMAINKAN
PERALATAN BAND, MENARI BERJINGKRAK-JINGKRAK
MENGIKUTI IRAMA MUSIK)

Anak | & 11

Perempuan

Suara

Remaja

Petugas

Televisi

Perempuan

Kedua
Pakar

Pakar |

: (MENYAKSIKAN KONDISI SEPERTI ITU
LANGSUNG KABUR KELUAR PANGGUNG)
: Lari !

: (TIDAK TERPENGARUH OLEH SUASANA
ITU. MALAH MAKIN TENGGELAM DALAM
KESIBUKANNYA)

: (PELUIT, HELICOPTER DAN BUNYI
PUKULAN-PUKULAN TERDENGAR DI
PUNCAK MUSIK KERAS REMAJA)

: (BUBAR KALANG KABUT. DAN
KEMUDIAN LARI KELUAR DENGAN
HEBOH)

: (SAMBIL MENGACUNG-ACUNGKAN
TONGKAT KE UDARA MASUK MENGEJAR
REMAJA KE ARAH REMAJA TADI KABUR.
IKUT KELUAR)

: (MASIH MENAYANGKAN FILM DONGENG
MODERN)

: (MASIH SIBUK DENGAN RUTINITASNYA)

: (MASUK MEMBAWA KERANJANG.
MASING-MASING MEREKA MEMBAWA
LENTERA. SEORANG DARI MEREKA PERGI
MEMATIKAN TELEVISI. DAN YANG LAIN
PERGI KE MEJA PEREMPUAN DAN
MELETAKAN KERANJANG YANG DIBAWA
KE ATAS MEJA)

2lni !



Pakar Il
Pakar 111
Perempuan

Pakar 11
Pakar 111
Perempuan
Pakar

Perempuan

Pakar

Perempuan
Pakar
Perempuan
Pakar I

Perempuan

A. Alin De

: Kau butuh itu!

: Awal kebijaksanaan.

(MEMUTAR ARAH DUDUKNYA
MENGHADAPI PAKAR)

: Awal kebijaksanaan? Tidak!

(MENDORONG KERANJANG ITU)

: Segala sesuatu itu sebut dengan nama yang tepat
dan benar.

(SETELAH MEMPERHATIKAN PAKAR
SATU PERSATU)

. Itu sebabnya kalian minati isi keranjang itu.
(MEMERIKSA 1SI KERANJANG. DAN
MENGAMBIL SESUATU DARI DALAMNYA)
. Ini. Bacal

: (MEMBACA)

: Alam semesta

: Alam semesta? Tidak!

: (SETELAH MENGAMBIL YANG LAIN DARI
DALAM KERANJANG)

: Atau ini? Alam manusia !

: (MENATAP PEREMPUAN DENGAN WAJAH
KURANG SEDAP)

: (TAK PEDULI. MENUKAR DENGAN YANG
LAIN)

: Atau ini. Tradisi ?

: (TERGAGAP.)

: Tidak. Jangan!

: (MEREKA GEMETARAN DAN BERUSAHA
BERTUMPU PADA SISI MEJA)

: Rupanya kata ini masih tersisa dalam mentalitas
kalian, ya?

: (MASIH GEMETARAN)

: Singkirkan. Tolong singkirkan. Tolong!

: (MENUKARNYA DENGAN YANG LAIN)

: Baik, baik. Bagaimana dengan yang ini?

: (MASIH GEMETAR)

: Apa?

: (MENYORONGKAN KE DEPAN PAKAR.)



Pakar 11

Perempuan
Pakar 111
Perempuan

Pakar 11
Perempuan

Pakar |
Perempuan
Pakar Il
Pakar 111
Perempuan

Pakar Il
Perempuan
Pakar

Perempuan
Pakar I
Pakar Il & 111
Pakar I
Perempuan
Pakar 111
Perempuan

Waktu

Suami & Isteri

A. Alin De

: Baca saja

: (MEMBACA DENGAN SUARA YANG
MASIH GEMETAR)

: Evolusi...

: Pertumbuhan yang lamban

D ..tapi ?

: Jika begitu yang ini saja

(MENARUH YANG LAIN DI DEPAN PAKAR.)
: Material ?

: Material?

: Yang membuat kalian bisa bertahan hidup lebih
lama.

: Hidup?

: Minat?

: Hidup?

:...tapi?

: Baik, baik.

(MENUKAR DENGAN YANG LAIN)

: Jika begitu, yang ini saja. Sejarah.

. Sejarah?

: Asal-usul.

: (MEMIKIRKANNYA)

: Sejarah?

: Aku tahu kalian suka.

: Ya. Aku suka.

: Ya. Kami juga.

: Sejarah?

: Tapi sebaiknya kalian ambil ke tiga-tiganya".

: Evolusi, material dan sejarah?

: Kenapa? Bukankah kalian tahu ketiga-tiganya
bergerak terus menerus walau arahnya tidak
menuju kesuatu apa pun.

: (MELINTASI ALAM SEMESTA.
GAUNGNYA GEMURUH MENEKAN
SUASANA)

: (LEWAT. ISTERI MULAI MENGANDUNG.
KEHADIRAN GEMURUH WAKTU ITU
TIDAK MEMPENGARUHI MEREKA)



A. Alin De

Perempuan &Pakar : (SEPERTI HENDAK TERJERABUT DARI

Cahaya

Perempuan

Pakar |
Pakar 11
Pakar 111

Perempuan

Pakar
Perempuan

Pakar |

Pakar 111

Pakar 111
Cahaya
Pakar 11

Pakar 111

TEMPAT MASING-MASING OLEH
GEMURUH WAKTU YANG MELINTASI
ALAM ITU. MEREKA BERGELANTUNGAN
ATAU BERTUMPU PADA SESUATU YANG
BISA MEREKA PERGUNAKAN UNTUK ITU)
: (PADAM. HANYA CAHAYA LENTERA
YANG DIBAWA OLEH PAKAR MENERANGI
PANGGUNG)

: Inilah kenyataan yang paling mengejutkan.
Mungkin paling membingungkan. Dan mesti
kalian hadapi saat ini.

: (MASIH DALAM KONDISI LETIH)

" Ya...

: (DENGAN NAFAS TAK KETOLONGAN.)

: Mungkin...

(DENGAN KONDISI SAMA)

: Tapi, kenapa?

: Kenyataan hari ini -saya Kira- sangat bermakna
untuk hidup dan kemanusiaan. Kenyataan yang
telah berabad-abad dijerat oleh beragam ide yang
serba pasti, serba tunggal dan serba absolut.

: (DALAM KONDISI MASIH PARAH)

: Diam.

: Diam? Baik, baik. Diam.

(1A BENAR-BENAR DIAM.)

: (DENGAN TERBATA-BATA.)

"Tapi, mekanisme yang merangkak dingin ini
seperti menepis segala tujuan kita?

: JUGA DENGAN TERBATA-BATA)

: Dan saya kira, kau tahu persis, kondisi ini adalah
kekuatan yang datang dari seleksi alamiah.

: Saya pikir juga begitu.

(KEMBALI MENERANGI PANGGUNG)

: Tapi variasi acak yang hanya menggunakan
sebab-sebab efisiensi.

: Ya. Dan proses itu membentuk organisme yang
rumit. Makin terspesialisasi dan teraktualisasi.



Pakar |

Perempuan

Pakar 11

Pakar 111

Waktu
Suami&lIsteri
Perempuan
Pakar 111

Suara Bayi
Pakar 111
Suara Bayi
Pakar 111
Suara Bayi
Pakar 111
Suara Bayi
Pakar Il

Suara Isteri
Pakar |
Pakar 11

Pakar I11
Pakar |

A. Alin De

: Benar. Kau benar. Itulah sebabnya kita ingin
melepaskan pikiran itu.

: (DENGAN MENDADAK)

: Tegas aku katakan, bahwa perubahan paradigma
membawa diri kita semakin dekat dengan
kebenaran !

: Seharusnya kau tahu, kami sudah terbiasa sejak
dulu melihat ilmu pengetahuan sebagai kegiatan
tertentu!

: Ya. Kegiatan tertentu yang semakin dekat untuk
mendekati tujuan yang terlebih dulu telah
ditetapkan oleh alam!

: (MELINTASI ALAM DENGAN SUARA
GEMURUH)

: (KEMBALI LEWAT. KINI ISTERI SUDAH
MENIMBANG BAYI. BAYI ITU MENANGIS)
: (MELENGAH SAMBIL MEMBUANG
SENYUM)

: (DENGAN TERBATA-BATA)

: Tapi...

: (MENANGIS DI LUAR)

. ...Jika aku belajar...

: (MENANGIS DI LUAR)

. ...Menggantikan evolusi...

(MENANGIS DI LUAR)

. ...Menuju yang ingin aku ketahui...

: (MENANGIS DI LUAR)

: (MARAH)

: Tangis bayimu, bangsat!

:(DILUAR)

: Cup, cup, cup !

: (DENGAN TERENGAH-ENGAH)

: Jika kami belajar...

: Menggantikan evolusi menuju yang ingin kami
ketahui

. ...Dengan evolusi dari yang kami ketahui...

: maka, sejumlah masalah yang menjengkelkan
seperti hilang dalam proses itu.



Pakar
Perempuan

Suami & Isteri

Pakar |

Suami Isteri

Pakar |

Musik
Penari
Anak Kecil

Sebagian Remaja

Penari

A. Alin De

: (LETIH DAN TERHENYAK))

: (KEMBALI MEMBUANG SENYUM KE
SAMPING.)

: (MASUK. MEREKA SUDAH MEMBIMBING
SEORANG ANAK KECIL. DAN LALU PERGI
KE LESUNG, MENUMBUK)

: (MERAUP ISI KERANJANG TERSEBUT
SECARA MENDADAK, DAN MEMBAWA
ISINYA KE SUAMI ISTERI, DENGAN
PAYAH. LALU MEMBERIKANNYA KE
SUAMI ISTERI)

: Ini. Kalian butuh ini !

: (TAK MELAYANI PAKAR I. TERUS
MENUMBUK)

: (MENARUH ISI KERANJANG ITU DI
LESUNG.)

. Kuletakkan di sini !

(LALU IA KEMBALI KE TEMPAT SEMULA
DENGAN TERSEOK-SEOK)

. Proses...!

(TERHENYAK DI KURSI)

: (MENGALUN MANIS)

: (MASUK MELIUK INDAH)

. (TERTARIK DENGAN ALUNAN MUSIK
DAN LIUKAN TARI. IA MENONTON)

: (MASUK MENGINTIP-INTIP. SEBAGIAN
PERGI KE PERALATAN BAND.
MENGAKTIFKAN PERALATAN MEREKA,
DN MULAI IKUT-IKUTAN MENGIRINGI
LAGU YANG DIMAINKAN OLEH PEMUSIK.
NAMUN AKHIRNYA, ALIRAN MUSIK BAND
MEREKA BERUBAH JADI KERAS DAN
MENINDAS MENGUASAI SUASANA)

: (YANG PADA AWALNYA MELIUK-LIUK
MENGIKUTI IRAMA MUSIK, SETELAH
SUASANA DIKUASAI OLEH IRAMA BAND
REMAJA, TARIANNYA JADI CEPAT DAN
BERUBAH JADI JINGKRAK-JINGKRAKAN.,



Musik

Pemusik

Remaja Lain

Anak Kecil

Suara Helicopter

Remaja

Petugas

Panggung

Pakar

Perempuan

A. Alin De

IA BAGAI MENARIKAN SUATU
KESAKITAN. SUATU YANG NALURIAH.
KLIMAKSNYA, HISTERIA. DAN LALU
MEREGANG-REGANG DI LANTAI
PANGGUNG)

: (DITEKAN OLEH BAND REMAJA HANCUR
HINGGA BERANTAKAN)

: (IKUT TERGULING. PERALATAN MEREKA
HANCUR BERANTAKAN. DENGAN SUSAH
MEREKA KELUAR)

- (MASUK. MEREKA LANGSUNG IKUT
BERJINGKRAK-JINGKRAK MENGIKUTI
IRAMA BAND)

: (DITARIK OLEH SEORANG REMAJA
UNTUK IKUT MENARI BERSAMA-SAMA.
DEMIKIAN INTENSNYA, IA AKHIRNYA
JADI PUSAT TARIAN REMAJA ITU.)

: (MENDERU. DIIRINGI OLEH TIUPAN
PELUIT PETUGAS DAN SUARA PUKULAN-
PUKULAN YANG KERAS)

: (KABUR KELUAR PANGGUNG. ANAK
KECIL, IKUT KABUR BERSAMA MEREKA)

: (MASUK MENIUP PELUIT DENGAN
MENGACUNG-ACUNGKAN TONGKAT KE
UDARA SAMBIL MENGEJAR KE ARAH
REMAJA, KELUAR)

: (SUNYI. JIKA ADA BUNYI, HANYA BUNYI
HENTAKAN-HENTAKAN ALU SUAMI
ISTERI DI DASAR LESUNG. DAN SUASANA
ITU DIBIARKAN SAJA MENGGELITIK
DALAM RENUNGAN)

: (YANG TERPANA MENYAKSIKAN
PERSITIWA TADI, KELIHATAN TERENGAH-
ENGAH, SEPERTI LEPAS DARI IKATAN
YANG MEMBELIT)

: (TERSENYUM-TERSENYUM MAKLUM
DALAM KERUTINAN KERJANYA. IA TIDAK



Penari

Kakek

Anak | & 11
Kakek

Anak | & 11
Suara Remaja
Kakek

Anak 1 & |1
Kakek

Anak | & 11
Suara Remaja
Kakek

Anak 1 & 11
Kakek

Anak | & 11
Suara Remaja
Kakek

Anak | & 11
Kakek
Remaja

A. Alin De

PERDULI DENGAN SEGALA YANG
TERJADI)

: (LUNGLAI DAN TERGULING
BERANTAKAN DI LANTAI PANGGUNG.
BAGAI ULAR KELETIHAN. MENGGELIAT
BERUSAHA MENCAMPAI WING
PANGGUNG)

: (MASUK DIIRINGI ANAK | & Il SAMBIL
MENGETUK-NGETUKAN DUA BUAH KAYU
HINGGA MELAHIRKAN BUNYI YANG
BERIRAMA. MEREKA MELINTAS
MENGIRINGI PENARI YANG KELETIHAN
ITU DARI BELAKANG SAMBIL
MELANTUNKAN PANTUN BERSAHUT-
SAHUTAN)

: Burung pendek-pendek

: Terbang ke cucuran atap

: Pesan kakek nenek

: Hidup jangan terlalu harap

: Bohong!

: Burung pendek-pendek

: Terbang ke rumpun pandan

: Pesan kakek nenek

: Rajin-rajin pelihara badan

: Gombal!

: Burung pendek-pendek

: Terbang ke sarang katak

: Pesan kakek nenek

: Hiduplah memakai otak

: Blo'on!

: Burung pendek-pendek

: Terbang ke dalam hutan

: Pesan kakek nenek

: (DENGAN CEPAT MASUK BERJINGKRAK-
JINGKRAK BAGAI ORANG UTAN)

: Kami turunan Orang Utan

(MEREKA MELINGKARI KAKEK DAN
ANAK I & Il SAMBIL MENARI-NARI)



Kakek

Remaja

Seorang Remaja

Isteri

Anak Kecil

Petugas

Remaja

A. Alin De

: Grr. Grr. Grr !

: Jadilah manusia, cucukku. Manusia. Manusia
cucuku!™

(DAN BEGITULAH SETERUSNYA)

: (TERUS MENARI BERJINGKRAK-
JINGKRAK MELINGKARI KAKEK, ANAK |
&Il)

: Grr. Grr. Grr

(DAN BEGITULAH SETERUSNYA)

: (SEBELUMNYA SUDAH PERGI KE DRUM
DAN MEMAINKAN RHIYTHM PERANG
MENGIRINGI TARIAN DAN IRAMA
JINGKRAKAN REMAJA)

: (MELIHAT PUTRANYA ANAK KECIL DI
TENGAH-TENGAH REMAJA YANG
TENGAH ASYIK BERSETERU DENGAN
KAKEK BURU-BURU MENDEKAT DAN
MERAIH, MENARIK-NARIK ANAK KECIL
KELUAR DARI GEREMBOLAN REMAJA)

. Ayo, pulang anakku. Pulang. Pulang. Pulang.
Pulang!

(DAN BEGITULAH SETRERUSNYA)

: (MENOLAK AJAKAN ISTERI)

: Tidak. Tidak. Tidak!

(IA MENYINGKIR DARI TARIKAN-
TARIKAN IBUNYA ITU. DAN BEGITULAH
SETERUSNYA)

: (MASUK MENIUP PELUIT SAMBIL
MENGACUNG-ACUNGKAN TONGKAT
KARET PEMUKULNYA KE UDARA)

: (MENDENGAR TIUPAN PELUIT PETUGAS
ITU LANGSUNG KABUR KELUAR. SALAH
SEORANG DARI MEREKA BERTERIAK)

: Herder datang, herder datang, herder datang!"
(DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI
KELUAR)



Isteri

Kakek

anak | & 11

BAGIAN KEDUA
1.
Anak Kecil

Isteri

Pakar

A. Alin De

: JUGA MENGEJAR ANAK KECIL SAMBIL
BERTERIAK MEMANGGIL-MANGGIL
SAMPAI KELUAR)

: JUGA IKUT KELUAR MENGIRINGI
SAMBIL BERTERIAK DENGAN SUARA
PARAU)

: Jadilah manusia, cucuku. Manusia, manusia,
cucuku "

(DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI
KELUAR)

: (TINGGAL DI PANGGUNG MENYAKSIKAN
PERISTIWA ITU DENGAN EKSPRESI LUGU)
: Jadilah manusia, cucuku. Manusia. Manusia,
Manusia"

(DAN BEGIULAH SETERUSNYA SAMBIL
KELUAR)

: (MASUK MEMBAWA INSTRUMEN REBAB
DIIRINGI OLEH ISTERI. LALU DUDUK DI
TENGAH-TENGAH PANGGUNG. MULAI
MENGGESEK REBAB)

: (DENGAN ASYIK MENDENGAR GESEKAN
REBAB TERSEBUT)

: (TERSENTAK OLEH BUNYI| GESEKAN
TALI REBAB. SIMPUL SARAFNYA BAGAI
TERTIKAM. LALU MEREKA MENGGELIAT
GEMETAR. MULUT MEREKA MENGERANG
BAGAI HEWAN DISEMBELIH. WALAU
MEREKA BERUSAHA MENGUASAI DIRI
MEREKA, TAPI GAGAL. AKHIRNYA
IRAMA REBAB TERSEBUT MENGISAP
MEREKA. MELEMPARKAN MEREKA KE
LANTAI PANGGUNG. MENGISAPNYA
TERUS KE TENGAH PANGGUNG)



Pakar |

Pakar 11

Pakar 111

Perempuan

Pakar |

Pakar 11
Pakar 111
Pakar 11

Perempuan

Pakar 11
Perempuan

A. Alin De

: (MENGGELIAT DAN BEGITU
SETERUSNYA)

. Aku tidak percaya aku dapat melakukan
generalisasi seperti ini.

: (MENGGELIAT DAN BEGITU
SETERUSNYA)

: Aku lakukan observasi. Aku coba-coba tarik
kesimpulan saat ini berdasarkan teori-teori dari
hasil pengamatanku, tapi...

: (MENGGELIAT DAN BEGITU
SETERUSNYA)

: Kau lalui prosedur macam begini, itu tak lain
berawal dari hasil tipuan optik semata

: (SAMBIL MENDEKATI PAKAR)

: Mungkin lantaran kalian tidak menyadari, tidak
ada tahapan dalam perkembangan ilmu
pengetahuan, di mana ilmu pengetahuan tersebut
tidak kau mulai dengan sesuatu yang bersifat
teori.

: Berdasarkan hipotesa?

: Juga prasangka?

: Dan masalah?

: Tapi, sering aku temui, suatu masalah teknologis
yang atas satu atau lain cara membimbing diriku,
pengamatanku, dan...

: ...Akan membantumu dalam memilih objek
pengamatan yang tak terbilang jumlahnya,
bukan?"

“Ya...

"Karena hal itu yang jarang kalian temukan!"
(SAMBIL KEMBALI KE MEJA KERJANYA)
: Dan jika kalian mau melihat dari sisi ilmu
pengetahuan, tidak penting apakah teori-teori
kalian itu telah kalian temukan dengan langsung
meloncat pada kesimpulan yang belum bisa kalian
jamin, atau, karena kalian tiba-tiba tersandung
oleh intuisi, atau oleh imajinasi kreatif, atau oleh



Pakar
Perempuan

Pakar I
Pakar Il & 111
Perempuan

Pakar
Perempuan

Pakar

Petugas

Isteri

Anak Kecil

Isteri

Perempuan

A. Alin De

bantuan konsep prosedur induktif. Nah sekarang.
Coba kalian lihat diri kalian sendiri?

: (MENGERANG)

: Sekarang aku tanyakan pada kalian. Bagaimana
caranya kalian mula-mula menemukan teori
kalian sendiri?

. Itu persoalan pribadi..

: Ya. Persoalan pribadi...

: Baik, baik. Persoalan pribadi.Tapi aku tahu, ini
semua sangat berlawanan dengan pertanyaanku
ini: Bagaimana caranya kalian menguiji teori-teori
kalian selama ini?"

: (MENGERANG)

: Hanya dengan erangan begitu? Terserahlah. Jika
erangan tetap relevan saat ini secara ilmiah.
(DAN LALU IA KEMBALI TENGGELAM
DALAM KESIBUKANNYA)

: (TERUS MENGERANG DIHISAP OLEH
BUNYI GESEKAN TALI REBAB ANAK
KECIL)

: (MASUK DENGAN TINDAKAN KASAR
MENJINJING ANAK KECIL DAN LALU
MEMBUANGNYA KE TONG SAMPAH.
LALU KELUAR DENGAN ACUH TAK ACUH)
: (TERPANA MELIHAT KEJADIAN ITU DI
TEMPATNYA. DENGAN HATI-HATI 1A
MENDEKATI TONG SAMPAH. DAN
BERUSAHA MENOLONG ANAK KECIL
KELUAR DARI TEMPAT ITU)

: (MEMBERONTAK DARI CEKALAN
IBUNYA. LALU KABUR KELUAR)

: (MENJERIT MENGEJAR)

: Tunggu, putraku. Tunggu !

(KELUAR)

: (PERGI KE SAMPING WING TEMPAT
ISTERI TADI KELUAR. LAMA 1A
MERENUNGI APA YANG TERJADI SEMUA.



IL
Remaja

Anak Kecil

Seorang Remaja

Seorang Remaja

Seorang Remaja

Seorang Remaja

Anak Kecil
Seorang Remaja

A. Alin De

LALU KEPADA PENONTON DENGAN
SUARA PARAU)
. Proses...

: (MASUK. MEREKA MELAKUKAN
UPACARA RITUAL PADA PERALATAN
BAND MEREKA DENGAN SEGALA
SESUATU YANG BERBAU MISTIS
MODERN. LALU ANAK KECIL YANG
MEMIMPIN UPACARA, MENJEMPUT
PEREMPUAN DAN MENARIKNYA KE
LEVEL BAND. MEMPRETELI KOSTUM
ILMUWANNYA DAN MENGGANTINYA
DENGAN KOSTUM YANG SESUAI DENGAN
KOSTUM "KEBESARAN" YANG MEREKA
PAKAI. LALU SALAH SEORANG
MEMAKAIKAN TOPI TOGA KE KEPALA
PEREMPUAN)

: Tampaknya dasar empiris ilmu pengetahuan
yang objektif, dengan demikian tidak ada yang
absolut.”

> Ya. llmu tersebut tidak terletak di atas sebuah
pondasi beton yang kukuh!

. Aku setuju! Struktur teorinya dapat
diumpamakan bagai tiang baja yang dipancangkan
ke dalam rawa. Dan kemudian tidak terbenam ke
dasar rawa yang paling wajar.

: Apabila kita berhenti memakukannya lebih
dalam?

: Hal itu bukan berarti kamu telah menemukan
dasar rawa yang paling kokoh. Kamu
menghentikan pemancangannya karena kamu
merasa puas dengan anggapan, tiang-tiang itu
telah cukup kuat untuk memikul beban yang bekal
kamu letakan di atasnya.

: Sekurang-kurangnya untuk sementara waktu.

: Ya. Untuk sementara waktu.



Anak Kecil

Perempuan

Seorang Remaja

Perempuan

Seorang Remaja
Seorang Remaja
Seorang Remaja

Perempuan

A. Alin De

. Itu berarti, secara dialektis, memang telah terjadi
perubahan terus menerus dari suatu perubahan
yang sederhana tentang alam diri kita pada
pemahaman yang lebih rumit, bukan?

(LALU KEPADA PEREMPUAN)

> Ini yang mesti kamu sadari, Mami!

(YANG SEJAK TADI TERPANA
MENDENGAR DIALOG-DIALOG REMAJA
ITU GAGAP)

: Apa?

"Kata kamu, semua ini berangkat dari evolusi.
Dari yang telah kamu ketahui. Dan bukan dari
evolusi menuju yang kamu ketahui!

: (TERBATUK-BATUK BERAT. TUBUHNYA
TERGONCANG-GONCANG. DAN
AKHIRNYA LETIH LUNGLAI. NAFASNYA
SESAK. KINI IA PERGI KE DRUM DENGAN
TERSEOK-SEOK. DAN LALU MEMUKUL
DRUM ITU SEKEHENDAK HATINYA
SAMPAI LETIH. DENGAN SUARA KERAS
TAPI PARAU.)

: Evolusi pengetahuan bukanlah untuk mendekati
sesuatu tujuan yang terlebih dulu ditetapkan oleh
material maupun oleh sejarah

(SAMBIL MEMUKUL DRUM SATU-SATU.)
: Ataupun untuk mendekati kebenaran seperti apa
meterial dan sejarah itu sebenarnya!

: Jadi menurut kamu, dunia di luar pengetahuan
kamu, adalah dunia sebagaimana adanya?

: Tapi kami Kkira, pengetahuan kamu bukanlah
representasi mutlak tentang keberadaan kami!

: Kamu hanya memahami sebagian aspek-
aspeknya saja!

: (SECARA MENDADAK KEKUATAN
TERKUMPUL. LALU DENGAN EMOSIONAL)
Apa kamu bilang? Aku hanya memahami
sebagian aspek-aspeknya saja. Hanya sebagian



Anak Kecil

1.
Anak | & 11

Seorang Remaja

Remaja

Seorang Remaja

Remaja

Tokoh

A. Alin De

aspek-aspeknya saja? Aspek-aspeknya saja?
Aspeknya saja? As...

(IAPUKUL DRUM ITU SEKALI LAGI
SEKUAT HATINYA DAN AKHIRNYA
RUBUH. BERUSAHA BANGKIT LAGI. LALU
DENGAN SUSAH IA PERGI KE MEJA
KERJANYA DIBAWAH PERHATIAN SINIS
REMAJA)

: (SETELAH PEREMPUAN DUDUK.)

Kau sekarang cuma berada dalam kesementaraan
hipotesis belaka saja, Mami.

: (MASUK DENGAN WAJAH LUGU
MENYAKSIKAN YANG TERJADI)

: (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I&Il)
"Hei, lihat!" Masyarakat pinggiran juga hadir di
sini!?

(MELIHAT KE ANAK 1&I1 SEMUANYA)

: Mana?

: (PERGI KE DRUM DAN MEMUKUL DRUM
ITU)

Sikat masyarakat pinggiran!.

: Sikat !

(MEREKA MEMULAI KEMBALI
"MENYIKAT" ANAK I&Il DENGAN MUSIK
KERAS DENGAN TARIAN MEREKA)

Sikat, sikat, sikat!

(DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI
ANAK 1&I1 KELUAR. DAN LALU
TERDENGAR BUNYI MESIN HELICOPTER
MENDEKAT DAN LALU DIIRINGI OLEH
BUNYI TEMBAKAN. TAPI MEREKA TAK
PERDULI. TERUS MELANJUTKAN
AKTIVITAS MEREKA)

: (MASUK DIKAWAL OLEH PENGAWAL-
PENGAWAL-NYA. IA MASUK SAMBIL
BERTEPUK TANGAN.)



Anak Kecil
Tokoh

Anak Kecil

Tokoh

Anak Kecil

Tokoh
Anak Kecil

Seorang Remaja
Seorang Remaja
Seorang Remaja

Seorang Remaja

A. Alin De

"Bagus, bagus !

(LALU LANGSUNG KE MIMBAR.)

Bagus. Aku fahami kalian semua. Sungguh

: Apanya yang kamu fahami?

: Kamu dengan diri kamu yang nyata ini. Kamu
saya sebut sebagai ibarat bangunan dialektis.

: Bangunan dialektis untuk kepentingan praktek
sosial saja, bukan?

: Pas. Pintar juga kau

(KEPADA YANG LAIN)

Selama ini kamu adalah korban dari berbagai-
bagai kepentingan praktek sosial. Kami tahu itu.
Itulah sebabnya kami kemari agar bisa berdialog
dengan kamu semua

(DIAM)

Kami tahu, selama ini kamu hanya dijadikan
kambing hitam oleh sekelompok golongan untuk
kepentingan-kepentingan golongan mereka saja,
hingga suara kamu tidak terdengar sebagai
generasi penerus bangsa! Ini yang tidak kami
setujui. Tapi kami tak bisa berbuat banyak, karena
selama ini kami selalu dihalangi-halangi jangan
sampai bisa bicara langsung dengan kamu-kamu.
Apa kamu-kamu merasa kami tidak peduli dengan
corat-coret kamu di seluruh kota kita? Salah,
putara-putra kami. Kami sangat merasakan
getaran hati kamu. Sebuah letupan ekspresi yang
terindah dari dalam diri kamu-kamu semua!

: Tunggu dulu. Sejak tadi kamu saja yang bicara.
Tidak ada kesempatan untuk kami".

: Benar juga. Nah, sekarang. Bicaralah?

: Tadi kamu bilang kami ini ibarat bangunan
dialektis kepentingan praktek sosial.

: Ya. Tapi hal itu tidak kamu uraikan pada kami".
: Kami tak ingin kamu fitnah lagi!.

: Apa yang kamu sampaikan sejak tadi hanya kata
melulu!

: Penjilat pantat kami!



Seorang Remaja
Pengawal

Tokoh

Seorang Remaja

Seorang Remaja

Seorang Remaja
Seorang Remaja
Seorang Remaja
Seorang Remaja

Seorang Remaja
Seorang Remaja

Remaja
Seorang Remaja

Remaja
Anak Kecil

Remaja

A. Alin De

; Yang telah lecet oleh omongan gombalmu!*

: (BEREAKSI HENDAK MENCEKAL REMAJA
ITU)

: (DENGAN CEPAT MENGHALANGI)
Jangan!"

(LALU KEPADA REMAJA)

Bicaralah!"

: Selama ini kami kamu anggap hanya untuk
keperluan ekonomi saja.

: Ya. Kami kamu anggap hanya proses
transformasi material agar diri kami mampu jadi
produk sosial.

: Selanjutnya kami kamu pergunakan untuk
kepentingan politik.

: Sebagai transformasi relasi

: Dari relasi lama ke relasi sosial baru.

: Dan kami juga kamu pergunakan untuk
keperluan ideologi.

: Sebagai transformasi pendapat.

. Ya. Sebagai keyakinan atas segala hal yang
berkaitan dengan kesadaran manusia.

( KEPADA REMAJA LAIN.)

Kalian dengar? Kesadaran manusia!

: Hidup kesadaran!

: Selanjutnya, dan bisa kami sebut sebagai yang
terakhir, kami diperlukan untuk kepentingan
praktek teoritis. Sebagai transformasi konsep-
konsep. Fakta-fakta. Refresentasi-refresentasi”.
: Hidup teori!

; Pemahaman di atas selama ini kamu pergunakan
sebagai alat untuk masuk ke dalam persoalan
rakyat nyata yang ada di sini dan saat ini. Tapi
sayangnya, semuanya itu tidak dalam pengetahuan
kritis yang antitotalitas, fallible dan tentatif.

( KEPADA REMAJA LAIN.)

Apa begitu, teman-teman?

s Yal



Anak Kecil

Tokoh
Anak Kecil
Tokoh

Anak Kecil

Seorang Remaja
Anak Kecil

Tokoh
Anak Kecil

Remaja
Anak Kecil

Seorang Remaja
Anak Kecil
Tokoh

Anak Kacil
Tokoh

A. Alin De

: Pengetahuan kamu tentang dialektika yang kamu
sebutkan tadi tidak kamu kumpulkan dalam satu
kesatuan yang tak mungkin dipisahkan seperti
kami tidak mungkin memisahkan kebenaran
dengan ideologi. Atau pengatahuan dengan
kekuasaan”

: Apa alasan kamu?

: Kebenaran saling berkaitan dengan...atau dalam
suatu relasi sirkuler dan sistem kekuasaan yang
memproduksi dan yang menopangnya.

: Maksud kamu, hal itu yang mempengaruhi dan
memperluas kekuasaan?

: Boleh kau tafsirkan begitu. Tapi, lihat! Lihat
keberadaan kami. Dan lihat pula keberadaan kamu
dengan tukang pukul kamu ini. Dan bandingkan
dengan keberadaan kami rakyat jalanan ini

: Anak jalanan!

: Ya. Anak jalanan ini. Apa kami ini kamu anggap
terlibat langsung atau tidak langsung dalam
perjuangan politik?

. Itu tergantung kamu menafsirkannya.

: Yang mendasari kami bukanlah keinginan kami
untuk---ya, katakanlah---bukan untuk memerangi
ketidak adilan.

(KEPADA REMAJA LAIN)

Bukankah begitu, teman-teman?

s Yal

. Atau katakanlah, bukan atas nama tujuan
keadilan yang lebih tinggi dan lebih hakiki.

: Keberadaan kami cuma didasari atas kehendak
untuk mengubah relasi kekuasaan yang lama saja
: Dan itu yang perlu kamu catat!

: Akan kami catat. Tapi ini perlu juga kamu catat,
ilmu pengetahuan itu identik dengan kekuasaan
dan kepentingan itu sendiri.

: Apa alasan kamu?

. Karena isinya adalah pemahaman tentang dunia
nyata dan masyarakat nyata itu sendiri.
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: Maksud kamu praktek-praktek sosial yang ada di
dalamnya?

: Bisa kamu sebut begitu.

: Jika itu, kami sudah lama tahu. Bukankah begitu
teman-teman?

s Yal

: Sebuah teori pengetahuan sering dianggap lepas
dari kehidupan sosial!

: Terlepas dari kegiatan yang dilaksanakan oleh
rakyat nyata tentang proses kognitif nyata, isi
yang nyata dan dalam dunia yang nyata pula”.

: Itulah sebabnya kamu sepakat dengan guru kami
bahwa ilmu pengetahuan merupakan sebuah
proses!”

: Kita dia anggap selembar kertas kerja yang
berlangsung dalam dunia nyata.

s Yal

: (MENGEMBANGKAN SEBUAH POSTER
UNJUK RASA YANG BERTEMAKAN
PENUMBANGAN KEKUASAAN)

Juga dalam masyarakat nyata!

: (SAMBIL MENGEMBANGKAN POSTER-
POSTER YANG MEREKA BAWA DENGAN
TEMA SAMA.)

Yal

: Dengan dialektika praktek sosialnya!

s Yal

. Apa kalian setuju?

: Tidak!

: Jika begitu...

: Tunggu, putra-putra bangsa. Kita sebenarnya
tengah menghadapi hal yang rasional dalam
cahaya pengetahuan kritis. Apa yang kami
lakukan tidak lebih dari tanggung jawab biasa
dalam kekinian! Dari individu-individu biasa
seperti diri kalian! Yang menyadari pengetahuan
akan dunia nyata dan masyarakat nyata hanyalah



Anak Kecil

Tokoh
Anak Kecil

Remaja

Seorang Remaja

Anak Kecil

1.
Anak 1&I1

Seorang Remaja

Remaja

Anak Kecil

Anak |
Anak Kecil
Anak |1

Anak |

A. Alin De

hipotesis belaka yang dapat salah pada suatu
ketika!

. Apa? Hanya hopotesis yang dapat salah pada
suatu ketika!

. Itu sebabnya kalian kami sebut hanya proses.
: Cukup! Kamu kira kami tidak mampu
membungkam omong besarmu!

: (MELABRAK MIMBAR DAN
MENJEBLOSKAN TOKOH DALAM
PENJARA. KEMUDIAN DENGAN RAMAI-
RAMAI MENOBATKAN ANAK KECIL KE
ATAS MIMBAR)

: (MENYERAHKAN SEBUAH ES KRIM KE
TANGAN ANAK KECIL)

: (MENJILATI ES KRIM ITU DENGAN
NIKMAT DI MIMBAR. SATU JILATAN
DISAMBUT MERIAH OLEH REMAJA)

: (MASUK DENGAN WAJAH LUGU
MELIHAT ANAK KECIL DI MIMBAR DAN
PESTA PENOBATAN ANAK KECIL JADI
PEMIMPIN MEREKA)

: (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I&I1.)
Tumpas anak pinggiran!

: Tumpas!

(REMAJA BERGERAK HENDAK
“MENUMPAS” ANAK 1&11)

: Tunggu!

(KEPADA ANAK 1&I1)

Ada pesan yang hendak kamu sampaikan dari
daerah pinggiran?

: Ada.

: Katakanlah sebelum mereka jadi ganas
: Demikian muramkah kemungkinan pemakaian
ilmu pengetahuan...

:...Sebagai basis bagi praktek sosial dalam
masyarakat nyata kalian semua?
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(DAN LALU HENDAK KELUAR DIIRINGI
OLEH ANAK 1)

: (TERDIAM BERPIKIR)

: Jawab. Jawab!

: Jawab! Kami mohon jangan kunci mulutmu!”

: (TIDAK PERDULL. IA LEBIH SIBUK
DENGAN ES KRIMNYA)

: Jangan kunci mulutmu. Jangan!

: (TAK PERDULL. IA TERUS SIBUK
MENJILATI ES KRIMNYA)

: Bicara. Jangan kunci mulutmu!

: Untuk apa?

: Sangat tepat saat ini, dalam kurun waktu sejarah
sekarang ini, kau lawan totalitas!

: Kau lawan kecenderungan absolut dalam
pemikiran dan tindakan!

: Ayo, pacu es krimmu. Jilat lebih kencang. Mari
kita berperang. Kita hadapi totalitas masyarakat
pinggiran!

. Dia akan jadi saksi bagi mereka yang terwakili.
: Ayo, mari! Mari kita dorong lahirnya perbedaan!
: Mari kita pupuk keragaman!

: Ayo. Buka mulutmu dan bicara!

. Setidak-tidaknya, apa yang digambarkan sebagai
upaya ilmu pengetahuan meninggalkan tujuan
yang ditetapkan oleh alam.

: Oleh sejarah!

: (DARI DALAM PENJARA.)

Oleh kekuatan lain dalam metodologinya. Dan itu
merupakan gambaran yang penuh harapan bagi
kalian. Juga bagi masyarakat pinggiran untuk
belajar dari totalitas dan dogmatis!

: Diam!

: Kecurigaan kamu beralasan pada segala hal.
Baik yang bersumber dari ide-ide absolut yang
kehandalan hipotesisnya tidak bisa diuji secara
empiris.
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: Seluruh sikap kamu yang selama ini mau
menerima suatu kepercayaan berdasarkan otoritas
dan tanpa mempersoalkannya, sangat
bertentangan dengan semangat ilmiah yang kamu
gembor-gemborkan! Jadi kunci mulutmu, monyet!
: Tapi jika hal itu muncul di mana-mana?

: Kami tak mengharapkan apa-apa dari kamu
lagi”.

. llmu pengetahuan di tanganmu sudah macet.
Dan itu yang harus kamu sadari!

: (HENDAK PERGI)

: Tunggu.

. Apalagi?

: Tidak! Tapi.

: Saya Kira, segala upaya kamu untuk
meninggalkan metodologi ilmu pengetahuan yang
menyimpan bibit absolut dan totalitas yang...

. ...Apabila dipakai sebagai basis bagi kehidupan
bersama...

. ...Dalam masyarakat nyata....

. ...Dan beragam....

: Akan menimbulkan kecenderungan lahirnya
sahabat-sahabat kamu yang tertutup dan totaliter

: Bohong!. Masyarakat pingiran ini bohong !

: Jika begitu, tumpas !

: Tumpas masyarakat pinggiran!

: Tumpas !

: Metode induktif mengandung masalah yang
prinsipil. Dan sebuah pernyataan disebut
induktivis apabila bertolak dari pernyataan
tunggal.

: Misal?

: Gambaran penelitian dan pengamatan.

(PADA PEREMPUAN)

Kau sudah disini lagi?”

: Gambaran penelitian dan pengamatan?

: Dan lalu hal itu kamu tingkatkan jadi pernyataan
universal tentang hipotesis atau hukum.
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: Sampai berapa besar pengamatan tunggalmu
yang dapat menghasilkan pernyataan tunggal ?

. Dan itu secara logis takkan dapat menghasilkan
pernyataan universal yang tak terbatas

. Ini merupakan faktor psikologis. Bukan fakta
logis.

: Pernyataan hukum fisika yang berlaku di masa
lalu tidak secara logis mengharuskan hukum itu
berlaku di masa-masa yang akan datang.

: Maksudmu juga hukum-hukum fisika itu sendiri
merupakan pernyataan umum yang tak secara
lagis dibentuk dari contoh-contoh hasil
pengamatan berapapun banyak bukti yang
diajukan untuk mendukung keberadaan?

: (MENDEKATI TOKOH)

: Sejarah yang kamu ciptakan gagal.

(SAMBIL KELUAR MENARIK TANGAN
ANAK Il KEPADA REMAJA)

Jadi masyarakat masa lalu itu tak diperlukan lagi!
: Tumpas!

(LALU DENGAN RAMAI-RAMAI MEREKA
MENUMPAS TOKOH DAN KELUAR.
NAMUN MEREKA MELUPAKAN
PENGAWAL. PENGAWAL, DIAM-DIAM
MENEMBAK ANAK KECIL)

: (TEWAS)

: (TERPANA MENYAKSIKAN PERISTIWA
YANG TIDAK DIDUGA-DUGA ITU)

: (MELINTAS ALAM DENGAN GEMURUH)

*khkkkkkkkkx

Kayutanam, 1999
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3.4 Naskah Drama Bajuraja

Sandiwara ini berlangsung di Balairungsari Istana Kerajaan Pagaruyung
Tanjung Bunga ketika diserang oleh Tiang Bungkuk raja kerajaan sungai
Ngiang, karena Puti Bungsu, calon istri putra mahkotanya dilarikan
Cindua Mato ke Pagaruyung seperti yang diceritakan Kaba Cindua Mato.

Bagian Satu

(Suara derap langkah Prajurit Pagaruyung berbaris menuju medan perang
diiringi oleh tambur perperangan tersebut menjauh dan menghilang).

RUMANDUNG : (Sejak awal sandiwara ini sudah berada di panggung.la

SIKAMBANG

KACINDUAN

RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG

masih memakai  pakaian dalam dan tangan sibuk
menyalin pakaian “ Baju raja” ke dirinya. Namun
usaha yang di ulangnya berkali-kali itu selalu
mengalami kegagalan. Keringat membasahi seluruh
tubuhnya. Mulutnya komat-kamit seperti memaki)
(Masuk membawa sepiring kudapan. Setelah
melihat keseluruh ruangan yang berantakan oleh
tumpukan-tumpukan barang pusaka istana yang
berserakan di lantai, ia menuju ke sebuah tempat lalu
menaruh piring kudapan tersebut disana. Tanpa
memperdulikan kesibukan RUMANDUNG, ia keluar
lagi)
: (Masuk bersama-sama BASA EMPAT BALAL
Melirik genit kepada SIKAMBANG yang berselisih
jalan dengannya. Lalu melanjutkan dialognya yang
sebenarnya sudah ia mulai sejak dari luar tadi) ...
Sepanjang pengertian tambo kita, saya kira ...
: (Memaki usahanya yang gagal)
. ... Pertemuan kita kali ini dengan Tiang Bungkuk,
lebih banyak berbentuk persaingan ...
:(Memaki usahanya yang gagal)
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KACINDUAN :..Daripada konflik peperangan, atau daripada ...

RUMANDUNG : (Memaki usahanya yang gagal)

KACINDUAN : Saling memahami dan saling mengerti.

RUMANDUNG : (Dengan geram) Bukan ke situ, kuda. Ke sini !

KACINDUAN : (Melanjutkan ucapannya. la seperti tak terganggu
oleh tingkah laku RUMANDUNG) Apalagi untuk
saling bersahabat atau bekerja sama.

RUMANDUNG : (Sambil melecut-lecut pakaian Bajuraja tersebut ke
lantai) Anjing, babi, monyet ... ! (Dan seterusnya)

KACINDUAN . (Tanpa memperdulikan RUMANDUNG) Pertama
kali pula dalam sejarah Pagaruyung, bukan saja dalam
soal perperangan, jug dalam soal perdamaian, kita dan
Tiang Bungkuk selalu berada didalam gejolak dunia.

RUMANDUNG : (Kembalai menyalin pakaian Bajuraja tersebut)
Pekak, hengak, tengak, pandir, bodoh, begok... (Dan
begitilah seterusnya. la selalu mengalami kegagalan)

KACINDUAN : Dan dalam hal-hal seperti itu, watak kita sama
dengan watak yang dimiliki Tiang Bungkuk raja
Sungai Ngiang itu.

RUMANDUNG : (Melolong) Beginikah Bajuraja kebesaran Dang
Tungku ?!

KACINDUAN  : (Tak terpengaruh) Dan sudah waktunya pula mamak
berempat mengerti nilai dan mau belajar bagaimana
menggabungkan nilai-nilai dan norma-norma yang
kita anut dengan ...

RUMANDUANG : (Menolong lebih pedih) Beginikah Bajuraja
kebesran raja-raja Pagaruyung ?!

KACINDUAN  : (Mulai merasa terganggu)...Dengan nilai-nilai dan
norma-norma yang dianut oleh Sungai Ngiang.

RUMANDUNG : Tak mungkin ! (Membaui pakaian itu ) Tak mungkin
I Aromanya sangatku kenal! Sngatku kenal!

KACINDUAN :Ya. Begitulah. Apabila mamak ingin ...

RUMANDUNG : (Dalam nada yakin) Ini aromaku sendiri (Terus
membaui pakaian tersebut) aromaku sendiri. Aroma
sendiri! (Dan seterusnya).

KACINDUAN : ... Ingin menghentikan tragedi perperangan yang
saat ini hendak di gelar penuh kebencian diluar
pertunjukan ini.
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(Derap langkah prajurit Pagaruyung yng berbaris menuju medan
perperangan gemuruh diiringi pukulan tambur perperangan bercampur
baur dengan hiruk pikuk suara RAKYAT hendak mengungsi)

RUMANDUNG ; (Gopoh-gopoh menyalin kembali pakaian Bajuraja
tersebut. Tapi ia selalau mengalami kegagalan)

KACINDUAN  : (Menunjuk RUMANDUNG) Coba mamak-mamak
lihat dia....

(BASA EMPAT BALAI yang sejak awal tadi masuk acuh tak acuh saja
dengan  dialog-dialog KACINDUAN serta tingkah-  kurenah
RUMANDUNG. Mereka lebih sibuk memperhatikan benda-benda pusaka
istana yang bertumpuk-tumpuk dan berserakan dilantai panggung)

RUMANDUNG : (Berteriak-teriak) Masuk, babi.masuk !(Begitulah
seterusnya) Masuk, anjing.masuk !

KACINDUAN : Lihat. Lihat kondisinya sangat menggetirkan.
Ekspresi wajahnya kian hendak menumpahkan darah.

(suara barisan Prajurit Pagaruyung di luar makin gemuruh)

RUMANDUNG : (Makin berteriak-teriak dengan suara keras) Masuk,
anjing. Masuk !(Begitulah seterusnta.Tingkahnya
makin kasar menyalin pakaian Bajuraja tersebut)

RAKYAT . (Masuk berbondong-bondong bagai pengungsi
menghindari peperangn dengan membawa seluruh
harta benda mereka. Tapi pakaian yang mereka pakai
tak obahnya bagai Turis Mancanegara. Diantara
mereka sempat juga foto bersama)

AGEN : (Masuk sambil menawarkan tiket pariwisata)
Amerika, Rusia, Arab, China, Prancis, Jepang,
Australia, Bali, Tahiti, Hawai, Amerika Latin,
Spanyol, Piala eropah, World Cup, Cocacola,
Hongkong, KFC, Hongkong, Vietnam, Atlanta,
Olimpiade Musim Dingin, Bosnia ... (Dan seterusnya
dengan gigih)
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: (Makin kasar juga) Masuk, masuk, masuk ! Ayo,
masuk !

. (Pengungsi makin banyak pula masuk dengan hingar
bingarnya)

. (Dari tempat yang agak tinggi, bicara dengan suara
mengatasi keributan) Beginilah akhirnya. Beginilah
mamak-mamak. Kita benar-benar berada dalam
mimpi buruk yag tengah mengalami situasi khusus.
Sangat khusus !

: (Berteriak memanggil) Buyung ! (Terus memanggil-
manggil)

. (Keluar dengan heboh diiringi AGEN perjalanan
dengan penawarannya yang gigih)

- Kini kita hidup di tengah-tengah budaya ...

: (Berteriak memanggil) Kacinduan !

. Tapi, ya, saya kira. Sebaiknya mamak-mamak
minggir dulu.

: (BERTERIAK MEMANGGIL) Buyung Kacinduan !
: Mimpi buruk itu makin mendesak !

. (Terus memanggi, berteriak) Cindua Mato, putra
Bandahari !

Mari selamatkan diri mamak-mamak. Minggir
sampai ke garis batas panggung. Ayo, mari mamak-
mamak ! (Mengantar BASA EMPAT BALAI KE
PINGGIR PANGGUNG) Silahkan lari dari persoalan.

(PELANCONG | dan Il masuk sambil memotret-motret. Mereka
menghadang KACINDUAN dan BASA EMPAT BALAI)

PELANCONG
KACINDUAN
PELANCONG
KACINDUAN

PELANCONG

: (Dalam bahasa asing) Tunggu.

:Apa?

: (Dalam bahasa asing) Potret ?

. Potret ? Baik, baik. (Pada BASA EMPAT BALAI)
Mari mamak-mamak. Kita dipotret bersama-sama.
(Lalu mengantar posisi tegak) Silahkan, tuan.
Silahkan ambil. Ini sejarah.

: (Memotret mereka dari segala sisi. Kemudian dalam
bahasa asing) Terima kasih.
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KACINDUAN : Sama-sama.

(PELANCONG | yang memotret tadi mengajak PELANCONG Il yang
sejak tadi lebih tertyarik mengamati RUMANDUNG dengan kaca
pembesar bagai mengamati benda purbakala di museum. Lalu mereka
pergi sambil melambaikan tangan sambil mengucapkan “Ramah, ramah
I” dalam bahasa asing)

KACINDUAN : (Membalas lambaian PELANCONG tadi, kemudian
pada BASA EMPAT BALAI) Begitulah mamak-
mamak. Kondisi kita memang sangat
mengkhawatirkan.  Kini ~ mamak-mamak  ikut
merasakan langsung. Jadi sebaiknya, selamatkanlah
diri mamak-mamak berempat.

(BASA EMPAY BALAI keluar dengan santai. Mereka seperti tak
mengalami apa-apa. Malah salah seorang dari mereka sempat
menyambar kudapan dan memakannya sambil memuji-muji ; “Enak,
enak sekali !” Sementara itu,suara persiapan perang makin gemuruh
terdengar di luar panggung. Pada saat bersamaan pula, KRU TELEVISI
lewat tergopoh-gopoh melintasi panggung)

RUMANDUNG : (Makin sibuk pula dengan pakaian Bajuraja-nya
yang selalu ingkar itu)

KACINDUAN : (Mendekati RUMANDUNG dengan hati-hati)
Makin lama makin sulit kelihatannya, Rumandung ?

RUMANDUNG : Kemana saja kau sejak tadi ?

KACINDUAN : Melihat-lihat apa masih cukup banyak Bajuraja

ditemukan di dunia.

RUMANDUNG : Di dunia ?

KACINDUAN  :Juga di negeri-negeri yang sudah maju.

RUMANDUNG : Tapi tak kau lihat Bajuraja Pagaruyung makin
mengurang kadar kesetiaanya ? Terasa makin
terbatasnya hak-hak azaziku memasuki kebesarannya.

KACINDUAN  : Kau merasakan itu ?

RUMANDUNG : (Sambil menyalin pakaian Bajuraja yang selalu
ingkar itu) Begitulah. Dengan tidak adanya lagi
supremasi feodalisme yang mantap, adil dan merata
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keseluruh lapisan kebesanku, tanpa adanya budaya
politik yang teguh untuk menjamin hak-hak
kedaulatanku, hak-hak azaziku sebagai seorang raja,
kedaulatan dan pemerataan di bidang ekonomi, sosial
politik dan keragaman budaya raja, maka keadilan dan
pemerataan kehidupanku sebagai raja tidak akan dapat
terjamin dengan tunmtas dan baik.

: Kau rasakan juga begitu ?

: Masih banyak raja-raja macam aku yang budaya
Bajurajanya ditandai oleh keterbatasan hak azazi
pemakainya. Hak-hak feodal penyandangny. Dan
belum berlakunya supremasi hirarki secara adil dan
merata.(Sambil terus menyalin pakaian Bajurajanya
yang ingkar) Tanpa terjaminnya dengan baik hak-hak
kedaulatanku, hak menyatakan pendapat dan
pikiranku, dan tanpa berkembangnya -- king society —
kerajaan yang beradab, maka Bajuraja sialan yang
selama ini di junjung tinggi kandungan nilai-nilainya,
mungkin tidak akan mampu lagi dan tidak akan
berdaya menjamin pelaksanaan hak-hak kedaulatan
istana, keadilan istana dan pemerataan istana di
bidang politik, ekonomi dan sosial budaya. Eksistensi
budaya raja-raja akan terancam jadi budaya yang skit
dan tidak memiliki kekuatan yang keramat untuk
mengembangkan tatanan hidup monarkinya. ( Dengan
masgul melecut-lecutksn pakaian Bajuraja itu ke
lantai) Budaya Bajurajaku yang  berwajah
kemanusiaan, keadilan dan pemerataan hak-hak yang
sama di mata undang-undang, merupakan kunci bagi
suatu budaya yang terbuka dan berkemauan untuk
melakukan pemerataan yang adil dan makmur bagi
raja-raja itu sendiri.

: Dan rakyat ?

: Tentang persoalan ; Sejak Puti Bungsu aku bawa lari
ke Pagaruyung, di kalangan istana tumbuh
cinduamatoisme yanng makin menguat — maka kau
bagi mereka, merupakan lambang tokoh pendorong
yang menguntungkan untuk proses sistem kapitalisme
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baru bagi masyarakat papan atas Pagaruyung. Bik
dalam politik, ekonomi, sosial budaya danlain
sebagainya. (Bimbang) Tapi ...

: Tapi apa ?

: Aku ragukan keberadaan mereka.

: Bagus itu. Tapi kenapa ?

RUMANDUNNG : Karena aku kurang yakin mereka akan dapat

KACINDUAN
RUMANDUNG

KACINDUAN
RUMANDUNG

KACINDUAN
RUMANDUNG

bertahan lama. Entahlah, setelah bundo mendadak
pergi meninggalkan Kkita semua.

: Kau yakin ?

: Yang disebut cinduamatoisme itu adalah anak di luar
nikah antara kolusi dengan korupsi. Dan jelas sekali
anak haram ini berkepentingan sekali dan terang-
terangan telah menikmati proses jadi kaya raya secara
mendadak, selain tidak akan suka aku kira menerima
perubahan-perubahan yag akan memotong atau
mengurangi hak-hak ismtimewa yanng selama ini
telah mereka nikmati.

: (Sambil menghunus pedang) Siapa mereka ?

: (Dengan suara hambar) Kaki tanganmu. Gumarang
dan Binguang.

: Kuda dan Kerbau ?

: Yang pasti, Bajuraja yang mati-matian kau salin ini,
aku inginkan mampu mengantar Pagaruyung Tanjung
Bunga memasuki era kemenangan menghadapi
serbuan Tiang Bungkuk Sungai Ngiang.(Menatap
kejauhan dan lalu menarik nafas panjang).
Pemerataan keadilan yang tersembunyi dalam
Bajuraja-ku ini harus aku perkuat dan kubesarkan
dalam budaya feodalisme yang kukuh. Jika tidak,
akan tercipta raja miskin dibawah garis kemiskinan
yang selama ini sangat mereka segani dan mereka
takuti akan kehilangan kesabaran. Aku tak perlu
menunggu Tiang Bungkuk kurapan itu pulang
kandang ke sungai Ngiang untuk merenungkan nasib
jeleknya. Malah aku kira, tindakan yang cepat makin
baik. Bahkan dapat dimulai dengan memasangkan
Bajuraja ini secepatnya ke tubuhku agar aku mampu
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tampil ke depan dengan layak dan manusiawi. (Diam
sesaat) Memang, memang aku akui. Budaya
Bajurajaku selama ini ditandai oleh semacam
melemahnya  solidaritas  struktur  kerahiman
pagaruyung. Seperti yang dicontohkan oleh mamakku
sendiri, Raja Muda Ranah Sikalawi.

KACINDUAN  : Memutuskan tali batin pertunangan tradisi antara
kau dengan Puti Bungsu, putrinya, memang telah
merusak hubungan struktural rahim tersebut.

RUMANDUNG : Bersembunyi kebalik punggung biadab Raja Sungai
Ngiang itu memperburuk keadaan yang akrab jadi
permusuhan. Anehnya? Kondisi buruk seperti itu
diam-diam melahirkan jaringan yang masuk akal dan
tidak diduga sebelumnya. Terutama dikalangan
masyarakat papan atas yang jelas-jelas taraf hidupnya
lebih baik sebelumnya. Memang, orang-orang kaya
yang dikordinir oleh Datuk Bandahara tetua Basa
Empat Balai, pernah datang keistana dengan janji;
bersedia menyumbang untuk berbagai keperluan
sosial, seperti bencana alam, misalnya. Tapi tak ada
atau amat sedikit sekali konglomerat pagaruyung itu
mau mempergunakan dana-dana besar yang mereka
kuasai untuk perbaikan kondisi sosial politik istana.
Malahan praktek-praktek penggusuran dari tanah-
tanah yang telah dikuasai oleh istana selama turun
temurun dari tangan rakyat penyewanya adalah
kejadian yang sangat mencengangkan. Hubungan
kemanusiaan dalam masyarakat istana mulai bergeser
jadi hubungan kepentingan. Baik dalam bentuk uang,
keuntungan dan lian sebagainya — seperti kekuasaan
misalnya. Ada tidaknya uang seakan-akan penentu
yang lebih berarti dalam hubungan antar manusia di
sektor-sektor tertentu.

KACINDUAN : (Memungut Bajuraja dari lantai) Kini, jawab. Apakah
kain usang yang kau sebut Bajuraja ini mamapu jadi
jaminan keuangan negara ? Apa jaminanmu untuk
mereka jika perperangan yang bekal meletus itu kita
minta mereka biayai ?
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: Tidak ada.
. (Diam. Menatap RUMANDUNG) Sebenarnya apa
yang kau inginkan ?
: Yang ku inginkan ?
: Yang membuat dirimu ngotot seperti ini ?
: Hedonisme rahim Puti Bungsu.
. Jika untuk itu, maaf. (HENDAK PERGI DENGA
WAJAH KECEWA)
: Tunggu , Buyung. Mau kemana kau ?
: Mau kemana ?
: Kau bantu aku. (Mendekati KACINDUAN)
Bersaksilah untuk ini.
: (Membalik ke RUMANDUNG) Untuk apa?
: Untuk Bajurajaku. (Mengibaskan Bajuraja Ke udara)
untuk kebijakan baruku.
: Debu kain usang itu bikin polusi. (Menutup hidung)
: Jangan bercanda. Bantu aku.
: Tidak.
: Dalam kondisi aku seperti ini ?
: Tidak.
: Terkutuklah aku.
cApa?
: Terkutuklah aku dalam keadaan seperti ini.
. Terkutuk ? (Seperti mendapat ilham) Menarik sekali
kata-katamu. Terkutuk ? Siapa yang mampu
mengutukmu ?
: Masa lalu. (Dengan nada hambar) Secara historis.
: Bagus itu.
:Apa?
. Apa ia akan mengutukmu jadi pualam ? (Selama
pertanyaan Kacinduan ini, Rumandung menjawabnya
dengan geleng kepala)Giok ? Peruggu ? Emas ? Perak
? Metal ? Piberglas ? Akik ? Kaca ? Plastik ? Dollar ?
Yen ? Pasir ? Nuklir ? Kayu ? Dinar Semen ? Batu ?
Laser ? Supermen ? Bedmen ? Cyborg ? Ninja ?
Tanah ? Rupiah ? Atau.....
: (Dengan kasar) Jaminan kredit !
: (Antusias) Bagus. Bagus, itu.
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: (Dongkol) Kau senang aku dikutuki jadi jaminan
hutang ?

KACINDUAN : Aku juga mau. Apalagi dalam kondisi Pagaruyung
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seperti ini. Rajalah satu-satunya jaminan hutang yang
tak punya resiko tinggi. Kutukan itu positif. Aku
rekomendasi kau untuk meluluskan kutukan itu.

: (Melolong) Demi roh nenek moyang Dang
Tuangku...

: Demi roh nenek moyang Dang Tuangku, dengarkan
aku. Jika itu yang disebut keharusan politik ekoomi,
sosial ekonomi, budaya ekonomi, Aku rasa, kutukan
itu akan membawa berkah dan menggirangkan
seluruh isi istana. Bundo akan menyerukan“Tak sio-
sio bundo mengandung !”

: (Melolong) Oi, Buyung Kacinduan. Kau jadikan
aku, kakak seayahmu jadi bulan-bulanan sejarah.

: Lingkungan hidup kita masih tergantung banyak
pada sumber- sumber keuangan dan informasi negri-
negri lain.

. Kita punya LSM. Mereka telah bekerja mati-matian
|

Mereka minoritas. Aktifitas mereka belum

menyentuh mayoritas Pagaruyung Tanjung Bungo.
Terutama yang masih tergantung pada sumber
kebijakan istana.
: Dulu kau pidatokan : “ Gerakan menyebar dan
memelihara sumber-sumber kehidupan kita akan
berkelanjutan dan harus kita kembangkan sendiri .
Tapi kini kau ajak aku masuk ke dalam perangkap
hutang luar negri. Itu tidak akan menumbuhkan dan
mengembangkan gerakan yang menyeluruh. (Nanar)
Oi, hedonisme Puti Bungsuku !

Lantaran itulah, Lantaran hidonisme itu Kkita
butuhkan dana besar. Apa tak kau fikir, untuk
dapatkan dana yang memadai, dirimulah satu-satunya
jawaban lewat realisasi kutukan yang kau sebut tadi
tanpa menunggu persetujun dari negara-negara
penyandang dana bantuan luar negri.
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. (Makin patah hati) Tega sekali kau, aku dikutuk
untuk kepentingan-kepentingan itu...

: Dan itu yang disebut “adat raja”. Mestinya kau
sadari itu. Tapi kenapa kau coba mengikarinya ?
(Dengan nada menekan) sebaiknya aku pergi saja.
(Bergerak hendak pergi)

: Jangan pergi. Kumohon. Jangan pergi.

: (Angkat bahu)

. (Sambil menyalin kembali pakaian Bajuraja yang
inkar itu kedirinya. Suaranya kedengaran letih)
Untung kau punya kesadaran lingkungan yang tajam,
selain punya nilai hidup bersama denganku. Jika
tidak, entahlah, dan aku rasa, itu merupakan suatu
syarat penting agar kita dapat masuk sejarah dengan
aman.

: Maksudmu, Solidaritas kita berdua merupakan salah
satu syarat yang perlu ditanamkan dalam sejarah ?

. Jika aku tidak salah menyimpulkan.

: Tapi kenapa usulanku kau tolak ?

. Bukan, bukan begitu. Ah salah lagi. Tanpa saling
pengertian, ah salah lagi, dan solidaritas yang kukuh
dalam, ah salah lagi, kemana kaki ini masuk, apa tadi
? Ya, dalam survival of the fittest yang kita terapkan
bersama selama ini , mungkin, sialan ! Salah lagi !
Mungkin Bundo dan seisi istana sudah lama rata
dengan tanah bagai situs purbakala. Sialan, Kenapa
kaki celaka ini selalu salah mmasuki lobang pakaian
ini ? Karena itu amat penting, salah lagi ! Amat
penting kita perluas supaya perdamaian kita dan
kedaulatan Bajuraja nenek, (memaki-maki dengan
ucapan kotor), nenek monyangku ini dalam ikatan
kerjasama seperti, (Mengupat lagi dengan kata-kata
kotor) seperti kau bantu aku dalam mengujudkan
keberadaan Bajuraja ini (Mengupat lagi dengan kata-
kata kotor) dimata dunia.(Melecut-lecutkan Bajuraja
tersebut ke lantai panggung sambil mengupat dengan
kata-kata kotor, Tapi akhirnya ia kepayahan sendiri.
Kini suaranya seperti meratapi) Bersaksilah untuk
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kesialan ini, untuk satu-satunya harapan yang
kumiliki. Jangan sebarkan-luaskan kekuatan yang
sekaligus jadi kelemahan Pagaruyungku dimata dunia.
(benar-benar menangis) Bersaksilah untuk kebenaran
sejarah yang kuhadapi.
: (Menggeleng) Tida mungkin,
: (Menangis) Buyung... (suara seperti kehilangan)
: Sudah kukatakan, tak mungkin

(Berusaha menahan tangisnya) Kenapa setiap
kumasuki pakaian ini, aku merasa kehilangan
pedoman ?
: Kenapa setiap kau masuki pakaian itu, kau merasa
kehilangan pedoman ?
: Ya. Kenapa ?
: Kau masih butuh petunjuk Bundo.
: Petunjuk ? (Kondisinya mendadak kembli tegar)
: Ya, petunjuk.
: Semacam tambo ?
: Tambo petunjuk ? Bisa saja. Tapi tak mungkin ?
. Kenapa kau bantah lagi dengan tak mungkin ?
: Bajuraja itu warisan turun temurun. la otomatis saja.
Aku rasa ia tak butuh Serving direction.
: (Dongkol seperti semula) Pakaian ini selalu ingkar
keberadaanku sebagai pewarisnya yang sah !
: (Dengan nada ringan) No way....
. Jangan berolok, (Tapi ia kelihatan gugup) Aku
tengah hilang keseimbangan. Aku butuh yang lain.
Jalan pintas yang menyelamatkan. Apa tadi ? oh, ya.
Serving Direction . Aku membutuhkan.
: Tapi itu sudah diluar tradisi.
: Jika perlu “adat” kan !
: Adat kan ?
: Kau keberatan ?
: Sebaiknya kau cari
: Serving Direction tadi ?
: Terserah kaulah.
: Ya. Tapi dimana ?
: Ya dimana-mana.
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: Di mana-mana mana ?
: Di sana-sini, misalnya ?
; Apa tidak di sana-situ ?
: Di situ-situ, bagaimana ?
: Di mana ?
: (Asal bicara saja) di rak-rak buku.
: Di rak-rak buku mana ?
: (Sambil menunjuk ke PENONTON) Di rak-rak buku
yang bisa hilir mudik itu sajalah.

Jangan, ah. (Memeperhatikan PENONTON)
Mereka hanya tumpukan rak-rak daging yang penuh
klaserol. Rak-rak macam begini tidak mencerminkan
prosfek masa depan Pagaruyungku.

‘Tapi rak-rak macam begini biasanya lahir dari
berbagai sistem sosial budaya ?

: Cindua Mato ! Rak-rak spesies macam begini tak
pernah di singgung oleh kemajuan genetika molekuler
masa depan yang dapat memperbesar kemampuan
otak. Mereka tercipta oleh alam secara alami dan
primodial.

: Tapi aku lihat rak-rak macam begini ada kemajuan ?
: Jika ada kemajuan dalam rak-rak begini, itu tak lebih
dari kecendrungan arkais, retardis, aliensi dan
mungkin tanpa makana.

. Atau mereka boleh di sebut rak-rak empiris,
duniawi, sekuler, humanistis, pragmatis, hedonistis
dan lain sebagainya ?

: Sebaiknya kita cari saja rak-rak buku yang lain.

: Tidak ada rak-rak buku lain yang kita miliki selain
mereka.  Bukankah kita hidup selama ini dalam
tradisi kaba

: Apa kau sudah mundur dalam cara berfikir ?

. Dalam cara berfikir ?

: Maka berfikirlah.

. (Berfikir)

: Bagaimana ?

: (Mendadak) Coba ulurkan lidahmu.
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. Jangan berolok-olok lagi,apa kau tak bisa lebih
sungguh-sungguh ?

. Aku sungguh-sungguh. Lidahmu juga rak-rak yang
bisa di sebut memungkinkan. (Mendesak) Ayo,
ulurkan !

: (Menghindar) Tak mungkin, ah !

: Ya, sudah. (Hendak pergi) Sebaiknya aku pergi.

: Jangan. Tunggu dulu. Aku ulurkan. (Mengulurkan
lidahnya) kau tahu sekali kelemahanku.

: Aku usahakan sesuai dengan kehendakmu, coba
ulurkan lebih panjang.

: (Lidah terulur) Apa ini kurang panjang ?

: Lebih panjang !

: (Mengulurkan lidahnya habis-habisan) Sudah cukup
"

: (Memeriksa lidah RUMANDUNG) Kita lihat dulu.

: (Masih mengulurkan lidah) Ketemu ?

. Sabar, Aku tengah berusaha.

(Masih mengulurkan lidah. la tak sabaran) Ketemu,
tidak ?

: Raja itu harus sabar

(Coba-coba mengalihkan perhatian. la masih
mengulurkan lidah) Kenapa tidak kita fikirkan saja
: Kita sering berfikir hingga lecet-lecet.

(Masih mengulurkan lidah) Berfikir itu lebih
manusiawi. Tak enak rasanya terus menerus
mengulurkan lidah macam begini.Apa kata rakyat
lihat rajanya ulurkan lidah bagai anjing kepanasan ?
Ketemu, tidak ?

: (Menghentikan pemeriksaannya) sudah.

: (Mengatupkan mulutnya) Di mana ?

: Di pangkal.

: Masih bagus ?

: Masih enak di baca.

: (Mengulurkan lidahnya kembali tanpa diminta) Coba
baca !

. ( Menghindar ke samping panggung)

: (Masih mengulurkan lidah) Coba baca lagi.
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: Aku sudah tahu
(Mengatupkan mulutnya dengan girang) Apa
katanya ?
: Lipstik.
. Liptstik ?
: Lipstik Puti Bungsu.
: Merah metalik ?
: Tiadak.
: Biru Violet ?
: Juga tidak.
. Lalu apa ? (Mengulurkan lidahnya lagi) Coba
pastikan !
: Pucat pasi.
. (Terkejut) Apa ?
. Tapi tak mungkin. Kadang-kadang mata kita bisa
juga berkhianat. Kulihat tadi semuanya begitu pucat
pasi. (Diam) Sebaiknya begini, kau ulurkan lagi
lidahmu untuk memastikan apakah mataku tadi
berkhianat.
: (Mengulurkan lidahnya panjang-panjang) Cukup ?
(Memeriksanya) Pasinya melihat pasi. Heran.
Kenapa lipstik Puti Bungsu sampai dipangkal lidahmu
macam begini ?
. (Mengatupkan mulutnya lagi) Mari kita pikirkan.
: Aku tidak.
: Biar raja yang memikirkannya.
: Aku bukan seorang raja.
. Aku yang akan memikirkannya (Memeikirkannya
hilir mudik)
: (Pergi ke dekat kudapan dan mengudap)
: (Mendadak girang) Sudah kupikirkan !
: Di mana ?
: Di antara rongsokan-rongsokan ini. (Memperhatikan
harta pusaka istana yang bertumpuk-tumpuk dan
berserakan di lantai) Serving Direction itu pasti
berada di antara rongsokan-rongsokan ini. (la mulai
aktif mencari)
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(Suara persiapan peperangan makin gemuruh bercampur baur dengan
hingar bingar suara-suara RAKYAT yang hendak menyelamatkan diri)

RUMANDUNG : (Mendadak menghentikan aktivitasnya)

KACINDUAN  : (Terkejut juga menyaksikan RUMANDUNG) Ada
apa?

RUMANDUNG : (Sambil memperhatikan ke tumpukan-tumpukan
harta benda pusaka istana itu) Aneh juga. Dari mana
asal semua barang rongsokan ini ?

KACINDUAN  : Mana kutahu ?

(KULI-KULI masuk membawa tambahan barang-barang. Lalu
menumpukkannya di sembarangan tempat dengan gerakan
terburu-buru. Semuanya kelihatan tambah berantakan)

RUMANDUNG : Apa-apaan ini ?

KULI-KULI : (Pergi tanpa bicara)

RUMANDUNG : (Kepada KACINDUAN) Apa-apaan ini?

KACINDUAN  : Mana kutahu ? (la aktif mengudap)

RUMANDUNG : (Ke wing panggung. Berteriak ke arah KULI-KULI
tadi pergi). Apa-apaan ini, oi !? (Menunggu sesaat)
Oi..! ( Tak juga ada jawaban) sialan ! (Sambil
memaki-maki ia kembali ketempat semula)

KACINDUAN  : Bagaimana ?

RUMANDUNG : Mana kutahu ?

KACINDUAN  : Serving direction ?

RUMANDUNG : Apa ? Oh, ya. Itu.Tengahku cari. (ia kembali aktif
mencari)

KACINDUAN  : (Memperhatikan aktifitas RUMANDUNG sesat.
Lalu ia mendekat ikut-ikutan mencari) Ngumpet, ya ?

RUMANDUNG : (aktif terus) siapa ?

KACINDUAN  : Yang bersembunyi.

RUMANDUNG : (Aktif terus) Yang bersembunya ?

KACINDUAN  : Yang bersembunyi seperti kita.

RUMANDUNG : ( Aktif terus) Kau sebut kita bersembunyi ?

KACINDUAN  :Laluapa?
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( Suara persiapan perang kembali gemuruh berbaur dengan hingar-bingar
RAKYAT yang hendak mengungsi)

KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN
RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG :

KACINDUAN
RUMANDUNG

: Dalam kondisi negara seperti ini, banyak yang
berfikir, menyelamatkan diri itu juga penting.
:(Menghentikan aktifitasnya. Menatap KACINDUAN
dengan berbagai-bagai pikiran dan perasaan) Jadi kau
anggap petunjuk,dan Serving derection itu ikut-ikut
pula pergi ngungsi ?
: Siapa yang tahu ? Buktinya, ia ikut-ikutan pula
menghilang. Biasanya petunjuk-petunjuk bertebaran
di ligkungan istana dari subuh hingga larut malam.
Tapi kini, lihat. Tak satupun kita lihat buntutnya.
Apalagi isu politik yang sering menggemaskan itu.
Cukup. Jangan pancing-pancing kemarahanku,
(Diam) Ada yang tak kau sadari sepanjang ini.
: Kesadaran itu, hanya untuk kepentingan gelagat.
. (Mendadak marah) Lantaran itu! Lantaran itu
petunjuk tak perlu menyelamatkan diri !

(Tak melayani kemarahan RUMANDUNG)
Lantaran itu ?
: Ya. Apa beda petunjuk dengan ilham ? Ilham dengan
wahyu. Dua-duanya datang dari atas dan tak suka di
bantah. (dengan satu demi satu) Dan ini yang perlu
kau ingat. Petunjuk dari atas kurang suka di bantah.
Maka tak perlu sembunyikan diri.
: Baik, ia tak suka di bantah. Apalagi selamatkan diri.
Apakah kau tak pernah berfikir, petujuk itu terselip ?
menyelipkan diri di sebuah tempat ?
: Maksudmu tersisip di sebuah tempat ?
: Terserah kau lah.

Bisa saja. Itu sebuah kemungkinan. Kadangkali
petunjuk itu memang sering disisipkan di sebuah
tempat. Apalagi ia memiliki kadar kesetiaan yang
sangat diuji, memiliki kemampuan kilah yang luar
biasa untuk menghindarkan bumerang.

: Kilah ?
: Kilah itu ditaati !
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. (Dengan wajah bodoh) Apa juga termasuk keramat ?
: Sangat, sangat keramat.Keberadaannya bagai cermin
terus. la miliki kemampuan bias kearifan yang tinggi.
Jadi itulah sebabnya

. Tapi buktinya, kau. Hampir seluruh harta pusaka
Pagaruyung keramat ini kau singkap-singkapkan,
namun tingkat kesetiaan yang kau sebut keramat itu
tak juga perlihatkan kesaktiannya ?

. lya tak gampangan. la super keramat, Cindua Mato.

: Juga super setia ?

. Lebih dari segala-galanya. (Mendadak aktif sekali
membongkar-bongkar onggokan barang-barang istana
tersebut. Gerakannya makin kasar) Lebih dari segala-
galanya. Lebih dari segala-galanya. Lebih dari segala-
galanya ; (Dan seretusnya)

. (Terngangak menyaksikan energi RUMANDUNG
yang mendadak itu)

. (Akhirnya keletihan. Keringanat membasahi seluruh
tubuhnya. Lalu terduduk disebuah peti,misalnya.
Nafasnya ngos-ngosan. Tapi mulutnya seperti
bergerak-gerak mengucapkan “Lebih dari segala-
galanya”tanpa henti-hentinya)

Di luar suara persiapan perperangan makin gemuruh juga hingar bingar
bercampur baur dengan suara RAKYAT yang hendak mengungsi)

KACINDUAN

RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN

: (Mendekatinya dengan penuh perhatian setelah
menyambar sebuah kudapan dan makanannya)Letih,
ya?

: (Mengangguk)

: Payah ?

: (Mengangguk)

: Mau istirahat ?

: (Mengangguk)

: Yang dianggap setia pun menyelamatkan diri kan ?

: (Mendadak tegap siap siaga)

. (Tak peduli) Makanya hati-hati. Usul menunjukan
asal. Bahasa menunjukan bangsa. Taatnya pada
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petuah. Setia pada sumpah. Mati pada janji. Melarat
pada budi. Biar orang menanam musuh, kita bertanam
budi saja.

: (Mengangguk)

: Baik-baik makan keladi, keladi itu ada miangnya.
Baik-baik termakan budi, budi itu ada hutangnya.

. (Tersintak) Apa ?

: Makanya hati-hati ?

: Hati-hati ?

: Hati-hati.

: Apakah aku belum hati-hati ?

: Kata orang, pengalaman itu guru yang baik.

: Sekarang apakah aku sudah kelihatan sadar ?

. Apa tanda batang putah, putah itu bersegi empat.
Apa tanda raja beradat, adat itu tinggi marwahnya.

: Apakah aku belum juga kelihatan sadar ?

Jika tak ada dalam pukat, coba cari dalam
bengkalak. Jika tak ada dalam adat, coba cari dalam
syarak.

. (Menangis terisak-isak)

: Dang tuan ku raja Pagaruyung. Jika kau ingin tanam
padi, senang makan kakak beradik. Jika kau ingin
tanam budi, adik jahat ini akan jadi baik.

:(Dengan penuh ratapan memeluk KACINDUAN)

. Kakak, serving direction itu mestinya dicari dengan
adat. Dengan ritual sosial.

: (Masih terisak-isak) Memang kakakmu tak beradat,

Jangan menghina diri, kakak. (Membersihkan
keringat RUMANDUNG yang masih membanijiri
wajahnya) keringatku lambang Kkeringat rakyat
Pagaruyung. Jangan paksa dirimu. Aku ingin kau
selalu sesuai dengan adat yang berlaku. Menghapus
keringan macam begini, tak semudah menghapus
keringat kuda. Sebab keringat macam begini, masuk
keringat yang mesti dikeramatkan. la tak boleh
terbuang cuma-cuma.ia dapat memperkokoh kualitas
rahim pagaruyung Tanjung Bunga. la punya
kemampuan dan kesadaran fungsional dalam tataan
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masyarakat keramat ; apalagi keringatmu mampu
mengarahkan seluruh penghulu, ninik mamak, cerdik
pandai bekerjasama bahu membahu memikirkan dan
merumuskan tindakan-tindakan praktis agar manusia
pagaruyung bisa bergerak dengan aman menuju masa
depan untuk mengantisipasi sistem kpitalisme baru,
yang keserakahannya melulur dunia lewat falsafat
ekonomi terbuka, dan persaingan pasar bebas.

. (Bersemangat lagi. la meraup pakaian Bajuraja-nya
dan menyalinnya kembali. Tapi ia selalu gagal. Malah
kesakitan) Ya, aku harus bersemangat -- Tak mungkin
peranku tak diperkuat — aduh -- diperkuat serta
mengarahkan kekuatan pengalaman yang kumiliki—-
aduh—-Bukan ilmu pengetahuan, kemanusiaan —-
aduh — untuk merumuskan kebijakan bersama — aduh
—  kebijakan  untuk  seluruh umat manusia
Pagaruyungan — aduh — bekerjasama bahu membahu
memasuki — aduh memasuki masa depan yang
cemerlang — aduh, semuanya merasa sakit :sakit : (la
terduduk letih kembali. Semangatnya artifisial)

(Dengan penuh perhatian kembali menghapus
keringat yang membanjirinya)

Kini kutanyakan padamu, Mungkinkah negara-
negara selingkar Pagaruyung bersedia bekerjasama
dengan dasar khawatir masa depan samaOsama
terancam oleh Tiang Bungkuk ?

Coba angkat ketiakmu : (Membersihkan ketiak
RUMANDUNG dari keringat)

: Buyung, bagaimana caranya agar rakyat Pagaruyung
dapat melihat dirinya adalah manusia yang mampu
bekerjasama memasuki masa depan dengan selamat.
Dapatkah keringatku yang kau bersihkan ini duduk
sejajar dengan keringat Tiang Bungkuk bersama-sama
membicarakan masalah-masalah kedamaian untuk
kebaikan kita bersama ?

: Coba ketiakmu yang satu lagi.

(Mengangkat ketiaknya yang satu lagi dan
KACINDUAN membersihkannya)
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Apakah harus aku tunggu sampai  ajaran
hak azazi manusia benar-benar telah menyakinkan
Tiang Bungkuk dan berakar kuat di setiap helai
pembuluh darah ? Dan sesudah itu, baru aku bisa
bicara dengannya tentang masa depan umat manusia ?
Apakah tidak sebaiknya kesadaran satu titik keringat
raja-raja jadi satu masa depan yang harus diajarkan
pada anak keturunan sejak kecil hingga tua renta agar
tertanam kesadaran dan keyakinan dalam diri mereka
"

: Sekarang angkat dagumu lebih tinggi ?

. (Mengagkat dagunya tinggi-tinggi. KACINDUAN
membersihkan batang lehernya) Aku yakin, itulah
satu-satunya cara yang terbaik bagi Tiang Bungkuk
berikut negaranya.

. Setitik keringat revolusi yang penuh kedamaian,
penuh kelembutan, manusiawi, diperlukan untuk
menyirami  keringat politik, keringat ekonomi,
keringat sosial budaya dan keringat-keringat lain
sebagainya.

. Itu berarti, Tiang Bungkuk memerlukan pergeseran-
pergeseran nilai-nilai ?

: Begitu juga sebaliknya. Kau dengan kemanusiaan
kau, harus lebih dari pada kekuasaan. Jika perlu
tunduk dibawah kemanusiaan didalamnya tercakup
pengertian-pengertian hak azazi manusia. Hak-hak
keadilan sosial, politik dan ekonomi. Ini yang lebih
penting. Kebebasan budaya.

: Kemiskinan ?

: Ketidak-adilan ?

: Ketimpangan sosial ?

: Meski kita hanguskan !

: (Memeluk KACINDUAN dengan terharu) Oh,
Cindua Mato. Solidaritas yang kau miliki berbagi
bersamamu. Terutama didalam berbagai kesempatan
yang selalu kau ujudkan. Akan ku perbaiki dan akan
ku pelihara kualitas Pagaruyung berikut seluruh
rakyatnya. (Melepaskan pelukannya dengan wajah
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berseri-seri) Nah, sekarang. Tolong aku menyalin
pakaian ini.

. Maaf, hati kecilku mengatakan bahwa aku belum
mampu menolong dalam soal ini.

: Apa sudah kau coba ?

: Hati kecilku mengatakan....

: (Marah)Coba dulu baru komentar ! Ayo, bantu !

KACINDUAN : (Terdiam) Baiklah. Sifatku hanya mencoba. (Mulia

RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG

melakukan apa yang diminta oleh RUMANDUNG
sambil bicara) Bagiku tanggung jawab macam ini
adalah untuk menyelesaikan masalah politik, masalah
ekonomi, masalah sosial, masalah hukum, masalah
keadilan, masalah permasalahan kesempatan, masalah
pemerataan, masalah kesempatan, masalah demokrasi,
masalah gak azazi, masalah ketidak mampuanku. (la
gagal menyalinkan pakaian itu)

: Bagaimana ?

. Apakah tidak kau lihat aku mengalami kegagalan ?

: Coba lagi.

. (Berusaha lagi) Apa ini yang harus aku lakukan terus
menerus  unruk  menyelamatkan  dirimu  dan
Pagaruyung agar aman ke masa-masa mandatang ?
Ah, gagal lagi !

: Mari kutunjukan. (Memasukan kakinya kelobang
celana) Kau lihat, bisa kan ? (Mengeluarkan kakinya
itu kembali) Nah, sekarang. Ayo coba.

: (Mencobanya lagi. Tapi gagal. la menyorongkan
celana ke kepala RUMANDUNG) Sial ! Sudah
kukatakan, aku tidak mampu !

. (Bercarut) Mungkin kualitas keringatmu di bawah
standart mutu keringat Basa Empat Balai. Buyung,
Buyung ! Jangan hina dirimu dengan ketakyakinan.
Berjuanglah seperti aku selalu berjuang. Pompa
keringatmu lebih tinggi setingkat dengan keringat
yang diteteskan oleh ayah kita ke dalam tubuhmu.

: Jangan hasut lagi, (Menjauhi RUMANDUNG) Tak
mungkin kulanjutkan.

: Mau ke mana kau ?
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- Aku tarik diri ?
: Tapi Bajuraja ini ?

Untuk yang satu itu aku belum memenuhi

persyaratan.

:Persyaratan apalagi jika aku sudah
merekomendasikanmu ?

: Adat.

:Apa?

: Adat istiadat

. Itu tidak dibutunkan dalam kasus-kasus macam

begini. (Memasukkan kedua kakinya ke dalam

Bajuraja itu) Apakah yang kau sebut adat istiadat itu

diperlukan untuk memasuki celana Bajuraja macam

begini ? (Sambil menanggalkannya kembali) sangat

keterlakuan. (Mendekati KACINDUAN) Ayo, coba

lagi. (Menyodorkan Bajuraja ke KACINDUAN
) Ambil !

. (Melemas) Rumandung....

: Mendadak saja kau jadi loyo, ?

. Aku bukan seorang raja,

: Raja ?

: Apa aku seperti seorang raja ?

(Melenguh) Tampaknya aku akan telanjang
sepanjang peperangan ini. Mana layananmu, Cindua
Mato. Apa kata bundo nanti ?

Paling-paling minta Basa Ampek
memasangkan pakaian Bajuraja itu ke dirimu.

(Geram) Buyung, jika seluruhnya masih aku
gantungkan pada Basa Ampek Balai, kapan aku bisa
eksis sebagai supermasi yang mantap untuk seluruh
lapisan Pagaruyung ? Tanpa adanya upaya yang
kukuh untuk menjamin hak-hak kedaulatanku, hak-
hak azazi darah keturunanku, hak-hak keadilanku,
pemerataan disemua bidang kehidupanku, termasuk
memkai pakaian Bajuraja ini ke diriku, aku kira, aku
tak kan dapat menjamin dengan tuntas dan baik
keadaan  Pagaruyung Tanjung Bunga. Jadi
berusahalah seperti aku selalu berusaha. (Memasukan

Balai
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lagi kedua kakinya kedalam celana Bajuraja) Begitu
gampang dan sangat sederhana. Basa Empat Balai itu
tak diperlukan di sini. (Mengeluarkan kedua belah
kakinya lagi dari celana itu) Nah, kini giliranmu
memasangkannya.

: (Menatap RUMANDUNG)

: Ayo, apalagi ?

: (Masih menatap RUMANDUNG. la ragu-ragu)

; Apalagi yang kau ragukan. Jika perlu aku bimbing.

Ayo.

(Ragu-ragu  mengambil Bajuraja itu dari
RUMANDUNG)
: Jangan ragu dan bimbang. Jadilah harapanku satu-
satunya. Nah, sekarang ! pasangkanlah. (la
menyerahkan dirinya)

(Mengibas-ngibas  pakaian  tersebut. Debu

berhamburan)

. Jangan kibaskan. Tapi pasangkan !

: (Mencobanya) Angkat kakimu.

. (Mengangkat kakinya)

. (memasukkan kedalam lobang celana) Sekarang
turunkan.

: (Menurunkan kakinya yang diangkat tadi) Sekarang
apalagi ?

: (Memerintahkan) Angkat kakimu yang satu lagi.

: (Mengerjakannya)

: (Memasukan kaki tersebut ke lobang celana yang
satu lagi) adatku hanya coba-coba.

: Jika gagal ?

. Jika gagal, disitu titik lemah cindua mato. Jadi
jangan sesalkan Buyung Kacinduan.

. Apa perdulimu. Sekarang sudah bisa ku turunkan
kakiku otakku bisa kram terus menerus seperti ini.

: Coba turunkan.

: (Menurunkannya)

. (Terlonjak girang) Berhasil. Aku berhasil. Aku
berhasil !
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. (Ikut girang) Apa kataku, bisa kan ? lya kan ? Lihat,
aku tengah memakai celana Bajuraja ! Hore !

: Tapi tunggu dulu.

: Apalagi ?

. Jangan-jangan ini hanya kebetulan saja. Bagaimana
jika kita ulang lagi ?

. Kita ulang lagi untuk sebuah kepastian ?

. Kau setuju ?

. Sejak kapan aku tidak setuju denganmu, Aku buka
lagi yah. (Membuka celana itu kembali) Nah,
sekarang ia kembali kesediakala. (Menyerahkan pada
kacinduan) Silahkan coba kepastian itu.

. (Setelah mengambil Bajuraja) Kita mulai dari kaki
kiri atau kaki kanan ?

Katanya jika dimulai dari kaki kanan, selalu
membawa keberunrungan. Kau tadi memulai dari kaki
kanan kan ?

. Apa iya ? Coba angkat kaki kananmu.

: (Mengangkat kaki kananya) Berdoalah jangan salah.
(berdoa) aku mulai, yah ? (memasangkan kaki

RUMANDUNG ke lobang celana bagian bawah) Iho

? kok seperti ini. Bagian bawah jadi ke atas ?

: (Terkejut) Bagian bawah jadi keatas ?

. Aku lupa, seharusnya aku masuk lewat lobang

pinggang.

: Lalu gimana ? Apa yang mesti kita lakukan ?

: Terpaksa ku buka lagi.

. Tapi terus menerus angkat kaki seperti ini, aku bisa

lumpuh.

:(Barusaha membuka lagi celana itu. Tapi ia

mengalami kesulitan. Asesori celana Bajuraja itu

nyangkut ke celana dalam RUMANDUNG) Sialan !

Celana ini dipegangi celana dalam mu !

. (Mulai tak tahan) Ayo, cepat. Kaki kiriku mulai

rapuh !

: Sabar, sabar, aku lagi berusaha.

: Paksa saja !

: Jahitannya terlalu kuat.
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. Paksa saja. Lama-lama aku bisa ambruk. Raja
Pagaruyung ambruk ! (la benar-benar ambruk ke
lantai panggung)
(Tertubruk oleh tubuh RUMANDUNG.
terguling ke lantai) Aduh !
. (Berusaha bangun dengan susah payah. Lalu duduk
berdampingan)
: (Mengurut-urut kaki Kirinya sambil terengah-engah)
Sial. Otot berisku serasa mau meledak...
: Sakit ?
: Kau punya minyak urut ?
: Minyak urut ?
: Minyak urut buatan Pagaruyung. Cintailah produksi
dalam negeri.
: Tunggu sebentar. (Buru-buru keluar panggung dan
masuk lagi dengan sebotol minyak urut) Pakai
seperlunya.
(Meminyaki betisnya.
Untung tidak cacat.
. Kau yakin ?
: Apa kau tidak yakit ?
: Aku cuma mengira-ngira saja.
: Apa salahnya kita buktikan ?
. Jika kau tak keberatan. Apa kata orang nanti, Raja
Pagaruyung pincang ke kiri ?
: (Coba berdiri) Bagaimana ?
: Belum sempurna.
: Maksudmu harus sesuai dengan fungsi
: Jika tidak fungsional berarti malapetaka.
. Apa aku mesti berjalan ?
: Apa mesti kau lari tempat ?
: Apa aku mesti lari meraton ?
: Apa kau mesti lari jarak seratus meter ?
: Apa aku mesti lompat tinggi ?
: Apa mesti kau goyang rege ?
: Apa Aku mesti goyang kaki ?
. Apa mesti kau main kaki ?
: Atau kau main-main saja ?

Ikut

Sambil mengurut-urut)
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: Jalan santai sajalah.

: (Jalan santai) Bagaimana, santai tidak ?

: Coba lagi. Biar kulihat lebih teliti ?

: (Mengulanginya lagi. Langkahnya bagai seorang

paragawan) Bagaimana ?

: Bagai tadi.

: Bagai jalan raja Pagaruyung ?

: Bagai jalan putra Bundo kandung.

:Syukurlah.  (Duduk  kembali ke  samping

KACINDUAN ) Ada kemajuan namanya. Mana

kudapanmu tadi ?

: (Memberikannya) Lapar juga,yah ?

: (Menguap dengan lahap) Orang baru sembuh dari

sakit selalu lapar. Kau tak menguap ?

: Aku belum sakit. (Berfikir) Kenapa, ya ?

: Kenapa ? Maksudmu, kenapa jadi begina ?

: Ya, kenapa, ya ?

: Jadi apa ?

:Ya, apa?

: Tanya sendiri

: Pada siapa

. Pada kaki-tanganmu

: Pada kaki-tanganku?

:Kaki-tanganmu yang membuat kau menderita

: Kaki-tanganku ?

: Dang tuangku, kaki-tanganmu . . . menyeret kau jadi

begini.

: Jadi begini ?

: Kaki-tanganmu ...
(Marah)  Cukup !

bagaimanapun mereka ...

: Kaki-tangamu !

: Cukup, kataku !

: Baik, cukup.

jangan  mengada-ada,

(Mereka diam. RAMANDUNG resah. la coba mengurut kakinya dengan
minyak urut tadi. Sedangkan KACINDUAN mencongkel-congkel sela
giginya dengan lidi yang ditemukannya dilantai. Sementara itu, gemuruh
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suara persiapan perang yang bercampur aduk dengan hingar-bigar suara
RAKYAT mengungsi menyelamatkan diri dari malapetaka, menguasai
suasana panggung)
SIKAMBANG : (Masuk. la membawa sepiring kudapan dari luar dan
menaruhnya di sembarang tempat) Makan siang, tuan-
tuan. (Lalu keluar lagi setelah mengemasi piring
kudapan yang lalu).

BAGIAN KEDUA

(RUMANDANG dan KACINDUAN masih dipalut oleh diam.
RUMANDANG sebenarnya tidak tahan menghadapi kondisi seperti itu,
itulah sebabnya ia kelihatan gelisah. Tapi KACINDUAN tak
memperdulikannya. la sibuk dengan congkelan giginya. Sementara itu,

suara suara persiapan perang menjauh dan hilang. Waktu terus berlalu)

RUMANDUNG : (Masih jual mahal)

KACINDUAN  : Ini minyak urutmu, ya ?

KACINDUAN  : (Masih jual mahal)

RUMANDUNG : Minyak urutmu, ya ?

KACINDUAN  : (Akhirnya buka suara juga) Tidak.

RUMANDUNG : lalu minyk urut siapa ?

KACINDUAN : Rakyat.

RUMANDANG :Apa?

KACINDUAN  : Minyak urut rakyat.

RUMANDANG : Kau beri aku minyak urut milik rakyat ?

KACINDUAN : (Diam)

RUMANDANG : apa tidak ada minyak urut milik negara ?

KACINDUAN  : Susah. Lebih enak berurusan dengan rakyat. Sekali
minta, langsung dapat. Aku tak perlu paraf-parafan.
Apalagi minta persetujuan birokrasi Basa Empat
Balai.

RUMANDUNG : Kadangkali kau bisa bikin aku malu pada diriku
sendiri.

KACINDUAN : Asal kau tahu saja, partisipasi Rakyat Pagaruyung
masih loyal padamu.

RAMANDUNG : Tak enak rasanya setitik minyak urut masih kau

bebankan juga pada rakyat. Apa itu tidak keterlaluan ?
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: Ya, habis. Maumu apa ?

: Yang lain saja, misalnya.

. Yang lain itu, apa ?

: Nyawa, misalnya.

- Nyawa ?

: Jika nyawa, aku setuju dipartisipasikan rakyat untuk
rajanya. Apalagi Pagaruyung Tanjung Bunga saat ini
butuh nyawa-nyawa seperti itu untuk hadapi Tiang
Bungkuk. Bukan susah raja, susah rakyat juga ? Apa
kata masyarakat dunia jika melihat rakyat Pagaruyung
adem-adem saja membiarkan Rajanya bersabung
nyawa menghadapi agresor Sungai Ngiang ? aku tak
ingin rakyat Pagaruyung dipermalukan masyarakat
dunia kerena enggan berpatisipasi pada rajanya
sendiri.

; (Diam saja. Kini ia ikut-ikutan meminyaki kakinya
dengan minyak urut itu)

: Kok minyak urut itu belum kau kembalikan pada
rakyat ?

. (Sambil meminyaki kakinya) Rakyat malu jika
partisipasi minyak urut mereka tidak diindahkan raja.

; Pandai sekali rakyat Pagaruyung menyenangkan hati
rajanya. Dengan apa budi baik ini bisa aku balas.

. Seperti biasa, tuanku. Dengan pajak.

: Dengan pajak ? Benar juga.

: Naikkan saja pajak yang mereka pikul untuk istana.

: Apakah itu cukup setimpal ?

; Apa ada lagi yang lebih setimpal dari itu ?

: Benar juga. Itu memang balasan yang setimpal atas
budinya pada raja. Tolong sampaikan kabar gembiri
inipada datuk Bandahara. Besok pajak yang dipikul
rakyat untuk istana naik jadi sembila setengah persen.
: Kenapa tidak jadi sembilan belas setengah persen
saja ?

: Atau dua puluh sembilan setengah persen ?

. Bagaimana kalau tiga puluh sembilan setengah
persen ?
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Itu tergantung, langsung saja jadi tujuh puluh
sembilan setengan persen.
. Pas kan saja jadi sembilan puluh sembilan setengah
persen.
. Setuju. Aku setuju. Genius juga kau, itulah angka
yang paling ideal untuk dipikul rakyat Pagaruyung.
Tapi apakah rakyat kita beri bonus dari hasil pajak itu
"

. Itu tergantung pada kebaikan hati tuanku.
: Berapa persen ? Cukup seperempat persen saja. Tapi
saya kira itu lebih dari cukup. Dan yang akan mereka
setor kekas istana cukup sembilan puluh sembilan
seperempat persen. Setuju ?
: Tugu dulu, tuanku.

Maksudmu kita masih berbaik hati dengan
seperempat persen itu ?
: Bukan itu, tuanku.Maksudku,bagaimana jika rakyat
menolak ?
. Itu membuktikan bahwa rakyat tak punya loyalitas
yang tinggi selain setitik minyak urut itu pada rajanya.
Rakyat yang seperti itu, kita ragukan Kribilitasnya.
Apalagi saat ini kita punya alasa yang tepat.
Pagaruyung dalam kondisi perang. Apakah mereka
pernah menghitung berapa biaya sebuah perperangan
? Apakah mereka tidak tahu saat ini harga perkakas
perang melambung tinggi oleh krisis moneter yang
melanda dunia ? Kita tidak mungkin lagi memakai
perkakas perang tradisional. Tiang Bungkuk akan
mentertawakan kita. Coba kau dengar apa cemo’oh
Raja Sungai Ngiang itu. “oi, Dang Tuangku ! Panah
memanah, tombak menombak, silat bersilat, masanya
sudah lalu ! Tombak panah dan silat sudah lama jadi
cabang olah raga. Sudah lama jadi duta perdamaian
dunia. Apa tak ada lagi senjata yang lebih baik dari itu
?”. Coba. Coba kau rasakan bagaimana pilunya hati
ini menerima cemo’oh macam itu. Sesabar-sabarnya
seorang raja, lebih baik gantung diri dipermalukan
seperti itu. Apa bisa kau rasakan, Buyung ?
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: Aku rasakan, tuanku.

: Maka sembilan puluh sembilan seperempat porsen

minus bonus, belum cukup untuk menghapus arang

yang tercoreng di keningku.

: Jika belum cukup, kenapa tidak kau naikan lagi ?

: Maksudmu langsung dinaikan jadi sertus sembilan

puluh sembilan setengah porsen ?

: (Mengambil kalkulator. Coba menghitungnya) Aku

kira masih kurang tuanku.

: Dua ratus sembilan puluh sembilan setengah porsen

"

:(Menghitungnya. Kemudian berfikir. Menghitungnya

lagi. Kemudian berfikir lagi)

. (Tak sabaran melihat tingkah KACINDUAN) Ya,

sudah. Kin aku putuskan. Cukup saja sebanyak empat

ratus sembilan puluh sembilan setengah porsen.

: (Hendak bicara)

: (Memotong) Sudah, cukup. Sekarang umumkan saja

I

. Sekarang ?

: Lalu kapan ? setelah perang usai ?

: Kepada siapa kita umumkan. Tuanku ?

: Kepada siapa lagi kalau tidak kepada rakyat !

: Rakyat yang mana, tuanku ?

: Rakyat jelata yang ada diluar sana.

. (Tertawa terbahak-bahak)

: Apa yang kau tawakan ?

. Apa tuanku tidak tahu, mereka tidak ada lagi.

: (Tergugup) Tak ada lagi ? kemana mereka ?

: Jadi turis keluar negeri sampai perang selesai.

: Apa ? dalam kondisi raja seperti ini.

: Tidak. Tapi dalam kondisi raja seperti ini.
Keterlaluan ! Rakyat sudah melewati batas

keterlaluan. Aku perlu minta tanggung —jawab mereka

I

: Puti Bungsu bukan tanggung jawab mereka.

cApa?
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. (Menyerahkan selambar surat) Apa kau sudah baca
surat petisi rakyat ini ?
. Aku tak perlu membacanya.
: Rakyat sepakat, Puti Bungsu tanggung jawab pribadi
Sutan Rumandung. Jika putra mahkota raja Sungai
Ngiang datang kemari menjemput Puti Bungsu, itu
tindkan legal. Dia menjemput calon istrinya yang
dibawa kabur oleh Cindua Mato. Bukan dilarikan oleh
rakyat Pagaruyung. Jadi rakyat menolak tanggung
jawab itu.
. Apa mereka tidk tahu Puti Bungsu tunangan lahir
bathinku ?
: Juga calon istri putra mahkota Sungai Ngiang yang
disepakati secara adat oleh ninik mamak Kerajaan
Ranah Sikalawi.
: (Melolong) Bohong ! Itu bohong ! Puti Bungsu
tunanganku !
(Ikut melolong) Calon istri putra mahkota Sungai
Ngiang !
:(Liar)Tunanganku, tunanganku, tunanganku,
tunanganku,(Dan begitulah seterusnya sampai letih)
(Pergi mengudap dan membiarkan saja keliaran
RUMANDUNG)
. (Meratap) Yang kupercayai hanya rahim tradisi.
Rahim itulah yang menentukan bagaimana aku untuk
selama-lamanya. Untuk selama-lamanya, selama-
lamanya.
. Apa tak ada lagi rahim yang lain selain rahim yang
dimiliki Puti Bungsu di dunia ini ?
: (Mengap-mengap seperti orang sakit asma)

Kenapa kau tampak bodoh macam begina,
Rumandung. Mana kata-kata yanng telah kau
buktikan lewat tindakan yang mendasari pikiranmu
selama ini ?

. (Dapat menguasai dirinya. Pergi kedekat Bajuraja.
Mengambil pakaian itu, lalu pergi ke samping
panggung. Duduk disitu dengan lemah lunglai.
Kemudian, mulai kembali menyalin pakaian itu
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dengan gerakan-gerakan naif) Aku tak keberatan Puti
Bungsu kau larikan kemari, Cindua Mato. Sial,
pakaian apa ini ? Dan memang, gagasan melarikan
Puti Bungsu itu bersumber dari keinginanku, dan
memang pula terasa kurang beradab, tapi keadaan
sangat mendesak. Sialan, kenapa aku selalu salah !
kau tahu kenapa ?

: Tak perlu kupikirkan, kenapa ?

. Lantaran kau mampu membaca diriku luar dalam
sampai ke ujung-ujungnya ? Sampai ke ujung-
ujungnya.

: Meskinya dalam kondisi dirimu yang seperti itu...

: Jangan lanjutkan. Aku mengerti nilai-nilai siapa
diriku sebenarnya.

: Tapi kau tidak memperdulikan makna.

: Kau anggap aku tidak belajar bagaimana caranya
untuk mengasimilasikan diriku dengan nilai-nilai
yang dikandung “rahim”yang kau sebut-sebut tadi ?
Aku tau selkali bahwa rahim, rasa dan pikiran,
semuanya seimbang. Tapi yangan seret aku sampai ke
sudut-sudut yang paling menyakitkan. Biarkan ke
dalam dengeng-dongeng dunia. Tentang dongeng raja
Pagaruyung yang melarikan putri mamaknya sendiri.
(Rasa marah menyelimuti dirinya. Tap akhirnya ia
tidak mampu membendungnya terus. Kini ia ledakan.
Benda-benda harta pusaka yang bertumpuk-tumpuk di
lantai panggung habis diterjangnya) Mana petunjuk,
petunjuk, petunjuk, petunjuk ! (begitulah seterusnya)

(Bersamaan dengan itu pula, diluar panggung terdengar pekik perempuan
perempuan ketakutan)

RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG

. (Menyahut pekik perempua-perempuan tersebut
dengan maki-makian. Dan begitulah seterusnya
sampai ia dilanda kelatihan yang amat sangat. Lalu
tersungkur ke lantai panggung kehabisan tenaga)

: (Cemas juga melihat kondisi RUMANDUNG. Buru-
buru ia mendekat) Rumandung, Rumandung...

: (Tanpa bergerak dengan suara parau) Mau apa kau ?
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. (Lepas saja) Yang kau butuhkan kearifan. Bukan
petunjuk.

. (Masih dengan suara parau) Yang kau butuhkan
bukan petunjuk, tapi kelangsungan hidup, Cindua
Mato.

(Merenggutkan Bajuraja yang masih dalam
genggaman tangan RUMANDUNG) Berikan pakaian
celaka ini !

. (Berusaha mempertahankannya) Mau apa kau ?

. (Berhasil mendapatkannya) Kau lihat saja nanti !
(Lalu kakaian tersebut dipasangkan ke sebuah bingkai
hingga terlihat bagai orang-orangan pengusir di
sawah)

: Kau apakah Bajuraja Pagaruyung,Buyung ?

: Sekarang lihat. Coba lihat !

: (Duduk. la melihat ke orang-orangan Bajuraja
tersebut) Kau jadikan orang-orangan sawah ?

ltulah petunjuk. Coba kau reningkan. la akan
bergerak-gerak jika tali sentaknya ditarik-tarik.

. Siapa yang akan menyentak-nyentakannya ?
Basa Empat Balai. Para Mahamenteri
Pagaruyung itu.

: Jadi kau anggap itukah diriku ?

: Bukan aku. Tapi selutuh isi negeri ini.

: Jadi kau simpulkan aku hanya sebagai orang-
orangan sawah, Cindua Mato ?

: Kau yang menyimpulkan begitu.

: Hanya orang-orangan sawah ?

. (Dengan nada serius) Kapan kau mau menciptakan
sistesa falsafat hidup sendiri, Sultan RUMANDUNG
"

. Tak kan pernah jika aku hanya orang-orangan
sawah.

: Kau tahu, kenapa ?

: Aku tak tahu, kenapa ?

: Coba jawab sendiri.

. Apakah aku ini hanya kebijakan yang dimiliki
orang-orangan sawah seperti karyamu itu ? Oh, betapa

Kerajaan
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kecilnya aku dalam pikiranmu, Cindua Mato. Akulah
ada yang tidak ada. (la terenyuh lunglai. Kepalanya
tertelam menghadap lantai. Kembali watak cengeng
melandanya. Air mata itu kinii mengalir membasahi
pipi)

. (Buru-buru berdiri ke balik orang-orangn sawah
itusambil berusaha menggeraka-gerakannya agar
kelihatan hidup) Rumandung, Rumandung...

: (Tergagap mendengar panggilan KACINDUAN dari
balik orang-orangan sawah yang menyerupai suara
roh itu) Siapa yang memanggil-manggil ?

: (Dari balik orang-orangan)Aku.

: (Mencari-cari sumber suara) Siapa ?

: Aku, orang orangan.

: (Gugup tak percaya) Kau ?

: Husy ! Jangan kualat. Aku adalah roh nenek
moyangmu !

. (Makin kurang yakin) Kau ?

: Rupanya kau minta dikutuki, wahai putra Bundo
Kandung !

: (Mulai terpedaya. la menggigil ketakutan) Ampun,
ampunkan denai, nenek moyang. (la menyembah)
Jika dibuang denai juh, jika digantung denai tinggi.

. Aku lihat hidupmu berantakan,Sutan... Oh, ya. Siapa
nama kecilmu ?

: Sutan Rumandung, Moyang.

: Oh, ya. Sultan Rumandung. Apa yang membuatmu
hidup berantakan seperti ini ?

. Sejujurnya, moyang. Hidupku berantakn lantaran
rahim

: Lantaran rahim ? (Tertawa)

. Kenapa tertawa, moyang ?

: Apa nenek moyangmu ini tidak boleh tertawa ?

. Boleh, moyang. Boleh. Jika ada yang melarang
moyang tertawa ia langsung berhadapan denganku.

: Bagus, bagus. Itulah bukti buyut berbakti. Mendadak
saja aku jatuh hati padamu. Oh, ya. Apa tadi yang
membuat hidupmu berantakan seperti ini ?
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: Lantaran rahim moyang.

: Masih juga lantaran hal-hal yang sudah kuno
itu.Tapi tak apalah. Rupanya itu sudah jadi suratan
nasibmu.

. Terima kasih moyang. Moyang mampu memahami
diriku. Betapa celakanya Cindua Mato yang selalu
menyudutkan aku ke posisi yang paling menyakitkan.
Terima kasih, moyang. Terima kasih.

: Siapa Cinduo Mato yang kau sebut-sebut tadi ?

: Adik seayahku. la putra Puti Bandahari, tungganai
rumah gadang istana Pagaruyung ini.

: Jadi orang yang paling dekat dengan ibumu ?

: Kamar ibunya bersebelahan kamar dengan ibuku,
hingga ayahku gampang bertukar kamar sekehendak
hatinya saban malam.

: Jarang perempuan dimadu sesabar ibumu itu, tapi
kenapa tidak ada kecemburuan rahim di antara
mereka berdua ?

. ltu rahasia mereka, moyang. Atau ayahku bisa
berlaku adil secara lahir dan bathin.

: Bagaimana hubungan pribadimu dengan Cindua
Mato itu ?
: Kasih

kepadaku.
: Oh, betapa indahnya.

: Moyang.

. Ya, buyut.

: Selain soal rahim aku juga butuh petunjuk. Semacam
serving diraction, moyang.

sayangnya melebihi Bundo Kandung

KACINDUAN : Apa gunanya petunjuk itu bagimu ? Kau sebenarnya

sudah kecologan. sudah kecolongan ! Tidakkah kau
lihat ke luar sana ? Semuanya sudah berubah.
Berubah, Sultan Rumandung. Sosok dirimu yang pada
suatu ketika nampak transparan tidak akan dpat
mempertahankan cirimu untuk selamanaya karena
sesuai dengan watak suatu proses dialektika, sosok
dirimu mencapai yang jelas pada waktu dirimu
mencapai tahap sintese dan akan mapan sebagai suatu
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tesa baru. Sekali kau mencapai tesa baru, kau akan

ditantang oleh berbagai antitesa baru. Maka sosok

dirimu yang pernah nampak mantap itu, akan

mengalami proses mencair kembali. Dan ini berarti,

bahwa sesuatu yang kau sebutu dalam proses

dialektikanya yang baru.

: Tapi, moyang ...

: Buat apa bagimu petunjuk itu ?

. Tak banyak, moyang. Hanya sedikit saja. Hanya

untuk pembimbing diriku agar bisa lancar masuk ke

dalam Bajuraja itu.

: (Tertawa terbahak-bahak) Cuma untuk itu ?

: Cuma untuk itu moyang. Sebab, tanpa petunjuk,

denai marasa kehilangan kemampuan. Sudah berkali-

kali denai coba masuk ke dalam Bajuraja itu, pakaian

itu seakan-akan menolak kehadiran denai di dalamnya

"

. Apa sudah kau cari petunjuk itu ?

: Sudah, moyang. Tapi tak ketemu dengan petunjuk

yang pasti.

: Apa sudah kau cari dalam nilai-nilai hidup yang

mantap dan seimbang ?

: Tidak di dalam rak-rak buku, moyang ?

. Rak-rak buku hanya untuk anak sekolahan.carilah

dalam nilai-nilai hidup agar kau mampu dalam

membentuk hidup batiniah dan lahiriah yang teratur

dan selaras.

. Betapa lama pencarian itu, moyang.

: Sepanjang hayatmu. (Batuk-batuk) Seperti ada yang

datang.

: Siapa, moyang ? (Melihat ke sekeliling)

. (Pada saat itu, buru-buru keluar dari balik orang-o

rangan itu sambil bersiul-siul)

(Menghardik KACINDUAN) Ssss !

menunjuk-nunjuk ke arah orang-orang)

: Ada apa Rumandung ?

(Sambil
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(Buru-buru mendekap mulut KACINDUAN)
Sssst,itu. Itu. (Masih menunjuk-nunjuk kearah orang-
orangan)

: Itu, itu apa ?

: (Masih ketakutan) Itu,itu ...

tApaitu ?

: Seniorku. Nenek moyangku !

: Mau apa ia kemari ? (Mendekati orang-orangan
dengan lagak kurang ajar) Oi, senior ya ?

: (Terpekik) Jangan kurang ajar, Kau dikutukinya !

: Kau senior dang tuanku,ya ?

: Beradat, buyung. Beradat !
Carikan petunjuk sialan
turunanmu ini !

. (Makin ketakutan) Kau dikutukinya jadi rayap . jadi

itu buat anak cucumu

rayap !
: (Pada RUMANDUNG) Seharusnya kau sadari.Inilah
kesempatan. Seniormu ini mampu mencarikan

petunjuk yang kau inginkan. Mentaafkan tenaganya.
Lagi mumpung !
: Dia itu roh, Buyung. Roh nenek moyangku. Kau tau
akibatnya jika roh sempat tersinggung ? Langit
runtuh, bumi gonjang-ganjing.
: Mau runtuh atau gonjang-ganjing masa bodoh. (Pada
orang-orangan) Ayo, roh. Kerja. Kerja. Apa lagi yang
kau menungkan. Tegak seperti ini tidak
menyelesaikan Pagaruyungan. Ayo, aktif. Aktif !
(Mendadak sepertimendengar jawabaan orang-
orangan tersebut) Apa ? menentukan berapa banyak
turunanmu ini harus melepaskan diri dari pengaruh...
apa ? dapat kemajuan ;ewat sisa... apa ? Lewat sisa
yang masih tertinggal ? Tertinggal dimana ?
Tertinggal sebagai sesuatu yang asli ? Yang khas ?
(Kepada RUMANDUNG) Kau dengar kata-katanya ?
Yang asli dan khas.

(Makin serba salah) Tapi,
keterlaluan. Beradatlah. Aku
keselamatanmu !

tapi kau sangat
tak bisa jamin
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. (Mendadak seperti mendengar kembali ucapan
orang-orangan itu) Apa ? Beradat ? Beradat seperti
yang dikatakan oleh buyutmu tadi ? Tapi, kau beradat
tidak ? Apa ? Roh tidak perlu adat ! Jangan main-
main kau ! Kau tahu tidak, akulah Cindua Mato ! Apa
? Tidak ! Kau lah yang mesti baca tambo aslimu !
Apa ? Tambo alam semesta ? Ya, ya. Biar
kusampaikan ! (Lalu kepada RUMANDUNG) Kau
dengar katanya tadi ?

: Tidak.

. Katanya temukan juga dirimu sendiri agar anak
cucumu kelak dapat menghormati dirimu sekaligus
keunikanmu !

. (Luluh dalam kegalauan) Cindua Mato...

: (Kembali pada orang-orangan) Kau tahu tidak ?
turunanmu ini merasa dirinya selaras dengan Tiang
Bungkuk raja Sungai Ngiang yang lagi marah itu.

(Makin  ketakutan) Cindua Mato, diam !
(Menyembah) Ampunkan kami, nenek moyang.
Ampunkan turunan nenek ini. Putra puti Bandahari ini
memang kurang didik dan kurang....

: Ajar !

Jujur denai sampaikan pada nenek moyang.
Kekurang ajarannya ini lantaran kasih sayang Bundo
kandung yang berkelebihan pada dirinya. Jika dia
tidak memanjakannya bagai sibiran tulang, sudah
lama mulut tak beradatnya itu denai gampar. Namun
sementang pun begitu, demi ranji-ranji yang nenek
moyang wariskan, maka ampunkanlah anak celaka
ini. Ampunkan lahir batin. Katakanlah demi Bajuraja
yang tengah nenek moyang pakai itu. (la sujud dalam-
dalam)

. (Buru-buru kebalik orang-orangan itu lagi) Hm ! (la
batuk-batuk kecil) Hm, hm !

: (Makin dalam sujudny. Malah nyaris sama rata
dengan lantai panggung). Ampun kami, nenek
moyang. Ampun beribu kali ampun.

: (Dari balik orang-orangan) Rumandung...
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: Denai, nenek moyang.

: Demi...

: Demi, moyang.

: Demi dan atas nama roh-roh...

: Demi dan atas nama roh-roh, moyang

: Demi roh-roh nenek moyang Pagaruyung...

: Demi roh-roh nenek moyang Pagaruyung, moyang

: Yang jujur mendabakan...

: Yang jujur mendabakan, moyang

: Persatuan umat manusia !

: Persatuan umat manusia.

: Yang mesti kau yakini !

: Yang mesti kau yakini, moyang.

: (Membentak marah) Aku pula yang kau yakinkan !

. (Gemetar ketakutan) Ampun, moyang. Ampun.
Denai adatnya mengikuti.

: Dasar turunan beo !

: Beo, moyang...(Suara luluh)

: Oh, beo pagaruyung ! Ini yang harus kau nggap
penting ! Mengakui dengan terus terang tentang
kebenaran sejarah dan kebenaran spiritual dari
pengalaman dirimu yang berbeda.

. (Dengan santun sekali) Denai yakin itu, moyang.
Yakin sekali. Tapi moyang. Apakah itu ?

: Dua jalanmu yang berselisih sejak dulu.

. Jalan apakah itu, moyang. Jalan kelas IV atau jalan
tol ?

. Jalan“Bapak”kau yang terkenal dalam artian yang
lebih simbolik daripada geografis.

: Jalan “Bapak”denai ? Tapi, moyang. Rasanya itu
jalan yang selalu ditempuh oleh Cindua Mato.

: Jalan Cindua Mato ?

: Apa ia lebih dulu menempubh itu dari pada kamu ?

. Itu katanya ! bukan kata denai,moyang. Sebenarnya,
jalan apakah itu, moyang ?

: Jalan rahim ibumu dan sekaligus jalan genetik
ayahmu.
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. (Tersentak gugup) O, Buyung, Buyung. Apa arti jadi
semua ini. Apa buyung, apa. Tidak kau jajarkan aku
tentang jalan ini. Jalan yang tak pernah ditempuh
selain menganjuran turunan buat kekuasaan geografis.
Apa arti semuanya ini, Buyung Kacinduan. Apa
artinya. Apa ?

: Artinya ?

: Artinya, moyang ?

: Kau lihat hilir.

. (Melihat kehilir)

: Apa yang kau lihat ?

: Hanya wing panggung gedung teater ini, moyang.

. ltulah dirimu, Sutan Rumandung marginal. Sekarang
lihat mudik.

: (Melihat ke mudik)

: Apa yang kau lihat, putra Bundo Kanduang ?

: Hanya wing panggung gedung teater ini, moyang.

: Itulah dirimu, yang satu hilir yang satu lagi mudik.

: Apakah kedua-duanya masuk dalam salah satu bab
petunjuk itu, moyang ?

: (Dengan suara sediki dongkol) Jika kau ingin
memasukannya, masukan saja sesuka hatimu.

: Begitu loyalnya, moyang ?

: Karena itulah hidupmu. Karena itulah deritamu.
Rasa sakit yang mendera siang mlam diam-diam
tanpa kau sadari mengarahkan dirimu menuju
keselamatan. Sekarang, kuundng kau secara khusus.

. Terima kasih atas undangannya, moyang. Tapi
sampai saat ini denai belum dikirimi surat undangan
tersebut.

: Kau jemput ke wing pangung gedung teater ini.

: Wing hilir atau wing mudik, moyang ?

RUMANDUANG : Wing ngalor ngidul.

KACINDUAN

: Wing hilir, moyang ?

RUMANDUANG : Kenapa tidak wing mudik ?

KACINDUAN
RUMANDUNG

: Wing mudik, moyang ?
. Kenapa tidak wing hilir mudik ?
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. Terserah moyang saja lah. Apakah wing hilir mudik,
atau wing ngalor ngidul. Yang penting hamba patuh,
taat, dan takut kualat. Soalnya, sih ! Moyang adalah
roh nenek moyang denai. Wing mudik saja, ya
moyang ? (Pergi wing Kiri panggung)

: Apa yang kau temukan, beo Pagaruyung ?

: Sirih, moyang.

: Kunyalah.

: (Mengunyahnya)

: Sekarang ke wing hilir !

. (Pergi ke wing bagian hilir)

: (Pergi ke wing bagian kanan panggung)

: Apa yang kau temukan, beo Pagaruyung ?

: Pinang dibelah dua, moyang.

: Kunyahlah.

: (Mengerjakannya)

: Kunyahlah sepuas-puasnya. jika hendak meludah,
meludahnya sebebas-bebasnya. Jika perlu ludahi
seluruh Pagaruyung Tanjung Bunga. Bukankan raja
itu adalah Rajo Angek Garang. Yang beraja ke
hatinya. Meludahlah !

. (Lalu meludah sesuka hatinya. Hampir seluruh
permukaan panggung di ludahinya)

. (Kemudian) Nah, sekarang. Aku ajak kau untuk
mengikuti langkah kesadaran yang pertama Kali
dilakukan oleh putra puti Bandahari yang kau sebut
Cindua Mato itu. Sebab, anak itulah jalan keselamatan
ranji-ranji yang pertama kali ditemukan tambo kita
dan mencatatnya kedalam rahasia-rahasia simbolik.

: (Gagap) Tidak denai, moyang ?

: Kau hanya poin strategi politiknya.

. (Melolong sambil memukul-mukul kepalanya) Oi,
Cindua Mato, Cindua Mato ! Kau sembunyikan aku
ke dalam lipatan-lipatan rahasiamu ! Ayo, keluar kau
I Keluar kau dari kepalaku ! (ia terus memukul-mukul
kepalanya)

. E e e e, memukul kepala itu boleh. Tapi jangan
seperti itu. Lembut-lembut saja.
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: (Mematuhinya) Seperti ini, moyang ?

: Apa kah bisa lebih lembut dari itu. lbaratkan bagai
angin semelir memukul-mukul kepalamu.

: (Mencobakannya) Seperti ini, moyang ?

. Lebih slaw motion dari itu.

: (Melakukannya)

. Bagus, bagus. Akting kau kelihatan makin artiatik.
Nah, sekarang, gabungkan dengan dialor yang kau
ucapkan tadi. Masih hafal ?

. (Melakukannya) Oi, Cindua Mato, Cindua Mato !
Kau sembunyikan aku dalam lipatan-lipatan
rahasiamu. Ayo, keluar kau ! keluar kau dari kepalaku
I

: Kodrat, rumandung. Kodrat !

: (Menghentikan gerakannya) Kodrat apa, moyang ?

: Kodrat raja-raja Pagaruyung Tanjung Bunga.

: Ow, betaba khususnya ?

: Hukum dan kodrat yang kau sebut lipatan-lipatan
rahasia tambo itu dapat dianggap sebagai hukum
moral. Dengan cara memeliharanya sedemikian rupa,
maka dirimu aku kira bisa dibudayakan kembali.
Eksis ke tengah-tengah masyarakat dunia.

: Maksud moyang, denai cucu buyutmu,
dibudayakan lagi ?

: Dengan penampilanmu yang seperti ini, sudah kau
anggap cukup berbudaya ? Dengan hanya memakai
pakaian dala seperti ini kau anggap dirimu sudh
berbudaya ? bagiku, kau setingkat dengan masyarakat
terkebelakan itu.

. (Dengan sedikit sombong) Tapi walau bagaimana
pun juga, denai adalah ahliwaris yang sah, moyang.
Ahli waris Bumi Pagaruyung.

: Tapi belum lagi pewaris sah roh-roh Pagaruyung
Tanjung Bunga (Batuk-batuk kecil) Ah, kenapa aku
mendadak jadi marah ? Tapi ini yang mesti kau
ketahui, sifatmu suka menghadang petunjuk nenek
moyangmu. Dan sepanjang hayatku, aku belum
pernah mengutuk !

patut
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: Ampun, moyang. Ampun ! Bukan begitu niat denai.

. Tampaknya kau lebih banyak belajar pada Tiang
Bungkuk.

: Tidak, moyang. Seandainya ada yang denai pelajari
dari Tiang Bungkuk, hanya satu saja. Tiang Bungkuk
itu adalah perompak rahim pelanjut Dang Tuanku
Pagaruyung !

: Yang kau yakini tampaknya hanya satu saja,
Rumandung. Puti Bungsu itu satu-satunya rahim
pelanjut Dang Tuangku. Apakah tak mungkin pelanjut
rahim Dang Tuangku itu putri dati Cina ? Jika perlu
penyanyi wanita terkenal dari negara-negara Barat
sana.

. Itu bisa jadi isteri simpanan denai, moyang. Tapi
Tambo Pagaruyung mencatatkan, hanya Puti Bungsu
satu-satunya rahim Pelanjut Dang Tuangku. Mungkin
dalam hal-hal tertentu, Puti bungsu bisa di luar pilihan
danai.

. Jika hanya satu Puti Bungsu dalam kodrat rahim
pelanjut Dang Tuangku, kesempurnaannya di istana
Pagaruyung ini aku rasakan didukung oleh unssur
pemaksaan.

: Apakah moyang beranggapan, moralitaslah yang
sesungghnya merupakan realisasi dari proyek rahim
pelanjut Dang Tuangku ?

. Kisahmu persis seperti legenda Helena dari Troya,
Sutan Rumandung. Aku takut kau terpengaruh oleh
kisah-kisah seperti itu, hingga sejarah yang kau tulis
jadi artifisial.

. ltulah sebabnya denai butuh petunjuk, moyang.
Sebab itulah pusat moralitas denai  untuk
mempersatukan denai dengan tatanan kelanjutan
ranji-ranji Pagaruyung.

. Justru moral itulah yang jadi petunjuk, wahai putra
Bundo Kandung. Semestinya kau bentuk sistem yang
samadengan aturan seperti pergantian musim tanah
yang saling menunjang. Namun tidak masuk akal
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dirimu kau hendaki jadi bagian konstitusi alam
semesta.

. Tapi tambo mencatat, nenek moyang denai adalah
bagian dari konstitusi alam semsta itu, moyang. Jadi
tak heran raja-raja lain menyebutnya Raja
Alam.seperti moyang, misalnya.

. Itu lain, Rumandung. Itu kisah politik masa lalu.
Apalagi dirimu kini bukan soiritual. Kau hanyalah
lambang kekuatan politik yang sekarang kerkubu di
luar darimu sendiri.

. (Putus asa. Kembali ia memukul-mukul kepalanya
seperti tadi) Oi, Cindua Mato, Cindua Mato ! Kau
sembunyikan aku dari lipatan-lipatan rahasiamu. Ayo,
keluar ! Keluar kau dari kepalaku ! (Begitu seterusnya
sampai ia terguling-gulung di lantai panggung)

. (Pada saat itu buru-buru keluar dari balik orang-
orangan tersebut dan mendekati Rumandung)
Rumandung, Rumandung. Lagi ngapain kau seperti
ini ?

. (Memeluk Kacinduang seperti anak kecil ketakutan)
Betapa jauhnya aku kau tinggalkan, Cindua Mato.
Betapa jauhnya !

: Sejauh apa kau pernah aku tinggalkan, Rumandung.

. Sekarang kita harus berhubungan !

: Hubungan. Hubungan dalam soal apa, Rumandung ?
: Hubungan antara rasa dengan pikiran.

: Apa harus dengan mesra ?

: Juga harus dengan indah.

: Apa harus dengan selaras ?

: Juga harus dengan hukum alam.

: Lalu semuanya ini untuk apa ?

. Sesuai dengan petunjuk senior, kau dan aku
diharapkan dapat mempermesra, mengartistikan,
menselaraskan kesepakatan rasa dengn pikiran sesuai
hukum alam secara hilir mudik.

. Bila inti dirimu yang mesra, yang indah, yang
selaras, yang sesuai dengan hukum alam dapat
diujudkan, maka...
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: Ucapanmu sesuai dengan dia (Menunjuk orang-
orangan)

. .Pagaruyung berikutnya rahim Dang Tuangku akan
jadi suatu keseluruhan yang terpadu.

: Ucapanmu makin cocok dengan senior kita.

. Segala sesuatu dipagaruyung ini akan tumbuh
dengan semarak.

: Manusia berkembang ?

: Padi menguning !

: Jagung mengupih ?

. Ternak menjadi. Dan begitulah seterusnya sampai
kiamat datang.

. (Makin mempererat pelikannya dapa KACINDUAN
sambil meratap putus asa atas kesadaran yang dalam)
O, diri. Diri ! berikan aku petunjuk untuk aku dapat
masuk ke dalam jajaran-jajaran roh nenek moyang

Pagaruyung.
. (Membelai) Jangan tikamkan ratap itu ke hulu
hatiku, Rumandung. (Menggenggam  wajah

RUMANDUNG) Apakah pernah kau pikirkan...

. (Meratap) O, diri.diriku yang malang. Aku selalu
berpikir.

: pikiran ini semua hanyalah isapan jempol belaka.

. (Terkejut dan melepaskan dirinya dari pelukan
KACINDUANG) Isapan jempol ?

. Coba ibaratkan petunjuk itu bagai tetek wanita
muda.

. Agar dapat aku isap bagaikan sebuah dot ?

. Karena petunjuk yang kau ratapi itu tak lain dari
hasil rekayasa Basa Empat Balai, mahamenteri parasit
Pagaruyung itu.

: (Marah) Jangan bikin isu politik berbau fitnah,
Buyung !

(Tertawa keras) Rumandung, Rumandung.
Sebaiknya kau renungkan kembali keberadaan Basa
Empat Balaimu itu !

: (Menghardik) Cindua Mato !
: Daulat, Tuanku.
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RUMANDUNG : Katakan ! Apa memang ada petunju yang mampu
membimbing aku masuk ke dalam Bajuraja Dang
Tuangku itu ?!

KACINDUAN  : Ada dan tidak ada, tuanku.

RUMANDUNG : Petunjuk apa itu ?

KACINDUAN  : Petunjuk cinta, tuanku. Petunjuk rasa cinta.

RUMANDUNG : Jangan berolok-olok juga, Cindua Mato. Tak kau
lihat aku lagi serius ? sekarang jawablah dengan
sungguh-sungguh.

KACINDUAN : Cintailah orang lain, tuanku ! jika tuanku benar-benar
ingin dicintai orang lain. Dan sekarang, dewasalah !

RUMANDUNG : Gombal, jawaban gombal. (la tertawa) Tapi aku suka
dengan kalimat-kalimat gombal macam begitu. Apa
lagi kalimat macam itu sering menetralisir masalah-
masalah. Dan berazas manfaat dibandingkan dengan
khotbah Raja Ibadat. Sungguh, Cindua Mato. Aku
suka dengan ucapanmu senentar ini. Lebih komersial !

KACINDUAN : Rupanya kau makin berpikir juga, Sutan
Rumandung.

RUMANDUNG : (Menarik KACINDUNG ke depan panggung.
Berbisik penuh rahasia sambil melirik-lirik ke arah
penonton) Kau lihat rak-rak buka yang asyik
menonton tingkah laku kita yang di depan ini ?
Mereka semua adalah korban dari kalimatmu tadi.
Mereka  menyambut  diri  mereka  pengikut
modernisme. Tapi sebenarnya mereka adalah hasil
dari rekayasa modernisasi. Tapi rekayasa bahasa iklan
seperti yang kau ucapkan tadi. (Tertawa-tawa) inilah
contoh barang hasil mainan berjuta-juta iklan sabun
yang telah membangun falsafah hidup mereka
terkurung di dalamnya.

KACINDUAN  : Rumandung, jangan terlalu suka menyalahkan orang
lain. Sifat seperti itu menyebabkan kau lupa pada
kesalahan dirimu sendiri.

RUMANDUNG : Inilah yang mesti kau ketahui, Buyung. Menuding
orang lain macam yang kau tuduhkan tadi adalah azaz
mamfaat untuk mengiklankan diri sendiri agar
kelihatan lebih bersih dan lebih jujur di mata kelayak.
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Apalagi tuduhan-tuduhan itu dibarengi dengan rasa
mencintai orang lain yang kau sebutkan tadi. Kita
selama ini lebih banyak hidup dalam dunia kaklid
yang begitu saja percaya kepada apa yang dikatakan
orang. Terutama yang mengatakannya itu Raja ibadat
yang didukung Tuan Kadi, tanpa mempertanyakannya
lagi hakekat manusia yang sering berdusta. Mungkin
bisa saja kau sebut tak berdusta dalam arti yang
sebenarnya, tapi obsesi manusia tentang sesuatu
menyebabkan manusia lupa adanya hal lain.
coba renungkan obsesi
manusia yang menyaksikan tingkah laku kita sejak
dari tadi situ. (Menunjuk ke arah penonton) Apakah
mereka seorang pendusta ?
: (Merenungi PENONTON)
: (Diam-diam pergi ke balik orang-oranngan)
: (Menemukan jawaban perenungannya) Ya, ya faham
I Aku faham sekarang. Faham sekarang ! Kacinduan ?
(dia hilang KACINDUAN) Kacinduan ? Di mana kau
b

(Dari balik orang-orangan) Ada apa,
Rumandung. Kau memanggil-manggil kami ?
. (Langsung taklid) Maaf, moyang. Denai mencari
Kacinduan.
: Siapa Kacinduan ? Bujang selamatmu kah ?
. Bisa disebut begitu, moyang. la juga di sebut
Hulubalang Dang Tuangku. Dialah Cindua mato.
. O, anak itu. Putra piti Bandahari ? Mau apa kau
dengannya ? Aku lihat girangmu bagai seorang baba
menang lotre ?
. Anu, moyang. Anu...
- Anuapa?
: Denai faham...
: Faham itu cikalbakal mengerti. Apa yang kau fahami
? masih rahim Bungsu itu kah ?
. Bukan, moyang. Tapi anu.. (Menunjuk ke
PENONTON) Mereka itu, moyang. Aku sudah faham
obsesi mereka.

Sutan
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. Apa hubungan mereka dengan dirimu sebagai
pawaris sah Pagaruyung. Apakah mereka ninik
mamak kaum kerabat Puti Bungsu ? Atau mereka
utusan Tiang Bungkuk minta perdamaian ?

. Tidak moyang. Mereka utusan alat penggambaran
perasaan, fikiran dan kehidupan. Sejak Tiang
Bungkuk menyerbu Pagaruyung, mereka membuka
halaman sejarah untuk melihat apakah aku sebagai
pewris sah Pagaruyung dan menggunakan upaya
untuk memuliakan wajah bangsa.

: Maksudmu mereka hanya saksi saja ?

: Singkatnya begitu. Sebab kita bagi mereka adalah
sesuatu yang tumbuh dalam jiwa dan bangsa yang
akhirnya bagi mereka jadi alat, bukti dn unsur jati diri.
Katanya kita tertanam dalam nilai, cara berfikir dan
perasaan, termasuk dalam manifestasi yang lebih
akaliah, syair, pantun, serta cerita kaba. Tapi,
moyang. Apakah Denai diizinkan untuk bertanya ?

. Tanyakan. Tanyakan saja, buyut. Malu bertanya
sesat dijalan.

. Kenapa denai selama ini selalu dijauhkan dari
berbagai jawaban yang hendak denai ketahui
kebenarannya ?

. Pertanyaan apa itu, Rumandung. Apakah aku pernah
menjauhkan dirimu dari berbagai jawaban yang
hendak kau ketahui ?

: Maafkan denai, moyang. Yang denai perlukan
sampai sekarang adalah petunjuk. Petunjuk untuk
denai pakai memasuki Bajuraja yang saat ini moyang
pakai untuk bisa berbincang-bincang dengan denai.

: Masih soal itu juga lagi ?

Karena itu penting, moyang. Apanya moyang
biarkan saja cucu moyang ini bertelanjang bulat
macam begini menghadapi Tiang Bungkuk di medan
perang Sekeduduk Berpilin Tiga ?

: Baiklah. Sekarang aku pula yang bertanya ! Apakah
pertanyaan itu sudah kau tanyakan pada penonton,
saksi hidup itu ?
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: Pada mereka ?

: Aneh ?

: Bukan, moyang. Bukan. Tapi kenapa moyang punya
jawaban yang persis dengan jawaban yang ditawarkan
Cindua Mato. Tanyakan pada penonton ?

: Temui mereka dan tanyakan ! Apakah Kkalian
petunjuk yang ku inginkan ?

: Kenapa mesti mereka, moyang ?

. Karena mereka lebih dulu menemukan petunjuk
yang kau inginkan.

: Tapi, tapi untuk apa bagi mereka petunjuk itu ?

: Ya, tentu saja untuk keuntungan pribadi. Apalagi
mereka hidup dalam putaran waktu yang berbeda
dengan kehidupanmu. Persis seperti kita berdua. Kau-
lah roh dan merekalah kenytataan.

: Tapi Bajuraja ini sebuah kenyataan, moyang.

. Tidak dalam kenyataan mereka, Sutan Rumandung.
Masa-masa kejayaan baju raja bagi mereka sudah
lewat. Mereka sudah hidup dalam berbagai sistem
yang kau tak fahami. Kekuasaan bagi mereka hanya
salah satu dari sistem-sistem yang mereka
kembangkan. Mereka hanya mengenal kekuasaan
yang demikratis yang mengacu kepada falsafah “dari
rakyat, oleh rakyat dan untuk rakyat”. Semua itu
mereka titik-beratkan pada partsipasi rakyat dalam
membentuk  sisitem  kekuasaan dan sekaligus
mengontrol kekuasaan itu. Nah, sekarang. Temui
mereka, lalu tanyakan apa yang kau inginkan,
rumandung.

. Baiklah, moyang. Tindakan ini hanya berdasarkan
petunjuk yang telah moyang berikan pada denai. Tak
dalagi tuntutan salah canda. Tidak ada lagi tudingan
salah letak. Pagaruyung kini masuk pasar bursa. Go
publik !

: Mulai dengan doa !

. Baik, moyang. Berdoa, mulai. (Berdoa dengan
khusyuk)
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. (Buru-buru keluar dari balik orang-orangan tersebut
sambil bersiul-siul)
: (Setelah berdoa) Dari mana saja kau ?
: Kencing.
: Kencing ? Di mana ?
: Di situ. (Menunjuk orang-orangan) Dari balik orang-
orangan itu.
: Kau kencing di balik itu ?
. Apa tabu ? Apa kurang sopan ? Kurang beradab ?
Atau...
: Cindua Mato, Cindua Mato. Tindak-tandukmu
kadang-kadang di luar akal sehatku. Tapi, sudahlah.
Jangan kau ulangi lagi. Mengencingi makam nenek
moyang sama dengan menghina diri sendiri.
(Mengangakan mulutnya) Kenapa tidak kau kencingi
saja mulutku ini.
: (Tertawa)
. Apa yang kau tawakan ?
: Suatu kisah yang kulihat betapa lucunya tadi. Kisah
seorang bocah pengembala kerbau. la gelantungi tetek
kerbau betinanya. Sampai-sampai ia aku damprat !
: Kenapa tidak tetek itu kandungnya ?
. Itulah masalahnya. la memiliki alasan yang masuk
akal. Tetek ibunya sendiri bau tembakau.
: Tapi itu tak perlu ditertawakan.
. Yang aku tertawakan alasan yang ini. Neneknya
bilang, jika tetek ibumu tidak bau tembakau, ibumu
bisa dicurigai !
: Jorok, ah'!
. Sejak itu, si bocah tau diri. la tak dendam pada
ayahnya yang sering pula meneteki susu ibunya.
Selain itu ia pun menyadari, suatu hari kelak, perangai
ayahnya itu akan diwarisinya juga.
: Makin jorok juga kau !

Betapa cepatnya seorang bocah belajar pada
keadadan...
. Jangan menyindir !
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(Mendadak terdengar suara gaduh yang di iingi oleg pekik para
perempuan. KACINDUAN buru-buru ke wing panggung dan melongok
ke luar. Sedangkan RUMANDUNG buru-buru pula mengambil
Bajurajanya dengan kalang kabut. KACINDUANG Ke tempat kudapan
dan mengudap.RUMANDUNG berusaha memakai pakaian Bajuraja
yang selalu ingkar itu. Mendadak kemudian, keadaan menjadi sunyi dan
diam. BASA EMPAT BALAI masuk. Mereka mendekap mulut mereka
dengan telapak tangan. Dari sela-sela jari mereka mengalir cairan merah
segar. Mereka berempat melintas seperti tak ada kejadian apa-apa.
Suasana masih tetap diam dan sunyi. KACINDUAN menatap langit-
langit Balairungsari Istana itu)

SIKAMBANG : (Masuk. Menukar piring kudapan dengan kudapan
yang baru. Kemudian ia mandekati KACINDUAN).
Dan kau tuduh aku perusak ketenteraman !

KACINDUAN  : Moral kau telah mengundang balatentara Sungai
Ngiang ke mari.

RUMANDUNG : Kata-katamu itu seperti menyeretku masuk ke
lobang yang salah, Buyung. Tapi sayangnya, kata-
kata itu keluar dari mulut Hulubalang Raja yang
kuharapkan.

KACINDUAN  : Mulai sekarang hulubalang itu tidak ada lagi.

RUMANDUNG : Kenapa ?

KACINDUAN : Karena sudah langsung di coret oleh bundo
kanduang.

RUMANDUNG : Lompatan pikiranmu tak dapat kuikuti. Apa
hubungan ibuku dengan moral kita ?

KACINDUAN : Bundo Kandunag telah menyelesaikan segala-
galanya. Dan itu berdasarkan moralnya pula. Tapi
tindakan seperti itu apa akan menyelesaikan masalah
"

RUMANDUNG : Apa yang telah dilakukan ibuku ? Cindua Mato ?

KACINDUAN  : Menghasut raja Dua Sela membunuh Imbang Jaya
dan lalu memotong lidah ke-empat orang
mahamenterinya.

RUMANDUNG : Jika begitu, kasus Imbang Jaya sudah bisa kita tutup.
Tak mungkin lagi mayat putra Tiang Bungkuk itu
ngotot minta dinikahkan dengan Puti Bungsu. Dan
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soal Basa Empat Balai itu sudah patut. Jangankan
Bundo Kanduang, aku sudah lama berniat hendak
memotong sendiri lidah pencipta Cinduamatoisme itu.
Dan dengan begitu pula, keberadaan Bajuraja-ku akan
makin kukuh dan akan menjamin pula dengan baik
hak-hak menyatakan pendapatku dan hak-hak
pikiranku. (la buru-buru kembali memasang Bajuraja-
nya yang selalu ingkar itu, ia sangat marah) Akhirnya
pakaian ini kuperkosa saja ! (Kembali memaki-maki)

: (Menjauh)

(Dengan kasar) Apakah kau tidak menyadari
sepanjang hidupmu bahwa dirimu adalah sesuatu yang
akan mengenyampingkan segala yang tak berguna ?
Apakah kau tidak tahu telah aku perhatikan secara
istimewa tentang hubungan hakiki antara aku, Sutan
Rumandung, dengan Dang Tuangku. (la mulai antam
keroma) Tapi Cindua Mato selalu menekanku agar
aku harus berada di dalam dunia spiritual. Di dalam
dunia keabadian. Apakah putra puti Bandahari itu
tidak tahu, bahwa aku menginginkan ukuran dariku
sendiri adalah manusia itu sendiri. Aku ingin kau
meletakan aku di titik pusat lingkran yang
menentukan tatacara negara ini. Aku ingin kau adalah
pusat kepercayaan, pusat kerja sama dan pusat
persatuan yang lebih luas di dalam kekuasaan yang
aku mikiki. Tak mungkin jika tak kurasakan lebih
dulu pengalaman intim dan hangat secara biologis dan
alamiah denganmu ! (Bersama dengan ucapan
terakhirnya ini, bajuraja tersebut selesai disalinnya
menurut versiny sendiri. Lalu ketika ia melangkah di
depan KACINDUAN)

. (Nyaris tertawa terkekeh-kekeh menyaksikan aksi
RUMANDUNG dengan potongan Bajuraja yang
kacaubalau itu)

. (Setelah berputar tiga kali di depan KACINDUAN)
Kau pasti iri melihat kekuasaan absolut telah melekat
ke diriku, Buyung !

: (Mengangguk-ngangguk saja)
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: Mana kicauan murai-mu, Kacinduan ?
: (Mengagguk-angguk saja dengan enteng)
: Tampak kau cekal suaramu sendiri, Cindua Mato.
Ya, sudahlah. Itu urusanmu sendiri. Sebab, dirimu
adalah dirimu, dan itu kau sebut berkali-kali
kepadaku. Yang pasti, diriku bukanlah dirimu, sebab
dirimu dan diriku Cuma pernah hidup satu kali dalam
kurun yang sama. Maka dengan itu, dirimu dan diriku
suka tidak suka harus punya kontak dan hubungan.
(Lalu ia melangkah bagai raja yang sangat berkuasa
dengan wajah di tekuk hendak berwibawa. Mendadak
ia berhenti di sebuah tempat. Diam sesaat kemudian
membalik, menghadap ke KACINDUAN) Cindua
Mato, apa pendapatmu tentang keberadaaanku saat
ini. Memang, pakaian Dang Tuangku ini terasa sedikit
berat, tapi aku juga marasakannya sangat serasi
dengan diriku.
. (Mengangguk-angguk saja melihat RUMANDUNG)
: Mana suaramu, Cindua Mato, Berilah komentar satu
dua kata. Atau akalmu melihat sebuah lobang lain
dalam pakaian ini. Lobang yang lebih berkuasa dari
yang kubayangkan ?
: (Mengangguk-angguk saja sambil tersenyum tipis)
: Aku yakin kau melihat sesuatu yang membuat
hatimu berdebar-deba, Cindua Mato.
(Mengangguk-angguk saja sambil tersenyum
dikulum)
. Ayo, Cindua Mato. Pasti ada lobang yang lain.
Sebab aku tahu kau sangat tahu. Ayo, tunjukan
padaku lobang yang lain itu. satu lobang saja sudah
cukup ! Ayolah. Mengangguk-angguk bagai balam itu
bukan penyelesaian. Atau saat ini dalam dirimu
tengah mengalami perubahan ? Jika benar, janganlah
berubah. Aku harup Bajuraja ini jangan sampai
membuat dirimu berubah. Sekarang, bicaralah !
Berkicaulah sesuka hatimu seperti waktu-waktu lalu.
Kita sama-sama suka kebebasan, bukan ? Bicaralah
Cindua Mato.

152



KACINDUAN
RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN
RUMANDUNG

KACINDUAN

A. Alin De

. (Pergi mengudap)

: Sialan ! (Mendekap mulutnya sendiri) Maaf, maaf !
Raja tidak boleh lagi memaki. Makian tak masuk
dalam daftar kata-kata resmi. Tapi, coba katakan
padaku ! Lobang apakah itu ?

. Kalau memang ada lobang yang seperti yang kau
maksud, pasti itu lobang ibumu sendiri. Lobang
Bundo Kandung !

. Ibuku lagi... apa tidak ada lobang yang lain ?

: Lobang apa ?

: Lobang Cindua Mato, misalnya ?

: Tak ada lobang Cindua Mato dalam lobang Dang
Tuangku, Sutan Rumandung.

. Atau sebaliknya. Lobang Dang Tuangku ada dalam
lobang Cindua Mato ?

: (Diam melanjutkan kudapannya)

: Tampaknya antara kita sudah ada garis pewmbatas,
Cindua Mato. Ketika aku sudah berada jaid Dang
Tuangku secara sempurna, Cindua Mato aku lihat
makin kukuh tampaknya. Omong-omong, kau
lelihatan kurang “srek” melihat aku berada dalam
Bajuraja Dang Tuangku ini. Kenapa ? Kurasa
penolakanmu, Cindua Mato. Tak mungkin penolakan
itu lahir dari gejala alam secara alamiah. Tapi. Apa
kau juga merasakannya ? Di mana, Cindua Mato. Di
hati atau di nurani ? Di Rasa utau di otak ? Di pikitan
atau di dalam ilmu pengetahuan ? Atau di dalam
ambisimu ? Tadi, kitaka kau bicara, aku merasakan
ada sesuatu yang ganjil dalam getaran suaramu.
Getaran yang tak pernah aku terima selama ini. Tapi,
apakah engkau seorang aktor ? Hanya seorang aktor
yang mampu merubah-rubh getaran emosi suaranya.
Namun aku tahu, kau bukanlah seorang aktor. Kau
hanya seorang Hulubalang Raja. Tapi kalau kau
benar-benar seorang aktor, maka aku telh memasuki
lobang yang salah.

: Biasa saja
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: Aku tahu kau bukanlah seorang aktor. Aku tahu itu.
(Terpikit sesuatu) Tapi kenapa mendadak kau kembali
bicara. Aku kira kau masih berthan dalam diam.
: Menurut kau aku masih berada dalam diam ?
. Syukurlah jika tak lagi berada dalam diam. Selama
ini, aku paling takut sendirian. Jika kau mewndadak
berada dalam dia, diriku serasa seperti hidup
sendirian. Tak dapat kubuyangkan bagaimana dunia
berada dalam diam. Telah kurasakan kengeriannya.
(Menepuk-nepuk bahu KACINDUAN) Kini kau telah
bersuara lagi. Dunia pasti akan sibuk kembali.
Apakah kemesraan, keindahan, keselarasan Kkita
berdua ini akan Kkita rayakan dengan suatu peste
pribadi ?
: Aku telah merayakan sejak tadi dengan kudapan ini.
: Tapi kau tidak menawarkan kenikmatan kudapan itu
pada rajamu. (Mengambil sendiri kudapan tersebut
dan memakanya) Enak seperti ini yang selalu jadi
obsesiku. Enak itu adalah imajinasi dari nafsu kurang
enak,
: Syukurlah imajimu bisa tercipta dengan rasa enak
itu.
: Seharusnya kau lebih tahu ! Untuk sampai ke tingkat
itu, aku harus sampai dulu ke titik hidup Dang
Tuangku yanglebih sempurna. Atau yang lebih sejati.
: Aku yakin Sutan Rumandung itu psti bisa.
. Tapi ada pula satu hal yang mesti kau maklumi,
Buyung.
tApaitu ?
Yang pertama-tama hendak kulakukan setelah
memakai pakaian Bajuraja ini.
Lakukan saja, Rumandung. Bajuraja itu Kini di
badanmu. Katakanlah untuk kesempurnaan. Aku akan
tetap berada di belakangmu.
: Kau hendak mendukung aku ?
: Sampai ke ubun-ubunku, Sutan Rumandung.
Syukurlah. Nanti, setelah Bajuraja ini serasi
kusempurnakan ke diriku, kau boleh lepaskan aku.
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Biarkan aku ke jalanku sendiri. Biarkan Dang
Tuangku bertatapan langsung dengan Tiang Bungguk
raja Sungai Ngiang itu. Bagiku, mereka yang ingin
benar-benar mengatur hidup bangsanya, ia lebih dulu
harus mampu mengatur hidup keluarganya. Aku tidak
ingin sungai ngiang ikut-ikutan mengatur hidup kami
sekeluarga. Apalagi ikut-ikutan membudidayakan
hidup pribadiku. Aku harus bentuk hatiku secara
benar. Dan sesuai dengan obsesiku yang tersimpan
dalam Bajuraja Dang Tuangku ini.

. Ambisius sekali kedengarannya, Sutan Rumandung
"

: Berilah aku kesempatan untuk yang kali ini, Cindua
Mato. hanya untuk sekali ini.

: Untuk ambisi seperti itu, aku Kira tidak mungkin.

: Kau telah berjanji akan mendukungku, Cindua Mato.
Hanya untuk sekali ini saja dalam hidupku.

. Rakyat tidak akan mendukungmu. Kecuali kita
mampu menghasut Tiang Bungkuk menyakiti hati
rakyat Pagaruyung sebelum balatentara saling
berbunuhan.

. Apakah kehadiran Tiang Bungkuk di Pagaruyung
dengan  berlaksa-laksa  batatentaranya  belum
menyakiti hati rakyat ?

: Rakyat sudah menyampaikan pendapatnya ke istana.
Perselisihan ini adalah perselisihan pribadi Sutan
Rumandung. Rakyat tidak bertanggung jawab atas
sekala akibatnya. Baca petisi ini.

: Tidak. Petisi itu bukan dari rakyat. Itu pasti rekayasa
Basa Empat Balai. Mereka telak menghasut rakyat
untuk membenciku. Para mahamenteri itu ingin
menangguk di air keruh. Lempar batu sembunyi
tangan. Untung saja Bundo Kandung menyadari
kelicikan mereka secepatnya. Kini rasakan akibatnya.
: Rumandung, rakyat sudah kabur ke luar negeri untuk
menghindarkan maut yang hendak ditebar Tinag
Bungkuk di negeri ini.

: Mereka masih di sini, Cindua Mato.
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. (Memberikan handphone) Tanyakan sendiri pada
Raja Dua Sela, apa yang dilakukan rakyatmu saat
seperti ini. Embunyi ketakutan, atau bersenang-
senang menghambur-hamburkan uang simpanan
mereka di negara-negara pelesiran.

: (Menelpon) Raja Adat ? Ya, ya. Apa ? Mana dia ?
Apa ? Lidah mereka dipotong oleh bundo ? Ya, ya.
Aku faham. Mana Raja Ibadat ? O, begitu. Baik ! Aku
sampaikan ! Bagaimana keadaan kas negara menurut
Datuk Bendahara ? Apa ? Kosong ? Seluruh rakyat
telah mencairkan uang simpanan mereka ? Semuanya
? (membuang handphone itu dengan kasar) Sial ! Oh,
maaf, Cindua Mato. Raja sekarang tidak boleh lagi
mengumpat. Kau benar. Tiang Bungkuk memang
telah merubah masyarakat Pagaruyung yang agraris
jadi manusia pelesiran. (Murung) Kas negara kosong.
(Seperti bicara pada dirinya sendiri) Sejak dulu bundo
kandung menekan aku, betapa pentingnya sebuah
keluarga. Sejak itu pula, keluarga kuanggap sebagai
hati. Basis tempat hati itu di atur. (Mendadak pada
KACINDUAN) Keluarga itulah segala-galanya,
Cindua Mato. Pribadi seseorang itu bukan sesuatu
yang utama. ltulah sebabnya aku selalu tundu pada
keinginan keluarga, termasuk rahim Puti Bungsu di
dalamnya. (Hilir mudik) Aku bayangkan selama ini,
jika hidup kekeluargaan sudah bisa dibudayakan —-
dengan polarisasi itu, seluruh keluarga akan gampang
di atur. Di arahkan sesuai dengan kebijaksanaan yang
telah di sepakati bersama. Sebab, menerut Bundo, jika
hidup keluarga sudah bisa di atur dan teratur, maka
hidup bersama denagn sendirinya akan teratur.
Dengan cara itu pula adat istiadat bisa dibarukan.
Coba kau bayangkan, Cindua Mato. Jika kita telah
teratur menurut aturan, maka dengan sendirinya
seluruh kedamainan yang jadi impianku siang malam
itu akan terealisasikan. Aku ingin diriku lebih
menekankan kewajiban dari pada hak-hak pribadiku
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dalam hubungan rakyat Pagaruyung. Tapi sekarang,
inilah hasilnya.

. Kenapa tidak kau timbang keperluan keluarga besar
istana raja Pagaruyung ini dengan keperluan rahim
keluarga raja Pagaruyung itu sendiri, Rumandung.

: Kau beri lagi aku lobang sesalan, sementara aku
butuh lobang penyempurnaan agar aku mampu lebih
sejatih damam Bajuraja ini, Cindua Mato.

Bukan menyesali, Sutan Rumandung. Hanya
mengingatkan, kenapa tidak kau usahakan langsung
pada kesatuan dan persatuan keluarga besarmu
dengan keluarga rakyat Pagaruyung. Pernahkah kau
banyangkan jika pagar yang mengelililngi istanamu
ini dirobohkan ? Mungkin tak ada lagi batas antara
kau dengan aku. Rakyat dengan rajanya. Semua akan
lebih sempurna.

: Karena kau bagian dari keluarga besar istana ini, dan
kau terkenal sangat merakyat, apa salahnya aku
sempurnakan dengan dirimu ?

. Raja adalah raja, Sutan Rumandung. Raja itu berdiri
sendiri. Sedangkan aku bukanlah kau. Dan aku bukan
pula rahim keluargamu. Jadi aku bukanlah
petunjukmu.

. Jangan tolak dirimu jadi bagian dari rahim raja-raja
Pagaruyung, Cindua Mato.

Rahimku berdasarkan Puti Bandahari, Sutan
Rumandung. Aku adalah anak yang dilahirkan oleh
pelayan pribadi Bundo Kandung, ibumu. dan mau tak
pula, aku terpaksa ikut melayanimu.

Jangan rendahkan diri, Buyung Kacinduan.

Walaupun kau dilahirkan oleh Puti Bandahari, tapi
kita berasal dari sumber yang sama. Dari saripati
manusia yang sama.
: Walau dari saripati yang sama, tapi dari niat yang
berbeda. Kau lahir untuk keperluan pelanjut raja, aku
lahir bedasarkan hawa nafsu belaka. Kau boleh
bertindak diluar aturan hidup, menentara aku mesti
mengabdika dalam bats-batas tertentu.
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: (Putus asa) Buyung, kaulah adiku satu-satunya...

. Dirimu adalah awal keluarga yang selalu dianggap
sebagai kebenaran baru, Sutan Rumandung.

: Bukan dari situ kita mengenal diri kita masing-
masing, buyung !

: Bagimu mungkin tidak. Tapi bagiku ?

. Lalu kenapa kita bisa bersatu dalam kondisi seperti
ini ?

. Lantaran tradisi. Tradisi yang diciptakan untuk
keperluan istana. Rumandung, dirimu adalah bom
waktu yang dapat meledak kapan saja. Begitu juga
ibumu. Tapi sebelumnya, ibumu telaj meledkan masa
depan ibuku dengan cara melahirkan aku.

: Dengan menuduh, Cindua Mato.

: Bundo Kandung diam-diam merestui kau untuk
menghasutku melarikan Puti Bungsu dari Ranah
Sikalawi kemari dengan alasan kehormatan yang kau
sebut kekuarga tadi. Tapi kehirmatan yang kau
perjuangkan dengan mati-matian itu, tak sedikitpun
mengindahkan kehormatan keluarga kaum Putu
Bungsu. Telah ku larikan calon istri Imbang Jaya
putra Tiang Bungkuk, calon istri yang telah di
lamarnya sesuai dengan tata cara adat istiadat yang
berlaku. Dan jika aku terbunuh dalam pelarian itu, kau
sebagai orang yang bernafsu, tetap hidup sampai hari
ini.

Puti bungsu juga bagian dari keluarga besar
Pagaruyung, Cinduo Mato. la putri mamaku sendiri.
Sesuai dengan tradisi kita yang berlaku, ia tunanganku
lahir bathin.

: (Seperti kepada dirinya sendiri) Jika Puti Bungsu
tidak kularikan kemari ?

. Jika aku tidak diisukan oleh Tiang Bungkuk dapat
penyakit HIV ? Tapi, sudahlah. Tak perlu Kkita
perdebatkan soal itu lagi. Apa yang terjadi, sebut saja
awal dari lembaran sejarah baru Kkita. Sejarah
Pagaruyung Tanjung Bunga dengan Sungai Ngiang.

: (Menanggalkan pakaian Hulubalangnya)
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: Kau mau telanjang ?

. Pakaian Hulubalang Raja Pagaruyung ini terlalu
berat untuk ku pikul sendiri. Apalagi untuk dibasahi
darah manusia yang tak bersalah.

. Jangan mengada-ada, Buyung! Semunya sudah
putusan !

. Putusn siapa ? (melemparkan pakaian tersebut ke
depan RUMANDUNG) Aku kembalikan dan silakan
pakai sendiri agar kau kelihatan lebih sempurna
sepertiyang kau inginkan. Kau adalah Raja sekaligus

Panglima besar angkatan bersebjata Kerajaan
Pagaruyung.

: Semunya sudah jadi keputusan Bundo Kanduang,
Buyung !

. (Tak perduli) Rasanya enak seperti ini. Telanjang
dan bebas dari nasib rekayasa orang lain.
: Jangan ubah peranmu dalam sandiwara ini, Buyung.
Pakaian Hulubalang raja ini sudah jadi nasib peran
yang kau mainkan sampai cerita berakhir.
. (Dengan suara keras) Aku bebas ! Bebas sebebas-
bebasnya !
:(Juga dengan suara keras ) Kau terikat kontrak,
Cindua Mato!
:Tak satu pun tsoh sandiwara ini mampu memerankan
diriku sendiri, Sutan Rumandung. Akulah bebas.
Bebas itu !
:Baik, baik. Kualah bebas itu. lalu kini, siapa kau
sebenarnya ?
: Aku ?!
: Dirimu ini !
: Aku adalah aku. Tak ada aku lain selain aku.
: Tokoh baru dalam sandiwara ini ?

Aku adalah aku. Sutan Rumandung.
paksakan aku yang lain dalam aku-ku.
: Apapun aku yang kau akui, aku kau itu tetap tokoh
sandiwara ini. Bebasmu adalah bebas yang terkendali
dalam plot cerita. Kini aku tanyakan padamu, sebagai
seorang pemain sandiwara ini, mampukah kau

Jangan
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menyeberangi panggung dan duduk di sana sebagai
penonton yang sebenarnya ?
: Kau kira aku tak mampu ?
: Apa kau kira dirimu mampu ?
. (Pergi duduk ketempat penonton) Apa kau Kira aku
tak mampu ?!
. Apa kau kira dirimu benar-benar mampu, cindua
mato.
: Tak kau lihat saat ini aku sudah jadi penonton ?
(Tertawa terbahak-bahak) Kaulah pemainn

sandiwara ini, Buyung. Jangan tipu penonton yang
sebenarnya.(Melemparkan pakaian Hulubalang raja
ke KACINDUAN) Sarungkan peranmu ini !
. (Melemparkan kembali pakaian tersebut ke
RUMANDUNG) Pakai olehmu ! Kostum itu peran
gandamu ! Tragedimu yang lain !
: (Menghindar) Tidak ! Kostum itu bukan nasibku !
: Rubah nasibmu seperti aku merubah nasibku !
: Nasibku sudah pasti. Ini ! (Memperagakan pakaian
bajuraja) Telah tertulis dalam Bajuraja ini !
: Kostum itu jaga nasibmu, Sutan Rumandung !
: Tidak ! Itu bukan nasibku ! Dialah nasibmu, buyung
|
. (Naik kepanggung lagi) Pakaian itu takdirmu yang
baru !
: (Menolak) Tidak !

(Menyepakan ke arah RUMANDUNG) Coba
takdirmu yang baru !
: (Menghindar jauh-jauh) Tidak !
: Pakai, Rumandung !
: Jangan paksa aku, Cindua Mato. Takdirku sudah
pasti ! Sudah pasti, Cindua Mato !
. Siapa bilang sudah pasti ? Sutradara itu ? Bundo
Kandung itu ? Basa Empat Balai itu ? Raja Dua Sela
itu ? Atau Pagaruyung itu ?
. Bukan mereka, tapi Bajuraja ini. la tercipta untuk
nasib dan takdir yang mesti aku jalani. Aku ingin
belajar setia padanya.
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. Nasib itu bisa dirubah-ubah, Rumandung. Coba
rubah nasibmu ke nasibmu yang lain.

. Aku takkan merubahnya. Tidak akan merubahnya !
Kau harus tahu itu. apalagi bukan aku yang memilih
rahim tempat aku dilahirkn. Bukan aku, Cindoa Mato.
Aku telah ditentukan dari luar kehendakku. Aku dn
nasibku merupakan kesatuan yang akan tetep jadi
mikikku satu-satunya.

. Jangan kau sempitkan keberadaan mannusiamu.
Kesempatanmu masih terbuka.

. Jangan paksa aku memilih yang lain. Umohon,
jangan ! Jangan !

: Pengecut !

Aku terima sebutan itu. biarkan aku dalam
kepengecutan itu. biarkan aku seperti ini. Aku tak
tahan mengalami sesuatu yang menyakitkan. Jangan
dekatkan aku pada maut. Nasibku sebagai raja masih
panjang. Aku ingin tetap hidup setelah peperanngan
ini usai. Aku ingin tetap bersama Puti Bungsu sampai
Taungku-Dang Tuangku berikutnya. Bukankah
engkau tahu, akulah satu-satunya harapan pelanjut itu.
dan ini harapan ibuku. Bundo Kandung.

Tampaknya mati belum ambang batasmu,
Rumandung.

Karena aku memikul beban kelanjutan ranji
Pagaruyung ini. Ranji itu adalah amanat nenek
moyangku.

. Betapa repotnya kalian menyusun ranji keturunan.

: Kami juga menyadari bahwa mati itu adalah sesuatu
yang akan dialami oleh setiap orang. Juga oleh
seluruh pewaris Dang Tuangku. Tetapi mati itu bukan
ambang batas  kelanjutan  ranji-ranji  yang
kuperjungkan ini.

. Betapa kuatnya kehendak Bundo Kandung dalam
dirimu.

. Jika aku mati dalam pakaian Bajuraja ini sebelum
Puti Bungsu kunaiki kepelaminan dan melahirkan
Dang Tuangki baru, betapa aku dikutuk siang malam
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oleh seluruh roh nenek moyangku. Aku tak ingin
kualat. Tapi jangan paksa aku keluar dari konsep
hidupku yang telah ditentukan oleh ibuku sendiri,
Cindua Mato.

KACINDUAN : Kehadiran Tiang Bungkuk di sini, tak kau yakini itu
adalah ambang batas kelanjutan rahim Dang Tuangku.
Puti Bungsu belum kuau kawini !

RUMANDUNG : (Bertensak) Jangan paksa aku keluar dari garis yang
telah ditentukan oleh ibuku !

KACINDUAN  : Aku doakan, moga-moga maut tidak mengkhianati
niat ibumu.

RUMANDUNG : (Diam)

KACINDUAN : (Mengudap)

RUMANDUNG : (Menatap pakaian hulubalang raja dengan berbagai
ekspresi)

KACINDUAN  : (Tidur-tiduran)

(Pada saat itu terdengar musik istana. PUTI BUNGSU masuk diiringi
TUJUH SIKAMBANG dan langsung mengantarnya ke pelaminan dan
menidurkannya di situ. RUMANDUNG terpana menyaksikan
pemndangan itu. Tubuhnya gemetar tak karuan, hingga ia tidak tahu
TUJUH SIKUMBANG sudah berlalu dari situ)

RUMANDUNG : Buyung, bangun. Bangun ! kau lihat siapa yang
datang ?

KACINDUAN  : (Diam tak perduli)

RUMANDUNG : Rahim Dang Tuangku telah diantar kemari.

KACINDUAN  : (Diam)

RUMANDUNG : Kau dengar, Buyung. Kau dengar apa Yyang
kukatakan ?

KACINDUAN  : (Diam)

RUMANDUNG : (Menggomcang-goncang tubuh KACINDUAN)
Rahim Dang Tuangku terbujur di sini !

KACINDUAN : O, ya ? (Duduk) Rahim yang menyebabkan kau
takut buru-buru mati ?

RUMANDUNG : Aku takut mati seorang diri...
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. Mati saja dengan dia. (Ke arah Puti Bungsu) Mati
berdua dengannya sebuah peristiwa yang menarik.
Tapi apa kau sudah siap ?

. (Masih bernafsu melihat PUTI BUNGSU) Sudah
siap ? Belum. Aku belum siap dalam kondisi diriku
yang seperti ini. Sungguh, walau hidup ini kata orang
adalah pesiapan untuk mati, tapi aku ingin mati itu
datang tidak serupa dengan kematian yang bakal kau
alami dalam pakaian hulubalang itu.

: Aku ingin mati dalam suatu yang unik, sesuatu yang
kontradisi.

: Aku menolak sekaligus percaya bahwa maut itu
musuh sekaligus teman. Itu sebabnya aku katakan aku
belum siap dalam kondisi seperti ini. Dan jangan
paksa aku memilih nasib yang lain yang belum
kukenal, sementara nasib Dang Tuangku yang kupikul
belum jelas ujung pangkal. Aku takut pada derita
yang asing.

. Takutku kusembunyikan sejauh mungkin, walaupun
aku tahu akan menderita karenanya.

: Sedangkan aku akan tumbuh dan hidup dalam derita
yang kau maksud itu.

: Kau ingin mati menurut yang kau pilih sendiri. Tapi
aku mati sesudah yang lebih beruntung dan lebih
menyenangkan dalam pakaian Bajuraja ini dapat aku
nikmati senikmat-nikmatnya. Aku ingin mati sesuai
dengan konstitusi alam semesta.

: Mungkin anak cucumu juga memilih jalan yang
sama. Karena derita itu bagi kalian sesuatu yang tak
masuk akal dan sekaligus aneh. (Diam)

(Panggung diam. RUMANDUNG tak lepas-lepas menikmati PUTI
BUNGSU dengan pandangan dan tatapan matanya. Tampak ia ingin
buru-buru menikmati sesuatu yang alamiah. Dan sementara itu,
KACINDUAN kelihatan berfikir)

RUMANDUNG

. (Menyadari keadaan) Kenapa kau menddak jadi
diam ?
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: Ada yang tak kusukai tadi. Sesuatu yang kau hindari
dengan licik.

s Apaitu ?

: Makna hidup.

: Apa gunanya makna bagiku ?

: (Marah) Kau hilangkan kesempatan untuk lebih
berkembang !

: Suka tidak suka hidup itu tetap berkembang,
Buyung.

: Apa kau belum juga menyadari bahwa maut saat ini
tengah berdiri dengan pongahnya di ambang pintu
istana ini ?

. Itu bagianmu. Aku menperjuangkan hal-hal yang
lain. Kau hadapi maut itu, aku hadapi kesadaran
diriku sendiri. (Merubah emosi suaranya) Memang,
memang diriku membutuhkan perbaikan, tapi Tiang
Bungkuk yang berkomplot dengan maut itu, telah
melakukan teror kerusuhan dan ketakutan.

(Terdengar suara-suara bentakan dan pekikan perempuan-perempuan

ketakutan)
RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG

KACINDUAN
RUMANDUNG

. (Berteriak-teriak) Tiang Bungkuk itu teror. Teror.
Teror ! (Dan begitulah seterusnya)

: Kau butuh perjuangan untuk menghindari kematian !
: (Masih seperti tadi) Pakai baju Hulubalang Raja itu !
: Pikirkan ide dan gagasan yang lebih mendamaikan,
Rumandung ! yang lebih mendamaikan hidup !

: Apa ? (la memikirkan sesuatu) Tapi apakah ide dan
gagasan itu punya batasan, tidak ?

: Apa itu perlu ?

. Sangat perlu. Di dalam ide dan gagasan seringkali
aku temukan tidak ada kalah menang. la labil. Jadi ia
tidak perlu !

: Ide dan gagasan itu harus beralaskan kasih sayang !

. Telah aku katakan, aku tak ingin derita. Kasih
sayangku pada Puti Bungsu telah membuat aku
menderita. Pahit memang. Tapi aku ingin
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melawannya. Aku ingin sejarah baru dalam hamparan
sejarah yang pernah ditulis nenek moyangku !

. Apakah kekerasan akan menyelesaikan ?

: Kekerasan melahirkan kalah menang.

: Kekerasan akan memakan dirimu sendiri !

: Mungkin. Kenapa tidak ? Aku sadari betul seluruh
tindakan pasti melahirkan akibat. Kesalahan bisa saja
terjadi. Tapi kesalahan itu hadir karena aku
melawannya. Itu sebabnya aku tidak melawan diriku
sendiri.

: Tapi menyakiti diri orang lain.

: Siapa yang kau sakiti. Dirimu ?

: Bukan. Dirimu yang lain. Hati nuranimu sendiri.

: Jika ku bela hati nuraniku, aku akan tetap membuat
kesalahan. Hati nurani tak mungkin
dicari.menemukan hati nurani berarti menemukan
kesalahan. Tapi jika kau paksa juga aku untuk
memilih, berarti aku membuang yang tidak aku pilih.
Disitu letak kesalahan yang kumaksud tadi. Bagi yang
tidak dipilih, ia merasa dikhianati. Jadi biarkan
nuraniku itu kukhianati. Dan aku akan bertanggung
jawab karenanya. Tapi kau ? Mana tanggung
jawabmu ? Apakah pakaian Hulubalang raja itu bukan
sebuah tanggung jawab ?

. Seperti dirimu yang telah memilih, akhirnya aku
juga harus memilih. Aku pilih diriku seutuhnya.

: Pakaian itu adalah nasibmu. Sama artinya tanggung
jawabmu sebagai manusia yang di pilih.

: Aku tak akan dipilih. Aku telah memilih !

. Justru lantaran itu kau akan kehilangan.hilang
kesempatan untuk berkembang seperti yang kau
sebutkan tadi. Cindua Mata, aku tak percaya keutuhan
dan kesempurnaan dapat diraih di dunia ini. Hati
nurani yang penuh dengan suasana spiritual itu pun
penuh dengan pertentangan. Jadi, jadilah pahlawan,
Cindua Mato. Pahlawan Pagaruyung Tanjung Bungo.
Pakai baju itu. Undur diri dalam kondisi negara
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seperti ini, sama artinya dengan desesi. Kami masih
memerlukanmu !

(Suara-suara bentakan dan kasar dan pekikan perempuan-perempuan)

RUMANDUNG

PEREMPUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN
RUMANDUNG

Kau dengar pekikan mereka ? perempuan-
perempuan Pagaruyung di luar itu memerlukanmu !
(Resah) Kau telah tenggelam ke dalam lubuk yang tak
berdasar. Lubuk kosong dari akal sehet. (Berteriak)
Dengar pekik perempuan-perempuan itu ! jadilah
manusia yang penuh kebijakan. Manusia yang
serealisasikan dirinya. Memahami dan mengerti jalan
otak !

(Lewat dengan histeris berbondong-bondong
sambilo menari-narik anak-anak mereka) Tiang
Bungkuk ! Tiang Bungkuk ! Tiang Bungkuk !
(Begitulah seterusnya hingga keluar panggung)

. (Ikut pula panik) Tiang Bungkuk ! Tiang Bungkuk !
Tiang Bungkuk ! (Kepada KACINDUAN) Bunuh
Tiang Bungkuk, Cindua Mato. Bunuh ! la melahap
perempuan-perempuan istana Pagaruyung ! Ayo,
bunuh. Bunuh ! (Mendesak terus)

: Membunuh Tiang Bungkuk sama dengan membunuh
hati nurani !

: Dunia tahu binatang itu perebut rahim pelanjut Dang
Tuangku Pagaruyung !

- la tidak merebut ! la menyempurnakan !

: Puti Bungsu proyek Ranji Pagaruyung ! Puti Bungsu
lahir bukan untuk Ranji Sungai Ngiang ! Jika ia
disempurnakan seperti yang kau sebut tadi, ia akan
layu ! Aku mesti menghidupinya. Begitu juga kau !
Kau mesti menyiraminya ! srungkan pakaian
hulubalang raja itu. telanjang bukan penyelesaiannya !
Pakai nasib itu Cindua Mato. Apa aku mesti berlutut ?
(la berlutut)

KACINDUAN : Seluruh yang kau pikirkan, termasuk Puti Bungsu di

dalamnya, akan masuk akal jika kau coba memikirkan
sesuatu yang tidak masuk akal sehatmu. Dalam
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pikiranku, ada satu kilasan pikiran yang dapat
membuka kemungkinan, jika pikiran tersebut aku
usahakan untuk tidak mementingkan diri sendiri.

: (Masih berlutut) Aku pikirkan sesuatu yang tak dpat
dipikirkan itu ada.

: Pikirkan apa yang dipikirkan Puti Bungsu !

: Dirinya ada dan tidak perlu dipikirkan !

. Lepaskan pikiranmu dari pikiranmu. Lihat batas
akhir yang dapat kau lewati dengan cara menunjuk
keinginanmu untuk melewatinya.

. Aku bukan upacara spiritual. Aku adalah realitas raja
Pagaruyung ! Sesuatu yang konkrit, transparan dn
selalu jadi sorotan. Aku jadi begitu karena aku
nikmati baik-buruk, Cindua Mato. Aku menderita
karena aku ingin tau lebih banyak baik-buruk hidup
itu. kau begitu haus dengan kebenaran hingga lancang
memproses jadi terdakwa. Tapi sungguh, tak secuil
pun rasa marah ada dalam diriku. Bagiku tidakanmu
merupakan ungkapan rasa kurang puasmu melihat
kenyataan. Memang, tidak satu pun ciptaan manusia
itu sempurna. Jika aku durhaka pada pikiranku, aku
tak akan sampai pada sasaran yang hendak aku tuju.
Tapi sifatku yang tak mau menyerah itu sebenarnya
yang harus kau puji. Sebab bagiku, penyerahan
biasanya lahit dari pembangkangan.

. Tak kusangka deritamu sampai sejauh itu. Kini aku
baru tahu siapa dirimu dibalik yang tampak. Kau;ah
pengecut !

(Suara berderak-derak dan gemuruh. Bersama suara itu, Tiang Bungkuk
masuk dengan wajah lucu)

TIANG BK.
(KACINDUAN

: Mana Dang Tuangku ?

DAN RUMANDUNG : (Terpana sesaat)

RUMANDUNG : Akulah Dang Tuangku. Siapa kau ?

TIANG BK.

. (Terbelalak) Kau yang disebut Dang Tuangku Raja
Pagaruyung ?
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: Jadi menurutmu kau apa ?

: Badut ! (Terbahak-bahak) Kau pasti badut istana.

Pakaian kau lucu juga. Berapa kau dibayar untuk ini ?

Apa kau mau pindah kerja ke istana ku ? Terima

upahmu dua kali lipat.

: Aku Dang Tuangku Raja Pagaruyung !

. (Tak memperdulikan KACINDUAN) Bagaimana ?

Selain itu, kau dapat makan enak, gadis cantik, dan

sebuah istana munggil dimana disitu kau bisa

menghibur diriku ? (Mengeluarkan dompet) Sebagai

awal, terimalah uang panjar ini. (Menyerahkan

sekepal uang pada RUMANDUNG) Terimalah.
(Mengambil keris dan menodongkannya pada

TIANG BUNGKUK) Siapa kau bayi besar ?

: Tiang Bungkuk, bayi kecil.

: Apa kau Tiang Bungkuk ?

: Apa aku Tiang Lurus ? Tapi apa beda Tiang

Bungkuk dengan Tiang Lurus ? Nanti kau akan tahu

bila sampai di Sungai Ngiang. Sekarang ikut aku,

Dang Tuanku. Simpan senjata kuno itu !

: Tunggu dulu. Akulah Dang Tuanku !

. Belum saatnya kau melucu, Badut. Nanti setelah

perang usai. Sabarlah, sayang, Sabar. Kuselesaikan

dulu persoalanku dengan bayi kecil ini. (Pada

KACINDUAN) Ayo, ikut aku !

(Tiang Bungkuk keluar diikuti KACINDUAN)

RUMANDUNG

. (Berteriak-teriak ke arah TIANG BUNGKUK dan
Rumandung pergi) Tunggu dulu, Tiang Bungkuk.
Akulah Dang Tuanku. Akulah Sutan Rumandung
Dang Tuanku Pagaruyung ! Akulah Raja Pagaruyung
yang kau cari ! (Dan seterusnya hingga lelaki ini luluh
dalam ratap tangis)

(Di luar terdengar irama tambur kebesaran TIANG BUGKUK
memenangi perang. RUMANDUNG terus meratapi dirinya. Tambur
terus gemuruh sahut bersahut. RUMANDUNG kehilangan pegangan.
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Lalu mengambil Tikar Bambu. Pergi melingkari ranjang pelaminan
PUTI BUNGSU. Langsung ia masuk Kkesitu, mengisi rahim yang
diamanahkan untuknya. Sementara itu, waktu terus berlalu. Sedikit demi
sedikit panggung penuh ditutupi oleh debu yang berterbangan. Laba-laba
membuat sarangnya)

PENUTUP

(Panggung kelihatan usang, berduri dan penuh dengan jaring laba-laba.
KACINDUAN masuk dengan penampilan yang berbeda, matang dan

cemerlang)
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG
KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG

: Rumandung ! Sutan Rumandung !

: (Dari balik tirai bambu) Siapa yang memanggil ?

: Aku, Buyung Kacinduan.

: Buyung Kacinduan sudah lama pergi !

: Aku telah kembali, Sutan Rumandung !

: Bohong ! Sudah beratus-ratus kali para pembohong
datang kemari menyamar jadi cindua mato !

: Apa aku sudah kau pecat jadi Buyung Kacinduan,
kakak ?

: Kakak ? (la muncul dari tikar bambu) Kau benar-
benar adikku ? (la perhatian KACINDUAN dengan
was-was) Tapi ku lihat ku sudah berubah ?

: Berubah atau berkembang ?

. Berubah. Lihat langkahmu. Bukan lagi langkah
parewa. Langkahmu langkah seorang raja.

: Apa bedanya ? Perubahan adalah sesuatu yang wajar
dalam hidup yang akhirnya melahirkan keselarasan.

: Apa kau bahagia dengan itu, Buyung ?

. Aku berubah karena lingkunganku berubah. Seperti
kau sendiri, misalnya. Kuat niatmu memasuku lobang
Bajuraja Dang Tuangku Pagaruyung, sementara
pakaian itu terus mengusang. Lusuh bersama waktu.
Kau ingin bertahan dengan ranji-ranji keluargamu,
tapi waktumu makin mendekati tua. Mana pelanjut
ranji Pagaruyung yang kau perjuangkan ?

. Kau lihat aku tetap penuh dengan penderitaan.
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RUMANDUNG

KACINDUAN
RUMANDUNG
KACINDUAN

RUMANDUNG

KACINDUAN

RUMANDUNG

A. Alin De

: Kaulah inti kebenaran utama yang paling mulia. Aku
menaruh simpati padamu karena inilah suatu jawaban
yang mendalam dan pas untuk persoalan yang
mendasar. Aku juga akan hadapi derita itu pada suatu
hari dalam hidupku

: Kenapa aku selalu berhadapan dengan kesenjangan
antara aspirasi-aspirasi manusia yang paling sah
dengan realita-realita yang diberikan padaku ?

. Jangan katakan karena dunia ini salah bangun.
Memang kodrat kau sebagai manusia secara hakiki
telah dikhianati.

: Aku hanya minta sedikit dalam hidup ini. Hidup
yang sederhana dengan satu Puti Bungsu saja. Tapi
aku tidak mendapatkan kondisi yang minimal ? Apa
aku akan terus berjuang dan berjuang melawan alam
semesta karena di dalamnya turunanku akan
menderita dan mati ? (Diam) Apa yang kau bawa dari
Sungai Ngiang ?

: Diriku.

. Apakhah diri itu membebaskanmu dari seluruh
derita ?

: Entahlah. Aku Kiura belum tentu.

: Kenapa ?

Dirikulah yang terlibat dalam segala macam
penderitaan. Derita yang terbesar adalah ketika aku
menyelamatkan diriku dari segala sesuatu. Tapi ada
satu diriku yang belum sempat aku selatkan. Itu
sebabnya aku datang kemari.

(Tersenyum bahagia) Masih kau temukan
kebahagiaan dalam derita itu, adikku. Memang, telah
kusadari bahagia itu masih ada jika semua yang hidup
harus menderita.

. Bahagiaku terselibung dalam ratap tangis yang
paling dalam aku Kkira. Aku ingin seperti yang dulu.
Ketika pikiran kita belum dibentur.

: Masa kanak-kanak kita yang tak terlupakan. Tak
terlupakan ! (la reguk masa kanak-kanaknya) Oh, ya.
Ada hadiah dari Puti Bungsu untuk Kkita. (la
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mengambil sesuatu di balik tikar bambu. Ketika
berdiri lagi, ia memangku sebuah boneka bayi) Ini,
Cindua Mato. (Mengulurkan boneka bayi itu pada
KACINDUAN) Nobatkanlah ! (Lalu ia hilang di balik
tikar bambu tersebut sihilang-hilangnya)
KACINDUAN : (Memangku boneka bayi itu. Lama ia seperti itu)

(BASA EMPAT BALAI masuk memandu kereta kaca. Berhenti di depan
KACINDUAN. KACINDUAN memasukan boneka tersebut ke dalam
keranda kaca. Tambur penobatan dipukul. BASA EMPAT BALAI
manandu keranda kaca boneka bayi tersebut ke luar. KACINDUAN
terpana ke arah BASA EMPAT BALAI pergi. Diam)

KACINDUAN : Betapa kurindukan masa-masa lalu, Suta
Rumandung. (Lalu, sambil mengibaskan debu yang
melekat di pakaiannya, ia keluar dengan pelan)

(Cahaya lampu panggung pelan-pelan menyusut dan padam)

*khkkkkkkikikkx

3.5 Naskah Bundo Rapuh

BAGIAN PERTAMA

INTERTOR RUMAH MASA LALU YANG TELAH KUSAM DAN
BERKESAN LUMPUH.

CUACA DILUAR SAAT ITU SANGAT BURUK. SEKALI DUA,
CAHAYA KILAT BERKELEB.

BUNDO YANG TELAH LUSUH OLEH TEKANAN HIDUP,DUDUK
DIDEPAN TELEVISI DENGAN TEKUN.SEMENTARA ITU AYAH
SIBUK MENGUPAS BENGKUANG. IA BEGITU SIBUK DAN
ASYIK TANPA KESAN KEJIWAAN.

SESAAT WAKTU MERANGKAK DALAM DIAM.

KEMUDIAN.\

BUNDO : (NONTON TV)
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Aku lihat dunia,

Sebuah dunia baru.

: (SAMBIL MENGUPAS BENGKUANGNYA)
Sudah kau minum obat batukmu ?

Batukmu itu akan mengantarkanmu ke sana !

: Tidak.

Entah televisi ini yang akan mengantarku ke sana.
Benda ini juga telah mengantarkan anak-anak Kkita
pergi ke dunia biru itu.Kesebuah dunia yang masing-
masing ditempati hanya oleh seorang manusia. Satu
buah dunia hanya untuk seorang manusia. Tapi dunia
itu sebenarnya tetap hanya satu dan ada berjuta-juta
orang yang menempatinya dengan cara : Satu dunia
untuk satu orang. Itu adalah sebuah matematika
baru. Tidak ! Sebuah matematika biru. Kau bisa
menghitungnya. Sangat mudah, seperti kita
mencekik batang leher kita sendiri.

HUJAN TURUN DENGAN LEBAT.

: MELETAKKAN SEIRIS BENGKUANG KE ATAS
TELEVISI

. Seperti halnya dengan diriku, manusia ditakdirkan
untuk tidak mati selama-lamanya. Kalau aku
mati,televisi akan melahirkan diriku kembali dan
kalau perang meletus, televisi juga akan kembali
memberikan sebuah dunia kepadaku.

: MELINTAS

. Lihat anak-anak itu, mereka tidak akan pernah mati,
walaupun mereka kita cekik untuk membiarkan Kita
tetap hidup. Setiap generasi selalu dihantui oleh
semacam penyakit untuk membunuh generasi
dibawahnya; karena ia tidak pernah bisa menghidupi
dirinya sendiri. Sebuah adat tidak bisa menyelesaikan
masalah ini, bagaimana ia terpaksa harus menelan
setiap rumah yang berada dalam demam seperti ini
dan menelan seluruh keluarga. Seluruh keluarga.
BATUKNYA KAMBUH.
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A. Alin De

: Batukmu, Bundo.

: Tidak.

Aku sedang hujan.

: Aku mendengar dan melihatnya. Hujan turun
berlembar-lembar. Helainya berwarna biru. Aku
melihatnya. Jembatan seperti sebuah rakit yang
menggigil. Banjir.

Di luar dinding ini, semuanya tak berdaya dibawah lembaran-lembaran
biru yang mencurahkan air dan angin itu. Semua dekor yang dipasang itu
terasa jadi semu dan tolol. Tapi kau harus minum obat, Bundo.

IBU
AYAH
BUNDO
AYAH

BUNDO
AYAH

BUNDO
AYAH

: Bencana.

: Apa kau bilang ?

: Tampak olehku hujan yang kawakan.

: Tentu saja, hujan.

Kau harus minum obat, kataku. Kalau tidak kau
jawab, aku akan turun tangan.

: Jangan.

. Kau harus minum obat Bundo. Aku tidak mengerti
kalau kau tidak minnum obat. Satu-satunya masih bisa
aku pahami dari dirimu adalah kalau kau minum
obat, karena kau batuk. Selebihnya aku tidak tahu.
Apa bedanya kau dengan orang-orang yang ada dalam
televisi itu ? Adalah kalu kau minum obat, itu lebih
penting dari ajaran agama atau ajaran apa saja. Aku
tidak tahu bagaimana itu teerjadi. Aku kira para ninik
mamak, cadiak pandai maupun alim ulama tidak bisa
menjawabnya. Aku pribadi tidak melihat ada sesuatu
yang salah disitu, atau yang harus disalahkan entah
karena alasan apapun. Sakit adalah sakit. Dan obat
hanyalah salah satu jawaban. Sekali kita minum obat,
seterusnya kkita harus minum obat. Kita tidak boleh
berhenti, karena batuk-batuk akan membuat kita terus
menerus menjadikan kita ganjil sebagai apapun.

: MENCOBA MERAIH SEIRIS BENGKUANG.

: Jangan kau sentuh itu.
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A. Alin De

: MENGURUNGKAN NIATNYA. KEMBALI
NONTON TV.

: MASUK DENGAN SEBUAH MESIN POTONG
KAYU. IA MENYAMBAR SEIRIS BENGKUANG
DAN MELAHAPNYA DI DEKAT YANG AGAK
GELAP.

: Aku melihat

Dunia biru

Yang dihantarkan hujan

Padaku.

Aku heran

Dunia itu

Tumbuh dalam bengkuang

Mengajak orang pergi

Ke dalam hujan

Ke dalam kota

Ke dalam Palestina

Ke dalam Bosnia.

Aku lihat

Dunia biru

Ke mana anak-anakku

Telah dikuburkannnya.

Tapi aku heran

Aku tidak berjalan kemana-mana

Aku melangkah dengan tenggorokan

Tali sepatuku

Nyangkut entah dimana

Di dalam mulutku

Aku lihat

Dunia biru

Yang dihantarkan hujan

Padaku.

: PERGI. KEMUDIAN TERDENGAR SUARA
MESIN POTONG KAYU MENDENGUNG-
DENGUNG DI LUAR.

: PERTANDINGAN BOLA KAKI.

: Kau nonton bola kaki ?

: Tidak.
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Sl ?

: Tidak !

: Kau nonton apa kalau begitu ?

: Tidak.

. Kau tak boleh nonton apa saja yang bisa membuat
kau bahagia, karena hal itu membuatmu tampak
bodoh.

Kau juga jangan nonton segala kuiz.

Atau nonton wanita-wanita cantik yang tengah jul
lendir dalam kotak sabun itu. Jangan !

: Acara macam begitu tidak ada pada hari jum’at.

: Memang. Mereka tidak main bola di hari jum’at

: Memang tidak.

: Aku heran mereka masih punya rasa tenggang
macam begitu. Seakan-akan hari jumat adalah hari
liburan umat.

: O,ya. Memang mengherankan.

»Apa?

. Aku sedang nonton tv. Tak peduli acara apa yang
sedang aku tonton.

: Memang mengherankan. Tapi mereka tetap main
bola pada hari lebaran. Takbiran umat masuk (gol)
gawang.

: Tidak.

: Dulu mereka main bola di hari lebaran. Aku masih
ingat.

: Di saat lebaran olah raga istirahat, Selamat !

. Kadang-kadang ada.

: Tidak ada.

: Sebelun kita kawin, dulu, mereka main bola. Aku
masih ingat, aku lihat seorang mantan anak bola
mengantarmu.

: O, lelaki.

»Apa?

: Tidak apa-apa.

: Seorang golgeter.

: Apa ? (BURU-BURU MINUM OBAT
BATUKNYA)
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A. Alin De

. Golgeter. Seorang golgeter. Seorang pencetak gol
yang asli.

: Asli ? Hebat.( MEMINUM OABAT BATUKNYA
LAGI)

: Ya. Dia tahu segala yang mesti diketahuinya tentang
gol. Dari cara mengarak bola sampai menggolkannya
ke gawang, ia sangat profesional. Aku berani
bertaruh, pasti sipencetak gol itu memperlakukan kau
sebagai bola ..... Maksudku mengajakmu keliling
lapangan dan menunjukan bagaimana teknik main
bola yang baik.

. la pelatih bola yang baik. Sepakannya, Pas.

:Pas?

: Gol.

: Pada hari lebaran ?

: Pada hari lebaran. Mungkin di Bukittinggi atau di
Padang Panjang. Satu diantaranya.

: Boleh aku tebak ?

: Padang Panjang. Indah sekali. Bulan berbinar-binar.
Burung hantu, aster dan bola. Segalanya berdendang
riang. Datang dari berbagai penjuru seperti hendak
saling menukar golnya di sana. Setiap anak bola pakai
pakaian olah raga sampai sembilan mode, bergantian.
Kau tahu, itu adalah suatu cara untuk bisa kita belajar
menjadi  “penikmat” atau lebih tepat disebut
“penyicip”. Aku Kkira, itu penting untuk percaya,
bahwa kita tidak layu atau sia-sia. (DIAM)

Apa ia sempat menggolkanmu ? HENING.
MELETAKAN SEIRIS BENGKUANG KE ATAS
TELEVISI.

: DALAM SEBUAH ACARA.

: Kau akan keluar hari ini ? (DIAM)

: Hujan. (DIAM)

. Aku bertanya, Hanya bertanya. (DIAM) Hanya
sebuah  kalimat bertanya, kalau kau tidak
menyukainya. (DIAM) Aku tak belanja hari ini. Kalau
kau butuh apa-apa, minta saja pada Siti

: Anak itu tidak ada.

176



AYAH

BUNDO
AYAH
BUNDO
AYAH

BUNDO
AYAH
BUNDO
AYAH
BUNDO

AYAH
BUNDO
AYAH
BUNDO

AYAH
BUNDO
AYAH
BUNDO
AYAH
BUNDO
AYAH

BUNDO
AYAH
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. Sekarang ia ada di dapur. Katakan saja pada siti
kalau kau memerlukan sesuatu.

- latidak ada !

: Dia akan membantumu.

: (BERTERIAK) Dia tidak ada !

: Jangan berteriak. Batukmu bisa kambuh. Siti akan
memijatmu seperti dulu.

: Aku tak butuh pijitan.

: Nanti sore. Tidak sakit.

: Tidak usah.(DIAM)

: Aku akan keluar sebentar. (HENDAK KELUAR)

: Katakan pada anak itu, kalau dia bawa param kocok,
aku bunuh dia. Sebelum dia minggat dulu,dia telah
meninggalkan aku dalam keadaan bugil. Anak jadah.

- Itu bukan kesalahanku.

: Kau yang menyuruh dia memijatku.

: Aku tidak pernah menyuruh.

: Ya. Kau yang menyuruh. Yang mengaturnya.
Merencanakan dengan gayamu yang bodoh itu. Kau
juga yang merancang pakaianku bagaikan kain kapan.
Aku benar-benar heran, kenapa tak kau sumbatkan
sirih atau temabakau sugi kemulutku waktu itu. Itu
akan mempercantik aku di matamu.

: Kau selalu hanya bisa membayangkan manusia dari
sisinya yang buruk saja.

: Bukan buruk. Tapi yang terburuk !

: Aku sudah bosan mendengarkannya. Kau seperti
sebuah comberan. Seharian aku hanya mendengar
kata-kata yang sama.

: Lebih baik kau katakan hal itu pada siti.

: Katakan sendiri. Dia putrimu seharusnya kau bisa
bicara dengannya sendiri.

: Tidak. Dia memijatku ketika aku tengah tidur
nyenyak. Tidak ada alasan sedikitpun anak itu boleh
datang kemari.

: Dia merasa bertanggung jawab pada ibunya.

: Pada tubuhku ?

: Pada bundonya.
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. Aku berada di luar kekuasaannya, bahkan diluar
kekuasaanku sendiri. Aku telah tiada bagi siapapun.
Aku telah raib, selamat.

: Jangan ngomong aneh bin ajaib. Orang sudah tak
yakin. Itulah matematika baru yang kau ocehkan tadi.
Orang mau yang nyata-nyata saja. Yang pasti. Yang
seperti buah bengkuang ini. Orang tak yakin lagi
udara keluar dari cerobong asap atau knalpot mobil.

: Aku hanya memperingatkan; jangan perlakukan aku
seperti perempuan bugil atau mayat yang lagi di
mandikan.

: Siti akan menjagamu, mulai Kini.

. la tidak akan mampu. Melindungi dirinya sendiri, ia
tidak mampu.

: Dia putri sulungmu.

: Dia tidak mampu. Titik !

: Jangan bicara keras-keras. la di dapur !
:Diatidak mampu!

: Jangan kau aduk-aduk rumah ini dengan teriakan-
teriakanmu itu !

: Aku tidak suka dengan apapun !

: Kau brengsek

: Aku tidak suka !

. Teriakanmu itu akan mengantarkanmu ke ujung tali.
: Aku tidak suka !

. Teriakanmu itu akan mengantar setiap orang ke
ujung tali.

. Tuhan juga diteriakan keras-keras dalam sebuah
khotbah !

Aku pergi. BENGKUANG YANG TELAH
DIIRISNYA, IA LETAKAN KE ATAS TV. LALU
PERGI.

: MEMINUM OBAT BATUKNYA. MEMATIKAN
TELEVISI.

: TANGIS ENTAH SIAPA. TAPI LENYAP LAGI DI
TELAN BUNYI HUJAN.

: MEMBENTANGKAN SELIMUTNYA.

: Aku melihat
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SITI

BUNDO

MEREKA

BUNDO
SITI
BUNDO
SITI
BUNDO
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Dunia biru

Yang dihantarkan hujan
Padaku.

Aku heran

Dunia itu

Tumbuh dalam bengkuang
Mengajak orang pergi

Ke dalam hujan

Ke dalam kota

Ke dalam Palestina

Ke dalam Bosnia.

Aku lihat

Dunia biru

Kemana anak-anakku
Telah dikuburkannya.
Aku lihat

Dunia biru

Yang di hantarkan hujan
Padaku.

: BERANTAKAAN.
BENGKUANG DARI
MENUTUP TELEVISI
SELIMUTNYA.

. MASUK DENGAN SEBEBAN PADI
BARU DITUAI DI PUNDAKNYA.

KUYUP.

A. Alin De

MENY IKIRKAN
TELEVISI.
ITU DENGAN KAIN

LALU

YANG
IA BASAH

. MEMPERHATIKAN SITI DARI TEMPATNYA

DENGAN DIAM.
- BERTATAPAN.

: Dari mana kau dapatkan itu ?

: Menuai.

: Di mana kau tuai ?

: Di belakang.

: Belakang yang mana ?
. Sawah.
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. Sudah tiga puluh tiga tahun yang lalu tidak ada
sawah di belakang. Itu adalah tahun terakhir aku
menuai padi.
: Sekarang ia muncul lagi.
: Tak ada lagi sawah di belakang.
: Aku menuai padi dari dalam hujan. Sekali aku
menuai dari sana, aku tidak bisa mengembalikannya
lagi.
: MENATAP SITI DENGAN TATAPAN
MENUDUH.

Aku tidak mencurinya. Tidak ! Hujan telah
memberikannya padaku.
:INI ADALAHDUNIABIRU!
: KEDEKAT BUNDO
. Siti Bungsu. Sudah lima puluh tujuh tahun ini aku
tak pernah ribut dengan tetangga. Bahkan aku tak
mengenal siapa mereka.
: MENUMPAHKAN TANGKAI-TANGKAI PADI
ITU KEPANGKUAN BUNDO.
. Apa kau berada dalam kesulitan lagi ?
: Tidak.
. Katakan padaku bila, ya !
Walau bagaimanapun aku tetap ibumu. Aku tahu kau
masih membawa sedikit kesulitan dari rantau yang
telah mengusirmu pulang.
AKAN MENEKAN SUARANYA.
Itu yang menyebabkan kau muncul lagi di rumah ini,
bukan ?

: Aku tak pernah mengalami kesulitan apapun.
: Ayahmu telah mengatakan semuanya padaku.

: Apa yang telah di ceritakannya ?
. Aku tak bisa mengulang kembali kata-kata yang
pernah di ucapkan orang lain. Tapi segalanya telah
aku ketahui.
: Boleh aku ambil lesung ke dapur ?
: Aku telah tahu.
: Boleh aku ambil lesung ke dapur ?!
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BUNDO . TAK MENJAWAB, IA PERGI DENGAN
PIKIRANNYA.

SITI : PERGL.

BUNDO : MENYINGKIRKAN TANGKAI-TANGKAI PADI

TUAIAN ITU DARI PANGKUANNYA.
MENGAMBIL BUNGKUSAN ROKOK. IA
MEROKOK. IA BATUK SESAAT. CUKUP
PARAH.

SITI : KEMBALI. IA BAWA ALU DAN LESUNG.

IA KUMPULKAN TUAIAN PADI ITU. LALU MULAI MENGURAI
PADI TERSEBUT KE DALAM LESUNG.

BUNDO : MEMPERHATIKAN PADI-PADI TERSEBUT.
Padi bagus.

SITI : Bagus sekali, Bundo.

BUNDO : Jenis unggul.

SITI . Yang terunggul.

BUNDO : Padi sudah sampai pada kalimaksnya.

SITI . Ibu seorang petani berbakat. Ibu yang menanamnya.
Aku tidak tahu jenis padi macam apa ini.

BUNDO : MENATAP LURUS-LURUS ANAKNYA.
Kau tak bisa lama-lama tinggal di sini

SITI : Tidak ?

BUNDO : Bukan itu maksudku.
Apa sebenarnya kerjamu ?

SITI . Kau tidak khawatir, bukan ?

BUNDO : Aku tidak khawatir.

SITI : Tapi ketika aku di rantau ?

BUNDO : Di manapun.

Apa yang berbeda dengan dunia ini ? Kita yang
berbeda, anaku.
SITI : Aku bisa bekerja apa saja.

Menuai Padi, mengerjakan setiap apa yang bisa aku
rasakan dengan tubuhku; atau mencuri; atau apapun.
Tapi aku tak bisa menciptakan harga. Aku tak tahu
bagaimana tiba-tiba semuanya berubah jadi uang, dan
tiba-tiba aku harus menemukan diriku sendiri di

181



BUNDO

SITI
BUNDO
SITI
AYAH

SITI
BUNDO
SITI
BUNDO
AYAH

BUNDO
SITI
AYAH
BUNDO

SITI

A. Alin De

tengah-tengah pasar; di mana aku harus berhubungan
melalui harga. Aku sepian. Bundo boleh aku
memintak rokokmu ?

: BUNDO MEMATIKAN ROKOKNYA.

Aku tidak merokok. Rokok gerbang kanker.
KETEMPATNYA.

Urus dirimu sendiri.

Gila.

Kau masuk rumah ini entah dari mana. Dua puluh
tahun aku tak pernah mendengar kabar beritamu dan
tiba-tiba saja kau menuduhku.

: Aku tidak menuduhmu.

: Tadi kau menuduhku merokok.

: Aku tidak menuduh siapapun.

: (HANYA SUARANYA SAJA)

Kau sedang apa dengan Siti Bungsu, Bundo ?

: HENDAK MENJAWAB.

: Jangan jawab.

: Aku tidak buat kesalahan apapun.

. Aku tahu.

: (SUARANYA SAJA)

Apa yang kalian lakukan ?

: Jangan jawab.

. Aku tadak berbuat apa-apa.

: (BERTERIAK DARI LUAR)

Bundo !

. TIDAK MENJAWAB. |IA MENYALAKAN
ROKOK SECARA SPONTAN.

: MULAI MENUMBUK LESUNGNYA.

SEKALI-SEKALI IA MELIRIK KEARAH BUNDO YANG TENGAH
ASYIK DENGAN NIKOTIN ROKOKNYA.

AYAH

: SUARANYA YANG MAKIN LAMA MAKIN
BERUBAH BAGAI SEORANG PENGKHOTBAH.

Bundo,dia tidak merokok apalagi minuman-minuman
keras, kan ? Kau, mau kan mengawasi dia agar tidak
melanggar adat ? Kau harus mau. Itu tanggung jawab
kita. Dia sudah tak dapat lagi menjaga dirinya sendiri,
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oleh karena itu kita harus menjaganya. Orang lain
tidak mungkin. Bundo, oleh karena itu juga kita tidak
bisa mengusirnya dengan begitu saja. Kalau Kkita
punya uang, kita bisa mengiriminya. Tapi kita tak
punya dan tidak akan pernah memilikinya. Itu
sebabnya kita sehat-sehat saja dalam kemiskinan
seperti ini. Tak seorang pun vyang akan
memperhatikan ~ kita. Sutan juga tidak bisa
memperhatikan kita. Memelihara dirinya sendiripun
dia tidak becus. Dulu, Bundo. Aku selalu mengharap
sutan bisa mengasuh siti apa bila mereka sudah mulai
tua. Tapi ternyata Siti hanya menjadi sebuah besi tua
yang berkarat. Sutan tak lebih dari sebatang kayu
kering yang sedang membusuk. Waktu talah
membawa mereka kedalam kesulitan-kesulitan yang
terasa aneh dan ganjil, apabila kita fikirkan. Siapa
yang mengira waktu atau masa depan telah
membawanya jauh dari gambaran diri mereka yang
sering Kita banggakan pada masa muda mereka. Siti
pernah menjadi penari balet, jangan lupa itu. Juga
Sutan. la penulis sandiwara yang berbakat, paling
tidak cukup menguasai kemampuan yang mereka
punyai.

HUJAN BEHENTI BEBERAPA SAAT YANG
LALU.

: BANGKIT DAN MENGUAKAN SELIMUT DARI
TV. LALU MENYALAKANNYA.

: MELANJUTKAN KHOTBAHNYA DARI LUAR.
Kemudian ketika Siti mulai berubah jadi tak
keruan,segala harapan kita tertumpah pada Buyung.
Buyung memang tidak begitu ganteng sebagai anak
“rumah gadang”, tapi dia cerdas. Bahkan dia yang
paling cerdas aku Kira dari anak-anak “rumah gadang”
kita yang lain. Paling tidak dia lebih cerdas dari sutan
yang telah membiarkan kakinya dicincang-cincang
oleh mesin gergaji. Dan Buyung juga lebih cerdas dari
Siti. Paling tidak dia tidak setolol Siti yang
membiarkan dirinya masuk kedalam penjara. Semua
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orang paham mengenai hal ini. Tapi ketika Buyung
meninggal, semuanya seakan-akan juga telah
meninggal. Kita tinggal sendirian. Itu sudah tentu,
Bundo. Buyunglah yang paling cerdas. la pintar cari
uang. Penghasilannya banyak sekali.

SUARA AYAH SEPERTI TERDENGAR DIMANA-MANA. SEPERTI
SUARA REKAMAN YANG BISA DIULANG-ULANG. ATAU
SEPERTI SUARA REKAMAN DI TELEVISI.

Kalau Buyng tidak mati, dia pasti akan memelihara
kita. Dia akan menganggap itu semacam balas budi,
atau balas jasa pada kita yang telah membesarkannya,
yang telah membuatnya menjadi cerdas seperti itu.
Begitulah, dia akan menjadi pahlawan kelurga kita.
Jangan lupa itu,Bundo, pahlawan keluarga adalah
pahlawan yang sejati : pahlawan yang tidak
memusingkan kita dalam buku-buku sejarah yang bisa
ditarik dimana-mana. Karena apabila ia menjadi
pahlawan yang seperti yang bisa kita baca dalam
buku-buku sejarah, ia hanya tinggal sebuah teks, yang
dapat kita tarik sesuka kita. Buyung berani kuat dan
cerdas. Seharusnya ia menjadi orang besar, atau salah
seorang yang terbesar di “nagari” ini. Cuma aku
menyesalkannya, kenapa ia tidak mati dalam
perjuangan, tetapi dalam sebuah kamar hotel. la tidak
cocok mati dalam kamar macam begitu. Dia seorang
prajurit, seharusnya dia dapat medali. Aku pernah
membicarakan hal itu kepada Tuan Kadi agar Buyung
dapat piagam. Tuan Kadi sangat setuju waktu itu, “ini
gagasan bagus”, ujarnya. Dia tahu bahwa Buyung
juara MTQ dulu. Buyung gori favoritnya. Dia bahkan
telah memberi rekomendasi pada Dewan agar
mendiriksn monumen yang besar dan tinggi; satu
tangannya memegang kitab suci dan yang satunya lagi
memegang bedil. Ini adalah sebuah perpaduan baru
untuk abad ini dalam citra membuat sebuah monumen
“nagari”. Buyung seharusnya adalah satu-satunya
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jawaban bagi perkawinan Kita, satu-satunya jawaban
bagi keluarga Kita.

SUARA AYAH TIBA-TIBA MENETAP PADA SEBUAH TEMPAT.
SUARANYA SEPERTI MERATAP.

Tentu saja seharusnya ia tetap hidup sampai saat ini,
kalau ia tidak kawin dengan wanita iblis itu. Siti telah
berulang-ulang memperingatinya,dia telah menjadi
tuli, telah menjadi buta dalam cinta. Aku tahu dan
siapapun tahu bahwa perkawinannya adalah sebuah
penguburan. Kau ingat, para komunis itu, rambutnya
pirang, berminyak, tengik dan kolornya murahan yang
berhamburan dari ketiaknya. Aku tahu itu, ketika
ulama berpistol itu menyematkan cincin pengikat ke
jari manisnya, ia menjadi bulan madu dan sekaligus
menjadi mayat. Bulan madu, Bundo. Aku tahu dia
tidak pernah kembali dari bulan madu itu, ku rasakan
ia telah jadi mayat. Bibirnya pucat, dingin, biru dan
beku. Tidak biasa ku rangkul Buyung seperti itu.
Bulan madu adalah sebuah upacara pembunuhan bagi
lelaki secerdas buyung.

AYAH MUNCUL DENGAN PAKAIAN YANG TELAH RAPI.
PAKAIANNYA SERBA HITAM, TAPI WAJAH TETAP PUTIH. IA
MENURUNKAN SELIMUT YANG MENUTUPI TV YANG TENGAH
MENYALA.

Dan aku tak kuasa berbuat apa-apa. Buyung mengira
perkawinannya adalah sebuah kemerdekaan. Ila
mengira bahwa itu adalah cinta. Aku pandangi ketika
ia berangkat meninggalkan kita. Aku pandangi ketika
ia melemparkan bunga-bunga melati sambil menuntun
pengantin  wanitanya masuk ke dalam mobil
pengantinnya. Aku pandang wajahnya lenyap pada
balik kaca mobil itu. Dan aku melihat matanya
membuang kebencian yang tereakhir padaku.
Kebencian dan cinta, Bundo, waktu itu berterbangan
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seperti kata-kata yang berpengertian. Tetapi kat-kata
itu ada disekitar kita tanpa diucapkan dan
menggoyahkan seluruh dasar-dasar pijakan kita yang
pernah kita yakini. Aku tidak seperti berpijak di atas
lantai. Aku tidak lagi merasakan dunia. Waktu itu
keluarga hanya kata-kata yang berserakan dalm
kalimat-kalimat yang kacau.

AYAH MEMANDANGI BUNDO.
Aku harus ke surau sore ini menghadiri rapat.

: MUNCUL DENGAN MESIN GERGAIJINYA.
TUBUHNYA BASAH KUYUP. IA MELANGKAH
BERUSAHA MENYEMBUNYIKAN KAKINYA
YANG PINCANG. IA. AGAK RAGU
MELANGKAH KETIKA BUNDO MENATAP KE
ARAHNYA, TAPI IA BERANIKAN DIRINYA
UNTUK KE TENGAH. MENGAMBIL IRISAN
BENGKUANG DAN MEMAKANNYA.

. MEMBERSIHKAN TUMBUKANNYA YANG
BERSERAKAN DI LANTAIL.

. MEMPERHATIKAN SITI SESAAT DAN
KEMUDIAN PERGI.

: Sutan !

. Sudah dua puluh tahun, dia bukan remaja lagi,
Bundo.

Aku paham. Aku vyang paling tahu berapa
sebenarnya umur menantuku. Jangan pecaya pada
hitungan penanggalan. Waktu kita akan kacau
dibuatnya.

: Tapi aku tidak mencuri.

: Aku paham. Sudah tiga puluh tiga tahun yang lalu
kita tidak pernah ke sawah lagi.

: Aku berdiri didalam hujan. Kakiku bercampur
dengan lumpur. Aku tahu betul hujan membuatku
kuyup. Tapi aku merasakan semacam kegilaan, persis
saat aku menarikan swan song pada saat puncak

186



A. Alin De

prestasiku. Dan ketika semuanya selesai, musikpun
lenyap dalam gemuruh tepuk tangan penonton.
Orang-orang bersorak. Aku dirangkul. Bertubi-tubi
kepalaku ditekan. Lalu tiba-tiba aku br=erdiri
disebuah pematang sawah. Jauh, padi menguning
memenuhi udara, memenuhi langit, seperti hujan. Aku
menuainya, aku tidak mencuri. Aku menuainya, padi
tidak bisa dicuri. Apapun yang tidak bisa kita buat,
tidak bisa dicuri, aku menuainya.

SITI GEMETAR. IA BERUSAHA KEMBALI MENGEMASI PADI-
PADI YANG BERSERAKAN DI LANTAL.

AYAH

SITI

: Siti tidak bohong. Siti tidak bisa berbohong. la tidak
ceerdas. la tidak secerdas Buyung. Kalau ia katakan
ada padi, padi itu akan ada. Kalau ia melihat padi,
padi itu akan ada. Kalau ia menuai padi, padi itu
memang ada.

. Aku tidak mencuri. Aku juga tidak bisa membelinya.
Aku tidak punya sepeseerpun. Aku tidak mau
ditendang dari rumah gadang ini. Aku sudah
ditendang dari rantau. Aku sudah ditendang dari
mana-mana. Aku bukan makhluk televisi. Aku tidak
mau ditendang dari rumah ini.

SITI MENANGIS DAN MEMELUK LESUNGNYA.

BUNDO

AYAH

BUNDO
AYAH
BUNDO
AYAH

. Apa yang kau ketahui mengenai waktu, Selamat ?
kenapa kau bicara seperti itu ?

: Padi itu bisa tumbuh di tangannya, atau dikepalanya.
Siapa yang harus peduli ? apalagi Sutan tidak akan
marah dengan rumah penuh kulit padi.

: Sutan tidak tinggal disini.

: la menikahi Siti Bungsu di rumabh ini.

: la menikahi anakku di kandang kuda !

. Aku kira kita tidak hanya terediri dari ucapan-
ucapan yang tiap hari kita katakan. Aku tidak
mengereti kenapa kita harus melanjutkan proses
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pembusukan seperti ini. Rumah Kkita seperti sebuah
pelabuhan yang sedang membusuk. Aku tak sungguh-
sungguh melihat bahwa kau adalah sebuah kesalahan
yang berlanjut, seperti sebuah lingkaran yang terus
melakukan reinkarnasi.

. Sutan bukan darah dagingku. Lelaki yang disebut
drah dagingku tertanam di halaman belakang.

: Bagaimanapun kita adalah sebuah sejarah, Bundo.

. Salamat, kau jangan main-main dengan kengerian
seperti itu. Kau lihat TV itu, apakah ia bicara tentang
kita ? Itu aneh sekali. la bicara tentang sebuah
aktualitas, dunia sebagaui mode, peeristiwa sebagai
sebuah mode, dan manusioa sebagai sebuah mode.
Kita suidah tidak berada bersama-sama lagi disini, di
manapun.

: DIAM-DIAM PERGI TANPA DISADARI YANG
LAIN.

: BATUK-BATUK

: Kau mulai batuk-batuk lagi, Bundo.

Aku harus pergi.

Aku harus ke surau. Bagaimanapun aku tidak mau
meninggalkan dunia harapan yang pernah tumbuh
dalam diriku, agar kalimat-kalimatku tidak menjadi
sebuah dunia yang sumpek. Aku hanya ingin
mengingatkan tentang warna, cahaya, bentuk-bentuk
dimana aku bisa mengurangi setiap detik dari waktu-
waktuku.

: Surau bukan lagi sebuah warna.

. Aku datang kesana untuk mengingatkan kembali
mengenai monumen Buyung. Paling tidak sebuah
prasati untuknya. Buyung memiliki masa lalu yang
menggugah untuk dipahatkan. Akku sebenarnya tidak
suka dengan slogan-slogan pura-pura seperti ini
banyak bertebaran hampir diseluruh “nagari”, yang
membuat kita takut pada kekeramatannya. Prasati-
prasati itu mengingatkan akku pada sesuatu -ya-
sebongkah batu yang seringkali aku bayangkan
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tergantung di atas langit, yang setiap saat....Bundo,
aku pergi.

: Hujan tidak akan pernah berhenti.

: Tidak ada hujan disini, Bundo.

: Di gurun memang tidak hujan.

: Kita tidak sedang berada di gurun sekarang.

. Tidak ada hujan di gurun atau di padang pasir atau
dimanapun. Hanya disini hujan turun.

: MEGAMBIL PAYUNG DAN MEMBUKANYA
DAN LALU PERGI. DILUAR TERDENGAR
SUARANYA BEERTERIAK.

Bundo, kau harus menjaga Siti dan Sutan.
Bagaimanapun mereka bukan dunia kata-kata !

BAGIAN KETIGA

BUNDO

SUTAN

BUNDO
SUTAN
BUNDO
SUTAN

. MENGAMBIL SELIMUT DARI TV. 1A
BERUSAHA UNTUK TIDUR. HUJAN MULAI
TURUN LAGI. DARI JAUH TERDENGAR SUARA
MESIN GERGAJI. BUNDO GELISAH. IA
BANGKIT DAN LALU MEMBALUT TUBUHNYA
DENGAN SELIMUT. BERUSAHA UNTUK
MELANGKAH.

. MASUK DENGAN LANGKAH YANG
BERUSAHA MENYEMBUNYIKAN
KEPINCANGANNYA. TANGANNYA MASIH
BERGETAR OLEH MESIN GERGAJI YANG
YANG MASIH HIDUP. TUBUHNYA DIKOTORI
OLEH SERAT-SERAT KAYU BEKAS TERPAPAS,
BEBERAPA DAUN KAYU YANG TERCABIK
DAN TUBUHNYA BASAH KUYUP OLEH AIR
HUJAN.

Bundo, aku tak tahu apa yang harus aku lakukan.

: TIDAK MENJAWAB.

. Aku punya kesadaran.

: TAK MENJAWAB.

: (GUGUP)

Tangan dan kakiku bukan kayu, Bundo, yang bisa
hidup tanpa bergerak.
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: TIDAK MENJAWAB.

. la menuntuku untuk berbuat. la selalu menciptakan
kesadaran itu.

: TAK MENJAWAB.

. Lalu aku berusaha menghentikannya dengan mesin
ini. la terus bergetar. Aku harus menipu tanganku agar
ia merasa bahwa ia telah bergerak, bahwa ia telah
diperlakukan sebagaimana mestinya. Aku nukan
kupu-kupu. Seharusnya aku tak perlu tahu bahwa aku
bukan kupu-kupu. Tapi yang ditanganku ini mesin.
Tanganku brergetar. Mesin ini tiba-tiba telah menjadi
tanganku sendiri. la harus menyentuh dan begitu
seterusnya.

: TIDAK MENJAWAB.

: Desakan itu tak tertahankan, lalu tiba-tiba tubuhku
meledak. Aku harus menyelesaikannya. Aku menjadi
sebuah kehendak yang tak terhelakkan. Alam yang
tidak pernah tidur itu datang kepadaku. lapun
bergerak seperti setiap sesuatu yang memang harus
bergerak. Aku harus menyelesaikannya. Kemudian ia
tidak tertahankan. la menyentuh seluruh pohon yang
tumbuh di “nagari” ini. Satu persatu batang-batang
kayu hidup itu tumbang. Tanah pusaka tumbang,
Bundo ! Aku begitu sangat bernafsu. Aku
memperoleh kerja.

Seluruh tubuhku bekerja. Kerja. la membuat seluruh
darahku mengalir. Aku menjadi sebuah sungai yang
melarikan  ir  kesepanjang  “nagari”.  Aku
membayangkan aku mengalir dalam loreong-lorong di
Tanah Pusaka. Mereka tidak tahu bahwa di bawah
mereka itu beribu-ribu sungai saling membelah dan
ku mengalir di dlamnya. Baru pertama kali ini aku
mendaopatkan kegairahan. Kerja ! dan aku mencukur
seluruh pohon. Kesadaran bahwa aku bukan kupu-
kupou, bahwa aku bukan kayu, tel;ah membuat nagari
ini menjadi gundul.

: MAKIN MEMPERERAT BALUTAN
SELIMUTNYA.
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SUTAN . Kau jangan takut, Bundo. Petugas tidak akan
menangkapkan, karena setiap orang harus bekerja,
karena aku barada dimana-mana karna aku adalah
siapapun. Aku sedang tidak melakukan kejahatan.
Kejahatan tidak pernah ada. Kejahatan adalah segala
kemungkinan yang bisa terjadi. Karena setiap orang
tidak mungkin hidup tanpa bekerja.

BUNDO : Sutan penderitaanmu sangat keramat

SUTAN . aku hanya hujan yang turun dimalam gelap buta,
bundo

BUNDO . setiap keringatmu yang menyentuh tanah, akan akan

tumbuh  menjadi rumpun-rumpun padi. LALU
BATUK-BATUK.

SUTAN : GUGUP. TUBUHNYA TURUT BERGETAR
BERSAMA DENGAN MESIN GERGAIJI.
BUNDO : BATUKNYA BERTAMBAH KUAT. TUBUHNYA

BERGUNCANG. IA BERTERIAK-TERIAK DI
SELA-SELA BATUKNYA.

Kau akan ditangkap oleh dirimu sendiri, Sutan. Dirimu akan jadi penjara
yang kau seret kemana-mana. Kau adalah pengadilan yang terus
berlangsung bagi dirimu sendiri !

SUTAN - PANIK.

BUNDO : BERANTAKAN OLEH MARAH.

SUTAN . MENCARI RUANG. IA LARI DALAM
KEPANIKAN.

BUNDO . JATUH. 1A MERAIH BOTOL OBAT

BATUKNYA DIANTARA PAKAIANNYA DAN
LALU MEREGUK OBATNYA. BOTOL OBAT ITU
JATUH DAN BERGULING MENJAUH. IA
MERANGKAK HENDAK MERAIHNYA.

BAGIAN KEEMPAT

SITI : MASUK DENGAN TUBUH HANYA Dl
BUNGKUS HANDUK. MULUTNYA PENUH
DENGAN BUSA PASTA GIGl. TANGANNYA
MEMEGANG SIKAT GIGI. IA MEMANDANGI
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BUNDO YANG BERUSAHA  BANGKIT,
BERJALAN DAN KEMUDIAN BERBARING DI
TEMPATNYA. BATUKNYA MULAI REDA DI
ANTARA SELA-SELA RINTIK HUJAN.

: Kau menemani aku ?

: Ya, Bundo.

. Akhir-akhir ini aku semakin takut dengan diriku
sendiri.

: Maksudmu batuk itu ?

: Tidak.

: MENGHAPUS PASTA GIGI ITU DENGAN
PUNGGUNG TANGANNYA.

: Ada satu soal, nak ! Kadang-kadang orang ingin
didengarkan. Aku adalah orang yang tidak percaya
dengan permaianan seperti itu. Sebagian orang
menukarnya dengan rokok atau alkohol.

: Bundo, bicara yang jelas. Seperti koran.

. Orang akan bicara dengan jelas kalau ia tidak pernah
mengenal kata-kata.

. Apakah kau akan mati, Bundo ?

: Aku adalah sebuah bangunan yang telah berantakan.
Tidak ada seorangpun yang bisa memasukinya lagi.
Karena orang sudah tak dapat mengenali di mana
letaknya pintu masuk dari bangunan itu. Oleh karena
itu aku selalu takut dengan orang-orang yang berada
di luar diriku. Tetapi aku masih merasakan bahwa
masih ada halaman belakang dari bangunan yang
runtuh itu. Yang di tumbuhi oleh padi yang telah kau
petik itu.

: Bundo, apakah kau akan mati ?

. Tidak. Dan memang aku tidak pernah mendengar
ada manusia yang mati. la adalah sebuah deret ukur
yang bisa mengatur dirinya sendiri dari jumlah-jumlah
yang mengerikan. Ketika seseorang telah berada
dalam sebuah — lapangan bola — ia harus mengejarnya
dan mencetak gol. Tetapi itu dusta. Orang tidak
pernah mengejar bola. Bola itulah yang telah
mengatur seluruh permaianan dengan sendirinya,
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karena ia bulat dan selalu mengesankan tertuju ke satu
arah. Dan setiap orang tertarik pada pancaran arah itu.
Kita memburunya, penonton bersorak, wasit
membunyikan pluit. ltulah dusta itu. Sebenarnya kita
diatur oleh kekacauan.

: Apakah kau masih ingin nonton, Bundo ?

: Jam berapa sekarang ?

: Jam sebelas malam.

: Malam-malam begini kau mandi ?

: Aku slalu mandi menjelang tengah malam.

: Ayahmu sudah pulang ?

: Hujan belum teduh, Bundo ?

: Aku lelah , aku mau tidur. Tapi aku takut suamimu
akan datang lagi dengan mesin gergajinya. Aku bukan
pohon yang di bayangkannya.

: Tidurlah, Bundo.

: Maukah kau menemaniku ?

tYa.

: Tolong matikan mahkluk itu.

: MEMATIKAN TV.

: MULAI TERTIDUR.

: MENYELIMUTI BUNDO.

BAGIAN KELIMA

SUTAN

SITI
SUTAN
SITI

SUTAN
SITI
SUTAN
SITI
SUTAN

: DENGAN LANGKAH YANG Dl
SEMBUNYIKAN MASUK. TANGANNYA PENUH
DENGAN BUAH-BUAHAN.DENGAN SUARA
HALUS.

Siti.

: MENGAWASI SUTAN DENGAN MATA NANAR
: aku membawa buah-buahan.

: MENDEKATI SUTAN DENGAN LANGKAH
LAMBAT-LAMBAT

: Pelan-pelan. Jangan sampai ia terbangun.

. Ini tanganku.

: Aku kedinginan.

: Masuklah

: Rumabh ini terasa begitu jauh. Ssst.
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: YANG HENDAK MENDEKATI SUTAN
TERHENTI DI TEMPATNYA. TERPAKU.

: Aku bawa buah-buahan ini untuk bundo. Sudah
sejak siang tadi aku menyiapkannya. Tetapi aku takut.
: YANG HENDAK MENDEKATI SULTAN
TERHENTI DI TEMPATNYA. TERPAKU.

: Aku membawa buah-buahan ini untuk Bundo.

Sudah sejak siang tadi aku menyiapkannya. Tetapi
aku takut. Apapun yang aku bawa untuk Bundo,
seakan tidak bernilai. Aku tak dapat menemukan
apakah nilai itu terletak pada saat pemberian, atau
pada apa yang diberikan, atau pada siapa Yyang
memberikan ?

Siti, kau tak pernah tahu, sudah beberapa kali aku
dicekam oleh keinginan memberikan sesuatu untuk
Bundo. Tetapi aku tidak bisa menyatakan desakan
kasih sayang seperti ini. Dunia yang tidak bernilai itu
terus menerus menghantui aku.Dan setiap kali pula,
aku berlari. Kembali membawa pergi apa yang aku
bawakan untuk Bundo. Setiap itu pula aku berlari
menuju jembatan, dan aku melemparkannya kedalam
sungai. Sepotong baju, pakaian hangat, cerutu
kesukaan Bundo, atau buah-buahan,semuanya aku
lemparkan kedalam sungai. Beberapa kali saat Bundo
ulang tahun, seluruh rencana pemberianku,aku lempar
semuanya kedalam sungai. Aku padangi benda-benda
itu mengalir, sampai hilang dari pandanganku.Dan
aku merasa telah menyampaikannya pada Bundo
dengan caraku sendiri. Aku sering merasa bahwa
Bundo lebih baik berdiri di ujung sungai itu. Dan
menerima nafsu kasih sayangku yang ganjil itu
begitulah, karna aku ingin membuat sesuatu untuknya.
Tapi aku bukan lagi sebuah makhluk yang nyata.
Bundo lerbih dekat dengan mahkluk-makhkluk di
dalam Tv itu, yang setiap saat dekat dengannya.

: (  MENGULURKAN TANGANNYA PENUH
CINTA)

Ini tanganku.
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Tak sampai,siti.Maukah kita kembali kedunia
panggung seperti masa-masa lalu kita ? biarlah kita
kembali ke dunia itu, karena dunia itulah yang
dikenaldengan baik olenh Bundo dan Bundo telah
menguburkan kita di sana, sehingga semua anak-anak
dilarang menjadi dewasa, kecuali dalam soal seks.
SULTAN TERKEJUT DENGAN TERIAKANNYA
SENDRI.

Ssssst,aku haus,siti. Tetapi aku tidak bisa menikmati
seks.seks bukan daging. Cepat.Siti. Aku tak tahan.
Mana tanganmu.

: MENGULURKAN TANGANNYA LEBIH DEKAT
KE SUTAN.

INI.

. Tanganmu begitu kecil, seakan-akan tidak pernah
berubah sejak kau masuk kamar penganten.

: MENUMPAHKAN SELURUH BUAH-BUAHAN
KE PANGKUAN SITI DAN LARI MENGHILANG.
. TERJATUH, HANDUKNYA LEPAS. IA
TERPAKU DI ANTARA TUMPUKAN BUAH-
BUAHAN.

: Aku mendengar sesuatu. Aku harus mencarinya.
BANGKIT DAN MENCARI-CARI RUANG.

. Aku harus mencarinya. Aku harus menemukannya
malam ini.

MERAYAPINYA SETIAP JENGKAL RUANG.
LALU MENEMUKAN BOTOL OBAT BATUK
BUNDO. IA MEMANDANGI BOTOL ITU
DENGAN TANGAN GEMETAR.

Ini dia, aku menemukan kata-kata itu. Kata-kata yang
ingin aku ucapkan. Begitu susah seakan-akan aku
adalah seorang penyair yang di musuhi oleh kata-kata.
Aku akan mengucapkannya. Di nagari ini tidak ada
kesenian, tidak ada puisi,sehingga aku sering
kehilangan pengucapan. Kini aku menemukannya.
Aku harus mengucapkannya. Puisi adalah sebuah
kudeta terhadap kehidupan nyata yang membosankan.
Aku harus mengatakannya malam ini juga.

195



A. Alin De

. SITI MENGANGKAT BOTOL OBAT ITU
TINGGI-TINGGI DAN BERDIRI DEKAT KEPALA
BUNDO YANG TERBARING. BOTOL OBAT ITU
DIARAHKANNYA KE KEPALA BUNDO YANG
SEDANG TIDUR.

Tidak, bukan ini. Ya, bukan ini !

MENURUNKAN KEMBALI BOTOL OBAT DI
TANGANNYA. KEMUDIAN MEMELUKNYA
ERAT-ERAT.

Aku tahu dimana letak yang tepat kata-kata itu harus
berada, harus di ucapkan, harus di ucapkan. Malam
ini  membuat pikiranku bercahaya, seakan-akan
sekumpulan kata-kata yang selama ini terasa asing
untuk di ucapkan, malam ini datang padaku, dan
menyusun kembali diriku dari rancangan-rancangan
yang selama ini terbengkalai. Aku harus
mengucapkan kembali dan mengucapkannya. Inilah
malam seribu bulan, dimana aku mengawini kekasih.
Malam vyang tejaga dari genangan lumpur dan
membersitkan cahaya ke dalam jiwaku yang selama
ini tidak pernah menyembah Tuhan. Aku seperti
melihat seluruh alam semesta menyerahkan dirinya
kepada sesuatu “ Yang Tak Terelakan”. Inilah sebuah
malam pengucapan.

LARI SAMBIL MENDEKAP BOTOL OBAT
TERSEBUT. IA LARI KELUAR. DILUAT IA
BICARA.

Aku harus menggalinya. Aku harus menemukan kata-
kata itu!

IA-. MUNCUL LAGI DENGAN SATU SEKOP
TANAH. TANAH ITU LALU DITIMBBUNKAN KE
PANGKUAN BUNDO YANG TIDUR DI TUTUPI
SELIMUT.

IA. TERUS MENGERJAKANNYA SAMBIL
BICARA.

Aku harus menggalinya. Aku harus menemukan kata-
kata itu !

196



A. Alin De

IA-. MUNCUL LAGI DENGAN SATU SEKOP
TANAH. TANAH ITU LALU DI TIMBUNKAN KE
PANGKUAN BUNDO YANG TIDUR DI TUTUPI
SELIMUT.

IA. TERUS MENGERJAJKANNYA SAMBIL
BICARA.

Bundo yang tua, dengarlah puisi-puisi malam itu.
Alam semesta sedang mengucapkannya kepada kita.
Kau memang tidak pernah mati, karena kau
membiarkan kata-kata mengulang dirimu sendiri. Dan
di sana kami di kuburkan. Di dalam TV. Di dalam
harian.

Bundo, dengarlah puisi-puisi gelap itu sedang
menggali dirinya yang terkuburkan. Di sana aktor-
aktor akan bangkit, menjelaskan kesulitan-kesulitan
komunikasi yang selama ini kita hadapi. Mereka
bukan para pembunuh kata-kata. Kau jangan percaya
pada teori bahwa anak-anak akan merampas menit-
menitmu, kemudian memindahkan jarum jam ke
tempat yang lain, dan membiarkan para orang mati di
luar daerah waktu. Itu hanya teori ekonomi atau teori
politik yang tidak memiliki Tuhan, dan hanya
memiliki dewan-dewan tempat pengambil keputusan.
Dan mereka memiliki media-media pembenaran
untuk  setiap  pembunuhan  politik  maupun
pembunuhan ekonomi yang mereka lakukan. Dan
mereka bisa mengirim bunga, dan mereka bisa
membahagiakan keluarga mereka. Mendongengkan
anak-anak sebelum tidur, memberikan sastra kepada
mereka dan menyebut “anda” pada ayahnya.

MENGAMBIL HANDUKNYA YANG TERJATUH.

Seperti sebuah film, di mana kita menyesali semua
ini. Keindahan dan kekerasan bersatu, dan kita mulai
ketakutan mengunjungi gedung-gedung bioskop. Di
sana ada cinta yang biasa bercampur dengan apapun.
Tetapi kita tidak bisa memetiknya dari hujan, seperti
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aku menuai padi. Aku hanya melihat orang-orang
yang mengepit botol minuman, seakan-akan masih
ada yang berharga dalam diri mereka yang tidak bisa
di ucapkan.

MEMATIKAN BEBERAPA LAMPU. RUANG MENJADI REMANG-
REMANG ATAU MENGGELAP. IA MEMANDANGI BENGKUANG,
KEMUDIAN MELETAKANNYA KE ATAS TV. BULAN MULAI
TAMPAK LEWAT JENDELA.

Kau adalah padi yang menanam diri sendiri, Bundo.
Sehingga kau tidak pernah bisa melihat hasilnya.
Disitu kau menjadi raib, seperti malam yang
mengapus seluruh keringat kita.

PERGI.

AYAH : TERLIHAT BAYANG-BAYANGNYA DI BALIK
KACA. MASUK. MEMBERSIHKAN TUBUH
BUNDO DARI TIMBUNAN TANAH.
MWNYALAKAN LAMPU DAN KEMUDIAN
MENYIAPKAN MEJA MAKAN.

MEMBUKA BEBERAPA MAKANAN YANG DI

BAWANYA.
BUNDO : BANGUN.
SUTAN - DATANG.
SITI : DATANG.
MEREKA . PAKAIAN MEREKA BERSIH DAN RAPI.

MEREKA MAKAN BERSAMA TANPA
BERKATA-KATA.

LAMPU PENTAS : PADAM DAN DALAM GELAP MEJA MAKAN
BERBUNYI.

BAGIAN KEENAM
|

TELEVISI . MENYALA DENGAN BENGKUANG DI
ATASNYA.

RUANG - BIRI DAN DATAR.

Cucu

DAN PACAR : DATANG
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: BERGERAK MERUMUSKAN RUANG.
‘BERUSAHA MENGUMPULKAN INGATAN DAN
MENTERJEMAHKANNYA.
. Apakah telah ada yang berubah, sayang ?
: Dulu, rumah ini berbau padi dan sayur-sayuran.

Bau kuda dan kerbau. Juga bau ayam.
: Rumah-rumah di kampung selalu tampak murung.
: Aku tak mau bicara itu.
: Aku tahu karena ibumu selalu di sini. Tetapi kenapa
ia lari dari rantau ?
: Siapapun kini bisa lari dari manapun.
: Kenapa tidak kau lupakan saja semuanya.
. Pertanyaan itu kini sudah tidak berarti lagi bagiku.
Aku tahu,tak ada satu pun yang bisa kita hapuskan.
: Aku tak menyukai suasana di sini.
: Kenapa ?
. Tiba-tiba kau bawa aku ke sebuah masa yang tidak
aku kenal. Aku tidak mau menjadi orang asing di sini.
. Apa yang kau fikirkan ?
: Aku anggap ini sekedar tamasya. Aku tak mau kau
berubah. Dan jadi orang yang tidak aku kenal.
: Aku mulai mencium masa yang pernah hilang itu.
Biarkan kau melihatku seperti ini.
: Tak ada ibumu disini.
. Aku akan berteriak memanggilnya.
: Tidak. Aku tidak suka kau berteriak.
: BERTERIAK TAK JELAS. LALU SUNYI.

: DI LATAR BELAKANG BERJALAN
TERBUNGKUK-BUNGKUK. MATANYA
MENCARI SESUATU DI ANGKASA. CUCU DAN
PACAR CUCU TIDAK MELIHATNYA. LALU
MENGHILANG.

: Aku akan pergi kalau kau berteriak lagi.
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: Jangan.
: Aku tak mau kau berubah.
: Aku tahu.
: Tunggu dulu. Ada bengkuang di sini.
: Baru di kupas. Kita makan.
: Tidak.
. Kenapa.
. Aku tak tahu. Aku melihat akar-akar yang hidup di
dalamnya.
: Jangan berimajinasi.
: Aku tak mau jadi tolol seperti ini.
: Aku tak katakan seperti itu.
. Biarkan aku bebas berimajinasi. Dalam bengkuang
ini ada makhluk-makhluk yang hidup.
: Hentikan.
. Biarkan sayang, Biarkan yang tidak kita mengerti
bicara dengan Kita.
: Kau jangan menyiksa diri.
. Ini hanya soal sopan santun terhadap apapun yang
berhak hidup.
: BERTERIAK TAK JELAS.
: (PANIK) Jangan bodoh.
: Aku memanggil ibuku.
la tidak mengenalimu lagi, karena ia pernah
meninggalkanmu. Kita selamatkan bengkuang ini.
Sebentar lagi akan membusuk. Dan makhluk-makhluk
didalamnya akan turut membusuk.

BERUSAHA MENYENTUH BENGKUANG.

SITI DATANG.

V.

SITI

PACAR CUCU
SITI

CucCu

SITI

CucCu

: Jangan sentuh. Bengkuang itu telah mati.
: Mati ?

tYa.

: Kau ibuku ?

. Aku bukan siapa-siapa.

: Aku putramu.
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SITI : Putraku ?

PACAR CUCU : Ya. Kami dari rantau.

SITI : Rantau telah menghapus diriku.
Ccucu : Tidak.

MEMEGANG KEPALA.
Lihat, lihat ini, ini kepalamu.

MENCOPOT BAJUNYA.
Ini, ini badanmu.

MEMBUKA SEPATU DANMENGIKAT KAKINYA.

A. Alin De

Ini, ini kakimu. Lihat ! Lihat ini semua adalah kamu.
Aku tak mau memilikinya sendirian. Orang-orang
akan bertanya. Aku bukan makhluk TV. Aku

dilahirkan.

PACAR CUCU : Sayang,hentikan semuanya ini.Aku bisa panik.Mari

pergi !
MENARIK CUCU.

SITI : GUGUP, HENDAK LARI.

cucu : Tungggu !

SITI : MENGAMBIL KESEMPATAN DAN LARI
MEMBAWA BENGKUANG.

Cucu : MENGEJAR. Tunggu, tunggu ibu !

PACAR CUCU :Jangan tinggalkan aku, jangan !
Cucu : Aku akan kembali.

PACAR CUCU : Aku mau pergi sendiri. Aku tak mau kau berubah.

Cucu . Dengarkan, sayang. Aku tidak

pernah memesan

seluruh rangkaian tubuhku ini pada sebuah bengkel.
Kkita telah memasukinya, dan didalamnya bukan
sebuah lubang yang kkosong menganga. Kau pakai

jaketku ini agar kau tak kedinginan.
cucu : KELUAR. MENGEJAR SITI.
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SUARA . TERDENGAR SUARA PESAWAT TERBANG
YANG MERENDAH DAN KEMUDIAN SUNYI.

PACAR CUCU : MENGENAKAN JAKET. IA BERUSAHA
MELINDUNGIDIRINYA DARI SEBUAH
TARIKAN. KEMUDIAN BEREJONGKOK DI
DEKAT TV. MEMELUK LUTUTNYA. MULAI
MERASA TENTRAM DENGAN MELLINDUNGI
DIRINYA SEPERTI ITU.

TELEVISI : BERCAHAYA TIBA-TIBA SEPERTI
MENGESANKAN SEBUAH ALAT PEMANAS
DISEKITAR PACAR CUCU.

PACAR CUCU : BERUSAHA MERUMUSKAN SEBUAH DUNIA

DIMATANYA.
TELUR - MELINTAS.
WAKTU : PAGIL.

BAGIAN KETUJUH
l.
MATAHARI . SINAR PAGINYA MENEROBOS MASUK KE

SETIAP CELAH. UDARA CERAH. TAK ADA
HUJAN.

TELEVISI : DEKATNYA ADA EMBER YANG BERISI AIR
SETENGAHNYA. DI SEBELAHNYA BEBERAPA
IKAT SAYUR.

BUNDO : SENAM PAGI.

DIANTARA GEERAK SENAMNYA.

Semalam aku dibawa lari oleh hujan. Aku terlempar
dihalaman belakang. Atau kisahnya aku ganti jadi
begini, Semalam aku dibawa lari oleh hujan kesebuah
lapangan bola. Bola aku bawa lari. Aku tendang. Gol.
Orang-orang bersorak. Wasit membunyikan pluit.
Tapi ini kisah yang sering dihafal oleh Siti. Semua
sastra sekarang hanya hasil sebuah karangan. Aku
punya cerita begini. Tentara berbaris di Palestina, di
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Bosnia. Ulama-ulama bawa bedil. Salamat mencium
leherku yamng beerkeringat. Katanya asin.

Tentu saja.

Aku dengar bom, menghancurkan ladang-ladang
umat. Dari TV berhamburan makhluk-makhluk aneh,
mereka berteriak : “Ganyang Keluarga!” Tiba-tiba
aku lihat seliuruh dunia ditumbuhi padi. Di sana aku
temukan sebuah  kuburan tempat anak-anak
dikuburkan. Aku beerlari dan berteriak :”Salamat.
Aku adalah Bundo. Aku adalah seorang Bundo !”

TERENGAH-ENGAH. IA MEMPERCEPAT GERAKAN SENAM.
SEHINGGA GERAKANNYA JADI KACAU.

PACAR CUCU

BUNDO
PACAR CUCU
BUNDO
PACAR CUCU
BUNDO
PACAR CUCU

BUNDO
PACAR CUCU

: MASUK DENGAN SECANGKIR KOPI PANAS
YANG MASIH MENGEPULKAN ASAP.

: Kau siapa ?

. Aku pacar cucu.

: Bagaimana kau bisa berada di sini ?

: Sudah sejak malam tadi.

: Ketika hujan turun dengan deras ?

: Ya. Aku datang bersama cucu. Aku..kawannya.
Sudah enam tahun ia tidak pernah kunjungi rumah ini.
Ketika kami datang, kau sedang...

: Siapa cucu ?

. Cucu adalah cucumu. la anak Siti. Tapi kau tidak
mengenalnya atau tak mau mengakuinya. Kemudian
Siti datang, tapi ia lari lagi ketika melihat cucu. Cucu
mengejarnya. Siti menghilang di balik rumpun padi.
Cucu kembali kemudian dengan rasa kecewa. la
sepereti  sebuah layang-layang yang sengaja
diputuskan setelah berada di angkasa. Aku dicekam
ketakutan berada di rumah ini. Tapi cucu mencoba
menghiburku. Waktu itu... kau tertidur, seperti
sebuntal daging yang lelah. Ini kopi untukmu. la akan
membuatmu segar.
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: Kopi ?

:Ya.

. Jangan bawa kopi itu kemari. Sudh sekian puluh
tahun, sejak aku tidak tidur lagi bersama suamiku, aku
tak pernah minum apapun yang dibuat orang lain.
Aku pernah menemukan racun didalamnya, yang
membuat aku hampir mati.

: Tapi kopi ini aku yang membuatnya.

: Sama saja.

: DUDUK DI SEBELAH EMBER, MELETAKKAN
KOPI, DAN MULAI MEMBERSIHKAN SAYUR.

: MEMPERHATIKANNYA DENGAN HERAN.
Dari mana sayur mayur ini kau peroleh ?

. Siti meletakkan sayur ini tadi pagi di depan pintu
kamar, tempat aku tidur. Cucu kemudian
mengejarnya. Siti menghambur keluar, dan lari
menerobos rumpun padi.

: Rumpun padi ?

. Areal persawahan yang subur. Sawah itu seprti
sudah menjadi bagian dari dirinya. Aku mengira Siti
memberikan sayuran ini untukku. Aneh sekali. Aku
merasa telah mengenalnya dengan dekat. Siti
mengingatkan aku pada kehangatana yanga telah
hilang, saat hujan turun dengan derasnya.

: Apakah kau seorang pelacur ? yang dibawa cucu ke
rumah ini ?

: Aku seorang perawan.

: Seorang perawan ?

: Ya. Tapi apa bedanya untukmu ? aku tak takut tidur
dengan lelaki, dengan lelaki manapun !

: Karena kau seorang perawan ?

. Itu adalah salah satunya kekuatanku.

: Tapi kau cantik. Pantatmu bagus.

: Aku belum punya buah dada yang indah.

: TERTAWA.

Itu tidak penting.

: MASUK. MASUK MENGGENGGAM TELUR. IA
TAMPAK GUGUP.
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: MENARIK DIRlI DAN LALU MEMBUNGKUS
DIRINYA DENGAN SELIMUT.

: MEMBERIKAN TELUR ITU PADA PACAR
CUCU. KEMUDIAN IA DUDUK MEMBANTU
MENYIANG SAYUR.

: MENGUPAS TELUR DAN MEMAKANNYA.
Kenapa kau selalu menghindar ?

: la mengingatkan aku pada sebuah generasi.

: Aku juga sebuah generasi.

: Aku mencoba belajar menatapnya.

: la mirip dengan wajahmu.

. la aku tinggalkan di rantau. Aku bertengkar dengan
ayahnya. Saudara perempuan ayahnya membela. Lalu
aku masuk penjara.

: Kau membunuh saudara ayahnya ?

. Tidak seperti itu. Tepatnya ada sebuah dunia yang
membunuh kami semua.

: Tapi cucu tidak mati ?

: la memang tidak mati, karena dunia tidak bisa
membunuhnya. la dilahirkan oleh sebuah msa, dan ia
tidak akan mati sebelum masanya tiba.

: (MENGHIRUP KOPI)

Tapi kenapa kau menghindar ?

. Aku merasa dunia ini telah hancur. Sekarang ia
datang. la akan membongkar semuanya ini.

: Membongkar apa ?

: Membongkar sebuah sungai dangkal yang mengalir
di bawah rumah tangga ini. la akan mengganyang
sebuah rumah tangga yang tolol.

: Apa maksudmu ?

: Anak asing itu tidak akan mengerrti, Siti.

: MEMANDANGI BUNDO.

: DIAM.

: BERGERAK MEMANDANG TV. KEMUDIAN
KEMMBALI MEMANDANG PACAR CUCU. IA
BERUSAHA MERUMUSKAN SEBUAH DUNIA
DI MATANYA.
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Darahku mengalir dari padi-padi yang tumbuh di
tanah ini. la telah membesarkan aku hingga aku bisa
berdiri tegak, di sini. Seharusnya aku adalah tanaman
yang sudah bisa dipetik, kalau aku adalah butir-butir
padi. Tapi TV membawaku pergi. Aku terlempar ke
rantau. Sejak iyu aku merasa tali-tali hubunganku
putus. Tapi padi yang telah membuat darahku
mengalir, tetap tumbuh dalam diriku, dan
menguburkan  sendiri  biji-bijinya.  Aku mulai
menderita dalam soal komunikasi. Di sana aku kawin.
Tetapi aku semakin tak berarti. Aku mulai tak percaya
pada lembaga. Dan aku mulai bermain-main dengan
kegelapan.

: Sia-sia, Siti. Sia-sia.

Aku mulai tak percaya pada orang-orang di
sekitarku. Mereka sema menjadi serupa bagai sebuah
permainan bentuk dan warna. Satu-satunya dunia
yang polos, dunia yang bisa aku percaya, dunia
dimana aku bisa menyelam, adalah anakku, Cucu.
Tapi rasa kehilangan komunikasi, telah
menghancurkan semuanya. Dunia yang aku huni,
adalah sebuah tempat yang mengambang di atas
sebuah sungaiyang dangkal. Lalu padi yang telah
membuat darahku mengalir, menarikku kembali. Aku
bukan seoranng pemberontak yang bisa berdiri di atas
bangunan yang telah hancur oleh tangannya sendiri.

: Cucu juga bukan seorang pemberontak.

. Tapi kedatangannya akan mengusik jarum jam yang
telah berputar di sini, karena ia adalah bagian dari
darah yang telah dialirkan dari sini. la akan
membongkar sebuah makam. Makam itu bernama
darah keturunan. Bahwa tidak ada seorang pun yang
bisa dibunuh di sana, walaupun ia anak-anak jadah
yang dilahirkan dari cinta, tetapi dihukum oleh konsep
ini.

: MESIN GERGAJI.

. Jangan tinggalkan aku sendirian lagi, Siti.
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: Bahwa cucu harus memelihara ibunya, bahwa cucu
harus memelihara ayahnya, kakeknya, nenknya, tali
perdarahan yang panjang, yang sekarang tidak bisa
lagi menyentuh lapisan-lapisan kaca pesawat TV, di
mana semua anak-anak direnggutkannya. TV telah
membelah-be;lah kebudayaan kami.

: DATANG DENGAN MESIN GERGAJIL IA
TERHENTI MEMANDANGI PACAR CUCU.
KEMUDIAN MEMATIKAN MESIN GERGAJL.
MELETAKKANNYA DI ATAS LANTAI DAN
MULAI MENGHAMOIRU PACAR CUCU.

. BERDIRI DENGAN PERASAAN ASING.
SEBUAH DUNIA SEPERTI SEDANG BERUSAHA
MERENGGUTNYA.

: Kau siapa ?

: Namaku pacar cucu.

: Boleh aku melihat jaketmu ?
: Kau minat ?

MEMBUKA JAKET DAN MEMBERIKANNYA PADA SUTAN.

SUTAN

PACAR CUCU
SUTAN

BUNDO

SITI

SUTAN

SITI

SUTAN
PACAR CUCU
SITI

PACAR CUCU

MEMANDANGI JAKET ITU DAN LALU
MEMAKAINYA.
Boleh aku melihat tanganmu ?
: MEMBERIKAN TANGANNYA.
: MERABA TANGAN PACAR CUCU.
Bulutangamu halus.
: MEMBUNGKUS BADANNYA DENGAN
SELIMUT RAPAT-RAPAT.
: GUGUP.
: Kau seperti sebuah lilin, boleh aku pegang bibrmu ?
: (GUGUP) Hentikan.
: (MERABA BIBIR PACAR CUCU) Bibirmu panas.
: Aku baru minum kopi.
: Hentikan !
: Biarkan, Bibi.
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: Boleh kau jadi istriku ?

. Kalau kau bisa.

: Kau mau bukti ?

s Ya.

: Buka mulutmu.

: MEMBUKA MULUTNYA.

: MEMASUKKAN TELUNJUKNYA KE DALAM
MULUT PACAR CUCU.

: BATUK-BATUK DI DALAM SELIMUT.

. PANIK, DAN LALU MENARIK TANGAN
SUTAN.

: TARIK MENARIK.

; TERENGAH-ENGAH,
TERPAKU.

: DATANG.

: DIAM.

BERDIRI KAU,

: KE POJOK RUANG.

: Kenapa kita saling menyembunyikan sesuatu ?

: MENANGIS TANPA SUARA.

: Aku merasa ada yang sudah teerucapkan lagi di
rumah ini.

BAGIAN KEDELAPAN

l.
Cucu

: TAK ADA RUANG DIKENAL.
PACAR CUCU.

IA- MEMLUK

CAHAYA PENTAS : HANYA JATUH PADA TUBUH MEREKA.

CUACA
Cucu

: HUJAN TURUN.

: Kita tak percaya ada hubungan-hubungan lain
disekitar kita. Kawat yang menghubungi Kita satu
sama lainnya telah putus, semua lembaga, semua
rumah tangga, berubah jadi monster yang
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menakutkan, menjadi kuburan-kuburan kebudayaan
yang tidak memiliki batu nisan. Tangan Kkkita
menjangkau dari rantau, dari Palestina, dari Bosnia.
Tapi kita juga menemukan tangan yang sama di
Vietnam, Tripoli, Kalkuta. Tangan yang tak tahu apa
yang harus dimilikinya. Karena setiap yang
digenggam, terlepas lagi dengan secepat-cepatnya.
Tangan kita menjadi piucat, karena ia tidak bisa lagi
mengetahui kita berada di mana. Semuanya hanya
sebuah sebutan nama-nama yang setiap saat kita bisa
menyebutnya berloncat-loncat tanpa perlu mengetahui
apaartinya untuk kita. Kita berusaha merangkai
dirikita kembali di sana yang setiap saat bisa begitu
saja hancur kembali dengan cepat, karena kita hanya
tinggal sebuah bentuk. Di sana kita mulai belajar lagi
menghitung waktu, dari sebuah putaran yang terputus-
putus. Tetapi kecepatan seakan-akan telah
membuatnya menjadi sebuah kesatuan yng bulat,
yang seringkali membuat kita merasa kehlangan pada
setiap saat.

: DALAM KEREMANGAN BERJALAN DENGAN
TEREBUNGKUK-BUNGKUK.

: MUNCUL DENGAN MENGENDAP-ENDAP.
MENAHAN SUARANYA.

Bundo, aku melihat Sutan mengambang di sungai.
: MENGHILANG.

:DATANG MELLINTAS DALAM KEREMANGAN
BERSAMA SEORANG WANITA.

Tanganmu tetap hangat, tangan malam yang tak
pernah tidur.

: Biarkan semuanya seperti apa adanya.

: Biarkan kita jadi apapun.

: MENGHILANG.

LAMPU PENTAS: PADAM.
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: MENYALA SENDIRI DALAM SUARA HUJAN.

BAGAIN SEMBILAN

PANGGUNG

: SUARA KENDARAAN SATU-SATU DATANG
MEMBANGUN MALAM. SUARA ITU DATANG
DAN HILANG. SEPERTI MENGANTAR PARA
PENGUNGSI KE TEMPAT-TEMPAT TAK
DIKENAL. MUNGKIN ORANG BISA
MENGHITUNG WAKTU DI SINI MELALUI
DETAK NAFASNYA SENDIRI. MUNGKIN
ORANG BISA MEMBAYANGKAN DIRINYA
MENJADI MAKHLUK TAK DIKENAL DI SINI.
YANG TERKURUNG DALAM SUATU DAERAH.
DARIJAUH TERDENGAR SUARA KERETA API,
TAK PERNAH BERHENTI-HENTI KARENA
SEAKAN-AKAN TERDIRI DARI BERIBU-RIBU
GERBONG YANG TAK PUTUS-PUTUS
MELEWATI APA SAJA, LAUT, LANGIT,
LORONG, TUBUH-TUBUH MANUSIA YANG
MENGENALI DIRINYA SENDIRI. DI SINI
ORANG-ORANG JADI PENONTON BAGI
DIRINYA SENDIRI YANG SEDANG
DIHENTIKAN OLEH SEBUAH BINGKAI
RAKSASA. DAN MEREKA TIDAK BISA
MELAWAN. TAK ADA BAHASA. TAK ADA
RUPA  YANG BISA DIKENALI. MEREKA
MENYAKSIKAN SEBUAH DUNIA
KOMUNIKASI SEDANG SEKARAT DALAM
DIRINYA  SENDIRI. SEDANG SEPERTI
MENYAKSIKAN SEBUAH KEMATIAN DENGAN
CARA BARU, YAITU NYAWA BAHASA YANG
SEDANG DICABUT DARI TUBUHNYA.

SUARA KENDARAAN SATU-SATU DATANG
MEMBANGUN MALAM. SUARA ITU DATANG
DAN HILANG SEPERRTI TERCERABUT.
KEMUDIAN KERETA MENGUAP SEPERTI
HEMPASAN OMBAK YANG DITOLAK PANTAL
INILAH MALAM YANG BUKAN MILIK SIAPA-
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SIAPA. INILAH MALAM DI MANA SEMUA
ORANG KEHILANGAN KEMAMPUANNYA
UNTUK MEMILIKI DUNIA YANG DEKAT
DENGAN DIRINYA.

BAGIAN SEPULUH
PANGGUNG : SEBUAH JALAN DI KOTA.

TELEVISI : MENYALA.

BUNDO : TERBARING DI RANJANG.

AYAH :DUDUK Dl KURSI. IA-  MENGUPAS
BENGKUANG.

Cucu

DAN PACAR : BERADA PADA TEMPAT YANG AGAK JAUH.
PACAR CUCU BERUSAHA MELAWAN UDARA
DINGIN DAN CUCU SEDANG MEMBACA

KORAN.
PACAR CUCU : Dingin sekali.
Ccucu : TAK MENDENGAR.
AYAH : Apakah hujan akan turun ?
PACAR CUCU : Mungkin salju.
BUNDO : Salju ? tidak ada salju di sini.
Ccucu tYa.
AYAH : Tampaknya begitu.
BUNDO . Salju, he he...
AYAH : Kenapa ?
BUNDO : Negeri-negeri yang sombong.
CuCu : Apakah jalan ini tidak pernah dilalui kendaraan ?
BUNDO . Ini rumabh, bukan lalulintas.
AYAH . ltu agak tepat. Tapi kapal terbang kadangkali

melintas di kepala kita. Mengguncangkan tempat
tidur. Ranjang kita.

BUNDO : Aku sudah lama tidak lagi tidur bersam “kita”.
Tetapi tetap hamil dan kemudian melahirkan anak
jadah yang akhirnya mengirim tubunhnya senidiri
entah kemana.

PACAR CUCU : Siapa yang kau maksud dengan “kita” ?

BUNDO . Salamat, suamiku yang suka menyombongkan
gagasan dan pikiran-pikirannya.
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: Salamat ?

:Ya.

. Aku juga Salamat.

: Aku juga menemukan banyak nama yang sama
dalam koran ini.

: Kau juga suka berzinah ?

: Aku seorang lelaki saja.

: Dulu aku seorang petani yang mapan.

: Mudah-mudahan hujan tak turun.

: Tak ada tempat meneduh di sini.

: Keluarga yang hidup telah membuat seluruh alat-alat
pertanianku menjadoi hidup. Selalu membuatku
bergairah untuk bekerja. Alat-alat itu menjadi
temanku, bahkan menjadi bagian dari anggota-
anggota tubuhku. Tetapi setelah anak-anak mulai
besar dan kehidupan TV yang datang menawarkan
tugas-tugas baru bagi keluarga-keluarga di desa kami,
cinta mulai menjadi persoalan tetek bengek. Saat
itulah aku merasakan peralatan-peralatan pertanianku
mulai padam dari cahaya kehidupan. TV semakin
masuk ke tengah-tengah keluarga kami, mengatur dan
menentukan sampai kepada hal-hal yang hraarus
diputuskan oleh keluarga kami. Hidupku seakan-akan
hanya diperintah oleh sebuah kekuatan yang tidak aku
kenal. Setelah itu aku tak tahu lagi untuk apa aku
bekerja. Semuanya terasa jelas dan tak perlu lagi ada
yang dikerjakan.

. Aku kira setiap hari aku telah membaca koran
dengan berita yang sama, yang berubah hanya pelaku-
pelakunya.

: Aku merasa, tiba-tiba aku telah menjadi makhluk
Sutan, yang tak tahu lagi apa yang harus dikerjakan,
kecuali menggunduli dunia. Makhluk Sutan itu kini
berkeliaran di mana-mana. Suatu saat, dia adalah kita.
Sutan adalah sebuah wabah yang diderita oleh
manusia yang kabel-kabel komunikasinya telah putus.
: Sutan ?

:Ya.
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. Aku kenal makhluk itu. Dia pernah menjilati
lenganku.

. Apakah kau seorang pelacur ?

: Tidak. Aku seorang perawan.

: Tapi kenapa malam-malam berada di sini ?

: Pertanyaanmu itu menuduh,hanya karena ia seorang
wanita ?

: Hampir setiap malam aku keluar rumah. Di sini
sunyi. Tak ada hama.

: Hama ?

: Hama siang hari. Kau tahu, siang hari seluruh
manusia  keluardari  dekor-dekornya, kemudian
memasuki deor-dekor yang lain. Mereka memadati
hampir setiap tempat. Dalam keremangan yang padat
seperti itu, mereka sama dengan hama yang saling
menawarkan wabah. Coba kau bayangkan kalau
seluruh negeri ini dipenuihi oleh tikus ? itu adalah
hama.

Toko-toko, pasar-pasar, perkantoran, hotel,lalu
lintas, stasiun-stasiun, hotel-hotel, bis kota, kereta-
kereta, rumah sakit, apotik-apotik, penjara, bioskop,
ruang pengadilan, panti pijat, wc umum, semuanya
dipenuhi hama manusia. He he he he. Ini adalah
kalimat-kalimat baru.

: Aku belum mengenalmu. Namaku, Cucu.

: Namaku Pacar Cucu.

: Kau cantik.

: Apakah itu penting ?

: Mungkin untuk buat KTP.

: Aku juga punya cucu, namanya persis namamu. Apa
"

: Cucu. Cucu.

> Ya. la pernah kemari. Tapi kemudian menghilang
lagi. Semua anak-anak, kini jadi “ anak-anak yang
hilang”. Setelah mereka dewasa, mulai kenal nama
tempat-tempat, masuk ke ruang sekolah-sekolah yang
lebih besar, setelah itu mereka berhamburan dari
rumah. Rumah tidak lagi bisa memenuhi dunia
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mereka yang semakin luas di luar. Rumah jadi
medium yang terlalu sempit bagi hasrat-hasrat
petualangan mereka yang semakin membesar. Saat
itulah mereka mulai menjadi “anak-anak yang
hilang”, di manaperanan orang tua telah diganti oleh
kekuatan yang lebih besar, yang dapat menarik
mereka keluar dari rumah. Mereka keluar memasuki
rimba belantara kehidupan rantau, yang sebenarnya
belum mereka kenal. Dan setelah itu mereka
sebenarnya sudah tak bisa lagi kembali ke rumah,
kecuali apabila mereka gagal, dan kehidupan
melemparkan merreka kembali ke rumah orang tua
mereka.

Aku menyaksikan itu, Cucu. Dan aku termasuk
“ayah-ayah yang telah hilang dalam keluarganya
sendiri”, walaupun aku tampak selalu berada di
tengah-tengah keluarga. Aku menyaksikan Siti yang
telahpergi dan kemudian dilemparkan kembali oleh
kegagalan. Aku menyaksikan Buyung yang telah
tiada. Medium Kkeluarga itu telah hancur oleh
kekuatan-kekuatan  disekitarnya,  seperti  telah
terserang penyakit AIDS. Dan itulah yang membuatku
sampai ke tempat ini. Sebuah tempat yang tanpa
predikat.

: MULAI MENGELUARKAN SUARA.

: MEMAKAN BENGKUANG YANG
DIKUPASNYA.

: TAK BERKUTIK DALA PELUKAN LUTUTNYA.
: Apakah gadis itu telah mati ?

. Tidak. la hanya sebuah tanaman yang tak bisa
tumbuh lagi.

: SUARANYA MAKIN KERAS.

> Ini suara apa ?

: Tangisan jaman !

: Matikan, matikan suara itu !

: Aku tak bisa. la bukan milikku !

: SUARANYA MENENGGELAMKAN MEREKA.
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: MEMBENTANG MENGHADAP PERSAWAHAN.
. BERASAL DARI LAMPU-LAMPU RUMAH
YANG MASIH MENYALA YANG TERPANCAR
DARI JENDELA DAN LUBANG ANGIN.

: MENYALA BIRU DI TENGAH AREAL
PERSAWAHAN.

: DUDUK DI HADAPAN SEBUAH EMBER. IA
SEDANG MENUMBUK PADI.

: MELINTAS DI BELAKANG SITI.

: Kita mau kemana, Cucu ?

: Ke rumah nenek.

Aku mencari medium keluarga.

: Jangan bawa aku ke masa-masa yang tidak aku
kenal.

: Semua waktu sudah tidk bisa lagi kita kenali lagi,
sayang.

: MENGHILANG.
: DENGAN RAMBUTNYA YANG SUDAH PUTIH
JALAN TERBUNGKUK-BUNGKUK MEMASUKI
AREAL PERSAWAHAN.
. MENYUSUL DENGAN RAMBUT YANG
SUDAH PUTIH.
Kau mau ke mana, Bundo ?
: DIAM.
: Kau tidak boleh berjalan terlalu jauh, nanti batukmu
kambuh.
: (BERHENTI) Salamat, lihat sawah inni.
: la tumbuh.
. Seperti waktu.
. Aku ingin menuainya.
: Jangan.
: Kenapa ?

Inilah tempat bidadari datang dan pergi yang
memberi Kkita padi pada setiap menjelang matahari
terbit.
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- Itu Siiti. la menumbuk.

: Tidak. Bidadari yang menumbukkannya untuk Kita.
Lihat, Salamat, padi ini tumbuh begitu luas.
Membentang sampai ke langit.

KEMBALI BERJALAN.

AYAH
BUNDO

AYAH
BUNDO

: Kau kemana lagi, Bundo ?

: Seperti para bidadari itu aku mau ke langit.
Di sini kita sudah tidak lagi memilki medium.
: Aku ikut.

s Yuk.

MENARIK TANGAN AYAH. MEREKA MULAI NAIK KE LANGIT
SELANGKAH DEMI SELANGKAH.

AYAH

BUNDO
AYAH
BUNDO

AYAH
BUNDO
AYAH

BUNDO
AYAH
BUNDO

AYAH
BUNDO
AYAH
BUNDO
MEREKA
SUTAN

: Tunggu dulu, Bundo. Apakah kau sudah bawa obat
batuk ?

: Sudah.

 Yuk.

. Hati-hati, Salamat. Jangan tergelincir lagi seperti
masa-masa silam.

. Aku tak takut lagi seperti masa lalu.

: Jadi kau mulai percaya ?

. Ya. Ternyata kita juga bisa hidup dalam telinga kita
sendiri.

. Atau dalam ketiak Kita yang tidak pernah cerewet.

: Kita merdeka, Bundo. Kita merdeka.

: Tidak ada penciptaan yang mati, kalau “ia” tak
penah mati.

. Kita abadi seperti ilalang yang tumbuh.

: Seperti embun yang jatuh.

: Tanganmu seperti sayap bidadari.

: Suaramu seperti waktu.

: MENGHILANG.

: DI SUDUT PANGGUNG, MUNCUL.

Siti.
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: MELIHAT KE ARAH SUTAN.

: Kau tidakikut mikrad ke langit bersama mereka ?
. Tidak, Sutan. Aku tetap di sini.

: Kenapa ?

. Aku sedang melawan bahasa.

. Siti.

: BANGKIT PERLAHAN LAHAN.

: Aku ingin melihat lenganmu.
:MENGULURKAN KEDUA BELAH
TANGANNYA.

Ini.

CUCU & PACAR : MUNCUL MENGGUNAKAN SKATE BOARD.

BUNDO

KEDUANYA MEMAKAI PAKAIAN SENAM
YANG BERWARNA  WARNI. MEREKA
MENUBRUK BADAN SITI DAN SUTAN. ITU
MEREKA  LAKUKAN TERUS MENERUS
SAMPAI DRAMA BERAKHIR. DI TENGAH-
TENGAH ADEGAN ITU, MUNCUL BUNDO
MEMVBACAKAN SURAT WASIAT.

: Seluruh harta warisan yang aku miliki, melalui surat
yang telah ditanda tangani oleh notaris ini, aku
wariskan kepada anak-anakku, Siti dan cucuku, Cucu.
Warisan ini terdiri daripisau cukur, gunting kuku,
kotak rokok/tembakau, gunting rambut, mesin bubut,
ladang dan sawah, pelana kuda, tungku, gergaji, palu,
obeng, linggis, pacul, buldozer, alu, selimut, kolam
ikan, ranjang, rumah, alat kikir, pahat, pagar rumah,
kursi tamu, lemari makan, lemari pakaian,gudang,
lumbung padi, kursi tamu, pedati, bendi, sepeda,
penyerut kayu (katam), ani-ani, meja makan, mesin
jahit, pakaian,alat-alat menyulam, baju dingin, gelas,
panci, alat-alat memasak, alat-alat tulis, gergaji mesin,
kitab-kitab, lampu senter, kapak, pompa air, tempat
makanan kuda, alat memasak, bunga-bungaan di
halaman, foto-foto keluarga, jam leher, jam leher, jam
leherku....

LAMPU PENTAS :PADAM.
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TELEVISI

A. Alin De

: TINGGAL MEMBIRU, MENYALA SENDIRIAN
DI LADANG DAN SAWAH YANG SUDAH
GELAP GULITA.

*khkkkkkkikk

Padang, 4 Mei 1999
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BAB IV

PENUTUP

4.1 Kesimpulan

Menemukenali kembali kehidupan seorang tokoh yang telah
meninggal dunia, dalam segala aspek yang ada, pada gilirannya
berimplikasi pada mengalirnya sebuah cerita unik, menarik serta
senantiasa penting untuk disimak oleh generasi di masa sekarang. Banyak
pelajaran serta hikmah yang layak untuk dikemas secara proporsional
untuk kebaikan kehidupan di masa kini. Nilai-nilai kebijaksanaan
sebagaimana dipraktikkan pada masa hidupnya oleh sang tokoh tetaplah
menjadi sesuatu yang baru serta bernas untuk diidealisasi dalam kehipuan
yang tengah berjalan, meskipun alam dan perilaku masyarakat
pemiliknya telah jauh berubah. Oleh karena itu, yang diperlukan adalah
kesadaran untuk terus berusaha menggali dan mencari, sekaligus
kerendahan hati untuk menjadikan setiap yang ditemukan sebagai
pembanding dan pelajaran penting dalam rangka memperbaiki realitas
kehidupan yang tengah mengemuka, sehingga kemaslahatan atas nama
milik bersama tetap dapat eksis dalam menapaki setiap perubahan.

Asril Alin Djainan (A. Alin De) adalah seorang seniman besar
Sumatera Barat. Nama serta proses kreatif yang telah dia geluti dikala
eksis terutama dalam bidang seni rupa dan seni teater dikenal secara luas
oleh masyarakat, tidak hanya di Sumatera Barat, namun juga di Indonesia
dan manca negara. A. Alin De wafat meninggalkan nama besar, semangat
untuk terus berkarya serta segudang prestasi yang layak untuk terus
diapresiasi, tidak hanya oleh masyarakat dari kalangan seniman. Pernak-
pernik kehidupan serta hasil kreatifitas A. Alin De sebagai seorang
seniman senantiasa penting untuk terus diapungkan oleh berbagai pihak
yang keberadaannya baik secara individu maupun secara kelompok
memiliki andil bagi berlangsungnya perubahan ke arah yang lebih baik di
tengah kehidupan sosial budaya masyarakat Sumatera Barat ke depan.
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4.2 Saran

Kajian sederhana di bawah judul “A. Alin De : biografi singkat
dan karyanya” ini lebih merupakan langkah awal untuk dilakukan
penelitian lebih dalam. Oleh karena itu, baik berfokus pada kehidupan A.
Alin De dalam berbagai aspek yang ada, maupun mengarah pada karya-
karya A. Alin De sebagai satu objek kajian yang ditelaah dengan
pendekatan keilmuan yang relefan, penelitian secara lebih lanjut penting
untuk segera dilakukan. Kiranya, upaya mengungkapkan pesan moral,
nilai, makna, perspektif dan pandangan hidup sebagaimana ditulis dan
disampaikan oleh A. Alin De dalam setiap karyanya, telah lama menjadi
tanggung jawab ilmuan Sumatera Barat, baik mereka yang bergelut
dalam bidang sastra, bidang seni teater, maupun dalam bidang ilmu
sejarah dan budaya.

Diperlukan pula perhatian dari berbagai instansi dan lembaga
pemerintah daerah di Sumatera Barat untuk melahirkan berbagai
kebijakan dan langkah-langkah konstruktif bagi upaya penyelamatan,
pengarsipan dan pemeliharaan karya-karya A. Alin De dalam artian fisik,
sekaligus penyebarluasan informasi dalam artian materi dan substansi
karya-karya dimaksut kepada masyarakat secara luas.
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