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BAB I 
PENDAHULUAN 

 

 

1.1 Latar Belakang  

 

“Berat mengendap adalah suasana haru panggung yang digarap 

begitu sunyi membubung ke langit…... Sang isteri almarhum dan 

kedua anak laki-lakinya turut mengambil bagian bahkan 

menjadi pemain utamanya. Cerita yang menggambarkan 

suasana ketika Bundo Kanduang, Raja Sungai Ngiang beserta 

anaknya Sutam Rumanduang beserta Puti Bungsu 

menyelamatkan diri ketika Pagaruyung diserang dan dibakar 

oleh Ting Bungkuak. Mereka berlayar jauh ke atas` langit, 

sehingga bahasa simbol menjadi kekuatan utama dari 

pertunjukan ini. Semangat mihrab inilah yang menjadi nyanyian 

utuh dalam pertunjukan selama satu setengah jam”. 

 

 Mengalir indah penuh makna, demikian kiranya ungkapan yang 

layak disampaikan untuk satu paragraf dalam tulisan yang dikutip ulang 

dari catatan Rudofl Puspa di bawah judul “In Memoriam Seniman Teater 

A. Alin De”. Tulisan yang dimuat pada Harian Singgalang Minggu 

tanggal 2 September 2007 tersebut merupakan satu dari banyak apresiasi 

intelektual sekaligus emosional yang diberikan oleh pencinta A. Alin De, 

yaitu seniman teater yang wafat pada tanggal 18 Agustus 2007 dalam 

usia 55 tahun. Tulisan tersebut sekaligus merupakan hasil pengamatan 

serta pencermatannya terhadap pementasan teater Dayung Dayung yang 

menggelar karya A. Alin De dengan judul ― Drama Pelarian‖ yang 

berlangsung pada tanggal 21 Agustus 2007 di teater tertutup Taman 

Budaya Padang.  
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A. Lin De ternyata bukanlah sekedar seorang seniman teater 

sebagaimana dikenal dikalangan seniman dan sastrawan Sumatera Barat 

khususnya dan Indonesia pada umumnya. Sebagaimana diungkapkan Ibu 

Erlina Ernawati,
1
 basic keilmuan A. Lin De adalah seni rupa. Dia adalah 

seorang pelukis ternama yang banyak melahirkan lukisan serta dikenal 

luas hingga ke luar Sumatera barat. A. Alin De adalah seorang tokoh 

besar yang telah memberikan banyak kontribusi ide serta pemikiran 

untuk dilakukannya berbagai perbaikan dan perubahan dalam konteks 

kehidupan sosial budaya masyarakat Sumatera Barat, bahkan setelah 

dipanggil oleh Sang Pencipta. A. Lin De dekat dengan banyak kalangan 

masyarakat di Sumatera Barat, mulai dari lapisan akar rumput, 

pengusaha sukses bahkan kalangan pejabat daerah. Melalui kedekatan 

tersebut A. Alin De terus menebar firus perubahan dan perbaikan melalui 

pikiran-pikiran bernas yang dia sampaikan. A. Ali De mampu berpikir 

jauh ke depan, melampaui sekat-sekat sosial budaya yang tengah 

mengemuka, bahkan lintas generasi, sehingga pernak-pernik 

perenungannya tetap relevan hingga konteks kekinian.  

Di masa hidupnya A. Alin De adalah guru bagi para anak-anak 

asuhnya di Sanggar Teater Dayung Dayung dan banyak seniman muda 

Sumatera Barat. Banyak seniman  muda yang kemudian tumbuh besar 

setalah mendapat asuhan dan arahan dari A. Alin De, bahkan tidak hanya 

di Sumatera Barat. Dia juga seorang suami dan bapak bagi ketiga anak-

anaknya, Gondan Gerhana, Yudistira dan Milanda (alm). 

Kepemimpinannya dalam keluarga telah banyak memberikan warna bagi 

pembentukan karakter hidup dan kehidupan mereka di masa depan, 

meskipun dengan masa kepemimpinan yang mesti berakhir karena 

kepergiannya ke haribaan Sang Pencipta.  

Banyak karya besar yang lahir dari seniman teater A. Alin De. 

Dia adalah pencipta dan sutradara terkenal bahkan tidak hanya untuk 

karya yang ditulisnya sendiri. Hasil kreatifitas kepenulisan dan garapan 

A. Alin De sebagai seorang sutradara kemudian singgah secara apik dan 

menggugah pada banyak pementasan yang diadakan, tidak hanya di 

Sumatera Barat, namun juga pada berbagai kota besar lainnya di 

Indonesia. Pesan moral budaya yang terus berupaya disuarakan A. Alin 

                                                             
1
 Isteri A. Alin De, aktif sebagai seniman dan pengurus pada Grup Teater 

Dayung Dayung, wawancara tanggal 1 Oktober 2013 
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De melalui karya yang dia tulis serta dipentaskan di depan khalayak 

kiranya merupakan satu bukti perhatian serius serta kecintaannya bagi 

sesama.  

A. Alin De telah lama tiada serta tidak sempat meninggalkan 

kekayaan materi dalam bentuk apapun, baik bagi keluarga maupun untuk 

orang-orang yang dicintainya. Namun demikian, A. Lin De 

meninggalkan banyak karya besar serta seribu satu  pemikiran bernas 

bagi masyarakat Sumatera Barat, yang nilainya tidak dapat diukur oleh 

materi sebesar apapun. Oleh karena itu, keberadaanya sebagai seorang 

tokoh di Sumatera Barat, terutama sebagai seorang seniman penting 

untuk terus dikenal, khususnya oleh kalangan generasi muda. Eksistensi 

A. Alin De dalam berbagai kegiatan seni, sosial dan budaya di tengah 

masyarakat ketika hidup penting untuk ditulis ulang.  

A. Alin De ; biografi singkat dan karyanya, pada gilirannya 

penting serta relefan dalam proses merekonstruksi fakta sejarah, geliat 

seni rupa dan seni teater serta berbagai fenomena sosial budaya yang 

mengemuka di Sumatera Barat. Kiranya, melalui catatan biografis 

dimaksud dapat ditemukanali sosok A. Alin De sebagai seorang tokoh 

masyarakat di Sumatera Barat, pemikirannya sebagai seorang seniman, 

paradigma ilmiah dalam dunia kesastraan sebagaimana dipahami A. Alin 

De, pandangan dunia serta kerangka umum sosial budaya yang ada 

disekitar kehidupannya. 

 

1.2 Rumusan Masalah 

Di balik kebesaran nama dan warisan intelektual yang 

ditinggalkan A. Alin De, kekhawatiran pun mengemuka mengingat 

banyak karya yang telah ditulis A. Alin De tidak terawat dan terpelihara 

secara baik. Beberapa karyanya pun tidak lagi dapat ditelusuri 

keberadaannya. Kondisi tersebut tentunya berdampak pada 

terkendalanya proses pewarisan ide dan gagasan, semangat serta 

kegigihan dalam berkreatifitas serta pewarisan nilai-nilai luhur 

kebudayaan kepada generasi muda Sumatera Barat sebagaimana 

dicatatkan A. Ali De. Oleh karena itu, penting kiranya dilakukan upaya 

penelusuran, pengumpulan serta pengarsipan ulang seluruh hasil karya 

A. Alin De. Lebih dari itu, penting pula dilakukan pengkajian dengan 

menggunakan pendekatan yang relevan, sehingga memberikan manfaat 
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yang tidak terputus bagi kemaslahatan masyarakat Sumatera Barat 

dewasa ini, tidak hanya bagi kalangan seniman dan sastrawan, namun 

juga bagi khalayak kebanyakan. Oleh karena itu, kajian ini dilakukan 

guna mengisi kekosongan informasi terkait dengan kehidupan A. Alin 

De sebagai salah seorang seniman Sumatera Barat beserta karya-

karyanya. 

 

1.3 Tujuan 

Tujuan dari kajian ini adalah, menulis biografi singkat A. Alin 

De serta membukukan karya-karya A. Alin De. 

 

1.4 Kerangka Konseptual 

Pendekatan biografi dalam kajian ilmu sastra dianggap sebagai 

pendekatan tertua, yaitu sebuah studi sistematis mengenai proses 

kreatifitas seni seorang anggota masyarakat yang menjadikan bahasa 

sebagai media. Subyek kreatif dianggap sebagai asal-usul sebuah karya 

sastra. Menurut Wellek dan Warren, arti dan keberadaan sebuah karya 

sastra di tengah masyarakat dengan demikian dianggap secara relatif 

sama dengan maksud, niat dan pesan, bahkan tujuan-tujuan tertentu dari 

seorang pengarang.
2
 Oleh karena itu, sebuah kajian biografis mestilah 

mencantumkan biografi, surat-surat, dokumen penting pengarang, fhoto-

fhoto, bahkan hasil wawancara langsung dengan pengarang. Pada konteks 

itu pula, sebuah karya sastra pada gilirannya identik dengan riwayat 

hidup. Pernyataan-pernyataan seorang pengarang dianggap pula sebagai 

suatu kebenaran karena kajian biografis pada gilirannya akan 

mensubordinasikan karya yang diciptakan. 

Sebagai anggota masyarakat, pengarang pada prinsipnya lebih 

berhasil untuk melukiskan masyarakat tempat dia tinggal serta 

lingkungan kehidupan yang benar-benar dialaminya secara nyata. Oleh 

karena itu, seperti halnya ilmuan dari disiplin ilmu yang lain, dalam 

mengungkapkan gejala-gejala sosial, pengarang juga dianggap perlu 

untuk mengadakan penelitian yang kemudian secara interpretatif-

                                                             
2
 Wellek dan Warren. 1962. Theory Of Literature. New York :  A. Harvest Book 

Harcourt. Hal. 55-56. 
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imajinatif diangkat ke dalam karya sastra. Sehingga, dalam kaitannya 

dengan aktifitas kreatif, cenderung dibedakan tiga macam pengarang, 

yaitu : (1) pengarang yang mengarang berdasarkan pengalaman langsung; 

(2) pengarang yang mengarang berdasarkan keterampilan dalam 

penyusunan kembali unsur-unsur penceritaan; dan (3) pengarang yang 

mengarang berdasarkan kekuatan imajinasi. Meskipun demikian, proses 

kreatifitas pada umumnya didasarkan atas gabungan di antara ketiga 

faktor tersebut. 

Manusia, dan dengan sendirinya pengarang itu sendiri, adalah 

makhluk sosial. Meskipun sering ditolak, dalam kasus-kasus tertentu, 

bigrafi tentunya memberikan manfaat yang besar bagi kajian kesasatraan. 

Dalam perkembangan ilmu sastra, biografi pengarang, bukan curriculum 

vitae, membantu untuk memahami proses kreatif tersebut, yang dalam 

pemahaman yang sama juga disebut dengan genesis sebuah karya sastra. 

Biografi berarti memperluas sekaligus membatasi proses analisis seorang 

pengkaji. Pada konteks yang lebih luas, biografi pada umumnya 

dimanfaatkan dalam kaitannya dengan latar belakang proses rekontruksi 

fakta-fakta, membantu menjelasan pikiran-pikiran seorang ahli, seperti 

sistem idiologis, paradigma ilmiah, pandangan dunia dan kerangka umum 

sosial budaya yang ada disekitarnya. 

Berger dan Luckmann,
3
 menganggap biografi sebagai 

sedimentasi pengalaman-pengalaman masa lampau, baik personal, 

sebagai pengalaman individu, maupun kolektif, sebagai pengalaman 

intersubjektif, yang pada saat-saat tertentu akan muncul kembali. Tanpa 

sedimentasi, seorang individu tidak dapat mengenal biografinya sendiri. 

Melalui sistem tanda, khususnya sistem tanda bahasa, sedimentasi ilmu 

pengetahuan ditransmisikan ke dalam aktifitas yang berbeda-beda. 

Persoalan moral, religi, karya seni dalam berbagai bentuknya, dan 

sebagainya, merupakan hasil seleksi sedimentasi pengalaman masa 

lampau. Makin kaya dan beragam isi sedimentasi yang berhasil untuk 

direkam, makin lengkaplah catatan biografi yang berhasil dilakukan. 

Apabila analisis sosiaologis berhasil memahami struktur biografi 

sebagai bagian integral subjek kreatif dalam struktur sosial, maka analisis 

                                                             
3
 Dalam Nyoman Kutaratna. 2004. Teori, Metode dan Teknik Penelitian Sastra. 

Yokyakarta : Pustaka Pelajar. Hal. 57. 
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sastra otonom memahaminya sebagai gejala yang komplementer dan 

pengerang dipandang sebagai depersonalisasi. Semenjak lahirnya 

strukturalisme, baik sebagai metode maupun teori, biografi dinggap 

sebagai sebuah pengertian yang ambivalensi, bahkan sebagai kekeliruan 

biografi. Penolakan paling mendasar terhadap eksistensi subyek kreatif 

dilakukan dalam sastra kontemporer, yang disebut kematian pengarang 

atau sebagai anonimitas. Proses pembacaaan karya sastra yang berhasil 

justru dengan membayangkan pengarangnya tidak hadir. Dengan 

kematian subyek kreatif, maka karya sastralah yang menjadi pusat 

perhatian. 

Berdasarkan penjelasan tersebut, analisis kontemporer 

memandang subjek kreatif sekaligus sebagai indifidu dan anggota 

masyarakat. Dalam masing-masing individu terkandung dua unsur yang 

berbeda tetapi saling berhubungan, yaitu unsur jasmaniah dan unsur 

rohaniah, unsur intelektualitas dan unsur emosionalitas, kesadaran 

individu dan kesadarn kolektif. Seorang seniman memberikan perhatian 

yang mendalam tehadap kedua unsur tersebut, menampilkanya dalam 

posisi yang seimbang ke dalam totalitas karya sesuai dengan tujuan yang 

hendak dicapai. 

Dalam kehidupan sehari-hari pengarang memiliki posisi yang 

tinggi. Kepengarangan dengan demikian diakitkan dengan kualitas 

rohaniah, seperti intelektualitas dan emosionalitas, moral dan spritual, 

didaktis dan idiologis, yang pada umumnya diasumsikan sebagai 

memiliki ciri-ciri positiv. Pengarang dalam hal ini dianggap memiliki 

fungsi ganda, kompetensi dalam merekontruksi struktur bahasa sebagai 

media, sekaligus menopang stabilitas struktur sosial. Oleh karena itu, 

pada beberapa kalangan pengarang juga disebut sebagai pujangga, empu 

dan kawi. Fungsi-fungsi elimental pengarang mendorong para peneliti 

untuk memberikan perhatian besar terhadap subjek kretaif tersebut. 

Analisis pun tidak terbatas sekedar kepada karya, melainkan melangkah 

lebih jauh pada upaya penelusuran identitas personal, yaitu sebagai 

biografi. Biografi sebagai sebuah studi pun mengalami masa 

keemasannya pada abad ke-19. 
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Di dunia Barat pengarang ternyata memiliki sejarahnya yang 

panjang. Menurut Teeuw,
4
 pengarang telah dibicarakan sejak abad 

pertama, yaitu melalui tulisan Longinus, yang menjelaskan peranan 

perasaan dalam proses mencipta. Gagasan ini muncul kembali dan 

mengalami masa keemasan pada abad ke-19 yang disebut juga sebagai 

abad romatik. Era terus berubah, pendekatan biografis mulai ditinggalkan 

pada awal abad`ke-20, yaitu sejak dimanfaatkannya teori strukturalisme. 

Sebagaiamana dipahami, ciri khas strukturalisme adalah analisis 

ergocentric, yaitu sebuah analisis yang sama sekali menolak relevansi 

unsur-unsur di luarnya, termasuk biografi pengarang. Konsekuensi logis 

yang ditimbulkannya adalah, lahirnya berbagai teori yang berusaha 

mendekontruksi peranan pengarang, seperti kekeliruan intensi pengarang, 

peranan sudut pandang, fungsi bahasa, peranan tindak kata dan lain 

sebagainya. 

Sebagaimana dikemukakan Wellek dan Warren,
5
 terdapat tiga 

sudut pandang yang sering digunakan peneliti dalam kajian biografis, 

yaitu (1) kajian biografi dalam fungsinya menjelaskan atau menerangkan 

proses penciptaan karya sastra yang sebenarnya, (2) kajian biografi yang 

lebih memberikan perhatian kepada pengarang secara pribadi, dan (3) 

kajian biografi yang dimanfaatkan sebagai bahan untuk ilmu pengetahuan 

atau psikologi penciptaan artistik. Oleh karena itu, pada kajian ini peneliti 

kiranya lebih bertitik tolak pada sudut pandang yang kedua, yaitu kajian 

biografi yang lebih berfokus pada kehiduapan pengarang. Meskipun 

demikian, luaran dari kajian ini juga mengikutsertakan beberapa dari 

karya yang ditulis pengarang, yang dimaksudkan agar kajian ini lebih 

bermanfaat dan berterima di tengah masyarakat pembaca nantinya. 

  

                                                             
4
 A.Teeuw. 1988. Sastra dan Ilmu Sastra : Pengantar Teori Sastra. Jakarta : 

Pustaka Jaya.Hal.155-19. 

 
5
 ReneWellek dan AustinWarren. 1989. Theory Of Literature. New York :  A. 

Harvest Book Harcourt.Hal.82-83 
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1.5 Metode  

Sebuah metoda membutuhkan penjabaran operasional melalui 

beberapa teknik penelitian yang digunakan. Teknik penelitian sendiri 

secara sederhana diartikan sebagai cara spesifik dalam memecahkan 

masalah tertentu yang ditemui dalam melaksanakan prosedur penelitian, 

yang di dalamnya tercakup beberapa tahapan yang dilakukan.
6
  

Kajian ini bersifat kualitatif serta dilakukan dengan metode 

historis dokumenter. Data penelitian dikumpulkan dan diolah dengan 

menggunakan teknik observasi, teknik wawancara, teknik rekam dan 

studi kepustakaan.
7
 

 

1. Teknik Observasi. 

 Guna memperoleh data penelitian, maka pada tahap awal 

dilakukan koordinasi dengan dinas dan lembaga terkait. Selanjutnya, 

dilakukan observasi ke lapangan, baik  berkenaan pentingnya upaya 

mengenal dan mempelajari daerah penelitian—tempat berdomisilinya 

para informan yang akan dimintai informasi dan keterangan terkait 

dengan A. Alin De, maupun terkait dengan upaya menentukan langkah 

dan stategi yang tepat dalam usaha mendapatkan informasi dan data 

penelitian secara keseluruhan. Observasi dilakukan secara berulang dan 

                                                             
6
 Jujun Suriasumantri. 1996. Filsafat Ilmu, Sebuah Pengantar Populer. Jakarta :  

Sinar Harapan. Hal. 330. 
7 Sebagaimana diungkapkan Danandjaja, penggunaan metode kualitatif dalam 

penelitian folklor   disebabkan oleh kenyataan bahwa folklor mengandung 
unsur-unsur budaya yang diamanatkan pendukung budaya tersebut. Artinya, di 
samping menitikberatkan perhatian pada unsur lore, seorang peneliti juga harus 
memperhatikan unsur folk-nya. Kedua unsur ini saling terkait, sekaligus 
membentuk sebuah komunitas budaya yang unik. Data utama dalam penelitian 
kualitatif adalah kata-kata dan tindakan, selebihnya adalah data tambahan 
seperti dokumen dan lain-lain. Lebih lanjut, pada penelitian kualitatif, data 
bersumber dari manusia (human sources), berupa kata dan tindakan, sekaligus 
data di luar manusia (non human sources), berupa buku, dokumen dan foto. 
Selengkapnya baca Endraswara. 2003. Metodologi Penelitian 
Budaya.Yogyakarta: Gadjah Mada University press. Hal. 207-208. 
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peneliti terlibat secara aktif (observer partisipant) dalam perbagai bentuk 

kegiatan yang ditemukan di lapangan, terutama kegiatan-kegitan yang 

mendukung untuk terkumpulnya data dan informasi secara lengkap dan 

komprehensif. 

  

2. Teknik Wawancara 

Wawancara dalam penelitian ilmu sosial dimaksudkan sebagai 

langkah pegumpulan bahan-bahan atau informasi secara lisan dengan 

mengunjungi seseorang atau kelompok tertentu yang diharapkan akan 

membantu dalam penelitian. Langkah ini penting untuk dilakukan, 

terutama dalam mendampingi upaya pengamatan, karena tidak semua hal 

dapat diamati. Oleh karena itu, usaha  mencari informasi atau keterangan 

hanya mungkin diperoleh dengan bertanya langsung kepada para pelaku 

atau memperhatikan fakta sosial yang ditemukan. Sebelum memulai 

wawancara akan dilakukan  beberapa persiapan, seperti: (1) 

mempersiapkan pedoman wawancara; (2) menetapkan informan kunci 

untuk memperoleh informasi yang tepat;  (3) melakukan pendekatan 

pendekatan dengan informan kunci; (4) mengembangkan suasana 

komunikasi yang lancar serta berusaha menimbulkan saling pengertian 

dengan orang yang diwawancara. 

Wawancara yang dimaksudkan dalam kajian ini adalah 

wawancara terbuka dan mendalam. Wawancara dilakukan dengan, di 

antaranya, anggota keluarga A. Alin De serta para kolega dan sahabat 

yang dipercaya memiliki data dan informasi terkait dengan kehidupan A. 

Alin De, baik sebagai pribadi, maupun dalam berbagai kegiatan sosial 

budaya yang dilakoni—khususnya dalam aktifitasnya pada dunia teater di 

Sumatera Barat.  

 

3. Teknik Rekam 

Hutomo menawarkan dua jenis perekaman, yaitu perekaman 

dalam konteks asli (natural) dan perekaman dalam konteks tidak asli. 

Perekaman dalam konteks asli disebut juga sebagai pendekatan etnografi, 

sementara perekaman dalam konteks tidak asli disebut sebagai 
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perekaman yang sengaja diadakan. Perekaman kedua ini tentu saja telah 

diatur dan ditata sebelumnya.
8
  

Penelitian ini memanfaatkan kedua jenis perekaman tersebut. 

Peneliti, dalam kegiatan wawancara dilengkapi oleh alat rekam berupa 

tape perekam dan kamera digital. Alat rekam berupa tape perekam 

diperlukan untuk merekam seluruh kegian wawancara dengan para 

informan. Sementara itu, keberadaan alar rekam kamera digital 

diperlukan untuk merekam dan memotret berbagai bukti yang 

menunjukkan berlansungnya kegiatan penelitian serta beberapa bukti 

yang ditemukan terkait dengan kreatifitas A. Alin De sebagai seniman 

dan anggota masyarakat dimasa hidupnya. 

 

4. Studi Kepustakaan 

Studi kepustakaan dilakukan sebelum melakukan observasi dan 

penelitian lapangan, sekaligus sesudah melakukan penelitian lapangan. 

Upaya ini dinilai penting, yaitu berkenaan dengan pentingnya upaya 

mempelajari secara lebih lanjut keseluruhan referensi-referensi yang 

terkait serta relevan terkait dengan ketokohan seniman teater A. Alin De.  

Referensi dimaksud adalah, di antaranya, buku, laporan penetian, artikel, 

koran, jurnal, karya-karya A. Alin De dan sebagainya, yang kesemuanya 

mendukung dalam upaya memaksimalkan terkumpulnya data dan 

informasi. 

 

1.6 Sistimatika Penulisan 

Penulisan buku ini akan dibagi dalam empat bab. Bab I 

pendahuluan, yang terdiri dari latar belakang, perumusan rumusan 

masalah, tujuan, kerangka konseptual, metode dan sistematika penulisan. 

Bab II biografi singkat A. Alin De. Ba III karya A. Alin De. Bab IV 

penutup, yang terdiri dari kesimpulan dan saran . 

 

                                                             
8
 Suripan Hadi Hutomo. 1991. Mutiara Yang Terlupakan; Pengantar Studi 

Sastra Lisan. Surabaya: HISKI Komisariat Jawa Timur. Hal. 77-85. 
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BAB II 
BIOGRAFI A. ALIN DE  

 

 

2.1 Bakat Seni yang Terus Tumbuh 

Akrab disapa dengan nama Alin, seniman teater Sumatera Barat 

yang bernama lengkap Asril Alin Djainan (A. Alin De) lahir di Padang 

pada tanggal 4 Maret 1952. Orang tua A. Alin De adalah, bapak bernama 

Djainan dan ibu bernama Nurjani. Kampung asal kedua orang tuanya 

adalah, ibu berasal dari daerah Taluak Pantai Kata Kabupaten Pariaman 

dan bapak berasal dari daerah Sungai Puar Kabupaten Agam. A. Alin De 

merupakan kakak tertua dari delapan bersaudara. Ketujuh orang adiknya 

adalah, Tasmir Tay (alm), Rostini, Jamalus, Jayamurni, Suryadi, Ming 

Suryani dan Jon Roni.  

Alinde menikah pertama kali dengan seorang gadis yang 

bernama Emi Amir, yaitu berlangsung sekitar tahun 1976 atau di tahun 

1977.
9
 Dari pernikahannya ini A. Alin De memiliki dua orang anak, satu 

                                                             
9
 Berdasarkan wawancara yang dilakukan dengan Bapak Jamalus (adik kandung 

A. Alin De), tidak didapatkan informasi mengenai hari, tanggal dan tahun secara 

pasti terkait dengan berlangsungnya pernikahan A. Alin De dengan isterinya 

yang pertama. Isteri dan kedua anak A. Ain De dari perkawinannya ini sekarang 

tinggal di Padang. Kedua anak A. Alin De diinformasikan telah bekeluarga serta 

telah pula memiliki anak.   
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anak laki-laki dan satu anak perempuan. Setelah bercerai, pada tahun 

1981 A. Alin De kembali menikah dengan Erlina Ernawati serta 

dikaruniai tiga orang anak—dua orang anak laki-laki dan satu anak 

perempuan, yaitu Gondan Gerhana,
10

 Yudistira
11

 dan Milanda (alm).
12

 

Mertua A. Alin De dari isterinya yang kedua ini adalah, mertua laki-laki 

bernama Lukmanul Hakim dan mertua perempuan bernama Rosmeyar.  

Bapak Jamalus,
13

 tidak dapat mengingat secara pasti daerah kecil 

tempat lahir A. Alin De. Hal tersebut terutama disebabkan oleh karena 

mereka pernah tinggal menetap pada beberapa tempat, di antaranya 

adalah, di Berok, di Ganting dan di Padang Pasir. Namun yang pasti, 

sekitar tahun 1953 mereka tinggal di  daerah Padang Pasir--sekarang 

masuk wilayah Kecamatan Padang Barat Kota Padang. Selama tinggal di 

daerah ini, A. Alin De banyak bergaul dengan teman sebaya yang berasal 

dari keluarga terpelajar, seperti anak tentara, anak para pengusaha dan 

anak-anak Pegawai Negeri Sipil (PNS). Konon, daerah Padang Pasir 

dikala itu merupakan kawasan percontohan perumahan untuk Kota 

Padang.  

Si kecil Alin telah ikut mengenyam hidup di masa PRRI, 

meskipun relativ tidak mengalami banyak persoalan bagi pertumbuhan 

kepribadiannya. Hidup di tengah lingkungan keluarga terpelajar ternyata 

banyak memberikan dampak positiv bagi A. Alin De, sehingga dia begitu 

menikmati masa bermain dengan teman seusianya. Biasanya, pada hari 

                                                             
10

 Gondan Gerhana, putra sulung A. Alin De dari perkawinannya dengan Ibu 

Erlina Ernawati, juga mewarisi bakat seni dari kedua orang tuanya, termasuk 

bakat dalam bidang kuliner. Sekarang Gondan Gehana mengelola sebuah kv di 

Lubuk Sikaping Pasaman. 
11

 Yudistira, putra kedua A. Alin De dari perkawinannya dengan Ibu Erlina 

Ernawati, sekarang tengah manjalani studi pada STKIP Lubuk Alung. Di 

samping aktif kuliah, Yudistira juga menggeluti bidang seni mengikuti karir sang 

bapak. Dia tergabung sebagai salah seorang anggota Sanggar Teater Imaji yang 

dikomandoi oleh Muhammad Ibrahim Ilyas (Bram). 
12

 Milanda (alm), anak perempuan satu-satunya, buah perkawinan A. Alin De 

dengan Ibu Erlina Ernawati meninggal setelah mengalami kecelakan pada tahun 

2003. Kecelakaan tersebut terjadi selepas pasar Kayu Tanam apabila kita 

bergerak dari arah Kota Padang. Ketika itu Milanda telah duduk di bangku SLTP 

serta dikenal sebagai salah seorang pelajar yang cerdas dan kreatif. 
13

 Wawancara tanggal 5 November 2013 
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Minggu dan hari-hari libur sekolah A. Alin De lebih banyak 

menghabiskan hari-harinya  dengan bermain, seperti main patok lele, 

main kejar-kejaran, main andok-andoan dan sebagainya. Pada hari-hari 

tersebut adakalanya pula A. Alin De bersama teman-temannya pergi 

menangkap burung, melihat pacuan kuda yang berlangsung di arena GOR 

H. Agus Salim, mandi-mandi di Banda Bakali sekitar tempat tinggal yang 

dikala itu airnya relativ bersih, membuat sangkak burung dengan 

mengolah batang pimping serta membuat berbagai bentuk kerajinan 

tangan lainnya. 

Pada tahun 1965 – 1968 A. Alin De bersekolah di SMP 5 

Padang. Secara kebetulan, di daerah Padang Pasir rumah orang tua A. 

Alin De letaknya berdekatan dengan rumah seorang kepala imigrasi 

Sumatera Barat yang bernama Juwito Sumo Atmojo. Isteri Bapak Juwito, 

yang biasa disapa para warga dengan Nyonya Juwito merupakan seorang 

pelukis serta bertugas sebagai salah seorang Dosen Luar Biasa (LB) di 

IKIP Padang. Beberapa anak laki-laki Nyonya Juwito, yaitu Wisnu 

Kresnadi, Yudi Hermanu, Arlon Harun dan Man Bustami merupakan 

teman sepermainan A. Alin De. Meskipun mereka tidak seusia namun 

hubungan pertemanan mereka cukuplah dekat. Hubungan pertemanan itu 

pula yang kemudian mengantarkan A. Alin De dekat dengan kegiatan 

melukis yang dilakukan oleh Nyonya Juwito. Sambil bermain dengan 

Wisnu dan beberapa temannya yang lain, A. Lin De acap kali 

menyaksikan keseriusan Nyonya Juwito dalam melukis, di samping ikut 

menikmati banyak lukisan yang telah tuntas dikerjakan. 

Kedekatan dengan keluarga pelukis telah menjadikan A. Alin De 

kecil terus memupuk kecintaannya terhadap dunia seni.
14

 Tidak hanya itu, 

dari keluarga Nyonya Juwito jugalah A. Alin De mulai mengenal 

berbagai jenis bahan bacaan, seperti buku, komik, dan majalah, termasuk 

yang ditulis oleh penulis luar negeri. A. Lin De begitu menikmati masa-

masa itu—momen-momen penting yang kemudian mengantarkannya 

menjadi seorang seniman Sumatera Barat yang terkenal, baik sebagai 

seorang pelukis yang melukis di atas kanvas maupun sebagai seorang 

                                                             
14

 Kedekatan A. Alin De dengan keluarga Nyonya Juwito juga kemudian yang 

menyebabkan dia kenal dengan Huriah Adam meskipun masih berusia belasan 

tahun. Terbukti kemudian, eksisitensinya di dunia seni rupa juga mendapatkan 

banyak pengaruh dari pemikiran-pemikiran Huriah Adam. 
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seniman teater yang menurutnya juga banyak melukis di atas pentas 

pertunjukan.  

Di usia remajanya A. Alin De dikenal oleh teman-teman 

sepermainan sebagai anak yang tidak suka bertengkar apalagi berkelahi. 

Bahkan, tidak jarang justru A. Alin De yang sering berperan sebagai juru 

damai pada setiap perselisihan dan pertikaian yang timbul di antara 

teman-temannya. Jiwa kepemimpinan A. Alin De relativ lebih menonjol 

apabila dibandingkan dengan teman-temannya yang lain. Memiliki 

karakter yang tenang dan bersahaja telah berimplikasi pada mampunya A. 

Alin De mengambil keputusan yang bijak, meskipun masih dalam usia 

yang muda belia. Karena itu pula, A. Alin De adalah sahabat yang 

disukai, baik sekedar teman untuk bermain kejar-kejaran dan patok lele, 

maupun sebagai tempat untuk berbagi cerita serta mengadukan berbagai 

persoalan yang ada. 

Setelah tamat dari SMP 5 Padang, tepatnya pada tahun 1968, A. 

Alin De melanjutkan sekolah ke SMA Ganesa, meskipun hanya bertahan 

selama satu tahun.
15

 Sesuai dengan minat dan bakat yang dimiliki, serta 

atas persetujuan dari kedua orang tuanya, A. Alin De kemudian 

memutuskan untuk pindah sekolah ke Sekolah Seni Rupa Padang. 

Terbukti kemudian, segala bakat dan minatnya untuk menjadi seorang 

seniman, khususnya seni lukis, lebih terwadahi pada sekolah tersebut. 

Berhasil menyelesaikan studinya di Sekolah Seni Rupa Padang pada 

tahun 1972, A. Alin De  kemudian melanjutkan studi ke Sekolah Tinggi 

Seni Rupa Indonesia (STRSI) di Yokyakarta serta lulus pada tahun 1979. 

Semasa kuliah di STRSI A. Alin De dekat dengan banyak tokoh dari 

kalangan seniman, di antaranya adalah, Surisman Mara, Harun Al 

Rasyid, Darvies Rasyidin, Nazar Ismael dan Kasman. 
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Cerita Bapak Jamalus, A. Alin De adalah seorang anak yang cerdas dan kreatif. 

A. Alin De mampu menghasilkan ide- ide dan berfikir yang bersifat positif bagi 

kebaikan sekolah tempat dia belajar, seperti mengusulkan diadakannya lomba 

melukis antara sesam pelajar, mengusulkan dibuatnya berbagai jenis kerajinan 

tangan oleh para teman-temannya, mengusulkan diadakannya goro bersama 

untuk membersihkan lingkungan sekolah dan sebagainya. Oleh karena itu, tidak 

jarang dia kemudian diberi kesempatan oleh pihak sekolah untuk memanfaatkan 

berbagai fasilitas sekolah secara gratis, yang kesemuanya semakin membuat 

bakat seninya semakin terasah.   
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 Setelah tamat STRSI A. Alin De kembali ke Kota Padang. 

Taman Budaya Sumatera Barat belumlah ada ketika itu. Demi mengisi 

hari-harinya, biasanya setiap hari Minggu A. Alin De kemudian ikut 

berkumpul bersama para koleganya sesama seniman pada satu forum 

yang mereka istilahkan sebagai Pusat Kebudayaan--berlokasi di dekat 

Bioskop Karya Padang. Pada forum itulah A. Alin De belajar banyak 

tentang drama, teater dan bersajak. Di tempat itu pula A. Alin De 

bersama beberapa kolega, di antaranya BR Tanjung dan Leon Agusta, 

banyak menimba ilmu dari sang guru Wisran Hadi. 

 

2.2 Seniman Multitalenta 

Sebagaimana ditulis sebelumnya, mengawali karirnya sebagai 

seniman Sumatera Barat, sejak tahun 1971, tepatnya ketika dia masih 

sekolah di Sekolah Seni Rupa Padang, A. Alin De mulai terjun dalam 

dunia seni rupa. Terutama setelah tamat STRSI dan kembali ke Kota 

Padang, banyak hasil lukisan A. Alin De diikutsertakan dalam kegitan 

pameran yang berlangsung di berbagai kota di Indonesia. Beberapa kali 

hasil lukisan A. Alin De dipamerkan dalam kegitan pameran senilukis di 

Taman Ismael Marzuki, Jakarta, sebuah ajang pemaran lukisan terbesar 

dan sangat bergensi yang pernah dilakukan oleh masyarakat senilukis  

Indonesia.
16

 Momen penting itu pula yang kemudian melambungkan 

nama A. Alin De, sehingga dia dikenal luas sebagai pelukis yang 

mumpuni.  
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 Berdasarkan cerita Ibu Erlina Ernawati, salah satu kecenderungan A. Alin De 

terkait dengan perlakukan dan penghargaan yang diberikannya terhadap lukisan 

yang dia buat serta kemudian diikutsertakan dalam satu kegiatan pameran 

adalah, bermurah hati ketika ada pengunjung pameran yang berminat memiliki 

lukisan-lukisan tersebut, baik dengan cara menjual atau justru memberikan 

secara sukarela, sehingga hamper tidak ada lukisan yang sampai sekarang 

terawatt secara baik oleh keluarga. Di tempat tinggal terakhir A. Alin De 

menjelang wafatnya, yaitu di Komplek INS Kayutanam, hanya terdapat satu 

lukisan yang dipajang di ruang tamu; sebuah lukisan yang bercerita tentang 

prosesi Tabuik di Pariaman. 
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 Gambar 1. A.Alin De Memberi Sambutan Pada Satu Kegiatan 

 

Banyak hal yang menarik sekaitan dengan kiprah A. Alin De 

pada dunia seni lukis. Di antaranya adalah, A. Alin De dikenal oleh 

kalangan masyarakat seni lukis Indonesia sebagai pelukis yang bersahaja. 

Meskipun telah menjadi seorang pelukis yang namanya dikenal secara 

nasional namun kecintaannya terhadap Sumatera Barat tidak pernah 

pudar. Kenyataan tersebut dibuktikan dengan, salah satunya adalah, A. 

Alin De tetap memilih untuk pulang ke kampung halaman serta tinggal 

menetap di Sumatera Barat. Sebuah pilihan yang terkesan aneh, terutama 

meningat banyak pelukis lain yang berasal dari berbagai daerah lebih 

memilih untuk hijrah ke kota-kota besar di Pulau Jawa. Terlepas dari 

pertimbangan agar tetap bisa dekat dengan keluarga, keputusan A. Alin 

De tersebut sekaligus membuktikan bahwa komitmennya untuk 

mengabdi di kampung halaman sangatlah kuat. 

Eksis menjadi seorang pelukis terkenal serta banyak 

menghasilkan lukisan yang bernilai seni tinggi ternyata belumlah bersifat 

memuaskan bagi seorang A. Alin De. Kenyataan tersebut pada gilirannya 

mengantarkan A. Alin De pada satu pemahaman bahwa, melukis di atas 

kanvas adalah sesuatu yang terkadang juga menyisakan ‖perasaan jemu‖. 

A. Alin De seakan menemukan adanya sesuatu yang terus terasa kurang 
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meskipun setiap lukisannya senantiasa mendapat tempat di hati 

masyarakat. Menurutnya, melukis di atas kanvas tidak ubahnya seperti 

berkomunikasi dengan bahasa diam serta mesti pula disampaikan melalui 

media yang diam. Banyak ide dan gagasan serta unek-unek yang ternyata 

tidak tersampaikan secara baik melalui sebuah lukisan yang dibuat. 

Komunikasi yang terbentuk antara seorang pelukis dengan masyarakat 

luas terkesan juga berlangsung dalam diam. 

Habis hari berganti hari, cukup pekan disambut bulan, bulan 

berganti jadi tahun, A. Alin De pun untuk terjun ke dunia teater. 

Menurutnya, bergelut di dunia akting dan penampilan di atas pentas 

pertunjukan adalah sesuatu yang terasa lebih hidup dan dinamis. Di 

samping itu, dia tetaplah seorang pelukis serta tidak mesti meninggalkan 

spirit keilmuannya. Aktif berteater sesungguhnya tetap menjadikannya 

seorang pelukis, baik melalui perannya sebagai seorang sutradara 

maupun dalam perannya sebagai seorang penampil. Kalaupun akan 

dianggap berbeda, maka di dunia teater dia tentunya menjadi seorang 

pelukis yang banyak berbuat untuk kepentingan pentas pertunjukan. 

Melukis di atas pentas pertunjukan teater, ketika para penampil (pemain) 

pertunjukan  adalah ‖cat‖ dan pentas pertunjukan itu sendiri sebagai 

‖kanvas‖, merupakan dunia seni baru yang lebih menjanjikan bagi A. 

Alin De; menjalani hidup merdeka dalam berkarya serta terus 

memberikan kontribusi yang positiv bagi para khalayak dan masyarakat 

secara luas.
17

 

Eksistensi A. Alin De sebagai seniman teater kemudian semakin 

cemerlang, yaitu dengan berperan aktifnya pendiri Sanggar Teater 

Dayung Dayung ini dalam berbagai pertunjukan teater yang dipentaskan 

di berbagai gedung teater yang ada di Indonesia. Pada tahun 1980 

misalnya, A. Alin De diminta oleh Dewan Kesenian Jakarta untuk 

membacakan konsep-konsep pertunjukan teaternya dalam acara ―Temu 

Teater ‘80 di Taman Ismael Marzuki, Jakarta. Kemudian secara berturut-

turut, tahun 1982, 1984 dan 1986 A. Alin De juga diminta menjadi 

sutradara pada pertunjukan teater dalam acara Temu Teater yang 

dilaksanakan di Taman Ismael Marzuki dan di Padang. Pada tahun 1999, 

dalam acara Temu Teater Indonesia di Yokyakarta, A. Alin De juga 

diminta oleh Dewan Kesenian Jakarta menjadi salah seorang pemakalah 
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 Wawancara dengan Bapak Jamalus, tanggal 5 November 2013 
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dalam kegiatan diskusi yang digelar. Pada kesempatan itu A. Alin De 

membawakan makalah yang berjudul  ‖Sumbangan Teater Tradisi pada 

Teater Modern di Indonesia‖.  

Berperan aktif dalam berkesenian, khususnya teater, telah 

membawa A. Alin De melanglang buana ke manca negara. Acapkali dia 

diundang untuk menghadiri berbagai ivent kesenian yang diadakan. Pada 

konteks itu, selain masih dikenal baik sebagai seorang pelukis dan 

sutradara teater, A. Alin De ternyata juga dikenal sebagai seorang penulis 

naskah drama serta artikel sosial budaya. Oleh karena itu, tidak 

berlebihan kiranya ketika A. Alin De juga berperan aktif aktif dalam 

berbagai organisasi kesenian di Sumatera Barat. Sebagai permisalan, A. 

Alin De kemudian menjabat sebagai Komite Senirupa BKKNI Sumatera 

Barat (1978-1992), Komite Teater Dewan Kesenian Sumatera Barat 

(1993-1997), Ketua Pelaksana Dewan Kesenian Padang (2002-2007) dan 

Sekretaris Dewan Kesenian Padang Pariaman (2003-2008). Pada 

berbagai organisasi kesenian itulah A. Alin De banyak memberikan 

kontribusi ide dan pemikiran-pemikiran yang bernas, terutama bagi 

eksistensi masyarakat kesenian Sumatera Barat di masa itu. Ke depan, 

segala ide dan pemikiran A. Alin De itu pula yang kiranya ikut menjadi 

spirit untuk lahir serta tumbuh kembangnya semangat berkesenian bagi 

banyak seniman ternama di Sumatera Barat.  

Bagi para koleganya sesama seniman, termasuk di mata para 

anggota Sanggar Teater Dayung Dayung yang diasuh dan dibesarkan, A. 

Alin De dinilai sebagai figur yang memiliki komitmen kuat atas nama 

perubahan. Lebih dari itu, mereka juga menganggap A. Alin De sebagai 

seorang guru yang senantiasa menginginkan seluruh anak didiknya 

bertumbuh dengan segala prestasi yang berhasil diraih; berprestasi 

melebihi apa yang telah mereka raih selama ini. Oleh karena itu, dia 

senantiasa memberikan dorongan agar mereka bisa eksis walaupun tidak 

lagi bergabung dengan Dayung Dayung. Pada satu sisi, berkiprah 

bersama Dayung Dayung, sehingga sanggar teater tersebut meraih 

berbagai prestasi adalah harapan dan cita-cita A. Alin De. Namun 

demikian, ketika mereka mampu untuk eksis di luar Dayung Dayung, 

maka itu merupakan ‖mimpi‖ A. Alin De, sebagai bukti kecintaannya 

kepada para kolega dan anak asuhnya. 

A. Alin De telah berbuat bagi eksistensi seni teater di Sumatera 

Barat. Dia eksis bersama prinsip hidup yang dia pegang, yaitu ―berbuat 
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tampa pamrih‖. Bagi A. Alin De, ilmu pengetahuan mesti menjadikan 

seseorang terus bermanfaat meskipun dalam keterbatasan fisik dan 

materi, dimanapun berada. Berbuat tampa mengharapkan balasan telah 

mendorong A. Alin De untuk terus berkarya, meskipun sakit yang 

dideritanya lebih menghendaki untuk beristirahat. A. Alin De mampu 

membuktikan bahwa kreatifitasnya dalam dunia teater dan menulis tidak 

terikat ruang dan waktu. Semangat dan kegigihannya itu pula kiranya 

yang kemudian terbaca dari banyak naskah drama yang dia tulis. A. Alin 

De telah membuktikan bahwa ―buah biji baik‖ dari segala pemikiran dan 

perbuatan mesti mampu dinikmati oleh tidak hanya mereka yang hidup 

sezaman, namun juga oleh mereka hidup pada lintas generasi. 

Pada rentang waktu antara tahun 1997 – 2007 merupakan masa-

masa dimana A. Alin De banyak mencurahkan perhatian dalam banyak 

kegiatan ilmiah, seperti menulis naskah drama, makalah, artikel dan esay 

bertajuk sosial budaya, dikusi serta berperan aktif dalam berbagai 

kegiatan seminar. Disayangkan tentu, hampir semua karya tersebut tidak 

sempat terselamatkan ketika rumahnya ikut dilanda oleh air bah irigasi 

Lubuk Alung yang mengalami kebobolan. Fail-fail tulisan A. Alin De 

yang tersimpan pada computer yang biasa digunakannya ketika menulis 

pun tidak bisa untuk dibuka karena lama terandam air. Akibatnya, 

pemikiran-pemikiran A. Alin De yang banyak terekam pada tulisan-

tulisan tersebut pun tidak sempat terbaca dan dipahami oleh pambaca.  

Hal lain yang unik dari pribadi A. Alin De adalah, pada setiap 

pementasan atau kunjungannya ke suatu daerah, dia lebih cenderung 

memperkenalkan isterinya sebagai kawan  atau sekretaris pribadi. Hal itu 

dilakukan untuk memudahkan komunikasi dan interaksi terutama dengan 

mereka yang belum dikenal secara dekat. Bagi A. Alin De, isteri adalah 

di rumah, sementara di luar dia adalah partner kerja yang ideal. 

Kenyataan tersebut sekaligus membuktikan bahwa A. Alin De sangat 

memberikan ruang bagi isterinya untuk juga berkontribusi bagi 

kemaslahatan banyak orang. A. Alin De tetap berupaya agar isterinya 

tetap mengembangkan berbagai potensi yang dimiliki. Konsekuensinya, 

si isteri juga dikenal sebagai tokoh seniman yang aktif serta sering 

melibatkan diri dalam ranah dunia seni teater di Sumatera Barat. 
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Sebagaimana juga diceritakan oleh Bram,
18

 A. Alin De telah 

memberikan banyak sumbangan ide dan gagasan bagi tetap eksisnya 

Taman Budaya Sumatera Barat.  Bagi A. Alin De, Taman Buadaya 

Sumatera Barat mestilah menjadi satu media yang sayoginya tidak pernah 

sepi dari kegiatan-kegiatan bernuansa seni dan budaya, seperti 

pementasan, diskusi formal maupun informal serta seminar-seminar 

bertema seni dan budaya. Taman Budaya sejatinya menjadi potret terang 

dan gemilang bagi berkiprahnya para seniman di Sumatera Barat. Oleh 

karena itu, A. Alin De sangat menginginkan bagaimana  para seniman di 

Sumatera Barat menjadikan Taman Budaya sebagai ‖rumah‖ yang 

senantiasa memberikan kesejukan dalam berkarya. Kenyataan tersebut 

menurutnya sangat mungkin untuk diraih sejauh para seniman tersebut 

tetap berpegang pada idealisme mereka sebagai anak bangsa yang lahir 

dari rahim kebudayaan Minangkabau. 

 Alin De adalah guru bagi banyak seniman teater di Sumatera 

Barat, terutama menjelang tahn 2007. Totalitasnya dalam berkarya benar-

benar mampu menginspirasi untuk lahirnya banyak seniman teater di kala 

itu. Tidak hanya dalam menulis dan menjadi sutradara pementasan 

naskah drama, A. Alin De juga dikenal sebagai penyadur naskah yang 

potensial. A. Alin De mampu mengahasilkan satu naskah saduran yang 

berkualitas setelah membaca dan mempelajari satu naskah drama yang 

ditulis oleh orang lain. Menariknya, naskah saduran yang kemudian 

ditulis A. Alin De ternyata mampu tampil layaknya sebuah karya baru 

yang mampu membius setiap pembacanya. Kiranya, ide-ide cemerlang 

yang ditemukan A. Alin De ketika membaca dan mempelajari satu 

naskah drama mampu dilahirkan dalam garapan serta kemasan baru yang 

lebih berterima di tengah masyarakat.  

Berikut informasi singkat tentang A. Alin De, khususnya terkait 

dengan pendikan, eksistensinya sebagai seniman teater, pekerjaan dan 

keikutsertaannya dalam berbagai organisasi kesenian di Sumatera Barat : 
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Nama Lengkap : Arlin Alin Djainan (A. Alin De) 

Alamat Terakhir : Kompleks INS Kayutanam 

Jalan. Raya Padang-Bukittinggi Km 53, 

Palabihan, Kayutanam Kecamatan 2 x 11 

Kayutanam, Padang Pariaman, SumateraBarat. 

 

Riwayat Pendidikan 

1972 – 1977 : Sekolah Tinggi Seni Rupa Indonesia (STSRI)   

  Yogyakarta 

1968 -  1972  : Sekolah Seni Rupa Indonesia Padang 

1965 – 1968  : SMP N 5 Padang 

1960 – 1966  : SD 

 

Pengalaman Kera 

1982 – 1995  : Harian Singgalang 

1991 – 1997  : Direktur Gondan Art Advertising 

 

Pertunjukan yang Pernah Digelar 

1979  : Ibu Seorang Penghianat, Maxim Gorky 

1980  : Malin Kundang (Versi Minangkabau), Chairul Harun 

  : Petang di Taman, Iwan Simatupang 

1981  : Maria Zaitun, Fatima Bosyu 

  : Sang Juru Nikah, (........) 

1982  : Antigone, sopokles 

  : Umbuik Mudo dan Puti Galang Banyak, A. Alin De 

  : Malin Kundang (Versi Indonesia), Chairul Harun 

1984  : Pestol, A. Alin De 

  : Si Punguk, A. Alin De 

1985  : Bantal (Kantan), Yukio Misyima 

1986  : Manyeratus Hari, A. Alin De 

1989  : Caligula, Albert Camus 

1990  : Padang 2000 Plus, A. Alin De 

1991  : Antigone, Kutukan Terakhir, Sopokles 

1992  : Jamilan Puti Dewa Raja, A. Alin De 

  : Matriakhat, A. Alin De 

1995  : Poster, A. Alin De 

1996  : Turuk, A. Alin De dan Erlina Ernawati 
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1997  : Anggun Nan Tongga, Wisran Hadi 

1998  : Pak Menteri Mau Datang, A.A Navis 

  : Simalakamo, A.A Navis 

1999  : Postgrafiti, A. Alin De 

2000  : Cindua Mato, A. Alin De 

  : Postgrafiti, Tur Empat Kota di Sumatera 

2002  : Pelarian, A. Alinde dan Erlina Ernawati 

2007  : Pelarian, A. Alinde 

 

Pertemuan dan Festifal Teater yang Pernah Diikuti 

1979  : Juara Festifal 10 November 

1980  : Petemuan Teater Indonesia 80 di Taman Ismail  

  Marzuki 

  : Duta Seni Sesumatera 

1982  : Juara II Festifal Teater di Sumatera Barat 

  : Pertemuan Teater Indonesia 82 di Taman Ismail  

  Marzuki  

1985  : Juara I Festifal Teater Sumatera Barat 

1986  : Pertemuan Teater Indonesia 86 di Padang 

1992  : Pertunjukan Khusus Dewan Kesenian Jakarta, di TIM 

1996  : Temu Karya Teater Indonesia 1996 di Pekan Baru 

1997  : Pertunjukan Partisipasi PSN 1997 di Kayutanam 

 

Pengalaman Organisasi 

1978 – 1992 : Komite Senirupa Badan Koordinasi Kesenian Nasional 

(BKKNI) Sumatera Barat 

1993 – 1997 : Komite Teater Dewan Kesenian Sumatera Barat    

  (DKSB) 

2000 – 2002 : Ketua Pelaksana Dewan Kesenian Padang (DKP) 

2002 – 2007 : Ketua Badan Koordinasi Kesenian Indonesia (BKKI)  

  Sumatera Barat 

2003 – 2008  : Sekretaris Dewan Kesenian Padang Pariaman (DKPP) 
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   Gambar 2. Beberapa Arsip yang Menunjukkan Eksistensi A.Alin De 

 

2.3 Ekonomi, Sosial dan Budaya 

Sebagaimana ditulis di awal, basic dasar keilmuan A. Alin De 

adalah seni rupa. Oleh karena itu, eksistensinya sebagai seniman teater 

lebih merupakan upaya sadar dan kreatif dalam mengaplikasikan 

pengetahuannya bagi dunia pertunjukan teater. A. Alin De berprinsip 

bahwa pementasan adalah media untuk tetap menyalurkan bakatnya 

sebagai pelukis, yaitu melukis di atas panggung pertunjukan teater. 

Karena itu pula, terutama guna memenuhi kebutuhan ekonomi keluarga 

serta pembiayaan pementasan teater, A. Alin De menggeluti berbagai 

bidang usaha, seperti beternak ayam, itik dan ikan di areal INS Kayu 

Tanam. Sebagaimana diakui Ibu Erlina, keluarga sederhana mereka 

pernah memiliki ribuan itik dan ayam, yang setiap hari mesti 

digembalakan secara tekun dan telaten. Sebagai seniman yang mesti 

mencurahkan banyak waktu dan pemikiran bagi kepentingan berkesenian 
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tidaklah menyebabkan A. Alin De memilih untuk menggantungkan hidup 

pada orang lain. Sebagai kepala keluarga dia adalah pemegang tangggung 

jawab penuh bagi terpenuhinya berbagai kebutuhan, sehingga bergiat 

dalam berbagai bidang kehidupan lain—seperti beternak itik, ayam dan 

ikan merupakan pilihan bijak bagi A. Alin De. 
19

 

A. Alin De juga sempat menekuni pekerjaan di Harian Umum 

Singgalang, yaitu sebagai Manajer Artistik Periklanan. Di harian Umum 

Singgalang A. Alin De juga pernah menjabat sebagai Direktur Koran 

Masuk Sekolah (KMS). Di samping itu, dia juga pernah menjabat 

Direktur Gondan Art Advertising, yaitu sebuah perusahaan yang bergerak 

di bidang periklanan (perilanan bilbord). Bagi A. Alin De, pekerjaan 

tersebut lebih merupakan upaya dalam mengaplikasikan keilmuannya 

sebagai seorang sarjana seni rupa. Oleh karena itu, meskipun secara 

finansial lebih bersifat menjanjikan, A. Alin De tetap lebih memilih untuk 

terjun dalam bidang seni teater. Lebih dari itu, meskipun sempat diangkat 

menjadi PNS pada sekitar tahun 1982, yaitu menjadi seorang guru pada 

sebuah SLTP di Simpang Empat Pasaman Barat, A. Alin De kemudian 

memutuskan untuk berhenti setelah menjalaninya selama lebih kurang 

dua tahun. 

Menurut Bapak Jamalus, ketika menekuni satu jenis pekerjaan A. 

Alin De berpegang pada prinsip bahwa, pekerjaan tidak boleh 

memperbudak seseorang. Oleh karena itu, meskipun pekerjaan yang 

tengah ditekuni sangat menjanjikan secara materi, namun A. Alin De 

akan segera meninggalkan pekerjaan itu ketika justru membuat jiwanya 

terkekang dan terbebani. Kemerdekaan dalam bekerja adalah syarat 

penting yang mesti ada bagi seorang A. Alin De. Dia adalah seorang 

pekerja yang tidak bisa hidup di bawah tekanan orang lain. Bagi A. Alin 

De, apapun jenisnya, sebuah pekerjaan mestilah memberikan rasa 

nyaman serta jauh dari keterpaksaan. Oleh karena itu, A. Alin De tidak 

tepat menjadi seorang pebisnis. A. Alin De adalah orang yang merdeka 

dalam setiap pekerjaan yang dilakoni dan bergelut di dunia seni 

merupakan tempat yang ideal.  

A. Lin De dikenal lugas dan tegas oleh para koleganya sesama 

seniman, oleh para anak asuhannya di Grup Teater Dayung Dayung, oleh 

para pejabat daerah dan nasional serta oleh para pengusaha yang dekat 
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dengannya. Guna kepentingan seni dan pementasan A. Alin De tidak 

segan-segan harus mengorbankan kepentingan pribadi dan keluarga, 

misalnya dengan merogoh kantong pribadi atau menjual itik dan 

ayamnya dalam jumlah banyak. Demikian pula dalam bidang politik, 

sosial dan budaya, pada tahun 2001 A. Alin De ikut memprakarsai 

berbaurnya kembali etnik Cina Tionghoa di bawah naungan organisasi 

HBT (Himpunan Bersatu Teguh) dan HCT (Himpunan Cinta Teman) di 

Padang dengan warga Minang lainnya. Salah satu konsekuensinya dalam 

kancah berkesenian adalah, beberapa kesenian khas etnik Cina Tioghoa 

semisal barongsai kembali diterima oleh masyarakat khususnya para 

seniman yang banyak bergiat di Taman Budaya Sumatera Barat. 

Pada tahun 2000-an A. Alin De juga melibatkan diri secara aktif 

dalam upaya penyelesaian konvlik masyarakat di Riau. Sesuai dengan 

bidangnya, A. Alin De melihat pentingnya para pemuka masyarakat Riau 

kala itu untuk lebih sering berdiskusi serta duduk bersama dalam 

kegiatan-kegiatan seminar dengan mengahdirkan para pakar yang 

kompeten dalam usaha mewujudkan harmonisasi dalam kehidupan 

politik, sosial dan budaya. Secara konseptual, keikutsertaan  A. Lin De 

dalam dunia politik berpegang pada prinsip bahwa berpolitik tidak mesti 

dilakukan secara terbuka serta bersaing secara konfrontatif. Kehidupan 

politik mesti dibangun di atas semangat mencarikan solusi bagi kebaikan 

bersama. Oleh karena itu, kehidupan politik mesti dibangun atas dasar 

keinginan yang kuat dari para pemuka masyarakat yang mengargai 

perbedaan, baik perbedaan pada tataran ide dan gagasan, maupun 

perbedaan atas berbagai kepentingan anggota masyarakat. Lebih dari itu, 

kehidupan politik mesti pula memberikan dampak bagi kesejahteraan 

seluruh komponen masyarakat, baik dalam aspek perekonomian, maupun 

dalam aspek sosial budaya. 

Bagi A. Alin De, keaktifan dalam dunia politik tidak mesti harus 

dibuktikan dengan duduknya seseorang dalam struktur pemerintahan. 

Setiap anggota masyarakat sejatinya memiliki kesempatan bagi penataan 

kehidupan politik yang tengah berlangsung. Oleh karena itu, meskipun 

tidak duduk dalam struktur pemerintahan, A. Alin De banyak 

menyumbang ide dan pemikiran bagi penataan kehidupan sosial, budaya 

dan politik di Kabupaten Padang Pariaman. Pada konteks yang lebih luas, 

A. Alin De dikenal sebagai tokoh seniman yang senang bergaul serta 

memberi banyak masukan bagi para pejabat daerah di Sumatera Barat. A. 
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Alin De adalah ―pemain di belakang layar‖, demikian ungkapan yang 

dipilih Ibu Erlina untuk menyebut sisi lain kehidupan A. Alin De, 

khususnya di kancah politik. Kedekatannya dengan para pejabat daerah di 

Sumatera Barat berjalan secara bersamaan dengan kreatifitasnya di 

bidang seni. Guna kepentingan pementasan misalnya, tidak jarang A. 

Alin De harus berurusan dengan para pejabat daerah, baik pada tingkat 

kabupaten kota maupun pada tingkat Provinsi Sumatera Barat. Di 

samping itu, tidak jarang pula justru para pejabat tersebut yang justru 

memandang perlu untuk melibatkan A. Alin De dalam berbagai program 

yang tengah dilaksanakan, meskipun sebatas meminta saran dan 

pandangan dari tokoh seniman tersebut.  

Alin De juga banyak berperan sebagai motivator bagi 

peningkatan taraf pendidikan para generasi muda, khususnya untuk 

mereka yang berada di sekitarnya, seperti para kolega dan anak-anak 

asuhnya di Sanggar Teater Dayung Dayung. Tidak hanya sebatas moril, 

tidak jarang A. Alin De justru harus merogoh kantong pribadi untuk 

membiayaan berbagai keperluan pendidikan bagi mereka yang masih 

duduk di bangku sekolah, termasuk untuk membeli berbagai keperluan 

mereka sehari-hari. Sebagai pendiri dan motivator bagi para anggota 

Sanggar Teater Dayung Dayung, A. Alin De berpegang pada prinsip 

sakandang ndak buliah ado dua ayam gadang (sekandang tidak boleh 

ada dua ayam gadang). Secara sederhana prinsip terebut dapat dipahami 

bahwa dalam membesarkan serta mengharumkan nama satu grup, satu 

kelompok atau satu organisasi, seperti halnya Grup Sanggar Teater 

Dayung Dayung, tidak mesti harus memiliki lebih dari seorang pemimpin 

besar atau satu penguasa. Adakalanya justru, ketika satu grup atau satu 

kelompok dan organisasi memiliki lebih dari satu orang pemimpin atau 

satu penguasa, maka yang terjadi adalah perpecahan dan terkotak-

kotaknya mereka yang tergabung dalam kesatuan tersebut. Oleh karena 

itu, yang terbaik adalah, salah seorang dari mereka harus keluar, 

membentuk serta membesarkan kelompok baru meskipun secara materi 

dan substansi tetap berupaya mengidealisasi nilai-nilai kreatifitas pada 

kelompok pertama. 

 Prinsip untuk maju dan terus bertumbuh secara positiv tersebut 

ditanamkan A. Alin De kepada para kolega dan anak-anak asuhnya pada 

Grup Teater Dayung Dayung. Bagi A. Alin De, dalam berkesenian 

misalnya, agar terus maju eksis, maka harus ada yang berani untuk keluar 
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sebagai generasi baru yang bertumbuh lebih baik dan lebih berprestasi. 

Karena itu pula, meskipun banyak seniman Sumatera Barat yang pada 

mulanya lahir dan menimba pengalaman serta pengetahuan pada Sanggar 

Teater Dayung Dayung, namun pada gilirannya mereka keluar dan 

mampu besar dengan mendirikan sanggar seni baru. 

A. Alin De memiliki kemampuan berkomunikasi yang baik, tidak 

hanya sesama seniman, namun juga dengan para pengusaha dan pejabat, 

bahkan sampai ke berbagai Negara lain di Luar Indonesia, seperti 

Singapura dan Taiwan. A. Alin De terkenal dengan kesahajaannya. Dia 

tidak suka mengumbar segala prestasi yang telah berhasil diraih, 

termasuk tentang keterlibatannya dalam berbagai kegiatan 

kemasyarakatan. A. Alin De memiliki komitmen yang kuat bagi  

terwujudnya kesatuan antar berbagai lapisan masyarakat tempat dia 

tinggal, termasuk bagi mereka yang bergerak pada berbagai bidang seni 

di Sumatera barat. Dia tidak menyukai cara-cara yang bersifat 

konfrontativ dalam menyelesaikan masalah. A. Alin De berpegang pada 

prinsip ―hindari koflik serta utamakan kompromi‖ di tengah segala 

perbedaan yang mengemuka‖. 

A. Ali De, pada banyak kegiatan diskusi dan seminar yang 

diikuti, senantiasa berupaya mengidealisasi nilai-nilai sejarah dan budaya 

satu daerah dalam upaya mencari solusi bagi berbagai permasalahan yang 

muncul. Tidak jarang pula dia menjadi tempat curhat bagi teman-teman 

sekolega, baik untuk kepentingan priadi, kepentingan seni maupun 

kepentingan sosial kemasyaraatan lainnya, termasuk oleh beberapa tokoh 

pejabat yang dikenalnya secara dekat.  A. Alin De dikenal sebagai tokoh 

yang ―berpikir melebihi penampilan‖. Identitasnya sebagai seorang tokoh 

mengajarkan bahwa seseorang lebih akan dinilai dan dipandang karena 

memiliki ide dan pemikiran yang disumbangkan bagi kebaikan orang 

banyak serta bukan sebatas karena penampilannya yang menarik. 

Penampilan bagi A. Alin De lebih merupakan kamuflase yang tidak 

jarang justru bersifat menipu dan menyesatkan. Oleh karena itu, 

pentingnya sebuah penampilan tidak boleh menyebabkan berkurangnya 

perhatian terhadap upaya mengasah ide dan pemikiran. Pemikiran bernas 

yang disumbangkan serta kemudian diwariskan oleh generasi penerus 

senantisa akan dikenang measkipun pemiliknya telah tiada.  
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     Gambar 3. A. Alin De Bersama Isteri Pada Satu Kegiatan Seminar 

 

Menurut Yudistira,
20

 A. Lin De memiliki kecenderungan berfikir 

luas dan menyeluruh, melampaui batasan ruang dan waktu. Apabila 

dihadapkan pada satu persoalan, maka dalam mengambil keputusan A. 

Alin De senantiasa melakukannya secara berhati-hati. Kiranya, A. Alin 

De tidak menginginkan ketika keputusan tersebut diambil dan jalan 

keluar dari persolaln tersebut didapatkan, muncul persoalan baru dengan 

tingkat kesulitan lebih berat. Di samping itu, ketika urusan dan persoalan 

tersebut berkenaan dengan kepentingan berbagai pihak, maka A. Alin De 

senantiasa pula berupaya agar setiap kepentingan tersebut terjaga. A. Alin 

De tidak menginginkan satu keputusan atau jalan keluar dari satu 

persoalan hanya bersifat menguntungkan bagi satu pihak. 

A. Lin De adalah tokoh yang mencintai Minangkabau, baik 

dalam pengertian tanah tempat lahir, bertumbuh dan menjalani berbagai 

aktifitas kehidupan, maupun dalam pengertian memiliki komitmen yang 
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kuat bagi pelestarian nilai-nilai luhur kebudayaan Minangkabau. Oleh 

karena itu, banyak karya dan tulisan yang dia lahirkan tetap berupaya 

memberikan kontribusi bagi kebudayaan Minangkabau. Kalaupun banyak 

kritik dan pandangan berbeda diperlihatkan A. Alin De melalui karya-

karyanya dengan pandangan yang secara umum dimiliki oleh masyarakat, 

maka semua itu tetap membuktikan bahwa tokoh seniman ini memiliki 

kecintaan yang kuat bagi Minangkabau. Segala kritik dan perbedaan 

pandangan yang mengemuka tersebut lebih dimaksudkan sebagai satu 

bentuk kepeduliannya bagi berbagai sisi negatif dalam domain 

kebudayaan Minangkabau. A. Alin De memperjaungkan terjadinya 

banyak perubahan dan perbaikan atas nama Minangkabau, baik dalam 

pengertian pola pikir masyarakatnya maupun dalam pengertian konsep-

konsep kebudayaan itu sendiri. Bagi A. Alin De, kebudayaan adalah 

sesuatu yang bersifat dinamis, sehingga eksistensinya pun harus bersifat 

menyesuaikan dengan perkembangan pola pikir masyarakat pemiliknya 

yang terus berubah mengikuti perkembangan zaman. 

Di sela-sela kesibukannya mengurus Sanggar Teater Dayung 

Dayung A. Alin De masih sempat mencurahkan perhatian bagi 

peningkatan taraf pengetahuan dan pendidikan bagi anak-anak di daerah 

terbelakang. Di daerah Mentawai misalnya, A. Alin De ikut 

memprakarsai berdirinya berbagai lembaga pendidikan Islam serta 

berupaya merangkul mereka untuk mengenal dunia luar. Pada konteks 

itu, A. Alin De memegang prinsip bahwa penting terwuju keseimbangan 

antara pendidikan, dakwah dan kesenian. Di samping itu, A. Alin De juga 

berupaya memperkenalkan usaha beternak itik dan ayam pada para warga 

yang tinggal di pulau-pulau terpencil di Kepulauwan Mentawai. 

A. Alin De juga dikenal sebagai tokoh seniman yang anti 

diskriminasi, baik atas nama suku, status sosial dan perbedaan taraf 

ekonomi dalam pergaulan kemasyarakatan.  Bagi A. Lin De, segala 

perbedaan yang terus akan mengemuka dalam ranah pergaulan 

kemasyarakatan adalah khasanah potensi yang mesti mendatangkan 

banyak manfaat untuk kepentingan sesama, tentunya apabila dikelola 

secara tepat dan proporsional. Menurutnya, segala perbedaan justru akan 

menjadi satu kekuatan bersama sejauh dibuhul dengan semangat 

persaudaraan dan kebersamaan. Segala perbedaan adalah juga satu 

realitas yang di atasnya bisa tumbuh beraneka ragam karya dan kreasi 

yang pada gilirannya bersifat saling mengisi dan saling melengkapi. Oleh 
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karena itu, A. Alin De senantisa berupaya mengedepankan sikap toleran 

dan kompromi di tengah segala perbedaan yang ada, sehingga 

eksistensinya sebagai seorang tokoh relatif berterima oleh berbagai 

kalangan. 

Alam adalah sumber kehidupan, demikian pesan bijak para 

cendikiawan. Oleh karena itu, realitas alam yang tetap terjaga dan 

terpelihara adalah sumber inspirasi bagi setiap penghuninya. Terlebih 

bagi A. Alin De, alam dengan segala fenomena yang dimilikinya 

merupakan guru yang telah mengajar dan mendidiknya tentang 

kehidupan yang mesti dilakoni. Oleh karena itu, A. Alin De sangat 

membenci setiap upaya yang mengarah pada terjadinya kerusakan alam, 

misalnya penebangan hutan secara liar. Apapun bentuknya, setiap usaha 

eksploitasi terhadap alam merupakan bentuk sikap dan perilaku yang 

pada gilirannya akan menimbulkan disharmoni di alam. Apabila 

dibiarkan maka akan juga berdampak buruk bagi keberlangsungan 

makhluk hidup lainnya di alam, termasuk pada kehidupan manusia. Oleh 

karena itu, dalam bentuk pilihan sikap, tidak jarang A. Alin De berupaya 

memberi informasi kepada wartawan di Harian Singgalang terkait dengan 

berbagai upaya pengsusakan hutan yang dia temui di berbagai daerah 

yang dikunjungi.   

 

2.4 Di Tengah Keluarga 

Bapak Djainan, orang tua laki-laki A. Alin De, merupakan figur 

pendidik yang bijak. Lahir sebagai anak Sungai Puar Kabupaten Agam 

sang bapak tumbuh di tengah keluarga yang dekat dengan berbagai jenis 

kerajinan. Kakek dan Nenek A. Alin De adalah pedagang berbagai jenis 

kerajinan. Oleh karena itu, tidaklah mengherankan bahwa di dalam diri 

A. Alin De telah mengalir darah seni yang pada gilirannya memang 

mengantarkannya menjadi seorang seniman besar. Namun demikian, 

sang bapak sebenarnya lebih menginginkan A. Alin De menjadi seorang 

pedagang dan bukan menjadi seorang seniman. Menurutnya, bergelut di 

dunia seni tidaklah bersifat menjanjikan, terutama dalam upaya 

peningkatan kesejahteraan ekonomi. Bercita-cita menjadi seorang 

seniman tidak ubahnya berharap untuk banyaknya waktu yang terbuang 

tampa hasil yang jelas. Namun demikian, takdir hidup A. Alin De 

ternyata mesti diterima oleh Sang Bapak dengan lapang dada; A. Alin De 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

31 
 

tumbuh dewasa serta kemudian eksis sebagai seorang seniman besar 

Sumatera Barat.
21

 

  

 

Gambar 4. Bapak Jamalus, Adik A. Alin De 

 

Demikian pula dengan Ibu Nurjani, orang tua perempuan A. Alin 

De, merupakan seorang ibu yang arif dalam menyikapi pertumbuhan 

kepribadian dari kedelapan putra putrinya. Diamanahkan mengasuh dan 

membesarkan delapan orang anak oleh Yang maha Kuasa tidaklah 

menjadikan si ibu cepat mengeluh. Dengan sabar dan telaten dia siapkan 

berbagai keperluan dan kebutuhan keluarganya, termasuk untuk 

memenuhi kebutuhan makanan. Sebagai perempuan yang tumbuh dewasa 

dengan memiliki karakter sebagai ―orang pasir‖, Ibu Nurjani dikenal 

sangat pintar memasak oleh anak-naknya, terutama memasak gulai ikan. 

Kenyataan itu pula kemudian yang cukup berpengaruh bagi A. Alin De, 
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sehingga juga memiliki hobi memasak. A. Alin De sangat menyukai 

masakan Sang Ibu, khususnya gulai ikan. Oleh karena itu, tidak jarang A. 

Alin De mengunjungi saudara perempuannya hanya untuk melepas 

kerinduan menyantap gulai ikan, meskipun dia telah berkeluarga.
22

 

Kenyataan hidup yang kemudian menggariskan bahwa A. Ali De 

mesti bercerai dengan isteri pertamanya telah mengantarkan bapak yang 

pada gilirannya memiliki lima orang anak tersebut semakin matang 

dalam manakhodai bahtera hidup berumah tangga. A. Alin De dekat 

dengan keluarga, terutama dengan isteri dan ketiga anaknya dari hasil 

perkawinannya yang kedua. Bagi A. Alin De keluarga adalah tempat 

damai, bersenda gurau serta merupakan media bagi terus berlanjutnya 

proses pewarisan nilai-nilai kehidupan yang baik untuk diperhatikan 

secara serius. Sebagai orang tua A. Alin De memberi peluang bagi anak-

anaknya untuk tumbuh, berkembang dan maju sesuai bakat dan minat 

pribadi mereka. A. Alin De tidak menyukai dunia entertaimaen bagi 

anak-anaknya. Namun demikian, lebih dari itu dia mengarahkan mereka 

untuk menjadi pencipta, pemakarsa, pendobrak dan dan penggagas. 

Kehidupan bagaimanapun corak dan dinamikanya membutuhkan para 

pemikir yang senentiasa mampu memunculkan gagasan-gagasan baru 

bagi kemaslahatan bersama. Oleh karena itu, yang terbaik menurut A. 

Alin De adalah tampil sebagai pemikir yang menawarkan segala 

pembaruan dan perubahan kearah yang baik.
23

 

Tahun 2003 merupakan satu masa ketika keluarga A. Alin De 

diselimuti oleh duka yang mendalam. Pada tahun itu, Milanda, anak 

perempuan satu-satunya yang dimiliki A. Alin De meninggal dunia 

setelah mengalami kecelakaan. Keluarga kecil tersebut demikian 

berduka, terutama dirasakan oleh sang isteri, Erlina Ernawati. Duka itu 

pula kemudian yang banyak memberikan pengaruh bagi A. Alin De, 

terutama terkait dengan aktifitasnya di dunia pementasan teater. A. Alin 

De lebih banyak menghabiskan hari-harinya bersama keluarga serta lebih 
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 Sebagaimana juga dialami oleh Bapak Jamalus, kecintaan dan kerinduan 

mereka bersaudara kepada Sang Ibu akan sedikit terobati ketika mereka 

berkumpul pada satu hari dan dan menyantap gulai ikan; satu suasana penuh 

kekeluargaan yang pada masa lampau hampir setiap hari mereka nikmati 

bersama ibu tercinta. 
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menunjukkan perannya sebagai seorang suami dan orang tua, terutama 

dalam menghibur dan menjaga mereka agar tidak terlalu lama larut dalam 

duka dan kesedihan. Sebagaimana diakui oleh Yudistira, mskipun pada 

masa-masa itu mereka mengadapi cobaan yang berat, namun peran A. 

Alin De sebagai seorang bapak demikian terasa. A. Alin De mampu 

tampil sebagai seorang suami dan seorang bapak yang arif  serta penuh 

kasih sayang dalam mengayomi keluarganya.
24

 

A. Alin De senantiasa menanamkan prinsip gemar membaca, 

menulis dan berdiskusi di tengah keluarganya. Ketika anak-anaknya 

duduk di bangku SD, A. Alin De mengharuskan anak-anaknya untuk 

membaca berbagai buku cerita serta kemudian menceritakan kembali apa 

yang mereka baca pada forum keluarga yang senantiasa terbentuk dalam 

suasana yang hangat dan bersahabat. Demikian pula halnya, ketika 

mereka telah duduk di bangku SLTP, A. Alin De mengharuskan mereka 

untuk menulis berbagai pengalaman yang ditemui dalam kehidupan 

keseharian serta mempersentasikan ulang setiap yang mereka tulis. 

Meskipun terkesan keras, namun A. Alin De tidak pernah memaksakan 

kehendak bahwa anak-anaknya mesti tumbuh sebagaimana yang dia 

kehendaki. Sebagai orang tua A. Alin De tetap memiliki  prinsip bahwa 

anak-anaknya jauh lebih baik ketika bertumbuh sesuai dengan minat dan 

bakat yang mereka miliki, meskipun dalam diri mereka menagalir darah 

seorang seniman teater yang ternama. Kiranya, rutinitas keluarga yang 

diwarnai oleh kemerdekaan dalam bersikap dan memilih, kemestian 

untuk bertanggung jawab atas setiap pilihan sikap yang diambil, 

kebiasaan membaca, menulis dan berdiskusi itu pula yang kemudian 

tertanam secara baik dalam pribadi setiap anak-anak A. Alin De. 

A. Alin De tidak pernah kaya serta tidak pula mewariskan materi 

yang banyak bagi keluarga dan anak-anaknya. Namun demikian, lebih 

berharga dari sekedar materi, A. Alin De telah mewariskan karakter yang 

kuat, semangat untuk terus bekerja keras, berprinsip pantang menyerah 

serta pernik-pernik pengetahuan berharga bagi masa depan mereka, 

termasuk pengetahuan dalam memasak dan dunia kuliner sebagaimana 

hingga sekarang ditekuni oleh putra sulungnya Gondan Gerhana. 

Kehidupan merupakan perjalanan dinamis dalam menapaki berbagai sisi 
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dan ruang yang telah tersedia dengan segala dinamika yang 

ditawarkannya. Oleh karena itu, bersiap menjalani hidup berarti terus 

berbenah dengan berbagai pengetahuan yang dimiliki, sehingga tidak ada 

peluang untuk seseorang itu terbuang dari satu sisi kehidupan. Nilai-nilai 

kebijaksanaan hidup itulah yang terus berupaya ditanamkan oleh A. Alin 

De kepada anggota keluarganya dalam memaknai kehidupan. Selebihnya, 

pada kehidupan masa depan yang masih merupakan sebuah misteri, 

tentunya A. Alin De mengharapkan yang terbaik untuk mereka. Hidup 

eksis sebagai pelopor dan bukan sebagai pengekor. 

A. Alin De adalah seorang tokoh masyarakat, khususnya di 

bidang seni, sekaligus merupakan orang tua yang mencintai dunia 

petualangan. Alam adalah sumber inspirasi, sehingga sering dia 

menyempatkan diri untuk pergi menjelajah keberbagai daerah terpencil, 

terutama untuk tujuan mangasah pengetahuan serta kepekaan dalam 

berkreatifitas di bidang seni dan budaya. Berupaya untuk tetap damai di 

tenga alam sesungguhnya mengajarkan satu kemandirian serta 

pentingnya kesadaran untuk menjadikan alam sebagai guru. Pada konteks 

itu, A. Alin De senantisa mengajak serta isteri dan anak-anaknya, bahkan 

mereka yang tergabung pada Sanggar Teater Dayung Dayung. Pada 

kesempatan lain, A. Alin De senantiasa pula mengajak isteri dan anak-

anaknya dalam berbagai kegiatan seni, sosial dan budaya yang tengah dia 

jalani. Bagi A. Alin De, setiap anak hingga usia SLTP mesti dikontrol 

serta berada di bawah pengawasan orang tua. Terutama untuk 

kemandirian dan perkembangan kepribadian, barulah setelah usia SLTA 

mereka dibiarkan berkembang sesuai bakat dan minat yang ada. A. Alin 

De mampu tampil sebagai seorang bapak yang support terhadap 

keinginan anak-anaknya, misalnya ketika mereka bermaksud membeli 

beberapa peralatan musik. Bagi A. Alin De, seni telah menjadikannya 

tetap dekat dengan anak-anak, baik fisik maupun secara ide dan 

pemikiran.  

Bersama kolega dan terkadang juga bersama keluarga, A. Alin 

De sering mengunjungi lokasi-lokasi keberadaan situs-situs kebudayaan 

Minangkabau di berbagai daerah terpencil. Pilihan tersebut sekaligus 

dimaksudkannya untuk memperkaya pengetahuan dan pengalaman 

mereka. Rutinitas kehidupan yang mereka lakoni terkadang juga 

menimbulkan kejemuan, sehingga dibutuhkan satu bentuk rekreasi yang 

dinilai mampu mengembalikan keceriaan dan semangat. Apalagi, 
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perkembangan ilmu pengetahuan dan teknologi tidak hanya memberikan 

dampak positif bagi pergaulan mereka. Oleh karena itu, sebagai seorang 

bapak yang anti dengan kehidupan remaja yang bebas tampa kontrol, 

seperti memiliki kebiasaan meminum minuman keras, terjebak dalam 

judi dalam berbagai bentuk dan metodenya serta berbagai tindakan 

kurang baik lannya, A. Alin De menilai bahwa berkelana ke tempat-

tempat yang menyimpan nilai sejarah dan budaya merupakan alternatif 

bijak yang mesti dilakukan. Dunia petualangan menjadi salah satu pilihan 

terbaik bagi A. Alin De untuk menjauhkan anak-naknya dari segala 

bentuk pergaulan yang lebih berdampak negativ bagi masa depan mereka. 

Namun demikian, sebagaimana diakui Yudistira, sekedar untuk bekal 

dalam pergaulan, pada kesempatan senggang, bapak juga mengajak anak-

anaknya untuk bermain domino, skak dan bermain koa. 

Hampir dalam setiap kegiatan sosial kemasyarakatan yang diikuti 

A. Alin De, isterinya juga melibatkan diri atau terlibat secara aktif. 

Sebagaimana diakui Ibu Erlina, A. Alin De lebih cenderung 

memperlakukannya sebagai teman seprovesi, terutama ketika berada di 

luar rumah. Tidak jarang A. Alin De justru memperkenalkannya sebagai 

sekretaris kepada orang lain. Oleh karena itu, di samping berperan 

sebagai penyedia segala kebutuhan A. Alin De dalam setiap kegiatan 

pementasan serta kegiatan-kegiatan kemasyarakatan yang dilakoni, Ibu 

Erlina juga merupakan partner kerja yang setia di samping suaminya. 

Sebagai isteri dia tentunya paling paham dengan segala kebutuhan 

suaminya. Sebaliknya, sebagai partner kerja dia juga senantiasa mampu 

untuk menjadi penguat semangat sehingga kehadirannya di samping A. 

Alin De adalah tidak tergantikan. 

Memiliki hobi sebagai penjelajah merupakan hal menarik yang 

melekat pada diri A. Alin De. Namun demikian, tersalurnya hobi 

menjelajah tersebut bukanlah sekedar bertujuan rekreasi, namun lebih 

sebagai upaya mencari sumber inspirasi baru bagi pengayaan 

pengetahuannya. Oleh karena itu, hampir semua daerah yang diyakini 

memiliki hal-hal baru yang bermanfaat baik di bidang seni, sejarah dan 

budaya, disinggahi oleh A. Alin De, bahkan sampai ke daerah-daerah 

terpencil. Oleh karena itu, A. Alin De mengajak serta isteri dan anak-

anaknya. Kegiatan tersebut tentunya membutuhkan biaya yang tidak 

sedikit dan A. Alin De tidak segan-segan untuk merogoh kantong 

pribadinya. Bagi A. Alin De harta yang sangat berharga adalah memiliki 
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pengetahuan yang luas tentang apapun yang bermanfaat, baik untuk 

pribadi dan keluarganya, baik untuk eksistensi Grup Teater Dayung 

Dayung yang dia besarkan, maupun untuk masyarakat secara luas.  

Terbukti, momen-momen kunci di alam penjelajahan menjadi ide 

bagi lahirnya banyak tulisan-tulisan A. Alin De, yang kemudian 

dihidangkannya kembali ke tengah masyarakat dalam bentuk pementasan 

teater. Di samping itu, tidak jarang pula A. Alin De berupaya 

mentransper pengetahuan baru yang dia dapat kepada pihak-pihak yang 

membutuhkan sekembalinya dari satu daerah. Bagi A. Alin De, setiap 

daerah memiliki keunikan serta nilai lebih dibandingkan daerah lain, 

meskipun satu daerah kecil dan terpinggir sekalipun. Segala keunikan dan 

nilai lebih tersebut merupakan pernak-pernik pengetahuan baru yang 

layak untuk dikumpulkan serta ditularkan nilai positifnya pada daerah-

daerah lain pula. 

Tidak selamanya ruang dan waktu tersebut dapat dimanfaatkan 

secara maksimal. Manusia memiliki banyak keterbatasan, bahkan juga 

ketidakmampuan karena berbagai hal. Adakalanya pula, seiring 

bertambahnya usia, maka berbagai keterbatasan pun makin tidak mampu 

untuk dikalahkan atas nama kreatifitas. Demikian pula halnya dengan A. 

Alin De, yang diusia senjanya harus menderita penyakit strok, sehingga 

menghendaki untuk dia tidak banyak berada di luar rumah—jauh dari 

pengawasan keluarga yang dicintai. Namun demikian, menjalani 

kehidupan dengan menderita penyakit strok tidaklah menghalangi untuk 

A. Alin De tetap berkarya dan berkreatifitas. Di bidang seni teater 

misalnya, A. Alin De tetap berupaya eksis dalam dunia kepenulisan 

naskah drama, meskipun harus menulis dan mengetik dengan tangan kiri. 

Satu tahun lebih menderita strok, yang menyebabkan tangan kanan dan 

kaki kanannya lemah, namun semangatnya untuk tetap berbuat bagi 

keluarga dan dunia seniman di Sumatera Barat tidaklah pernah pudar. 

Tidak lengkap kiranya apabila tulisan tentang A. Alin De 

melupakan peran aktif Ibu Erlina Ernawati, isteri sekaligus tangan 

kanannya (sekretaris) dalam berkesenian. Perempuan yang sekarang aktif 

sebagai salah seorang guru di INS Kayu Tanam ini lahir di Padang tahun 

1959 serta telah pula aktif berkesenian sejak tahun 1979, yaitu ketika 

masih kuliah di IKIP Padang, terutama dalam bidang akting dan 

penulisan karya sastra di Sanggar Teater Dayung Dayung. Tiga tahun 

kemudian, tepatnya pada tahun 1982, dia dipercaya oleh anggota Sanggar 
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Teater Dayung Dayung untuk memimpin sanggar tersebut hingga 

sekarang. Lekatlah kemudian panggilan ―mami‖ untuknya. Meskipun 

kesibuknya dalam mengurus manajeman kesenian sanggar, sebagai 

pribadi dia tetap sebagai seorang isteri, sekaligus tampil kreatif dalam 

mengembangkan seni akting dan penulisan naskah drama yang 

digelutinya, baik secara akademis maupun sebagai aktris yang setia.  

Adalah juga atas kontribusi besar Ibu Erlina, pada tahun 1982 

Sanggar Teater Dayung Dayung yang didirikan A. Alin De mewakili 

Sumatera Barat untuk tampil pada acara Temu Teater Indonesia di Taman 

Ismael Marzuki Jakarta. Pada tahun 1984 Sanggar Teater Dayung 

Dayung kembali diundang pada acara Temu Teater Indonesia Jakarta 

yang dilaksanakan satu kali dalam satu tahun tersebut. Pada tahun 1985 

Sanggar Terater Dayung Dayung terpilih sebagai Grup Teater terbaik, 

Sutradara terbaik dalam acara festifal Teater Sumatera Barat. Pada tahun 

ini juga Sanggar Teater Dayung Dayung dianugerahi hadiah utama 

penulisan naskah drama ―Penujuman‖ atas nama suaminya A.Alin De.  

Pada tahun 1992 secara khusus Sanggar Teater Dayung Dayung 

menggelar Teater Matriakat di TIM atas undangan Dewan Kesenia 

Jakarta. Tahun 1997 tampil pada acara Pertemuan Sastrawan Nusantara 

(ASEAN) dan Pertemuan Sastrawan Indonesia. Tahun 1999 Sanggar 

Teater Dayung-Dayung menghadiri Temu Teater Indonesia di 

Yokyakarta. Tahun 2000 diundang Dewan Kesenian Padang tampil 

sebagai sutradara ―Sang Nyonya‖ pada acara Teater 5 Kota Indonesia di 

Padang. Tahun 2002 atas biaya Dewan Kesenian Sumatera Barat tampil 

menyutradarai Naskah Pelarian. Tahun 2005 naskah sandiwaranya 

‖Sabai, Perempuan Padang Tarok‖ dipilih oleh Dewan Kesenian Jakarta 

di antara 10 orang penulis perempuan terbaik untuk naskah sandiwara 

Indonesia yang akan diikut serta pada acara ‖Pertemuan Perempuan 

Penulis Naskah Drama‖ tahun 2006 yang akan datang untuk mewakili 

Indonesia.  

Dalam organisasai kesenian, tahun 2000 s.d 2003 Ibu Erlina 

menjabat Ketua Komite Teater Dewan Kesenian Padang, tahun 2002-

2007 dia menjabat Ketua Bidang Kreatifitas Badan Kerjasama Kesenian 

Indonesia (BKKI) Sumatera Barat. Tahun 2003 sampai sekarang 

menjabat Ketua Komite Teater Dewan Kesenian Padang Pariaman.  
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2.5 Tutup Usia 

A. Alin De meninggal dalam usia 55 tahun. Tepat pada pukul 

07.30 WIB, seniman ternama Sumatera Barat ini tutup usia pada Hari 

Minggu tanggal 19 Agustus 2007 di Kayu Tanam. Daerah yang sekarang 

masuk wilayah Kecamatan 2 X 11 Kayutanam Kabupaten Padang 

Pariaman ini merupakan tempat domisili terakhir A. Alin De bersama 

keluarga. Di daerah yang sampai sekarang masih terasa sejuk dan asri 

inilah pimpinan Grup Teater Dayung Dayung tersebut menghabiskan 

hari-hari terakhir dalam kehidupannya di dunia ini. A. Alin De telah satu 

tahun terakhir menderita penyakit strok serta lebih banyak menghabiskan 

waktunya di rumah bersama isteri dan anak-anaknya tercinta.
25

  

Sebagaimana diakui Ibu Erlina,
26

 kepergian A. Alin De untuk 

selamanya menghadap Yang Maha Kuasa justru dalam masa-masa 

pemulihan kesehatan karena sakit yang dideritanya. A. Alin De wafat 

dalam suasana latihan persiapan untuk tampil pada Pembukaan Festifal 

Teater Sumatera Barat tahun 2007. A. Alin De pergi untuk tidak kembali 

lagi justru pada masa-masa ketika keluarga beserta orang-orang yang 

mencintainya kembali menaruh harapan besar bagi kesembuhannya. A. 

Alin De pergi dengan meninggalkan duka yang sangat mendalam justru 

disaat kesehatannya makin membaik, termasuk dalam konteks kesiapan 

dan kesanggupannya secara fisik dan psikologis untuk kembali aktif 

dalam berbagai kegiatan berkesenian. Keluarga dan banyak insan seni 

Sumatera Barat dikala itu demikian terpukul dengan kenyataan tersebut. 

Apa hendak dikata, manusia hanya mampu berdo‘a, berencana dan 
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 Bapak Jamalus bercerita bahwa, sekitar 10 hari menjelang kepergian A. Alin 

De menghadap Yang Maha Kuasa dia sempat bertemu sang kakak yang 

dianggapnya paling moderat di antara para saudaranya yang lain. Pertemuan 
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mata tersebut dibutuhkannya untuk membaca, menulis dan mengetik; kembali 

aktif sebagai seniman yang menghasilkan karya. Meskipun diizinkan untuk 

dibawa dan dimilki oleh sang kakak, kaca mata tersebut akhirnya terlupa diambil 

A. Alin De; salah satu kenangan yang masih membekas kuat dalam ingatan 

Bapak Jamalus. 
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berusaha, sementara Yang Maha Kuasa berkehendak semauNya. 

Keikhlasan dan kelapangan dada dalam menerima serta berdoa serta terus 

berupaya memaknai takdir Tuhan dengan makna-makna yang terbaik 

tentunya menjadi plihan bijak serta senantiasa pantas untuk terus 

diberikan bagi A. Alin De.  

Adalah naskah ―Drama Pelarian‖, sebuah naskah yang ditulis dan 

disutradarai langsung oleh A. Alin De, tetap  digelar pada Hari Selasa 

tanggal 21 Agustus 2007, tepatnya pada acara pembukaan Festifal Teater 

Sumatera Barat. Selebihnya, akan tetap tercatat dalam sejarah 

berkesenian di Sumatera Barat, sehari setelah dimakamkan di Pekuburan 

Tunggul Hitam Padang, maka pada Senin malam tanggal 20 Agustus 

2007 diselenggarakan acara tahlilan untuk almarhum A. Alin De, 

tepatnya di ruang Pameran Taman Budaya Sumatera Barat. Satu bukti 

kecintaan insan teater Sumatera Barat bagi A. Alin De, sekaligus sebagai 

satu wujut pengakuan bersama atas kemahakuasaan Tuhan atas segala 

kejadian hidup, suka maupun duka, yang terus akan dijalani dalam 

konteks kehidupan kekinian dan kehidupan di masa depan, khususnya 

bagi masyarakat seni Sumatera Barat dikala itu.  

Melalui karya terakhirnya, naskah dan pertunjukan ―Drama 

Pelarian‖, A. Alin De kembali berupaya mempertanyakan mitos, 

khususnya mitos Pagaruyung dan kekuasaan Cindua Mato. Dua kekuatan 

mitos tersebut bagi A. Alin De terlihat senantiasa hidup serta tidak pernah 

tergugat keberadaannya dalam memori kolektif orang Minangkabau. Dua 

kekuatan mitos itu pula yang kemudian terus memberi warna kurang baik 

dan kurang pantas bagi pemahaman kesejarahan, sosial dan budaya 

masyarakat Minangkabau. Drama Pelarian dipertunjukkan hanya dua hari 

setelah meninggalnya sang seniman besar, sealigus menjadi catatan 

pamungkas A. Alin De atas kegelisannya dalam mencermati pemahaman 

kolektif masyarakat Minangkabau terhadap mitos Pagarurung dan 

kekuatan Cindua Mato. Segala gagasan A. Alin De agar mitos dilihat 

sebagai sesuatu yang terbuka  menyeruak dan berupaya terus menggugat 

intelektualitas penonton pertunjukan pada acara pembukaan festifal 

teater. Sejatinya tentu, A. Alin De teramat mendambakan agar gagasan-

gagasan pembaruan tersebut juga teramati dan terbaca secara baik oleh 

masyarakat Minangkabau Sumatera Barat. Sehingga, pertunjukan 

tersebut tidak hanya memberikan dampak yang eksotis dan elok untuk 

dimaknai dalam konteks seni dan keindahan teater, namun juga relefan 
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untuk diterjemahkan secara luas dalam memaknai sejarah, sosial dan 

budaya masyarakat Minangkabau di Sumatera Barat.    

‖Drama Pelarian‖ berangkat dengan setting cerita Kerajaan 

Pagaruyung serta berupaya mempermasalahkan mitos dogmatis yang 

menyelimuti pemahaman kebuadayaan etnis Minangkabau. ‖Drama 

Pelarian‖ dengan tegas tampak berusaha mentertawakan pemikiran dan 

persepsi masyarakat Minangkabau tentang kehidupan adat dan 

kebudayaan mereka. Eksistensi Bundo Kanduang dan Sutan Rumanduang 

yang selalu hidup atau lebih tepatnya dihidup-hidupkan misalnya oleh 

para tukang kaba agaknya tidak lagi bijak untuk dilihat sebagai fenomena 

sosial budaya yang bersifat mencerdaskan masyarakat pemiliknya. Oleh 

karena itu, A. Alin De mencermati pentingnya pemahaman baru yang 

lebih bersifat konstruktif terhadap mitos dan kebudayaan secara umum 

serta berupaya untuk lebih mampu berpijak pada realitas kekinian secara 

realistis. Kekuatan mitos Bundo Kanduang dan Cindua Mato yang 

diterima serta dimaknai secara sempit oleh masyarakat Minangkabau 

kiranya tidak lagi bijak untuk terus dipertahankan karena lebih bersifat 

mengerdilkan eksistensi masyarakat Minangkabau yang berbudaya dan 

berkeadaban di masa depan. 
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BAB III 
KARYA-KARYA A. ALIN DE 

 

 

3.1 Makalah : Konsep Kerja Teater 

Kami kira, menuliskan atau menceritakan bagaimana sebuah 

persia-pan pementasan secara mendetail dari awal persiapannya sampai 

per-siapan tersebut naik ke atas panggung, sangatlah sulit. Apalagi hal-

hal seperti itu jarang atau katakanlah hampir tidak pernah dilakukan. 

Tetapi untunglah, disaat-saat mau menyiapkan sebuah pementasan, ada 

bebe-rapa catatan-catatan kecil terselip di sana-sini diketemukan, maka 

dari bahan-bahan tersebutlah akhirnya tulisan ini bisa hadir. Dan tentu 

saja, hasilnya tidak akan memuaskan semua fihak, tapi moga-moga saja 

kalau seandainya ada beberapa bagian nantinya kedapatan bermanfaat, itu 

sudah cukup kami kira. 

Sebelum kami menuliskan catatan-catatan itu, sebaiknya sebelum 

itu, biarkan dulu kami memberikan landasan-landasan yang nantinya 

banyak menolong catatan-catatan kami ini. Sebab kami cemas hal ter-

sebut jangan sampai memancing hal-hal yang sesungguhnya kami masih 

buta tentang itu. 

Pertama sekali, mungkin kami tidak mengutarakan teori-teori 

teater secara akademis. Baik teori yang datang dari ahli-ahli teater atau 

tokoh-tokoh teater yang ada di Indonesia, maupun dari tokoh-tokoh teater 

dari luar negeri, misalnya. Sebabnya, sampai saat kini, kami belum lagi 

ak-rab dengan mereka. Dimana letak salah komunikasi ini kami belum 

tahu persis. Mungkin yang kami tahu cuma, nama-nama mereka saja. Itu 

sempat kami baca di koran-koran saja atau di majalah-majalah. Tentang 

karyanya, kami belum lagi sempat melihatnya. Baik sebagai apresiasi 

maupun sebagai bahan perbandingan untuk teater kami. 
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Jadi, sekali lagi disini, kami minta maaf. Kami ini orang yang 

cuma bertulang punggung dari bakat-bakat alam dan dari situlah kami 

mulai. Untunglah, teater tradisional atau teater rakyat yang ada pada kami 

banyak menolong kami untuk meneruskan teater yang kami buat selama 

ini, selama rasa dan bakat itu. 

 

1. 

BIASANYA, masa-masa persiapan itu dilalui dalam dua tahap. 

Tahap pertama, masa-masa mempersiapkan bahan baku yang terbagi pula 

dalam dua bagian. Bagian satu, masa menyiapkan bahan baku Pantun 

atau Gurindam yang akan Didendangkan sebagai pengantar da-lam 

adegan ke adegan berikutnya. Bagian kedua, mencarikan irama Dendang 

yang sesuai dengan suasana pantun atau gurindam yang telah disiapkan 

itu. 

Setelah tahap pertama ini rampung, kini sampai pada tahap mem-

persiapkan bahan baku kedua. Yaitu mencarikan dasar-dasar Gerak yang 

akan dipakai. Gerak-gerak itu harus sesuai dengan suasana pan-tun yang 

akan didendangkan. Biasanya gerak itu diambil dari dasar ge-rak seni 

tradisional Minangkabau, seperti Indang, Randai, Sijobang, Uluambek, 

Babalabek, Tari dan gerak dasar Silat yang kebetulan adalah kunci 

langkah seluruh gerak yang di atas. 

Apabila kecocokan suasana pantun yang didendangkan itu 

dengan gerak yang telah ditemukan itu terasa (Ini tentu masih berupa 

bahan baku yang belum jadi), baru semua itu diberikan kepada seluruh 

pemain yang akan mendukung pementasan ini nantinya. Pemain langsung 

mempelajarinya dan kemudian mengembangkannya sampai ditemukan 

lagi bentuk-bentuk gerak yang lebih baru. Hal itu, tentu saja akan 

meninggalkan pola lama. Yang tinggal cuma suasana atau warna khas 

sebagai tanda bahwa gerak tersebut (yang baru itu) bertolak dari gerak 

yang jelas. 

Namun, cara-cara tersebut di atas, bukan pula sebuah cara yang 

harus selalu dipatuhi. Tidak! Beberapa cara lain pun bisa dilakukan. Mi-

salnya, pemain bersama-sama mencarikan pantun-pantunnya, den-

dangnya, dan geraknya. Sayangnya, kadangkala cara seperti itu banyak 

menimbulkan problem-problem yang akan mengulur-ulur waktu. Mung-
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kin saja cara itu akan bisa menimbulkan beberapa kemungkinan dalam 

penciptaan gerak tersebut, tapi kadangkala terlalu jauh lari dari suasana 

apa yang diinginkan oleh naskah. Pengecualian, tentu bisa juga diterima 

kalau memang sangat membantu sekali. Dan cara tersebut bukan pula 

menginginkan penghambatan pemain dalam mengekspresikan kemung-

kinan gerak yang ia punyai. 

 

2. 

SELAMA MASA pengembangan atau latihan-latihan persiapan 

terse-but, secara pelan-pelan pembagian-pembagian tugas mulai 

dilaksana-kan pembagian tugas tersebut, dilakukan dalam tahap; pemain 

sendiri menginginkan apa yang ingin dibebaninya. Atau sutradara sendiri 

yang mengaturnya. Kini hanya tergantung, apakah mereka sudah mampu 

atau bisa menyelami beban yang mereka pikul tersebut? Sampai sejauh 

mana? Kalau hal itu tidak bisa tercapai, bongkar pasang antar pemain 

akan dilakukan. Walaupun bagaimana, suasana ide yang pertama akan 

tetap dipertahankan oleh sutradara, atau sutradara membiarkan saja 

proses itu berlangsung sampai menemukan sebuah suasana yang lebih 

memungkin untuk diterima. Tapi tidak lari dari konsep pertama. 

Untuk menjalankan bahan baku itu dalam masa-masa latihan, 

biasa-nya disiapkan set-set. Pengambilan set-set dimulai pula pada garis-

garis tradisional dari mana asal gerak mula yang akan dipakai. Atau bisa 

pula sebaliknya. Umpamanya, garis lingkaran randai dipakai dalam gerak 

Indang atau Sijobang atau Uluambek atau tari dari Mentawai. 

Selain pengambilan dari garis-garis tradisional tersebut, kita juga 

mengambil beberapa bentuk garis yang ada dalam seni ukir rumah 

gadang Minangkabau atau motif-motif kain tradisional Minangkabau 

sendiri. Alasan pengambilan tersebut ada, karena simbol garis yang ada 

pada seni ukir atau motif sulam pada kain itu rapat hubungannya dengan 

pandangan hidup orang Minangkabau sendiri. 

Untuk mencari garis-garis sendiri juga dilakukan. Baik oleh pekerja 

panggung yang ditunjuk untuk itu, maupun oleh pemain sendiri atau 

sutradaranya. 
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3. 

TENTANG bentuk permainan, hal ini belum lagi jadi persoalan 

yang begitu memberatkan dalam masa-masa persiapan, walaupun 

pemain-pemain tersebut bukanlah orang-orang yang dilahirkan dalam 

sebuah pendidikan khusus seperti akademi, misalnya. Mereka memang 

lahir atas bakat alam yang mereka bawa dari kandungan ibu mereka 

masing-masing. Sebagai bahan perbandingan dari bakat alam yang 

mereka punyai, mereka bisa mempelajarinya dari seni tradisional 

Minangkabau yang punya karakteristik teaterikal. Kemudian 

perbandingan itu mereka pecahkan bersama-sama atau sendiri-sendiri 

dalam masa-masa latihan dasar. Tapi seluruhnya itu, semuanya terletak 

pada awal apakah me-reka sudah mahir dasar-dasar silat, selain bisa 

menghayati suasana naskah (ide-ide), keseragaman permainan, peran-

peran, maupun ke-mampuan vokal. 

Tentang vokal ini, disini ditambahkan. Kemampuan vokal, juga 

ber-dasar bakat alam dan didikan langsung dari lingkungan. Pemain-

pemain tersebut pada umunya dilahirkan di daerah-daerah atau kampung 

yang banyak menuntut kekuatan vokal yang lantang dan keras. Mereka 

ada-lah anak-anak petani yang harus bicara dari sebuah piring sawah ke 

piring sawah yang lain. Dari seberang sungai ke seberang sungai, dari 

lembah ke lembah, dari bukit ke bukit. Atau menyaingi deburan ombak di 

pantai, atau di tengah-tengah lautan. Hasil didikan alam yang sejak kecil 

mereka lakukan ini, sangat sekali banyak membantu. Sedangkan 

kemampuan mengendalikan pernafasan sempat juga mereka pelajari 

dasar-dasarnya sewaktu mereka belajar membaca al-Qur‘an di surau-

surau, selain dasar-dasar ilmu konsentrasi dalam mempelajari zikir serta 

mantera-mantera ketika mereka menuntut ilmu ini. 

Akibat kebetulan ini, pada masa-masa latihan, soal-soal dasar 

ten-tang pernafasan, vokal yang baik, dan bagaimana cara berkonsentrasi 

yang baik tidak jadi problem yang menyulitkan. 

Soal akting, tadi sudah disinggung-singgung, bahwa dengan 

dasar kepandaian mereka mengurak langkah dalam silat, kesulitan untuk 

mengenali dasar akting tidak juga jadi problema. Mereka bisa melihat 

bagaimana seorang penghulu berpidato adat dalam sebuah upacara adat, 

atau akting anak-anak randai, anak-anak indang, dan lain sebagai-nya 

dalam keramaian anak-anak nagari. Di situ bisa dilihat, dipelajari dan 
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kemudian dikembangkan asal bisa membantu sampai dimana ke-

pentingan itu dalam teater yang dimaui. 

Tetapi, sampai sekarang, tentang teori-teori bagaimana berperan 

sebagai pemain teater yang mungkin saat ini dipakai orang-orang teater di 

Jakarta atau di tempat lain, maupun di luar negeri sana, belum sem-pat 

mendapat tempat yang layak. Mungin saja, sebelum bentuk ini ada, 

bentuk drama Komidi Bangsawan sempat singgah di Padang, hanya 

beberapa saat. Lalu akting yang dipakai dalam gaya drama itu mulai 

berangsur-angsur lenyap, karena akting anak-anak randai atau indang 

terasa lebih dominan. 

Pengaruh-pengaruh tersebut kenapa belum sampai pada mereka, 

alasannya sangat sederhana saja. Hampir seluruh pemain tersebut, belum 

sempat melihat sesaatpun bagaimana pemain-pemain di luar daerah 

Sumatera Barat menjalankan rol permainan di atas panggung, kalau toh 

ada, satu dua, pengaruh itu belum melihatkan gejala-gejala. Sebab, 

prinsip dasar masih mempergunakan kepentingan Rasa dan kesadaran 

Pikiran yang dipunyai sudah cukup kami kira. Tentu saja kami ingin 

lebih dari itu, tapi bagaimana caranya? 

 

4. 

HASIL PERSIAPAN itu kalau sudah dinaikkan ke atas 

panggung, barangkali dan kerapkali pada pementasan kedua atau 

berikutnya akan mengalami perubahan-perubahan. Baik perubahan yang 

disengaja mau-pun perubahan yang tidak disengaja. 

Perubahan-perubahan tersebut disebabkan oleh irama dendang pan-tun 

dalam menggerakkan unsur gerak bermain. Sedangkan dendang itu besar 

pengaruhnya pada pribadi atau emosi si pendendang. Apalagi elemen 

vokal untuk dendang tidak mempunyai sebuah standar yang mengikat. 

Akibatnya, dendang yang didendangkan bisa saja temponya diperlamban 

atau dipercepat, dipanjangkan atau diperpendek. 

Selain suasana di dalam diri si pendendang itu, pengaruh dari 

luar banyak artinya. Seperti suasana yang dihadirkan oleh penonton di 

saat pertunjukan sedang berlalu. Dendang yang didendangkan adalah 

den-dang yang selalu akrab dengan penonton. Dendang ini sering 

meman-cing suasana penonton hingga mereka membuat reaksi. Kalau 
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penonton sudah sampai pada suasana ini, spontan pendendang akan 

mengim-banginya. Hasilnya bisa dua kemungkinan. Pertama penonton 

bisa dili-batkan dalam suasana permainan, atau merusak permainan itu 

sendiri. Itu semua karena mengingat gerak. Sebab gerak yang dihadirkan 

selalu dimotori oleh irama dendang ini. Suasana gerak itu akan berubah 

kece-patan atau temponya mengingat tempo irama dendang. Apalagi, 

gerak itu sendiri bisa juga didekati oleh nuansa penonton. Seperti halnya 

den-dang, gerak ini juga sering mendatangkan reaksi penonton, walaupun 

gerak itu tidak lagi mengikuti pola tradisionalnya, warna aslinya masih 

tetap melekat. Penonton sudah bisa menduga kemana nanti jatuhnya, atau 

bagaimana lanjutannya. Dan begitulah seterusnya. 

Selain ada perbedaan suasana dalam pertunjukan pertama dengan 

pertunjukan berikutnya, di dalam pementasan-pementasan yang lain, 

perubahan-perubahan itu akan tetap ada. 

Telah dikatakan sebelumnya, di Sumatera Barat, beberapa unsur 

seni tradisional yang mempunyai karakteristik teaterikal sangat banyak 

sekali. Masing-masing mereka mempunyai warna-warna tersendiri. 

Dengan adanya warna-warna tersebut, banyak menolong persiapan-

persiapan sebuah pementasan. Hanya kini, sampai dimana warna-war-na 

itu bisa dimanfaatkan. Kalau seandainya, pada pementasan pertama kita 

lebih cenderung mengambil warna nafas randai, maka pada pemen-tasan 

berikutnya kita lebih cenderung mengambil warna nafas indang. Atau 

sekaligus kedua-duanya. Semuanya itu tentu saja tergantung pada rasa 

estetik, tema, atau cerita yang akan dimainkan. 

 

5. 

DARI CATATAN bahan baku yang di atas, dalam beberapa per-

bincangan, ada beberapa kecenderungan pemikiran mengulas bahwa, 

masih tetap mempertahankan cara-cara tersebut, akan bisa memasuk-kan 

kita ke dalam sebuah jebakan yang akan menyetop perkembangan yang 

diinginkan. 

Bagi kita, jebakan itu mungkin saja ada, tetapi kalau kita lebih 

was-pada untuk tetap berpegang pada dasar cara berpikir orang Minang-

kabau bahwa sesuatu yang baru itu bukanlah bukanlah hal yang aneh, 

maka dasar pemikiran ―Alam Terkembang Jadikan Guru‖  akan tetap 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

47 
 

mendukung apa yang disebut ―Adat dipakai baru, kain dipakai usang‖ 

dan sekaligus akan menjamin perkembangan teater itu untuk selanjut-

nya. Kita tetap yakin, pintu alam ini tetap terbuka lebar untuk terus 

mencari apa yang ingin dicari. Keyakinan itu tambah kuat berkat penga-

laman dalam menyiapkan setiap pementasan selama ini. Kita belum 

bertemu atau menjumpai apa yang disebut jebakan pengulangan-

pengulangan itu. 

Selain belajar sendiri, kita juga belajar bersama-sama dengan 

tokoh-tokoh teater rakyat Minangkabau dan juga dengan pemikir-

pemikir, pengamat-pengamat teater yang ada di Sumatera Barat pada 

umumnya dan di Padang pada khususnya. Karena orang-orang itu banyak 

mem-bantu untuk mengembangkan teater itu sendiri, dengan prinsip yang 

sama bahwa ―Alam Terkembang Jadikan Guru‖ itulah. 

********* 

 

 

 

 

Padang, Desember 1979 

 

 

3.2 Naskah Drama Pelarian 

 
ADEGAN SATU  

 DI ATAS GELADAK SEBUAH KAPAL, 

BUNDO KANDUANG SIBUK MERACIK 

RAMUAN OBAT BATUK UNTUK 

PUTRANYA, SUTAN RUMANDUANG, YANG 

TENGAH TENGGELAM DALAM 

RENUNGAN MASA LALU LEWAT KABA. 

Suara (PERTEMPURAN YANG TERJADI DALAM 

KABA CINDUA MATO) 
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ADEGAN DUA 

Bundo Kanduang (BERTERIAK) 

 : Rumanduang! 

Rumanduang (TAK PEDULI. ASYIK MERENUNG MASA 

LALU) 

 : Aku lihat Pagaruyung… sebuah Pagaruyung 

baru… 

 (ASYIK MENDENGAR KABA CINDUA 

MATO YANG MENGAPUNG DI UDARA 

BERKABUT) 

Bundo Kanduang : Sudah minum obat, Rumanduang? 

 (DIAM. MERUBAH SUARANYA) 

 : Kapal langit ini akan mengantarkanmu ke sana. 

Rumanduang : Tidak, Bundo. Kaba itu yang akan mengantarku 

ke sana. Ke sebuah Pagaruyung baru. Ke 

Pagaruyung yang ditempati oleh satu Bundo 

Kanduang, satu Dang Tuangku, satu Puti Bungsu. 

Satu Pagaruyung untuk masing-masing satu 

orang. 

Bundo Kanduang (DIAM. LALU SETELAH MEMIKIRKAN 

MAKNA BICARA RUMANDUANG) 

 : Pagaruyung itu sebenarnya tetap satu. Berjuta-

juta orang telah menghuninya. 

Rumanduang : Satu Pagaruyung untuk satu orang! 

Bundo Kanduang : Pagaruyung… 

Rumanduang (MEMOTONG UCAPAN BUNDO 

KANDUANG DENGAN CEPAT) 

 : Ini Pagaruyung baru!  

Bundo Kanduang (KERAS) 

 : Tidak! 

Rumanduang : Sebuah Pagaruyung baru. 

Bundo Kanduang : Rumanduang, jangan  mengkhayal. Jika itu 

betul, Bundo tidak akan mampu mengadatkannya. 

Rumanduang (KERAS) 

 : Bundo! 

 (LIAR) 

 : Itu sangat mudah. Seperti kita menjerat leher kita 

sendiri. 
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Suara (KABA CINDUA MELAYANG-LAYANG DI 

UDARA) 

Bundo Kanduang : Seperti halnya dengan diriku? 

Rumanduang : Ya. 

Bundo Kanduang : Ditakdirkan untuk tidak pernah mati? 

Rumanduang : Ya. 

Bundo Kanduang : Kalau aku mati? 

Rumanduang : Kaba akan melahirkan Bundo kembali. 

Bundo Kanduang : Kalau Tiang Bungkuk menyerang lagi? 

Rumanduang : Kaba akan membangun Pagaruyuang baru untuk 

Bundo. 

Bundo Kanduang (MENDEKATI RUMANDUANG) 

 : Seperti dirimu Rumanduang.  Kamu juga tidak 

pernah mati. 

 (TIBA-TIBA MENCEKIK RUMANDUANG) 

 : Walau Bundo cekik sekali pun! 

Rumanduang (TIDAK MERASA TERGANGGU) 

 : Ya. Cekiklah. Bukankah generasi masa lalu, 

selalu ingin membunuh generasi masa datang. 

Generasi masa lalu itu tidak bisa mengerti 

bagaimana generasi masa datang bisa 

melangsungkan hidup mereka. 

Bundo Kanduang (MASIH MENCEKIK RUMANDUANG) 

 : Masing-masing generasi tidak akan mampu 

menyelesaikan masalah ini, Rumanduang! 

Rumanduang (BATUK-BATUK) 

Bundo Kanduang (TERKEJUT) 

 : Penyakitmu kambuh lagi? 

Rumanduang (MASIH BATUK) 

 : Tidak. 

Bundo Kanduang : Itu? 

Rumanduang (DENGAN TERBELALAK, MASIH DALAM 

KONDISI BATUK-BATUK) 

 : Aku melihatnya…Aku melihatnya…Tiba-tiba 

dekorasi kapal yang dipasang Kambang 

Bandahari, ibu Cindua Mato berubah menjadi 

berjuta kunang-kunang. 

 (BERSORAK) 
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 : Kapal ini penuh kunang-kunang! 

Bundo Kanduang (BURU-BURU MELEPASKAN CEKIKANNYA 

DENGAN PUCAT) 

 : Oh, bencana? 

Rumanduang (DENGAN HERAN SAMBIL BATUK-BATUK) 

 : Apa Bundo bilang? 

Bundo Kanduang (MENGAMBIL OBAT) 

 : Tidak 

 (MENDEKATI RUMANDUANG) 

 : Kamu harus minum obat Rumanduang. Kalau 

tidak, Bundo akan memaksamu. 

Rumanduang : Bundo. Apa kita sekarang berada dalam kaba? 

Bundo Kanduang : Apa kamu pikir kaba itu ‗anjuang paranginan?‘ 

 (MENDEKAT) 

 : Kamu harus minum obat. 

Rumanduang (KEDINGINAN, BATUK-BATUK) 

Bundo Kanduang : Lihat. Batukmu kambuh lagi? 

Rumanduang (BERUSAHA MENGHINDAR SAMBIL 

BATUK-BATUK) 

Bundo Kanduang : Jika menghindar, Bundo akan memaksamu! 

Rumanduang : Jangan, Bundo. Jangan paksa aku! 

Bundo Kanduang : Bundo benar-benar tidak mengerti. Orang sakit 

harus minum obat. Tapi kamu? Apa beda kamu 

dengan orang lain? Bukankah Dang Tuangku 

dalam kaba Cindua Mato juga minum obat? Tapi 

kamu? Kamu menolaknya. 

 (DENGAN MENYESAL) 

 : Bundo benar-benar tidak mengerti. Dan juga 

tidak tahu bagaimana ini bisa terjadi. Bundo kira 

tukang kaba pun tidak akan bisa menjawabnya. 

Karena tidak ada yang salah atau yang 

dipersalahkan di sini. Sakit adalah sakit. Hanya 

obat satu-satunya jawaban. Sekali kita minum 

obat, kita terus meminumnya. Kita tidak boleh 

berhenti. 

 (DENGAN WAJAH PENUH KASIH SAYANG) 

 ―Putraku, batuk telah membuat dirimu kelihatan 

asing. Asing sebagai apa pun‖. 
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Rumanduang (MENYALAKAN ROKOK) 

Bundo Kanduang : Jangan isap tembakau itu… 

 

ADEGAN TIGA 

Puti Bungsu (MASUK MEMBAWA BEBAN SAMBIL 

MEROKOK. BERNYANYI. BATUK-BATUK) 

 : Kulihat dunia biru, 

 Ditelantarkan untukku. 

 (MENGISAP ROKOK DAN  

MENGHEMBUSKAN ASAPNYA KE 

SEKELILING) 

 : Dunia tumbuh dalam kabut. 

 (BATUK-BATUK, MEMPERMAINKAN ASAP) 

 : Asap mengajak aku pergi, 

 Ke Ranah Sikalawi, 

 Ke Sungai Hiyang, 

 Ke Pagaruyung 

 (BATUK-BATUK) 

 : Tapi aku heran, 

 Aku tak kemana-mana 

 Hanya berjalan dalam kaba. 

 (BATUK-BATUK) 

 : Aku tak berjalan ke mana-mana 

 (BATUK-BATUK) 

 : Kemana-mana 

 Kemana-mana 

 Kemana-mana 

 (KELUAR) 

  

 

ADEGAN EMPAT  
 SUNYI. SAYUP-SAYUP TERDENGAR 

SUARA DENDANG KABA. 

Bundo Kanduang : Rumanduang… 

Rumanduang : Ya. 

Bundo kanduang : kamu masih mendengarkan kaba? 

Rumanduang : Tidak. 

Bundo Kanduang : Kamu tidak lagi mendengarkan kaba? 
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Rumanduang : Ya 

Bundo Kanduang : Apa? 

Rumanduang : Tidak. 

Bundo Kanduang : Kamu dengar apa kalau begitu?‖ 

Rumanduang (DIAM) 

Bundo Kanduang : kamu tidak boleh dengar apa saja yang bisa 

membuat kamu menderita. Itu akan membuat 

kamu tampak bodoh. Apalagi kaba. 

Rumanduang : Kaba berkali-kali mengatakan aku bodoh dan 

kurapan, Bundo… 

Bundo Kanduang : Ah… 

Rumanduang (TIBA-TIBA) 

 : Tak ada lagi kaba dalam pelarian kita, Bundo? 

Bundo Kanduang : Tidak. 

Rumanduang : Memang Tak ada? 

Bundo Kanduang : Memang. 

Rumanduang : Bagus. 

 (DIAM) 

Bundo Kanduang : Kenapa? 

Rumanduang : Heran? Masih adakah aturan seperti itu? Seakan-

akan pelarian ini penuh dengan suasana sakral? 
Bundo Kanduang : Ya. Memang mengherankan. 

 (MENUNJUK KE BAWAH PANGGUNG) 

 : Tapi di bawah sana orang-orang tetap 

mendengarkan kaba. Mata mereka berbinar-binar. 

 (TIBA-TIBA AIR MUKANYA BERUBAH 

MENGENANG SESUATU YANG MEMBUAT 

DIA MENDERITA SEKALIGUS BAHAGIA) 

 : Termasuk dia… 

Rumanduang  : Siapa? 

Bundo Kanduang : Seorang lelaki yang tahu persis segala yang 

mesti ia ketahui… 

Rumanduang : Mengenai Gumarang, misalnya? 

Bundo Kanduang : Ya… 

Rumanduang : Termasuk Binuang? 

Bundo Kanduang : Ya… 

Rumanduang : Juga Kinantan? 
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Bundo Kanduang : Cara menjinakkan sampai mengembalakan 

mereka? 

Rumanduang : Aku berani bertaruh, lelaki tersebut 

memperlakukan Bundo sebagai… 

Bundo Kanduang : Apa? 

Rumanduang : Maksudku… Mengajak Bundo berkeliling, 

memasuki kandang-kandang binatang peliharaan 

itu. 

Bundo Kanduang : Dia memang tahu bagaimana memperlakukan 

seekor Gumarang. 

Rumanduang : Juga memperlakukan seekor Binuang? 

Bundo Kanduang : Juga seekor kinantan. 

 (TERSENYUM PENUH BAHAGIA) 

 : Dia memang taruhan waktu. 
Rumanduang : Apa? 

Bundo Kanduang : Taruhan Pagaruyung. 

Rumanduang : Pagaruyung? 

Bundo Kanduang : Segalanya terdengar berdendang ria. Segala 

orang berdatangan seperti hendak saling menukar 

diri di sana. Setiap orang berpakaian sampai 

Sembilan mode bergantian. Kau tahu, itu adalah 

satu cara bagaimana kita bisa belajar menjadi 

penikmat, atau lebih tepatnya, sebagai pencicip. 

Aku kira itu penting untuk dipercaya bahwa kita 

tidak bodoh atau sia-sia sebagai raja. 

Rumanduang : Kapan itu terjadi? 

Bundo Kanduang : Jauh. Jauh sebelum engkau lahir. 

Rumanduang : Apa ia sempat menyentuhmu? 

Bundo Kanduang (MEMBELAI KEPALA RUMANDUANG 

DENGAN BAHAGIA) 

 : Kamu mau makan apa hari ini, Rumanduang? 

Rumanduang (MENEKUK SUARA) 

 : Apa ia sempat menyentuhmu, Bundo? 

Bundo Kanduang : Bundo masak masakkan kesukaanmu, ya? 

Rumanduang : Aku hanya bertanya, sebuah kalimat bertanya. 

 (MERUBAH SUARANYA) 

 : Apa Bundo tidak menyukai pertanyaanku? 

Bundo Kanduang (MENGELUH) 
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 : Aku tak ke dapur hari ini. Kalau kau lapar, minta 

saja pada Puti Bungsu… 

Rumanduang (MUAK) 

 : Perempuan itu tidak ada! 

Bundo Kanduang : Dia di dapur. Katakan saja pada Puti Bungsu 

kalau kamu butuh sesuat. 

Rumanduang (PUTUS ASA) 

 : Ya. 

Bundo Kanduang (MEMBUJUK MEYAKINKAN) 

 : Dia akan membantumu. 

Rumanduang (BERTERIAK) 

 : Ya! 

Bundo Kanduang (MEMBENTAK DENGAN SUARA 

TERTAHAN) 

 : Jangan membentak, Rumanduang. Batukmu bisa 

kambuh lagi. Puti Bungsu nanti sore akan 

memandikanmu. 

Rumanduang (PUTUS ASA) 

 : Aku sudah dewasa, Bundo. 

Bundo Kanduang : Cuma salah satu tugas rutin dari seorang isteri, 

Rumanduang. 

Rumanduang : Tidak usah. 

Bundo Kanduang ―Cuma… 

Rumanduang : Katakan pada anak pisang Bundo itu, jika dia 

datang lagi hendak memandikanku, pasti 

kubunuh. 

 (KEMUDIAN) 

 : Bundo telah membuat kesalahan. Kemaren ia 

tinggalkan aku di sini telanjang bulat. Sial! 

Bundo Kanduang : Itu bukan kesalahanku. 

Rumanduang : Bundo yang menyuruh memandikanku! 

Bundo Kanduang : Bundo tak pernah menyuruh-nyuruh. 

Rumanduang : Bundo yang menyuruh! 

Bundo Kanduang : Bundo… 

Rumanduang : Bundo yang mengatur, merencanakan segala 

tindakan bodoh ini‖. 

Bundo Kanduang : Bukan. 
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Rumanduang : Bundo sendiri yang merancang pakaianku. Bagai 

kain kapan. Heran? Kenapa tidak Bundo 

sumbatkan saja tembakau sugi Kambang 

Bandahari ke mulutku? Itu akan tampak bagus. 

Bundo Kanduang (MEMBUAT SEBUAH GERAKAN ANEH) 

Rumanduang : Hah? 

Bundo Kanduang (MEMBUAT GERAKAN ANEH) 

Rumanduang : Mahkota? 

 (MUAK) 

 : Mahkota atau apa pun namanya sama saja… 

Bundo Kanduang : Kamu bayangkan manusia dari segi buruknya 

saja, Rumanduang… 

Rumanduang : Bukan buruk. Malah lebih dari itu. Yang 

terburuk. 

Bundo Kanduang : Aku tak mau mendengarnya. Seharian kedengar 

hanya kata-kata yang sama. Buruk, buruk dan 

buruk! 

Rumanduang : Lebih baik Bundo katakan itu pada anak pisang 

Bundo. 

Bundo Kanduang : Katakan sendiri. Dia isterimu, kan? 

Rumanduang : Bukan! Dia menelanjangiku dalam keadaan tak 

berdaya. Tak ada alasan sedikit pun dia boleh 

menemuiku. 

Bundo Kanduang : Dia belajar jadi isteri Dang Tuangku 

Pagaruyung. 

Rumanduang : Dengan cara menelanjangiku? 

 (MUAK) 

 : Aku telah berada di luar kekuasaan Pagaruyung. 

Bahkan di luar kekuasaan sendiri. Aku telah tiada, 

Bundo. Tiada bagi siapa pun. Dang Tuangku telah 

raib… 

Bundo Kanduang : Jangan bicara yang aneh-aneh, Rumanduang! 

Rumanduang : Orang-orang di bawah sana masih 

mendengarkan kaba Cindua Mato, bukan? 

Bundo Kanduang : Itulah Pagaruyung baru yang kau ocehkan, 

Rumanduang. 

Rumanduang : Orang mau yang pasti. Yang nyata. 

Bundo Kanduang (MERAIH KELAPA GADING) 
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 : Seperti yang di tangan Bundomu ini, bukan? 

Orang tak percaya lagi bahwa asalmu dari sari 

kelapa gading. Begitu juga adikmu yang masih 

tinggal di bumi. 

Rumanduang : Cindua Mato… 

Bundo Kanduang : Ya. Juga Puti Bungsu. 

Rumanduang : Jangan coba-coba memperlakukan aku sebagai 

bayi yang baru pandai berjalan, Bundo. Juga anak 

pisang Bundo itu! 

Bundo Kanduang : Puti Bungsu akan menjagamu. 

Rumanduang : Dia tak mampu melindungi dirinya dari Cindua 

Mato. 

Bundo Kanduang : Dia perempuan kamu dunia akhirat! 

Rumanduang (DENGAN KERAS) 

 : Dia perempuan gelap Cindua Mato! 

Bundo Kanduang : Jangan bicara keras-keras, Rumanduang… Dia 

ada di dapur! 

Rumanduang (BERTERIAK LEBIH KERAS) 

 : Dia perempuan gelap Cindua Mato! 

Bundo Kanduang : Jangan kamu aduk pelarian kita ini dengan 

teriakan-teriakan, Rumanduang… 

Rumanduang (BERTERIAK SEKUAT TENAGANYA) 

 : Aku tak suka Puti Bungsu! 

Bundo Kanduang (GERAM) 

 : Brengsek! 

Rumanduang (DENGAN KERAS) 

 : Tidak! 

Bundo Kanduang : Teriakanmu itu bisa mengundang Tiang 

Bungkuk kemari… 

Rumanduang (BERTERIAK SEKERAS-KERASNYA) 

 : Bungsu! 

Bundo Kanduang : Teriakanmu itu akan mengantarkan kita ke arena 

pembantaian… 

Rumanduang : Aku pergi. 

 (KELUAR SAMBIL MEROKOK) 

Bundo Kanduang : Tunggu, Rumanduang! 

 (MENGEJAR KELUAR) 
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ADEGAN LIMA 

Puti Bungsu (MASUK MEMBAWA BEBAN. IA MASIH 

MEROKOK. BERNYANYI. BATUK-BATUK) 

 : Aku lihat dunia, biru 

 Yang ditelantarkan untukku 

 Dunia tumbuh dalam kabut 

 (BATUK-BATUK) 

 Mengajak aku pergi 

 Ke Ranah Sikalawi 

 Ke Sungai Hiyang 

 Ke Pagaruyung 

 (BATUK-BATUK) 

 Tapi aku heran 

 Tak berjalan ke mana-mana 

 Hanya berjalan dalam kaba 

 (BATUK-BATUK) 

 Tak berjalan ke mana-mana 

 (BATUK) 

 Ke mana-mana 

 Dalam kaba 

 (KE SUDUT MENGUKUR KELAPA GADING) 

  

ADEGAN ENAM 

Rumanduang (MASUK. IA BERANTAKAN SEKALI. IA 

MELIHAT PUTI BUNGSU) 

 : Dari mana kau dapatkan itu? 

Puti Bungsu (SAMBIL MENGUKUR) 

 : Dari langit. 

Rumanduang ―Di langit tidak ada kelapa. 

Puti Bungsu : Sekarang di langit ada kelapa‖. 

Rumanduang (DENGAN KERAS) 

 : Tidak ada kelapa di langit! 

Puti Bungsu ―Percayalah sayang. Aku memetiknya di langit. 

Sekali aku memetiknya, aku tidak akan bisa 

mengembalikannya. 

Rumanduang : Kau pasti mencurinya. 

Puti Bungsu : Aku tidak mencurinya. 

Rumanduang (BENCI LANTARAN CEMBURU) 
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 : Kau mencurinya! 

Puti Bungsu : Tidak. Tangan langit memberikannya padaku. 

Rumanduang (SEPERTI PADA DIRINYA SENDIRI) 

 : Inilah Bundo Kanduang baru. 

Puti Bungsu (MENDEKATI RUMANDUANG DENGAN 

SEGENGGAM PARUTAN KELAPA) 

Rumanduang : Bungsu… Kita tidak pernah ribut sejak kamu 

diantar Cindua Mato ke Pagaruyung… 

Puti Bungsu (MENEBARKAN PARUTAN KELAPA ITU KE 

RUMANDUANG) 

Rumanduang : Apa kamu sedang mengalami kesulitan, Bungsu? 

Katakan padaku jika iya. Aku tahu. Kamu 

membawa sedikit kesulitan ketika berjalan dari 

Sikalawi ke Pagaruyung bersama Cindua Mato. 
Puti Bungsu : Tidak. Tidak pernah kualami kesulitan apa pun. 

Rumanduang : Cindua Mato telah mengatakan segalanya 

padaku, Bungsu. 

Puti Bungsu : Apa yang diceritakannya padamu, Rumanduang? 

Rumanduang : Sudah menjadi kebiasaanku untuk tidak 

mengulang kata-kata yang pernah diucapkan 

orang lain. Tapi, Cindua Mato telah 

menceritakannya… 

Puti Bungsu (HENDAK MEMBENTAK, TAPI TAK JADI. 

MATANYA TEGANG MENATAP 

RUMANDUANG) 

Rumanduang (JUGA MENATAP PUTI BUNGSU) 

 
ADEGAN TUJUH 

Bundo Kanduang (MASUK) 

 : Boleh aku masuk mengambil barang-barangku? 

Puti Bungsu (SADAR) 

 : Apa? 

Rumanduang (SADAR) 

 : Apa? 

Bundo Kanduang : Boleh aku masuk mengambil barang-barangku? 

Rumanduang (TIDAK MENJAWAB. KELUAR SAMBIL 

MENGIBASKAN PARUTAN KELAPA YANG 

MELEKAT PADA PAKAIANNYA) 
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Puti Bungsu (MEMBERSIHKAN PARUTAN KELAPA 

YANG BERSERAKAN DI LANTAI KE 

DALAM BASKOM) 

Bundo Kanduang (MELIHAT PARUTAN KELAPA) 

 : Parutan kelapa? 

Puti Bungsu : Ya. Parutan kelapa gading. 

Bundo Kanduang ; Dari mana kamu dapat? 

Puti Bungsu : Bundo yang menanam, saya mengukurnya. 

Bundo Kanduang (MELIHAT PARUTAN KELAPA) 

 : Kamu mengukurnya? 

Puti Bungsu : Ya. 

Bundo Kanduang (MENEKAN SUARA) 

 : Kamu mengukurnya? 

Puti Bungsu : Apa salah? 

Bundo Kanduang : O… Tidak. Tidak. Tapi kamu mampu 

mengukurnya?‖ 

Puti Bungsu : Apa Bundo khawatir? 

Bundo Kanduang : O… Tidak. Tidak  

 (MENATAP PUTI BUNGSU DENGAN SINAR 

MATA TAK PERCAYA) 

Puti Bungsu : Tapi aku lihat hal itu di mata Bundo? 

Bundo Kanduang : Ah, kamu. Di mana-mana perempuan itu sama. 

Apa yang berbeda di antara kita? Hanya 

pengalaman. Pengalamanlah yang berbeda 

diantara kita. 

Puti Bungsu : Aku sudah biasa mengerjakan apa saja. Ke 

sawah, ke ladang, ke hutan menakik getah. Aku 

mengerjakan setiap apa yang bisa aku rasakan 

dengan tubuhku, Bundo… 

Bundo Kanduang (SAMBIL MELIHAT KE TUMPUKAN 

KELAPA) 

 : Termasuk mencuri? 

Puti Bungsu : Atau apa pun. 

Bundo Kanduang : Ya. Atau apa pun… 

Puti Bungsu : Aku tak bisa ciptakan diriku jadi seorang putri. 

Aku tak tahu, tiba-tiba semuanya harus berubah. 

Bundo Kanduang : Tiba-tiba menemukan dirimu berada di tengah-

tengah ini semua? 
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Puti Bungsu : Ya. Dimana aku harus berhubungan lewat 

bahasa-bahasa yang tidak kumengerti. 

Bundo Kanduang (MEMELUK PUTI BUNGSU DENGAN HARU) 

 : Kamu kesepian sekali, Bungsu… 

Puti Bungsu (JUGA IKUT MEMELUK BUNDO 

KANDUANG. KEMUDIAN) 

 : Bundo… 

Bundo Kanduang : Ya? 

Puti Bungsu (SAMBIL MENUNJUK KETUMPUKAN 

KELAPA) 

 : Boleh aku minum air kelapa gading itu? 

Bundo Kanduang (MENATAP MATA PUTI BUNGSU DALAM-

DALAM) 

 : Kamu? 

Puti Bungsu : Aku tahu Bundo pernah meminumnya. 

Bundo Kanduang (MENDADAK MARAH) 

 : Aku tidak meminumya! 

Puti Bungsu : Bundo… 

Bundo Kanduang (NERVOUS) 

 : Aku tidak meminum apa pun! 

Puti Bungsu : Bundo… 

Bundo Kanduang (MARAH) 

 : Urus dirimu sendiri. 

 (RESAH) 

 : Gila. Kamu masuk ke rumah gadang ini entah 

dari mana? Tiba-tiba saja kamu menuduh? 

Puti Bungsu : Aku tidak menuduh, Bundo. Sungguh. Aku tidak 

menuduh. 

Bundo Kanduang (MENATAP MATA PUTI BUNGSU) 

 : Begitu? 

Rumanduang (DARI LUAR)  

 : Bundo! Sedang apa Bundo dengan Puti Bungsu? 

Puti Bungsu (HENDAK MENJAWAB) 

Bundo Kanduang (MELARANG) 

 : Jangan jawab! 

Puti Bungsu (KE ARAH LUAR) 

 : Aku tak buat kesalahan. 

Bundo Kanduang : Aku tahu kamu tidak membuat kesalahan! 
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Rumanduang (DARI LUAR) 

 : Bundo! Apa yang sedang kalian lakukan? 

Puti Bungsu (HENDAK MENJAWAB) 

Bundo Kanduang : Jangan jawab! 

Puti Bungsu (KE ARAH LUAR) 

 : Aku tak buat apa-apa… 

Rumanduang (DARI LUAR) 

 : Bundo! 

Puti Bungsu (DIAM. KEMBALI PERGI MENGUKUR 

SAMBIL MEROKOK. SEKALI-SEKALI 

MELUDAH KE LANTAI) 

Bundo Kanduang (BERPIKIR, GELISAH) 

 : Bungsu, kamu tidak meminumnya dengan 

Cindua Mato kan? 

Puti Bungsu (TERUS MENGUKUR DAN SETERUSNYA) 

Bundo Kanduang : Kamu tidak meminumnya, bukan? Kamu harus 

jujur. Itu tanggung jawab kita sebagai perempuan 

Pagaruyuang. Kamu tidak meminumnya, bukan? 

Rumanduang (LEWAT) 

 : Puti Bungsu tak dapat menjaga dirinya sendiri. 

 (KELUAR LAGI) 

Bundo Kanduang (KEPADA RUMANDUANG YANG TENGAH 

KELUAR) 

 : Itulah sebabnya kita harus menjaganya, 

Rumanduang. Orang lain tak mungkin, karena itu 

kita harus menjaganya! 

Rumanduang (BERHENTI) 

 : Kalau kita masih punya Pagaruyuang, kita bisa 

memeliharanya! 

Bundo Kanduang : Tapi kita tak punya lagi anakku. 

Rumanduang (SAMBIL KELUAR) 

 : Karena itulah Pagaruyuang tidak pernah 

memiliki Puti Bungsu! 

Bundo Kanduang : Tapi kita sehat-sehat saja dalam pelarian ini? 

Rumanduang (BERHENTI DI UJUNG PANGGUNG) 

 : Bundo. Tak seorang pun yang akan 

memperhatikan kita. Juga Basa Ampek Balai itu, 

kecuali tukang kaba. Cindua Mato juga tidak bisa 
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memperhatikan kita. Memelihara dirinya sendiri 

ia tidak becus. 

 (DIAM) 

 : Dulu, Bundo. Aku selalu mengharapkan Cindua 

Mato bisa mengasuhku, bila mahkota 

Pagaruyuang kuberikan kepadanya. Tetapi, 

ternyata Cindua Mato hanya sebuah daging yang 

busuk. Seonggok daging busuk penuh ulat. Tak 

beda dengan Tiang Bungkuk. 

Bundo Kanduang : Waktu telah membawamu ke dalam kesulitan-

kesulitan yang terasa ganjil dan aneh olehmu. 

Sutan Rumanduang, itu apa bila kamu 

memikirkannya. 

Rumanduang : Siapa yang akan mengira waktu dan masa depan 

telah membawaku jauh dari gambaran diriku yang 

sering Bundo banggakan pada masa kanak-

kanakku? Puti Bungsu tak pernah jadi anggota 

keluarga Pagaruyuang, jangan Bundo lupakan itu! 

Pagaruyuang paling tidak cukup menguasai 

permainan-permainan di gelanggangnya sendiri. 

Kemudian, ketika Cindua Mato mulai berubah 

jadi tak keruan, segala harapan Bundo, Bundo 

tumpahkan pada anak pisang Bundo sendiri. 

 (MENDEKATI PUTI BUNGSU DAN 

MEMAPAH WAJAH PUTI BUNGSU DENGAN 

TELAPAK TANGANNYA) 

 : Perempuan Ranah Sikalawi ini memang cantik. 

Cantik untuk teman tidur seorang putra mahkota. 

Tetapi jika Bundo perhatikan, dalam 

kecantikannya ini tidak tersimpan kecerdasan. 

 (MELEPASKAN WAJAH PUTI BUNGSU) 

 : Semua orang paham mengenai hal ini. Tetapi 

ketika Cindua Mato membawanya, semua orang 

merasa pernah pula membawanya. 

 (MENARIK NAPAS PANJANG PENUH 

KELELAHAN) 

 : Kita tinggal sendirian, dan itu sudah tentu‖. 
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Bundo Kanduang : Kalau Cindua Mato tidak dibawa Tiang 

Bungkuk Raja Sungai Hiyang itu ke negerinya, 

tentu putra Bandahari itu akan memelihara kita. 

Rumanduang : Dia mengatakan itu sebagai balas budi. Bundo 

telah membesarkannya. Telah membuatkan 

dirinya begitu kuat dan cerdas. 

Bundo Kanduang : Cindua Mato akan jadi pahlawan keluarga kita! 

Rumanduang (DENGAN SUARA KECUT) 

 : Jangan lupa, Bundo. Pahlawan keluarga adalah 

pahlawan yang sejati. Pahlawan yang tidak 

memusingkan kita dalam cerita kaba yang bisa 

ditarik orang ke mana-mana. Apabila Cindua 

Mato menjadi pahlawan seperti yang tersiar dalam 

kaba, Cindua Mato hanya tinggal teks yang bisa 

ditarik sesuka hati penikmatnya. Cindua Mato 

berani, kuat dan cerdas, kuakui itu. 

 (DIAM) 

 : Seharusnya Cindua Mato jadi orang besar. 

Seseorang yang terbesar di alam ini. 

 (DIAM) 

 : Tapi yang kusesalkan, Cindua Mato tidak mati 

dalam perang Tiang Bungkuk. Malah jadi pelayan 

homoseks Raja Sungai Hiyang itu. 

 (DIAM. KEMUDIAN MENGUBAH 

SUARANYA) 

 : Ia tidak cocok mati dalam hati yang sunyi. Ia 

seorang prajurit. Mestinya ia mati dalam perang. 

 (MERENUNG PIKIRANNYA) 

Suara (KEMATIAN) 

Bundo kanduang : Dirinya besar dalam kaba. 

Rumanduang (MERENUNGI PUTI BUNGSU) 

 : Jika kupertahankan perkawinanku dengan 

perempuan ini…  

 (DIAM) 

 Cindua Mato tidak menyukai perkawinan antar 

keluarga ini, tapi Bundo tidak memperdulikannya. 

Begitu juga Pagaruyuang. Mereka tetap tuli, buta 

dalam tradisi. Aku tahu, siapapun tahu, hubungan 
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ini lebih dari sebuah pemakaman. Kuterima puti 

Bungsu sekaligus kuterima mayatnya. Ketika 

kucium pertama kali, kurasakan ia telah menjadi 

mayat. Bibirnya pucat, dingin, biru dan membeku. 

Kehadiran Puti Bungsu di Pagaruyung adalah 

upacara pembusukan Dang Tuangku. Dan aku tak 

kuasa berbuat apa-apa. Cindua Mato mengira 

perkawinanku adalah sebuah kemerdekaan. Ia 

mengira bahwa itu adalah cinta. 

 (DIAM) 

 : Aku pandang ia ketika berangkat meninggalkan 

Pagaruyuang. Aku pandang ia ketika ia 

melemparkan pedang jenawi di tuntun Tiang 

Bungkuk. Aku pandang wajahnya lenyap 

membuang kebencian terakhir untukku, kebencian 

cinta. 

 (BATUK-BATUK) 

 : Bundo! Waktu itu, beterbangan kata-kata yang 

tak berpengertian, kata-kata tanpa diucapkan, 

kata-kata yang menggoyahkan seluruh dasar 

pijakan. Aku seperti tak berpijak lagi di lantai, tak 

lagi merasakan dunia. Waktu itu aku hanyalah 

kata-kata yang berserakan dalam kalimat-kalimat 

kacau. 

Suara (MEMBELAH KELAPA DENGAN PARANG) 

Bundo Kanduang (BERSAMA RUMANDUANG MELIHAT KE 

ARAH PUTI BUNGSU, TERKEJUT) 

Puti Bungsu (MEMINUM AIR KELAPA DENGAN KASAR) 

Bundo Kanduang (DENGAN SUARA TERKEJUT) 

 : Kau? Kau meminumnya? 

Puti Bungsu (SAMBIL MINUM) 

 : Yang pasti, aku tak mencurinya!‖ 

Bundo Kanduang (HISTERIS) 

 : Tapi kamu meminumnya! 

Puti Bungsu : Aku berdiri dalam badai, aku jadi berantakan. 

 (MELEMPARKAN SISA BELAHAN KELAPA 

KE LANTAI, KASAR. BICARA SAMBIL 

MENGAYUNKAN PARANG) 
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 : Aku tahu betul badai membuatku berantakan. 

Dan aku tak bertanya pada diriku sendiri kenapa 

kau biarkan dirimu berantakan? 

 (TERTAWA LEPAS SAMBIL MENARI-NARI 

MENGAYUNKAN PARANG KE UDARA) 

 : Kurasakan semacam kegilaan, persis seperti saat 

kumeloncat kabur dari jendela larangan istana 

Ranah Sikalawi bersama lelaki yang membawa 

kuda, kerbau dan ayam jantan berbulu putih di 

tangannya. Dan ketika semuanya selesai… 

selesai? Orang-orang bersorak, aku dirangkul, 

bertubi-tubi kepalaku ditekan dengan perasaan 

manja. Tapi tiba-tiba… Aku berdiri di kebun 

kelapa gading, menantang angin, memetik badai, 

menelan cinta. 

 (MELUDAH KE LANTAI) 

 : Aku telah memetiknya. 

 (DENGAN TEGAS) 

 : Aku tidak mencurinya. Aku memetiknya. Di 

langit. Kelapa gading itu tidak bisa dicuri. 

 (TERTAWA LEPAS) 

 : Apa pun yang tidak bisa membuat kita pura-

pura, tidak bisa dicuri. Aku memetiknya, 

memetiknya! 

Rumanduang (DENGAN SUARA PARAU) 

 : Kau bohong! 

Bundo Kanduang : Puti Bungsu tidak bohong. 

Rumanduang : Puti Bungsu bohong.  

Bundo Kanduang : Ia tidak secerdas Cindua mato. Ia katakan 

memetik, ia benar-benar memetiknya. Ia memetik 

kelapa gading, karena kelapa gading itu memang 

ada. 

Rumanduang : Puti Bungsu mencuri. Ia tidak mau ditendang 

dari Pagaruyuang. Ia sudah ditendang dari Ranah 

Sikalawi. 

Puti Bungsu (MENYUSUN KULIT KELAPA KE 

SEPANJANG PANGGUNG SAMBIL 

MENANGIS) 
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Rumanduang (KASAR) 

 : Apa yang kau ketahui tentang waktu, Bungsu? 

Bundo Kanduang : Kenapa kamu bicara sekasar itu? 

Rumanduang : Kelapa itu bisa tumbuh subur di tangannya… 

Bundo Kanduang : Siapa yang harus peduli? 

Rumanduang : Kita tidak terdiri dari kata-kata yang di 

dendangkan tukang kaba tiap hari, Bundo? 

Puti Bungsu (KELUAR DIAM-DIAM) 

Bundo Kanduang (MERAUNG) 

 : Aku tidak mengerti. Kenapa kau lanjutkan 

proses pembusukan ini? 

Rumanduang : (DENGAN SUARA SINIS) 

 : Rumah Gadang Bundo Kanduang bagai sebuah 

dandang panjang yang sedang mengalami 

pembusukan (SAMBIL MENUNJUK KE ARAH 

PUTI BUNGSU), olehnya. 

Bundo Kanduang : Bundo tidak sungguh-sungguh melihat bahwa 

dirimu adalah sebuah kekalahan yang berlanjut. 

Sebuah lingkaran yang terus-menerus berputar 

melakukan reinkarnasi. 

Rumanduang : Walau bagaimana pun juga, Bundo, kita adalah 

sejarah! 

Bundo Kanduang : Kau main-main dengan kengerian? 

Suara (SEPENGGAL KABA CINDUA MATO) 

Bundo Kanduang : Kau dengar itu, Rumanduang? Apa kaba itu 

bercerita tentang kita? 

Rumanduang (MENDENGARKAN DENGAN TELITI) 

 : Aneh sekali. Kaba bercerita tentang aktualitas 

Pagaruyuang sebagai mode? Sejarah Pagaruyuang 

sebagai mode? Bundo Kanduang, Dang Tuangku, 

juga sebagai mode? Bundo! Kita tak berada 

bersama-sama lagi di sini. Juga di mana-mana. 

 (BATUK-BATUK DENGAN TUBUH 

TERHUYUNG-HUYUNG) 

Bundo Kanduang : Batukmu kambuh lagi, anakku? 

Rumanduang (TERHUYUNG-HUYUNG) 

 : Aku harus pergi. Aku harus ke Sungai Hiyang 

menemui Cindua Mato. Bagaimana pun juga, aku 
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tak mau meninggalkan dunia harapan yang pernah 

tumbuh dalam diriku. Aku ingin kata-kata tak jadi 

Pagaruyuang yang sumpek. Aku harus pergi. 

Pergi di mana aku bisa mengurai detik demi detik 

dari waktu ke waktu. 

Bundo Kanduang : Rumanduang, putraku. Dang Tuangku bukan 

sebuah waktu. 

 (MENARIK SEBUAH TAMBANG. PAKAIAN 

KEBESARAN DANG TUANGKU 

TERANGKAT KE UDARA) 

 : Kamu lihat, Rumanduang. Aku mengingatkanmu 

tentang Dang Tuangku. Paling tidak sebuah 

monument telah kubuatkan untukmu. 

Rumanduang (TERKAGUM-KAGUM MELIHAT 

KEBESARAN DANG TUANGKU 

TERGANTUNG DI UDARA) 

Bundo Kanduang (SEPERTI MERATAP) 

 : Bundo sebenarnya tidak suka dengan monument 

ke pura-puraan, yang di gagah-gagahkan, seakan-

akan kilauan loyang itu menyilaukan mata. 

Monumen pura-pura seperti ini banyak bertebaran 

hampir di seluruh dunia. 

Rumanduang : Yang membuat aku takut pada kegagahan, pada 

keberanian, pada kematian, monument itu 

mengingatkan aku pada sesuatu… Ya, sebongkah 

batu yang seringkali aku bayangkan tergantung di 

langit yang setiap saat… Bundo, aku harus pergi! 

Bundo kanduang : Di luar Tiang Bungkuk masih berkeliaran, Dang 

Tuangku. 

Rumanduang : Sekarang kita bukan lagi Pagaruyuang, Bundo. 

Tapi di langit. 

Bundo Kanduang (BUNDO KANDUANG MENGAMBIL 

PAYUNG KUNING DAN MEMAYUNGI 

SUTAN RUMANDUANG. PAYUNG 

TERSEBUT TELAH USANG DAN ROBEK-

ROBEK DI SANA-SINI) 

 : Jika begitu, biar Bundo antar kamu… 

Rumanduang (DI DEPAN PAKAIAN DANG TUANGKU) 
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 : Kau jaga Cindua Mato, juga Puti Bungsu. 

Bagaimana pun juga mereka bukan dunia kata-

kata. Bukan dunia kata-kata… 

 (KELUAR DIPAYUNGI BUNDO 

KANDUANG) 

Suara (DENDANG PENUTUP KABA CINDUA 

MATO) 

 

 

********* 

 
 

Kayutanam, Februari 2006 

 

 

 

 

 

3.3 Naskah Drama Grafiti 

 
Panggung : (DISELUMUTI SUASANA REMANG-

REMANG) 

Kursi Goyang : (DITARUH PADA POSISI PALING TINGGI. 

KEBERADAANNYA SANGAT MENONJOL 

DAN DIBERI CAHAYA KHUSUS. SEWAKTU 

PERTUNJUKAN MULAI, IA SUDAH 

BERGOYANG, DAN AKAN  SEPERTI ITU 

SAMPAI PERTUNJUKAN SELESAI) 

Meja Kerja : (TERLETAK PADA POSISI YANG 

STRATEGIS. DI ATAS MEJA TERSEBUT 

TELAH TERSEDIA SEGALA PROPERTI 

YANG DIPERLUKAN OLEH PEREMPUAN 

SELAMA PERTUNJUKAN BERLANGSUNG) 

Televisi : (LETAKNYA MENONJOL. DAPAT  

DISAKSIKAN DARI SEGALA ARAH) 

Lesung : (DITARUH DI BAGIAN DEPAN  

PANGGUNG. DISEKITARNYA 
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BERTABURAN SEKAM PADI. ALUNYA 

TERSANDAR DI TEMPATNYA.) 

Peralatan Band : (DITARUH PADA SEBUAH LEVEL) 

Kursi Pemusik : (DIJEJERKAN DI SISI SAMPING SEBELAH 

DEPAN MIMBAR) 

Mimbar : (DITARUH AGAK KEBELAKANG DAN 

SELURUH YANG LAIN-LAIN YANG 

DIPERLUKAN UNTUK KEPERLUAN 

PERTUNJUKAN DI TEMPATKAN SESUAI 

DENGAN KEINDAHAN PANGGUNG) 

 

 

 

BAGIAN PERTAMA 
I. 

Anak I & II : (MASUK. MEREKA DATANG TANPA 

SUARA. DIAM-DIAM PERGI KE LESUNG 

DAN LALU AKTIF MENGAIS-NGAIS 

TUMPUKAN SEKAM PADI YANG 

BERSERAKAN DI SEKITAR LESUNG. 

KONDISI MEREKA SANGAT 

MEMPRIHATINKAN. MEREKA MEMUNGUT 

SEGALA SESUATU YANG DIPERLUKAN 

DAN BURU-BURU 

MENYEMBUNYIKANNYA KE DALAM 

BUNTIL MASING-MASING. MALAH SEKALI 

DUA MEREKA BEREBUTAN 

MEMPEREBUTKAN SESUATU YANG 

MEREKA ANGGAP PENTING) 

Lelaki : (MASUK. IA MEMBAWA KERANJANG. 

MENDEKATI LESUNG) 

Anak I & II : (BURU-BURU MENYINGKIR KE TEMPAT 

GELAP MELIHAT KEHADIRAN LELAKI, 

SEMBUNYI) 

Lelaki : (MENUANGKAN SELURUH ISI 

KERANJANGNYA KE DALAM LESUNG. 

SEKAM PADI. LALU KEMUDIAN KELUAR) 
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Waktu : (MELINTASI ALAM SEMESTA DALAM 

GAUNG YANG GEMURUH) 

Seseorang : (MASUK DENGAN GELISAH. HILIR MUDIK 

SEPERTI MENUNGGU BERSAMAAN 

DENGAN SUARA GAUNG WAKTU 
MELINTASI ALAM SEMESTA) 

Pemusik : (MASUK DAN MENGAMBIL POSISI 

DENGAN DISIPLIN PEMUSIK 

PROFESIONAL) 

Seorang Wanita : (MASUK TERGOPOH-GOPOH DAN 

BERBISIK KE TELINGA SESEORANG) 

Seseorang : (MEMBERI ISYARAT KEPADA PEMUSIK) 

Pemusik : (MEMAINKAN LAGU PERNIKAHAN) 

Suami Isteri : (MASUK DENGAN PAKAIAN PENGANTIN 

YANG CEMERLANG. MEREKA LANGSUNG 

DUDUK KE PELAMINAN) 

Anak I & II : (IKUT MEMERIAHKAN PESTA 

PENGANTIN ITU DENGAN WAJAH LUGU DI 

SAMPING) 

Suara : (MESIN HELIKOPTER, PELUIT DAN 

DIIRINGI BUNYI TEMBAKAN MENGAKHIRI 

PESTA) 

Pemusik : (KABUR KELUAR) 

Tokoh : (MASUK DIIRINGI PENGAWAL. TOKOH 

MEMPERHATIKAN KESEKITARNYA. YANG 

ADA DI PANGGUNG HANYA SUAMI ISTERI 

YANG LAGI ASIK MASYUK DENGAN 

KEBAHAGIAAN MEREKA DAN ANAK I & II  

MENATAP KEDATANGAN TOKOH 

DENGAN WAJAH LUGU. TOKOH MEMBERI 

ISYARAT KE PENGAWAL AGAR 

MENYERET  ANAK I & II KE DEPAN 

MIMBAR DAN MENYURUH DUDUK 

DENGAN TERTIB DISITU. LALU TOKOH 

NAIK KE MIMBAR) 

Pengawal : (BERDIRI MENGAWAL DENGAN 

EKSPRESI CURIGA KE LINGKUNGAN 

SEKITARNYA) 
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Suara : (TEPUKAN  MERIAH) 

Tokoh : (MEMULAI PIDATONYA SETELAH 

MEYAKINI KEHADIRAN DIRINYA DI ATAS 

MIMBAR) 

 "Saudara-saudara. Keputusan untuk 

mengembalikan rakyat pada otonomi  merupakan 

suatu keputusan politik yang logis dan 

konstitusional dalam kerangka hukum demokrasi 

bangsa kita. Ini menunjukkan pada dunia, bahwa 

kita telah menyadari perjuangan rakyat kita. 

Kendati demikian, pengumuman tentang 

keputusan tersebut ada sedikit mengandung 

kejanggalan-kejanggalan yang harus kita koreksi 

dan kita tanggapi dengan kritis‖. 

Suara : (TEPUK TANGAN) 

Pengawal : (PERGI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN 

MEMPRETELI ASESORIS YANG DIPAKAI 

OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU 

KEMBALI KE TEMPAT SEMULA) 

Tokoh : Keterlibatan kita dalam menyelesaikan masalah 

rakyat merupakan tanggung jawab dan kewajiban 

kita atas keterlibatan kita dalam menciptakan 

stabilitas untuk tidak menghambat proses 

demokrasi. Dan perjuangan rakyat selama 

setengah abad lebih adalah fakta yang mutlak 

untuk jadi referensi bagi kita agar tidak 

memproses lagi anti otonomi sebagai solusi final. 

Melainkan kita mulai memfokuskan pusat 

perhatian kita pada penciptaan pra-kondisi untuk 

melanjutkan proses demokrasi menuju 

kemanusiaan dan keadilan yang beradab untuk 

seluruh bangsa kita.‖ 

Suara : (TEPUK TANGAN) 

Pengawal : (KEMBALI PERGI MENEMUI SUAMI 

ISTERI DAN MEMPRETELI ASESORIS YANG 

DIKAPAI OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU 

KEMBALI KE TEMPAT SEMULA) 
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Tokoh : Menyerahkan keputusan penyelesaian nasib 

rakyat pada dunia internasional jelas merupakan 

upaya untuk mereduksi masalah rakyat menjadi 

masalah dalam negeri kita. Dan itu merupakan 

kemunduran. Sekali lagi saya sampaikan pada 

saudara-saudara, bahwa itu merupakan 

kemunduran kita !‖ 

Pengawal : (KEMBALI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN 

MEMPRETELI ASESORIS YANG DIPAKAI 

OLEH KEDUA PENGANTIN. LALU 

KEMBALI KE TEMPAT SEMULA) 

Tokoh : Selain itu pertikaian rakyat dengan 

pemimpinannya bukan masalah internasional. Dan 

ini merupakan kompetensi lembaga politik kita 

untuk menengahi penyelesaiannya. Banyak suara 

sumbang menunjukkan keyakinan akan terjadi 

kekacauan yang menjurus ke arah perang saudara 

di tengah-tengah bangsa kita. Hal ini dituduhkan 

pada kita sebagai bagian dari usaha kita untuk 

mempertahankan status quo kekuasaan yang telah 

dimandatkan rakyat pada kita. Seakan-akan kita di 

tahun-tahun terakhir ini bersama meliter kita 

secara intensif menanamkan benih-benih 

pertikaian dengan menyebarkan kecurigaan dan 

mempersenjatai warga sipil untuk saling 

berbunuhan. Kita dalam instabilitas? Tidak 

saudara-saudara. Tidak! Pola propoganda 

konvensional dalam mempengaruhi opini etnis 

dengan cara memaksa dan mengintimidasi para 

tokoh masyarakat, para pemimpin masyarakat 

yang terus menerus dilakukan oleh anasir-anasir 

yang tidak bertanggung jawab itu, tidak 

mencerminkan kemauan baik mereka. Dan 

kenyataan-kenyataan yang kita saksikan 

menunjukan pada kita, bahwa mereka tidak 

mempunyai kemauan politik untuk menyelesaikan 

masalah rakyat kita! Malah sebaliknya saudara-

saudara, mereka berusaha menciptakan konflik 
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dikalangan rakyat kita! Dan tujuan akhirnya 

saudara-saudara sudah tahu. Kekuasaan!" 

Suara : (TEPUK TANGAN DITAMBAH DENGAN 

YEL-YEL YANG KACAU BALAU) 

Pengawal : (KEMBALI MENEMUI SUAMI ISTERI DAN 

MEMPRETELI ASESORIS YANG DPAKAI 

OLEH KEDUA PENGANTIN SAMPAI 

TUNTAS) 

Suami Isteri : (MEMPERLIHATKAN WUJUD MEREKA 

YANG SEBENARNYA. LAMBANG 

KEMISKINAN. DAN LALU OLEH 

PENGAWAL, MEREKA DIBAWA KE 

LESUNG) 

Pengawal : (MEMBERI ISYARAT PADA TOKOH 

UNTUK MENDEKAT) 

Tokoh : (TURUN DARI MIMBAR, PERGI KE 

LESUNG. LALU MERESMIKAN AKTIVITAS 

SUAMI ISTERI) 

Suami Isteri : (MEMULAI  PEKERJAANNYA SEBAGAI 

PENUMBUK SEKAM PADI. DAN MEREKA 

MENGERJAKAN PEKERJAAN ITU DENGAN 

SETIA, SEMENTARA KEBAHAGAAN CINTA 

TETAP DIPELIHARA DI TENGAH-TENGAH 

EMOSI MEREKA) 

Tokoh : (MENDEKAT DAN MENYALAMI ANAK I & 

II. LALU KELUAR TANPA MELIHAT KIRI 

KANAN LAGI DIIRINGI OLEH PENGAWAL-

PENGAWAL) 

Suara : (TIUPAN PELUIT, MESIN HELICOPTER, 

TEMBAKAN-TEMBAKAN YANG MAKIN 

MENJAUH) 

 
II. 
Suami Isteri : (DENGAN SETIA MENGERJAKAN 

PEKERJAAN MEREKA. MALAH MASIH 

SEMPAT TERUS BERMANJA) 

Isteri : (DENGAN MANJA) 

 : Bang‖ 
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Suami : (DENGAN BIRAHI) 

 : Hm‖ 

Isteri (DENGAN LEBIH MANJA) 

 : Abang‖ 

Suami : (DENGAN LEBIH BIRAHI) 

 : Hm‖ 

Isteri (DENGAN MAKIN LEBIH MANJA) 

 : Oh, Abang‖ 

Suami (DENGAN MAKIN LEBIH BIRAHI) 

 : Hm‖ 

Bulan Purnama : (MUNCUL BULAT KEPERAKAN. JELAS 

TAMPAK DI DALAM BINGKAI JENDELA) 

Kunang-Kunang : (TERBANG MASUK BERJUTA-JUTA EKOR. 

KELAP-KELIP CAHAYA MEMPERINDAH 

RUANG PERTUNJUKAN YANG MAKIN 

ROMANTIS) 

Suami Isteri : (BERPELUKAN DAN BERCIUMAN DI 

ATAS LESUNG. LALU SUAMI MEMBOPONG 

ISTERI DAN MEMBAWANYA KELUAR) 

 (BULAN PURNAMA DAN KUNANG-

KUNANG PUN MENGIRINGI SUAMI ISTERI 

KELUAR) 

 (WAKTU BERSAMAAN DENGAN 

KEPERGIAN SUAMI ISTERI MELINTAS 

DENGAN CEPAT MENINGGALKAN BUNYI 

GAUNG YANG MENEKAN SUASANA) 

Anak I & II : (MENYAKSIKAN PERISTIWA ITU DENGAN 

EKSPRESI LUGU) 

Perempuan : (BERSAMAAN DENGAN ITU PULA MASUK 

DARI WING PANGGUNG YANG LAIN. 

PEREMPUAN MEMAKAI PAKAIAN KERJA 

YANG BIASA DIPAKAI OLEH ILMUWAN DI 

LABORATORIUM. KETIKA MASUK, IA 

LANGSUNG KE DEPAN TELEVISI DAN 

MENYALAKANNYA. KEMUDIAN KE MEJA 

KERJA, DUDUK SAMBIL MENCARI-CARI 

SESUATU. LALU IA MENYALAKAN 

KOMPUTERNYA) 
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Anak I & II : (KETIKA SUAMI ISTERI KELUAR, 

MEREKA DIAM-DIAM PERGI KE LESUNG. 

DENGAN HATI-HATI KEMBALI AKTIF 

MENGAIS-NGAIS TUMPUKAN-TUMPUKAN 

SEKAM DI SEKITAR LESUNG TERSEBUT) 

Televisi : (MENAYANGKAN FILM DONGENG 

MODERN) 

Anak I & II : (PERGI KE DEPAN TELEVISI. NONTON 

DIAM-DIAM DENGAN EKSPRESI TETAP 

LUGU) 

 
III. 

Suara : (LAGU REMAJA MASA KINI DARI RADIO 

KASET DAN SUARA-SUARA REMAJA 

YANG RAMAI-RAMAI MENGIRINGI LAGU 

TERSEBUT) 

Remaja : (MASUK. MEREKA MEMBAWA CAT DAN 

KUAS. MULAI MENCORETI APA SAJA 

YANG BISA MEREKA CORETI SAMBIL 

BERGOYANG MENGIKUTI LAGU RADIO 

KASET YANG DIPIKUL SEORANG REMAJA) 

Seorang Remaja : (USIL. MENGANGGU REMAJA LAIN. 

TERJADI KERIBUTAN) 

Seorang Remaja : (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I & II. 

LALU MEMBERI TAHU  PADA YANG LAIN) 

 : Ada masyarakat pinggiran! Hei, ada masyarakat 

pinggiran!" 

Seorang Remaja : Mana ?" 

Seorang Remaja : Itu dia. Di depan televisi !" 

Remaja (MEMPERLIHATKAN KETIDAKSUKAAN 

MEREKA) 

Seorang Remaja : (PERGI KEPERALATAN BAND, LALU 

MEMUKUL DRUM DENGAN PENUH 

EKSPRESI) 

 : Sikat anak pinggiran!" 

Remaja : (DENGAN SERENTAK) 

 : Sikat !" 
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 (LALU PERGI KE PERALATAN BAND DAN 

MEMAINKANNYA DENGAN IRAMA 

KERAS) 

 : Sikat, sikat, sikat, sikat, sikat, sikat!" 

 

(BEGITULAH SETERUSNYA. YANG TIDAK MEMAINKAN 

PERALATAN BAND, MENARI BERJINGKRAK-JINGKRAK 

MENGIKUTI IRAMA MUSIK) 

 

Anak I & II : (MENYAKSIKAN KONDISI SEPERTI ITU 

LANGSUNG KABUR KELUAR PANGGUNG) 

 : Lari ! 

Perempuan : (TIDAK TERPENGARUH OLEH SUASANA 

ITU. MALAH MAKIN TENGGELAM DALAM 

KESIBUKANNYA) 

Suara : (PELUIT, HELICOPTER DAN BUNYI 

PUKULAN-PUKULAN TERDENGAR DI 

PUNCAK MUSIK KERAS REMAJA) 

Remaja : (BUBAR KALANG KABUT. DAN 

KEMUDIAN LARI KELUAR DENGAN 

HEBOH) 

Petugas : (SAMBIL MENGACUNG-ACUNGKAN 

TONGKAT KE UDARA MASUK MENGEJAR 

REMAJA KE ARAH REMAJA TADI KABUR. 

IKUT KELUAR) 

Televisi : (MASIH MENAYANGKAN FILM DONGENG 

MODERN) 

Perempuan : (MASIH SIBUK DENGAN RUTINITASNYA) 

 
Kedua 

Pakar : (MASUK MEMBAWA KERANJANG. 

MASING-MASING MEREKA  MEMBAWA 

LENTERA. SEORANG DARI MEREKA PERGI 

MEMATIKAN TELEVISI. DAN YANG LAIN 

PERGI KE MEJA PEREMPUAN DAN 

MELETAKAN KERANJANG YANG DIBAWA 

KE ATAS MEJA) 

Pakar I : Ini ! 
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Pakar II : Kau butuh itu! 

Pakar III : Awal kebijaksanaan. 

Perempuan (MEMUTAR ARAH DUDUKNYA 

MENGHADAPI PAKAR) 

 : Awal kebijaksanaan? Tidak! 

 (MENDORONG KERANJANG ITU) 

 : Segala sesuatu itu sebut dengan nama yang tepat 

dan benar. 

 (SETELAH MEMPERHATIKAN PAKAR 

SATU PERSATU) 

 : Itu sebabnya kalian minati isi keranjang itu. 

 (MEMERIKSA ISI KERANJANG. DAN 

MENGAMBIL SESUATU DARI DALAMNYA) 

 : Ini. Baca! 

Pakar II : ( MEMBACA) 

 : Alam semesta 

Pakar III : Alam semesta?  Tidak! 

Perempuan : (SETELAH MENGAMBIL YANG LAIN DARI 

DALAM KERANJANG) 

 : Atau ini? Alam manusia ! 

Pakar : (MENATAP PEREMPUAN DENGAN WAJAH 

KURANG SEDAP) 

Perempuan : (TAK PEDULI. MENUKAR DENGAN YANG 

LAIN) 

 : Atau ini. Tradisi ? 

Pakar : (TERGAGAP.) 

 : Tidak. Jangan! 

 : (MEREKA GEMETARAN DAN BERUSAHA 

BERTUMPU PADA SISI MEJA) 

Perempuan : Rupanya kata ini masih tersisa dalam mentalitas 

kalian, ya? 

Pakar : (MASIH GEMETARAN) 

 : Singkirkan. Tolong singkirkan. Tolong! 

Perempuan : (MENUKARNYA DENGAN YANG LAIN) 

 : Baik, baik. Bagaimana dengan yang ini? 

Pakar I : (MASIH GEMETAR) 

 : Apa? 

Perempuan : (MENYORONGKAN KE DEPAN PAKAR.) 
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 : Baca saja 

Pakar II : (MEMBACA DENGAN SUARA YANG 

MASIH GEMETAR) 

 : Evolusi... 

Perempuan : Pertumbuhan yang lamban 

Pakar III : ...tapi ? 

Perempuan : Jika begitu yang ini saja 

 (MENARUH YANG LAIN DI DEPAN PAKAR.) 

 : Material ? 

Pakar II : Material? 

Perempuan : Yang membuat kalian bisa bertahan hidup lebih 

lama. 

Pakar I : Hidup? 

Perempuan : Minat? 

Pakar II : Hidup? 

Pakar III : ...tapi? 

Perempuan : Baik, baik. 

 (MENUKAR DENGAN YANG LAIN) 

 : Jika begitu, yang ini saja. Sejarah. 

Pakar II : Sejarah? 

Perempuan : Asal-usul. 

Pakar : (MEMIKIRKANNYA) 

 : Sejarah? 

Perempuan : Aku tahu kalian suka. 

Pakar I : Ya. Aku suka. 

Pakar II & III : Ya. Kami juga. 

Pakar I : Sejarah? 

Perempuan : Tapi sebaiknya kalian ambil ke tiga-tiganya". 

Pakar III : Evolusi, material dan sejarah? 

Perempuan : Kenapa? Bukankah kalian tahu ketiga-tiganya 

bergerak terus menerus walau arahnya tidak 

menuju kesuatu apa pun. 

Waktu : (MELINTASI ALAM SEMESTA. 

GAUNGNYA GEMURUH MENEKAN 

SUASANA) 

Suami & Isteri : (LEWAT. ISTERI MULAI MENGANDUNG. 

KEHADIRAN  GEMURUH WAKTU ITU 

TIDAK MEMPENGARUHI MEREKA) 
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Perempuan &Pakar : (SEPERTI HENDAK TERJERABUT DARI 

TEMPAT MASING-MASING OLEH 

GEMURUH WAKTU YANG MELINTASI 

ALAM ITU. MEREKA BERGELANTUNGAN 

ATAU BERTUMPU PADA SESUATU YANG 

BISA MEREKA PERGUNAKAN  UNTUK ITU) 

Cahaya : (PADAM. HANYA CAHAYA LENTERA 

YANG DIBAWA OLEH PAKAR MENERANGI 

PANGGUNG) 

Perempuan : Inilah kenyataan yang paling mengejutkan. 

Mungkin paling membingungkan. Dan mesti 

kalian hadapi saat ini. 

Pakar I : (MASIH DALAM KONDISI LETIH) 

 : Ya... 

Pakar II : (DENGAN NAFAS TAK KETOLONGAN.) 

 : Mungkin... 

Pakar III (DENGAN KONDISI SAMA) 

 : Tapi, kenapa? 

Perempuan : Kenyataan hari ini -saya kira- sangat bermakna 

untuk hidup dan kemanusiaan. Kenyataan yang 

telah berabad-abad dijerat oleh beragam ide yang 

serba pasti, serba tunggal dan serba absolut. 

Pakar : (DALAM KONDISI MASIH PARAH) 

 : Diam. 

Perempuan : Diam? Baik, baik. Diam. 

 ( IA BENAR-BENAR DIAM.) 

Pakar I : (DENGAN TERBATA-BATA.) 

 "Tapi, mekanisme yang merangkak dingin ini 

seperti menepis segala tujuan kita? 

Pakar III : (JUGA DENGAN TERBATA-BATA) 

 : Dan saya kira, kau tahu persis, kondisi ini adalah 

kekuatan yang datang dari seleksi alamiah. 

Pakar III : Saya pikir juga begitu. 

Cahaya (KEMBALI MENERANGI PANGGUNG) 

Pakar II : Tapi variasi acak yang hanya menggunakan 

sebab-sebab efisiensi. 

Pakar III : Ya. Dan proses itu membentuk organisme yang 

rumit. Makin terspesialisasi dan teraktualisasi. 
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Pakar I : Benar. Kau benar. Itulah sebabnya kita ingin 

melepaskan pikiran itu. 

Perempuan : (DENGAN MENDADAK) 

 : Tegas aku katakan, bahwa perubahan paradigma 

membawa diri kita semakin dekat dengan 

kebenaran ! 

Pakar II : Seharusnya kau tahu, kami sudah terbiasa sejak 

dulu melihat ilmu pengetahuan sebagai kegiatan 

tertentu! 

Pakar III : Ya. Kegiatan tertentu yang semakin dekat untuk 

mendekati tujuan yang terlebih dulu telah 

ditetapkan oleh alam! 

Waktu : (MELINTASI ALAM DENGAN SUARA 

GEMURUH) 

Suami&Isteri : (KEMBALI LEWAT. KINI ISTERI SUDAH 

MENIMBANG BAYI. BAYI ITU MENANGIS) 

Perempuan : (MELENGAH SAMBIL MEMBUANG 

SENYUM) 

Pakar III : (DENGAN TERBATA-BATA) 

 : Tapi... 

Suara Bayi : (MENANGIS DI LUAR) 

Pakar III : ...Jika aku belajar... 

Suara Bayi : (MENANGIS DI LUAR) 

Pakar III : ...Menggantikan evolusi... 

Suara Bayi (MENANGIS DI LUAR) 

Pakar III : ...Menuju yang ingin aku ketahui... 

Suara Bayi : (MENANGIS DI LUAR) 

Pakar II : (MARAH) 

 : Tangis bayimu, bangsat! 

Suara Isteri : ( DI LUAR ) 

 : Cup, cup, cup ! 

Pakar I : ( DENGAN TERENGAH-ENGAH) 

 : Jika kami belajar... 

Pakar II : Menggantikan evolusi menuju yang ingin kami 

ketahui 

Pakar III : ...Dengan evolusi dari yang kami ketahui... 

Pakar I : maka, sejumlah masalah yang menjengkelkan 

seperti hilang dalam proses itu. 
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Pakar  : (LETIH DAN TERHENYAK.) 

Perempuan : (KEMBALI MEMBUANG SENYUM KE 

SAMPING.) 

Suami & Isteri : (MASUK. MEREKA SUDAH MEMBIMBING 

SEORANG ANAK KECIL. DAN LALU PERGI 

KE LESUNG, MENUMBUK) 

Pakar I : (MERAUP ISI KERANJANG TERSEBUT 

SECARA MENDADAK, DAN MEMBAWA 

ISINYA KE SUAMI ISTERI, DENGAN 

PAYAH. LALU MEMBERIKANNYA KE 

SUAMI ISTERI) 

 : Ini. Kalian butuh ini ! 

Suami Isteri : (TAK MELAYANI PAKAR I. TERUS 

MENUMBUK) 

Pakar I : (MENARUH ISI KERANJANG ITU DI 

LESUNG.) 

 : Kuletakkan di sini ! 

 (LALU IA KEMBALI KE TEMPAT SEMULA 

DENGAN TERSEOK-SEOK) 

 : Proses...! 

 ( TERHENYAK DI KURSI) 

Musik : (MENGALUN MANIS) 

Penari : ( MASUK MELIUK INDAH) 

Anak Kecil : (TERTARIK DENGAN ALUNAN MUSIK 

DAN LIUKAN TARI. IA MENONTON) 

Sebagian Remaja : (MASUK MENGINTIP-INTIP. SEBAGIAN 

PERGI KE PERALATAN BAND. 

MENGAKTIFKAN PERALATAN MEREKA, 

DN MULAI IKUT-IKUTAN MENGIRINGI 

LAGU YANG DIMAINKAN OLEH PEMUSIK. 

NAMUN AKHIRNYA, ALIRAN MUSIK BAND 

MEREKA BERUBAH JADI KERAS DAN 

MENINDAS MENGUASAI SUASANA) 

Penari : (YANG PADA AWALNYA MELIUK-LIUK 

MENGIKUTI IRAMA MUSIK, SETELAH 

SUASANA DIKUASAI OLEH IRAMA BAND 

REMAJA, TARIANNYA JADI CEPAT DAN 

BERUBAH JADI JINGKRAK-JINGKRAKAN. 
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IA BAGAI MENARIKAN SUATU 

KESAKITAN. SUATU YANG NALURIAH. 

KLIMAKSNYA, HISTERIA. DAN LALU 

MEREGANG-REGANG DI LANTAI 

PANGGUNG) 

Musik : (DITEKAN OLEH BAND REMAJA HANCUR 

HINGGA BERANTAKAN) 

Pemusik : (IKUT TERGULING. PERALATAN MEREKA 

HANCUR BERANTAKAN. DENGAN SUSAH 

MEREKA KELUAR) 

Remaja Lain : (MASUK. MEREKA LANGSUNG IKUT 

BERJINGKRAK-JINGKRAK MENGIKUTI 

IRAMA BAND) 

Anak Kecil : (DITARIK OLEH SEORANG REMAJA 

UNTUK IKUT MENARI BERSAMA-SAMA. 

DEMIKIAN INTENSNYA, IA AKHIRNYA 

JADI PUSAT TARIAN REMAJA ITU.) 

Suara Helicopter : (MENDERU. DIIRINGI OLEH TIUPAN 

PELUIT PETUGAS DAN SUARA PUKULAN-

PUKULAN YANG KERAS) 

Remaja : (KABUR KELUAR PANGGUNG. ANAK 

KECIL, IKUT KABUR BERSAMA MEREKA) 

Petugas : (MASUK MENIUP PELUIT DENGAN 

MENGACUNG-ACUNGKAN TONGKAT KE 

UDARA SAMBIL MENGEJAR KE ARAH 

REMAJA, KELUAR) 

Panggung : (SUNYI. JIKA ADA BUNYI, HANYA BUNYI 

HENTAKAN-HENTAKAN ALU SUAMI 

ISTERI DI DASAR LESUNG. DAN SUASANA 

ITU DIBIARKAN SAJA MENGGELITIK 

DALAM RENUNGAN) 

Pakar : (YANG TERPANA MENYAKSIKAN 

PERSITIWA TADI, KELIHATAN TERENGAH-

ENGAH, SEPERTI LEPAS DARI IKATAN 

YANG MEMBELIT) 

Perempuan : (TERSENYUM-TERSENYUM MAKLUM 

DALAM KERUTINAN KERJANYA. IA TIDAK 
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PERDULI DENGAN SEGALA YANG 

TERJADI) 

Penari : (LUNGLAI DAN  TERGULING 

BERANTAKAN DI LANTAI PANGGUNG. 

BAGAI ULAR KELETIHAN. MENGGELIAT 

BERUSAHA MENCAMPAI WING 

PANGGUNG) 

Kakek : (MASUK DIIRINGI ANAK I & II SAMBIL 

MENGETUK-NGETUKAN DUA BUAH KAYU 

HINGGA MELAHIRKAN BUNYI YANG 

BERIRAMA. MEREKA MELINTAS  

MENGIRINGI PENARI YANG KELETIHAN 

ITU DARI BELAKANG SAMBIL 

MELANTUNKAN PANTUN BERSAHUT-

SAHUTAN) 

 : Burung pendek-pendek 

Anak I & II : Terbang ke cucuran atap 

Kakek : Pesan kakek nenek 

Anak I & II : Hidup jangan terlalu harap 

Suara Remaja : Bohong! 

Kakek : Burung pendek-pendek 

Anak I & II : Terbang ke rumpun pandan 

Kakek : Pesan kakek nenek 

Anak I & II : Rajin-rajin pelihara badan 

Suara Remaja : Gombal! 

Kakek : Burung pendek-pendek 

Anak I & II : Terbang ke sarang katak 

Kakek : Pesan kakek nenek 

Anak I & II : Hiduplah memakai otak 

Suara Remaja : Blo'on! 

Kakek : Burung pendek-pendek 

Anak I & II : Terbang ke dalam hutan 

Kakek : Pesan kakek nenek 

Remaja : (DENGAN CEPAT MASUK BERJINGKRAK-

JINGKRAK BAGAI ORANG UTAN) 

 : Kami turunan Orang Utan 

 (MEREKA MELINGKARI KAKEK DAN 

ANAK I & II SAMBIL MENARI-NARI) 
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 : Grr. Grr. Grr ! 

Kakek : Jadilah manusia, cucukku. Manusia. Manusia 

cucuku!" 

 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA) 

Remaja : (TERUS MENARI BERJINGKRAK-

JINGKRAK MELINGKARI KAKEK, ANAK I 

& II ) 

 : Grr. Grr. Grr 

 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA) 

Seorang Remaja : (SEBELUMNYA SUDAH PERGI KE DRUM 

DAN MEMAINKAN RHIYTHM PERANG 

MENGIRINGI TARIAN DAN IRAMA 

JINGKRAKAN REMAJA) 

Isteri : (MELIHAT PUTRANYA ANAK KECIL DI 

TENGAH-TENGAH REMAJA YANG 

TENGAH ASYIK BERSETERU DENGAN 

KAKEK BURU-BURU MENDEKAT DAN 

MERAIH, MENARIK-NARIK ANAK KECIL 

KELUAR DARI GEREMBOLAN REMAJA) 

 : Ayo, pulang anakku. Pulang. Pulang. Pulang. 

Pulang! 

 ( DAN BEGITULAH SETRERUSNYA) 

Anak Kecil : (MENOLAK AJAKAN ISTERI) 

 : Tidak. Tidak. Tidak! 

 (IA MENYINGKIR DARI TARIKAN-

TARIKAN IBUNYA ITU. DAN BEGITULAH 

SETERUSNYA) 

Petugas : (MASUK MENIUP PELUIT SAMBIL 

MENGACUNG-ACUNGKAN TONGKAT 

KARET PEMUKULNYA KE UDARA) 

Remaja : (MENDENGAR TIUPAN PELUIT PETUGAS 

ITU LANGSUNG KABUR KELUAR. SALAH 

SEORANG DARI MEREKA BERTERIAK) 

 : Herder datang, herder datang, herder datang!" 

 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI 

KELUAR) 
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Isteri : (JUGA MENGEJAR ANAK KECIL SAMBIL 

BERTERIAK MEMANGGIL-MANGGIL 

SAMPAI KELUAR) 

Kakek : (JUGA IKUT KELUAR MENGIRINGI 

SAMBIL BERTERIAK DENGAN SUARA 

PARAU) 

 : Jadilah manusia, cucuku. Manusia, manusia, 

cucuku !" 

 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI 

KELUAR) 

anak I & II : (TINGGAL DI PANGGUNG MENYAKSIKAN 

PERISTIWA ITU DENGAN EKSPRESI LUGU) 

 : Jadilah manusia, cucuku. Manusia. Manusia, 

Manusia" 

 (DAN BEGIULAH SETERUSNYA SAMBIL 

KELUAR) 

 
 
 
BAGIAN KEDUA 

I. 

Anak Kecil : (MASUK MEMBAWA INSTRUMEN REBAB 

DIIRINGI OLEH ISTERI. LALU DUDUK DI 

TENGAH-TENGAH PANGGUNG. MULAI 

MENGGESEK REBAB) 

Isteri : (DENGAN ASYIK MENDENGAR GESEKAN 

REBAB TERSEBUT) 

Pakar : (TERSENTAK OLEH BUNYI GESEKAN 

TALI REBAB. SIMPUL SARAFNYA BAGAI 

TERTIKAM. LALU MEREKA MENGGELIAT 

GEMETAR. MULUT MEREKA MENGERANG 

BAGAI HEWAN DISEMBELIH. WALAU 

MEREKA BERUSAHA MENGUASAI DIRI 

MEREKA, TAPI GAGAL.  AKHIRNYA 

IRAMA REBAB TERSEBUT MENGISAP 

MEREKA. MELEMPARKAN MEREKA KE 

LANTAI PANGGUNG. MENGISAPNYA 

TERUS KE TENGAH PANGGUNG) 
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Pakar I : (MENGGELIAT DAN BEGITU 

SETERUSNYA) 

 : Aku tidak percaya aku dapat melakukan 

generalisasi seperti ini. 

Pakar II : (MENGGELIAT DAN BEGITU 

SETERUSNYA) 

 : Aku lakukan observasi. Aku coba-coba tarik 

kesimpulan saat ini berdasarkan teori-teori dari 

hasil pengamatanku, tapi... 

Pakar III : (MENGGELIAT DAN BEGITU 

SETERUSNYA) 

 : Kau lalui prosedur macam begini, itu tak lain 

berawal dari hasil tipuan optik semata 

Perempuan : (SAMBIL MENDEKATI PAKAR) 

 : Mungkin lantaran kalian tidak menyadari, tidak 

ada tahapan dalam perkembangan ilmu 

pengetahuan, di mana ilmu pengetahuan tersebut 

tidak kau mulai dengan sesuatu yang bersifat 

teori. 

Pakar I : Berdasarkan hipotesa? 

Pakar II : Juga prasangka? 

Pakar III : Dan masalah? 

Pakar II : Tapi, sering aku temui, suatu masalah teknologis 

yang atas satu atau lain cara membimbing diriku, 

pengamatanku, dan... 

Perempuan : ...Akan membantumu dalam memilih objek 

pengamatan yang tak terbilang jumlahnya, 

bukan?" 

Pakar II : Ya... 

Perempuan "Karena hal itu yang jarang kalian temukan!" 

 (SAMBIL KEMBALI KE MEJA KERJANYA) 

 : Dan jika kalian mau melihat dari sisi ilmu 

pengetahuan, tidak penting apakah teori-teori 

kalian itu telah kalian temukan dengan langsung 

meloncat pada kesimpulan yang belum bisa kalian 

jamin, atau, karena kalian tiba-tiba tersandung 

oleh intuisi, atau oleh imajinasi kreatif, atau oleh 
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bantuan konsep prosedur induktif. Nah sekarang. 

Coba kalian lihat diri kalian sendiri? 

Pakar : (MENGERANG) 

Perempuan : Sekarang aku tanyakan pada kalian. Bagaimana 

caranya kalian mula-mula menemukan teori 

kalian sendiri? 

Pakar I : Itu persoalan pribadi.. 

Pakar II & III : Ya. Persoalan pribadi... 

Perempuan : Baik, baik. Persoalan pribadi.Tapi aku tahu, ini 

semua sangat berlawanan dengan pertanyaanku 

ini: Bagaimana caranya kalian menguji teori-teori 

kalian selama ini?" 

Pakar : (MENGERANG) 

Perempuan : Hanya dengan erangan begitu?  Terserahlah. Jika 

erangan tetap relevan saat ini secara ilmiah. 

 (DAN LALU IA KEMBALI TENGGELAM 

DALAM KESIBUKANNYA) 

Pakar : (TERUS MENGERANG DIHISAP OLEH 

BUNYI GESEKAN TALI REBAB ANAK 

KECIL) 

Petugas : (MASUK DENGAN TINDAKAN KASAR 

MENJINJING ANAK KECIL DAN LALU 

MEMBUANGNYA KE TONG SAMPAH. 

LALU KELUAR DENGAN ACUH TAK ACUH) 

Isteri : (TERPANA MELIHAT KEJADIAN ITU DI 

TEMPATNYA. DENGAN HATI-HATI IA 

MENDEKATI TONG SAMPAH. DAN 

BERUSAHA MENOLONG ANAK KECIL 

KELUAR DARI TEMPAT ITU) 

Anak Kecil : (MEMBERONTAK DARI CEKALAN 

IBUNYA. LALU KABUR KELUAR) 

Isteri : (MENJERIT MENGEJAR) 

 : Tunggu, putraku. Tunggu ! 

 (KELUAR) 

Perempuan : (PERGI KE SAMPING WING TEMPAT 

ISTERI TADI KELUAR. LAMA IA 

MERENUNGI APA YANG TERJADI SEMUA. 
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LALU KEPADA PENONTON DENGAN 

SUARA PARAU) 

 : Proses... 

 
II. 
Remaja : (MASUK. MEREKA MELAKUKAN 

UPACARA RITUAL PADA PERALATAN 

BAND MEREKA DENGAN SEGALA 

SESUATU YANG BERBAU MISTIS 

MODERN. LALU ANAK KECIL YANG 

MEMIMPIN UPACARA, MENJEMPUT 

PEREMPUAN DAN MENARIKNYA KE 

LEVEL BAND. MEMPRETELI KOSTUM 

ILMUWANNYA DAN MENGGANTINYA 

DENGAN KOSTUM YANG SESUAI DENGAN 

KOSTUM "KEBESARAN" YANG MEREKA 

PAKAI. LALU SALAH SEORANG 

MEMAKAIKAN TOPI TOGA KE KEPALA 

PEREMPUAN) 

Anak Kecil : Tampaknya dasar empiris ilmu pengetahuan 

yang objektif, dengan demikian tidak ada yang 

absolut.‖ 

Seorang Remaja : Ya. Ilmu tersebut tidak terletak di atas sebuah 

pondasi beton yang kukuh! 

Seorang Remaja : Aku setuju! Struktur teorinya dapat 

diumpamakan bagai tiang baja yang dipancangkan 

ke dalam rawa. Dan kemudian tidak terbenam ke 

dasar rawa yang paling wajar. 

Seorang Remaja : Apabila kita berhenti memakukannya lebih 

dalam? 

Seorang Remaja : Hal itu bukan berarti kamu telah menemukan 

dasar rawa yang paling kokoh. Kamu 

menghentikan pemancangannya karena kamu 

merasa puas dengan anggapan, tiang-tiang itu 

telah cukup kuat untuk memikul beban yang bekal 

kamu letakan di atasnya. 

Anak Kecil : Sekurang-kurangnya untuk sementara waktu. 

Seorang Remaja : Ya. Untuk sementara waktu. 
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Anak Kecil : Itu berarti, secara dialektis, memang telah terjadi 

perubahan terus menerus dari suatu perubahan 

yang sederhana tentang alam diri kita pada 

pemahaman yang lebih rumit, bukan? 

 (LALU KEPADA PEREMPUAN) 

 : Ini yang mesti kamu sadari, Mami! 

Perempuan (YANG SEJAK TADI TERPANA 

MENDENGAR DIALOG-DIALOG REMAJA 

ITU GAGAP) 

 : Apa? 

Seorang Remaja "Kata kamu, semua ini berangkat dari evolusi. 

Dari yang telah kamu ketahui. Dan bukan dari 

evolusi menuju yang kamu ketahui! 

Perempuan : (TERBATUK-BATUK BERAT. TUBUHNYA 

TERGONCANG-GONCANG. DAN 

AKHIRNYA LETIH LUNGLAI. NAFASNYA 

SESAK. KINI IA PERGI KE DRUM DENGAN 

TERSEOK-SEOK. DAN LALU MEMUKUL 

DRUM ITU SEKEHENDAK HATINYA 

SAMPAI LETIH. DENGAN SUARA KERAS 

TAPI PARAU.) 

 : Evolusi pengetahuan bukanlah untuk mendekati 

sesuatu tujuan yang terlebih dulu ditetapkan oleh 

material maupun oleh sejarah 

 ( SAMBIL MEMUKUL DRUM SATU-SATU.) 

 : Ataupun untuk mendekati kebenaran seperti apa 

meterial dan sejarah itu sebenarnya! 

Seorang Remaja : Jadi menurut kamu, dunia di luar pengetahuan 

kamu, adalah dunia sebagaimana adanya? 

Seorang Remaja : Tapi kami kira, pengetahuan kamu bukanlah 

representasi mutlak tentang keberadaan kami! 

Seorang Remaja : Kamu hanya memahami sebagian aspek-

aspeknya saja! 

Perempuan : (SECARA MENDADAK KEKUATAN 

TERKUMPUL. LALU DENGAN EMOSIONAL) 

 Apa kamu bilang? Aku hanya memahami 

sebagian aspek-aspeknya saja. Hanya sebagian 
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aspek-aspeknya saja? Aspek-aspeknya saja? 

Aspeknya saja? As... 

 (IA PUKUL DRUM ITU SEKALI LAGI 

SEKUAT HATINYA DAN AKHIRNYA 

RUBUH. BERUSAHA BANGKIT LAGI. LALU 

DENGAN SUSAH IA PERGI KE MEJA 

KERJANYA DIBAWAH PERHATIAN SINIS 

REMAJA) 

Anak Kecil : (SETELAH PEREMPUAN DUDUK.) 

 Kau sekarang cuma berada dalam kesementaraan 

hipotesis belaka saja, Mami. 

   
III. 
Anak I & II : (MASUK DENGAN WAJAH LUGU 

MENYAKSIKAN YANG TERJADI) 

Seorang Remaja : (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I&II) 

 "Hei, lihat!" Masyarakat pinggiran juga hadir di 

sini!? 

Remaja (MELIHAT KE ANAK I&II SEMUANYA) 

 : Mana? 

Seorang Remaja : (PERGI KE DRUM DAN MEMUKUL DRUM 

ITU) 

 Sikat masyarakat pinggiran!. 

Remaja : Sikat ! 

 (MEREKA MEMULAI KEMBALI 

"MENYIKAT" ANAK I&II DENGAN MUSIK 

KERAS DENGAN TARIAN MEREKA) 

 Sikat, sikat, sikat! 

 (DAN BEGITULAH SETERUSNYA SAMPAI 

ANAK I&II KELUAR. DAN LALU 

TERDENGAR BUNYI MESIN HELICOPTER 

MENDEKAT DAN LALU DIIRINGI OLEH 

BUNYI TEMBAKAN. TAPI MEREKA TAK 

PERDULI. TERUS MELANJUTKAN 

AKTIVITAS MEREKA) 

Tokoh : (MASUK DIKAWAL OLEH PENGAWAL-

PENGAWAL-NYA. IA MASUK SAMBIL 

BERTEPUK TANGAN.) 
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 "Bagus, bagus ! 

 ( LALU LANGSUNG KE MIMBAR.) 

 Bagus. Aku fahami kalian semua. Sungguh 

Anak Kecil : Apanya yang kamu fahami? 

Tokoh : Kamu dengan diri kamu yang nyata ini. Kamu 

saya sebut sebagai  ibarat bangunan dialektis. 

Anak Kecil : Bangunan dialektis untuk kepentingan praktek 

sosial saja, bukan? 

Tokoh : Pas. Pintar juga kau 

 (KEPADA YANG LAIN) 

 Selama ini kamu adalah korban dari berbagai-

bagai kepentingan praktek sosial. Kami tahu itu. 

Itulah sebabnya kami kemari agar bisa berdialog 

dengan kamu semua 

 (DIAM) 

 Kami tahu, selama ini kamu hanya dijadikan 

kambing hitam oleh sekelompok golongan untuk 

kepentingan-kepentingan golongan mereka saja, 

hingga suara kamu tidak terdengar sebagai 

generasi penerus bangsa! Ini yang tidak kami 

setujui. Tapi kami tak bisa berbuat banyak, karena 

selama ini kami selalu dihalangi-halangi jangan 

sampai bisa bicara langsung dengan kamu-kamu. 

Apa kamu-kamu merasa kami tidak peduli dengan 

corat-coret kamu di seluruh kota kita? Salah, 

putara-putra kami. Kami sangat merasakan 

getaran hati kamu. Sebuah letupan ekspresi yang 

terindah dari dalam diri kamu-kamu semua! 

Anak Kecil : Tunggu dulu. Sejak tadi kamu saja yang bicara. 

Tidak ada kesempatan untuk kami". 

Tokoh : Benar juga. Nah, sekarang. Bicaralah? 

Anak Kecil : Tadi kamu bilang kami ini ibarat bangunan 

dialektis  kepentingan praktek sosial. 

Seorang Remaja : Ya. Tapi hal itu tidak kamu uraikan pada kami". 

Seorang Remaja : Kami tak ingin kamu fitnah lagi!. 

Seorang Remaja : Apa yang kamu  sampaikan sejak tadi hanya kata 

melulu!" 

Seorang Remaja : Penjilat pantat kami! 
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Seorang Remaja ; Yang telah lecet oleh omongan gombalmu!" 

Pengawal : (BEREAKSI HENDAK MENCEKAL REMAJA 

ITU) 

Tokoh : (DENGAN CEPAT MENGHALANGI) 

 Jangan!" 

 (LALU KEPADA REMAJA) 

 Bicaralah!" 

Seorang Remaja : Selama ini kami kamu anggap hanya untuk 

keperluan ekonomi saja. 

Seorang Remaja : Ya. Kami kamu anggap hanya proses 

transformasi material agar diri kami mampu jadi 

produk sosial. 

Seorang Remaja : Selanjutnya kami kamu pergunakan untuk 

kepentingan politik. 

Seorang Remaja : Sebagai transformasi relasi 

Seorang Remaja : Dari relasi lama ke relasi sosial baru. 

Seorang Remaja : Dan kami juga kamu pergunakan untuk 

keperluan ideologi. 

Seorang Remaja : Sebagai transformasi pendapat. 

Seorang Remaja : Ya. Sebagai keyakinan atas segala hal yang 

berkaitan dengan kesadaran manusia. 

 ( KEPADA REMAJA LAIN.) 

 Kalian dengar? Kesadaran manusia! 

Remaja : Hidup kesadaran! 

Seorang Remaja : Selanjutnya, dan bisa kami sebut sebagai yang 

terakhir, kami diperlukan untuk kepentingan 

praktek teoritis. Sebagai transformasi konsep-

konsep. Fakta-fakta. Refresentasi-refresentasi‖. 

Remaja : Hidup teori! 

Anak Kecil ; Pemahaman di atas selama ini kamu pergunakan 

sebagai alat untuk masuk ke dalam persoalan 

rakyat  nyata yang ada di sini dan saat ini. Tapi 

sayangnya, semuanya itu tidak dalam pengetahuan 

kritis yang antitotalitas, fallible dan tentatif. 

 ( KEPADA REMAJA LAIN.) 

 Apa begitu, teman-teman? 

Remaja : Ya! 
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Anak Kecil : Pengetahuan kamu tentang dialektika yang kamu 

sebutkan tadi tidak kamu kumpulkan dalam satu 

kesatuan yang tak mungkin dipisahkan seperti 

kami tidak mungkin memisahkan kebenaran 

dengan ideologi. Atau pengatahuan dengan 

kekuasaan‖ 

Tokoh : Apa alasan kamu? 

Anak Kecil : Kebenaran saling berkaitan dengan…atau dalam 

suatu relasi sirkuler dan sistem kekuasaan yang 

memproduksi dan yang menopangnya. 

Tokoh : Maksud kamu, hal itu yang mempengaruhi dan 

memperluas kekuasaan? 

Anak Kecil : Boleh kau tafsirkan begitu. Tapi, lihat! Lihat 

keberadaan kami. Dan lihat pula keberadaan kamu 

dengan tukang pukul kamu ini.  Dan bandingkan 

dengan keberadaan kami rakyat jalanan ini 

Seorang Remaja : Anak jalanan! 

Anak Kecil : Ya. Anak jalanan ini. Apa kami ini kamu anggap 

terlibat langsung atau tidak langsung dalam 

perjuangan politik? 

Tokoh : Itu tergantung kamu menafsirkannya. 

Anak Kecil : Yang mendasari kami bukanlah keinginan kami 

untuk---ya, katakanlah---bukan untuk memerangi 

ketidak adilan. 

 (KEPADA REMAJA LAIN) 

 Bukankah begitu, teman-teman? 

Remaja : Ya! 

Anak Kecil : Atau katakanlah, bukan atas nama tujuan 

keadilan yang lebih tinggi dan lebih hakiki. 

Seorang Remaja : Keberadaan kami cuma didasari atas kehendak 

untuk mengubah relasi kekuasaan yang lama saja 

Anak Kecil : Dan itu yang perlu kamu catat! 

Tokoh : Akan kami catat. Tapi ini perlu juga kamu catat, 

ilmu pengetahuan itu identik dengan kekuasaan 

dan kepentingan itu sendiri. 

Anak Kacil : Apa alasan kamu? 

Tokoh : Karena isinya adalah pemahaman tentang dunia 

nyata dan masyarakat nyata itu sendiri. 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

94 
 

Anak Kecil : Maksud kamu praktek-praktek sosial yang ada di 

dalamnya? 

Tokoh : Bisa kamu sebut begitu. 

Anak Kecil : Jika itu, kami sudah lama tahu. Bukankah begitu 

teman-teman? 

Remaja : Ya! 

Seorang Remaja : Sebuah teori pengetahuan sering dianggap lepas 

dari kehidupan sosial! 

Seorang Remaja : Terlepas dari kegiatan yang dilaksanakan oleh 

rakyat nyata tentang proses kognitif nyata, isi 

yang nyata dan dalam dunia yang nyata pula‖. 

Seorang Remaja : Itulah sebabnya kamu sepakat dengan guru kami 

bahwa ilmu pengetahuan merupakan sebuah 

proses!‖ 

Anak Kecil : Kita dia anggap selembar kertas kerja yang 

berlangsung dalam dunia nyata. 

Remaja : Ya! 

Anak Kecil : (MENGEMBANGKAN SEBUAH POSTER 

UNJUK RASA YANG BERTEMAKAN 

PENUMBANGAN KEKUASAAN) 

 Juga dalam masyarakat nyata! 

Remaja : (SAMBIL MENGEMBANGKAN POSTER-

POSTER YANG MEREKA BAWA DENGAN 

TEMA SAMA.) 

 Ya! 

Anak Kecil : Dengan dialektika praktek sosialnya! 

Remaja : Ya! 

Anak Kecil : Apa kalian setuju? 

Remaja : Tidak! 

Anak Kecil : Jika begitu… 

Tokoh : Tunggu, putra-putra bangsa. Kita sebenarnya 

tengah menghadapi hal yang rasional dalam 

cahaya pengetahuan kritis. Apa yang kami 

lakukan tidak lebih dari tanggung jawab biasa 

dalam kekinian! Dari individu-individu biasa 

seperti diri kalian! Yang menyadari pengetahuan 

akan dunia nyata dan masyarakat nyata hanyalah 
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hipotesis belaka yang dapat salah pada suatu 

ketika! 

Anak Kecil : Apa? Hanya hopotesis yang dapat salah pada 

suatu ketika! 

Tokoh : Itu sebabnya kalian kami sebut hanya  proses. 

Anak Kecil : Cukup! Kamu kira kami tidak mampu 

membungkam omong besarmu! 

Remaja : (MELABRAK MIMBAR DAN 

MENJEBLOSKAN TOKOH  DALAM 

PENJARA. KEMUDIAN DENGAN RAMAI-

RAMAI MENOBATKAN ANAK KECIL KE 

ATAS MIMBAR) 

Seorang Remaja : (MENYERAHKAN SEBUAH ES KRIM KE 

TANGAN ANAK KECIL) 

Anak Kecil : (MENJILATI ES KRIM ITU DENGAN 

NIKMAT DI MIMBAR. SATU JILATAN 

DISAMBUT MERIAH OLEH REMAJA) 

  
I. 

Anak I&II : (MASUK DENGAN WAJAH LUGU 

MELIHAT ANAK KECIL  DI MIMBAR DAN 

PESTA PENOBATAN ANAK KECIL JADI 

PEMIMPIN MEREKA) 

Seorang Remaja : (MELIHAT KEHADIRAN ANAK I&II.) 

 Tumpas anak pinggiran! 

Remaja : Tumpas! 

 (REMAJA BERGERAK HENDAK 

―MENUMPAS‖ ANAK I&II) 

Anak Kecil : Tunggu! 

 (KEPADA ANAK I&II) 

 Ada pesan yang hendak kamu sampaikan dari 

daerah pinggiran? 

Anak I : Ada. 

Anak Kecil : Katakanlah sebelum mereka jadi ganas!‖ 

Anak II : Demikian muramkah kemungkinan pemakaian 

ilmu pengetahuan… 

Anak I :…Sebagai basis bagi praktek sosial dalam 

masyarakat nyata kalian semua? 
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 (DAN LALU HENDAK KELUAR DIIRINGI 

OLEH ANAK II) 

Anak Kecil : (TERDIAM BERPIKIR) 

Seorang Remaja : Jawab. Jawab! 

Seorang Remaja : Jawab! Kami mohon jangan kunci mulutmu!‖ 

Anak Kecil : (TIDAK PERDULI. IA LEBIH SIBUK 

DENGAN ES KRIMNYA) 

Seorang Remaja : Jangan kunci mulutmu. Jangan! 

Anak Kecil : (TAK PERDULI. IA TERUS SIBUK 

MENJILATI ES KRIMNYA) 

Seorang Remaja : Bicara. Jangan kunci mulutmu! 

Anak Kecil : Untuk apa? 

Seorang Remaja : Sangat tepat saat ini, dalam kurun waktu sejarah 

sekarang ini, kau lawan totalitas! 

Seorang Remaja : Kau lawan kecenderungan absolut dalam 

pemikiran dan tindakan! 

Seorang Remaja : Ayo, pacu es krimmu. Jilat lebih kencang. Mari 

kita berperang. Kita hadapi totalitas masyarakat 

pinggiran! 

Anak Kecil : Dia akan jadi saksi bagi mereka yang terwakili. 

Seorang Remaja : Ayo, mari! Mari kita dorong lahirnya perbedaan! 

Seorang Remaja : Mari kita pupuk keragaman! 

Seorang Remaja : Ayo. Buka mulutmu dan bicara! 

Seorang Remaja : Setidak-tidaknya, apa yang digambarkan sebagai 

upaya ilmu pengetahuan meninggalkan tujuan 

yang ditetapkan oleh alam. 

Seorang Remaja : Oleh sejarah! 

Tokoh : (DARI DALAM PENJARA.) 

 Oleh kekuatan lain dalam metodologinya. Dan itu 

merupakan gambaran yang penuh harapan bagi 

kalian. Juga bagi masyarakat pinggiran untuk 

belajar dari totalitas dan dogmatis! 

Seorang Remaja : Diam! 

Tokoh : Kecurigaan kamu beralasan pada segala hal. 

Baik yang bersumber dari ide-ide absolut yang 

kehandalan hipotesisnya tidak bisa diuji secara 

empiris. 
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Seorang Remaja : Seluruh sikap kamu yang selama ini mau 

menerima suatu kepercayaan berdasarkan otoritas 

dan tanpa mempersoalkannya, sangat 

bertentangan dengan semangat ilmiah yang kamu 

gembor-gemborkan! Jadi kunci mulutmu, monyet! 

Tokoh : Tapi jika hal itu muncul di mana-mana? 

Seorang Remaja : Kami tak mengharapkan apa-apa dari kamu 

lagi‖. 

Seorang Remaja : Ilmu pengetahuan di tanganmu sudah macet. 

Dan itu yang harus kamu sadari! 

Anak I & II : (HENDAK PERGI) 

Anak Kecil : Tunggu. 

Anak II : Apalagi? 

Anak Kecil : Tidak! Tapi. 

Anak II : Saya kira, segala upaya kamu untuk 

meninggalkan metodologi ilmu pengetahuan yang 

menyimpan bibit absolut dan totalitas yang… 

Anak I : …Apabila dipakai sebagai basis bagi kehidupan 

bersama… 

Anak II : …Dalam masyarakat nyata…. 

Anak I : …Dan beragam…. 

Anak II : Akan menimbulkan kecenderungan lahirnya 

sahabat-sahabat kamu yang tertutup dan totaliter 

Seorang Remaja : Bohong!. Masyarakat pingiran ini bohong ! 

Seorang Remaja : Jika begitu, tumpas ! 

Seorang Remaja : Tumpas masyarakat pinggiran! 

Remaja : Tumpas ! 

Perempuan : Metode induktif mengandung masalah yang 

prinsipil. Dan sebuah pernyataan disebut 

induktivis apabila bertolak dari pernyataan 

tunggal. 

Anak I : Misal? 

Perempuan : Gambaran penelitian dan pengamatan. 

Seorang Remaja (PADA PEREMPUAN) 

 Kau sudah disini lagi?‖ 

Anak Kecil : Gambaran penelitian dan pengamatan? 

Perempuan : Dan lalu hal itu kamu tingkatkan jadi pernyataan 

universal tentang hipotesis atau hukum. 
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Anak Kecil : Sampai berapa besar pengamatan tunggalmu 

yang dapat menghasilkan pernyataan tunggal ? 

Anak II : Dan itu secara logis takkan dapat menghasilkan 

pernyataan universal yang tak terbatas 

Anak Kecil : Ini merupakan faktor psikologis. Bukan fakta 

logis. 

Anak I : Pernyataan hukum fisika yang berlaku di masa 

lalu tidak secara logis mengharuskan hukum itu 

berlaku di masa-masa yang akan datang. 

Tokoh : Maksudmu juga hukum-hukum fisika itu sendiri 

merupakan pernyataan umum yang tak secara 

lagis dibentuk dari contoh-contoh hasil 

pengamatan berapapun banyak bukti yang 

diajukan untuk mendukung keberadaan? 

Anak I : (MENDEKATI TOKOH) 

 : Sejarah yang kamu ciptakan gagal. 

 (SAMBIL KELUAR MENARIK TANGAN 

ANAK II KEPADA REMAJA) 

 Jadi masyarakat masa lalu itu tak diperlukan lagi! 

Remaja : Tumpas! 

 (LALU DENGAN RAMAI-RAMAI MEREKA 

MENUMPAS TOKOH DAN KELUAR. 

NAMUN MEREKA MELUPAKAN 

PENGAWAL. PENGAWAL, DIAM-DIAM 

MENEMBAK ANAK KECIL) 

Anak Kecil : (TEWAS) 

Perempuan : (TERPANA MENYAKSIKAN PERISTIWA 

YANG TIDAK DIDUGA-DUGA ITU) 

Waktu : (MELINTAS ALAM DENGAN GEMURUH) 

 
********* 
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3.4 Naskah Drama Bajuraja 

Sandiwara ini berlangsung di Balairungsari Istana Kerajaan Pagaruyung 

Tanjung Bunga ketika diserang oleh Tiang Bungkuk raja kerajaan sungai 

Ngiang, karena Puti Bungsu, calon istri putra mahkotanya dilarikan 

Cindua Mato ke Pagaruyung seperti yang diceritakan Kaba Cindua Mato. 

 

Bagian Satu 

(Suara derap langkah Prajurit Pagaruyung berbaris menuju medan perang 

diiringi oleh tambur perperangan tersebut menjauh dan menghilang). 

 

RUMANDUNG : (Sejak awal sandiwara ini sudah berada di panggung.Ia 

masih memakai   pakaian dalam dan tangan sibuk 

menyalin pakaian ― Baju raja‖ ke dirinya. Namun 

usaha yang di ulangnya berkali-kali itu selalu 

mengalami kegagalan. Keringat membasahi seluruh 

tubuhnya. Mulutnya komat-kamit seperti memaki) 

SIKAMBANG    : (Masuk membawa sepiring kudapan. Setelah 

melihat keseluruh ruangan yang berantakan oleh 

tumpukan-tumpukan barang pusaka istana yang 

berserakan di lantai, ia menuju ke sebuah tempat lalu 

menaruh piring kudapan tersebut disana. Tanpa 

memperdulikan kesibukan RUMANDUNG, ia  keluar 

lagi) 

KACINDUAN    : (Masuk bersama-sama BASA EMPAT BALAI. 

Melirik genit kepada SIKAMBANG yang berselisih 

jalan dengannya. Lalu melanjutkan dialognya yang 

sebenarnya sudah ia mulai sejak dari luar tadi) ... 

Sepanjang pengertian tambo kita, saya kira ... 

RUMANDUNG   : (Memaki usahanya yang gagal) 

KACINDUAN    : ... Pertemuan kita kali ini dengan Tiang Bungkuk, 

lebih banyak berbentuk persaingan ... 

RUMANDUNG   :(Memaki usahanya yang gagal) 
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KACINDUAN  : ...Daripada konflik peperangan, atau daripada ... 

RUMANDUNG   : (Memaki usahanya yang gagal) 

KACINDUAN  : Saling memahami dan saling mengerti. 

RUMANDUNG  : (Dengan geram) Bukan ke situ, kuda. Ke sini ! 

KACINDUAN     : (Melanjutkan ucapannya. Ia seperti tak terganggu 

oleh tingkah laku RUMANDUNG) Apalagi untuk 

saling bersahabat atau bekerja sama. 

RUMANDUNG   : (Sambil melecut-lecut pakaian Bajuraja tersebut ke 

lantai) Anjing, babi, monyet ... ! (Dan seterusnya) 

KACINDUAN   : (Tanpa memperdulikan RUMANDUNG) Pertama 

kali pula dalam sejarah Pagaruyung, bukan saja dalam 

soal perperangan, jug dalam soal perdamaian, kita dan 

Tiang Bungkuk selalu berada didalam gejolak dunia. 

RUMANDUNG   : (Kembalai menyalin pakaian Bajuraja tersebut) 

Pekak, hengak, tengak, pandir, bodoh, begok... (Dan 

begitilah seterusnya. Ia selalu mengalami kegagalan) 

KACINDUAN   :  Dan dalam hal-hal seperti itu, watak kita sama 

dengan watak yang dimiliki Tiang Bungkuk raja 

Sungai Ngiang itu. 

RUMANDUNG  : (Melolong) Beginikah Bajuraja kebesaran Dang 

Tungku ?! 

KACINDUAN   : (Tak terpengaruh) Dan sudah waktunya pula mamak 

berempat mengerti nilai dan mau belajar bagaimana 

menggabungkan nilai-nilai dan norma-norma yang 

kita anut dengan ... 

RUMANDUANG   : (Menolong lebih pedih) Beginikah Bajuraja 

kebesran raja-raja Pagaruyung ?! 

KACINDUAN  : (Mulai merasa terganggu)...Dengan nilai-nilai dan 

norma-norma yang dianut oleh Sungai Ngiang. 

RUMANDUNG  : Tak mungkin ! (Membaui pakaian itu ) Tak mungkin 

! Aromanya sangatku kenal! Sngatku kenal! 

KACINDUAN   : Ya. Begitulah. Apabila mamak ingin ... 

RUMANDUNG  : (Dalam nada yakin) Ini aromaku sendiri (Terus 

membaui pakaian tersebut) aromaku sendiri. Aroma 

sendiri! (Dan seterusnya). 

KACINDUAN  :  ... Ingin menghentikan tragedi perperangan yang 

saat ini hendak di gelar penuh kebencian diluar 

pertunjukan ini. 
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(Derap langkah prajurit Pagaruyung yng berbaris menuju medan 

perperangan gemuruh diiringi pukulan tambur perperangan bercampur 

baur dengan hiruk pikuk suara RAKYAT hendak mengungsi) 

 

RUMANDUNG ; (Gopoh-gopoh menyalin kembali pakaian Bajuraja 

tersebut. Tapi ia selalau mengalami kegagalan) 

KACINDUAN   : (Menunjuk RUMANDUNG) Coba mamak-mamak 

lihat dia.... 

 

(BASA EMPAT BALAI yang sejak awal tadi masuk acuh tak acuh saja 

dengan dialog-dialog KACINDUAN serta tingkah- kurenah 

RUMANDUNG. Mereka lebih sibuk memperhatikan benda-benda pusaka 

istana yang bertumpuk-tumpuk dan berserakan dilantai panggung) 

 

 

RUMANDUNG  : (Berteriak-teriak) Masuk, babi.masuk !(Begitulah 

seterusnya) Masuk, anjing.masuk ! 

KACINDUAN   : Lihat. Lihat kondisinya sangat menggetirkan. 

Ekspresi wajahnya kian hendak menumpahkan darah. 

 

(suara barisan Prajurit Pagaruyung di luar makin gemuruh) 

 

RUMANDUNG  : (Makin berteriak-teriak dengan suara keras) Masuk, 

anjing. Masuk !(Begitulah seterusnta.Tingkahnya 

makin kasar menyalin pakaian Bajuraja tersebut) 

RAKYAT   : (Masuk berbondong-bondong bagai pengungsi 

menghindari peperangn dengan membawa seluruh 

harta benda mereka. Tapi pakaian yang mereka pakai 

tak obahnya bagai Turis Mancanegara. Diantara 

mereka sempat juga foto bersama) 

AGEN   :  (Masuk sambil menawarkan tiket pariwisata) 

Amerika, Rusia, Arab, China, Prancis, Jepang, 

Australia, Bali, Tahiti, Hawai, Amerika Latin, 

Spanyol, Piala eropah, World Cup, Cocacola, 

Hongkong, KFC, Hongkong, Vietnam, Atlanta, 

Olimpiade Musim Dingin, Bosnia ... (Dan seterusnya 

dengan gigih) 
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RUMANDUNG  : (Makin kasar juga) Masuk, masuk, masuk ! Ayo, 

masuk ! 

RAKYAT   : (Pengungsi makin banyak pula masuk dengan hingar 

bingarnya) 

KACINDUAN  : (Dari tempat yang agak tinggi, bicara dengan suara 

mengatasi keributan) Beginilah akhirnya. Beginilah 

mamak-mamak. Kita benar-benar berada dalam 

mimpi buruk yag tengah mengalami situasi khusus. 

Sangat khusus ! 

RUMANDUNG  : (Berteriak memanggil) Buyung ! (Terus memanggil-

manggil) 

RAKYAT   : (Keluar dengan heboh diiringi AGEN perjalanan 

dengan penawarannya yang gigih) 

KACINDUAN  : Kini kita hidup di tengah-tengah budaya ... 

RUMANDUNG  : (Berteriak memanggil) Kacinduan ! 

KACINDUAN  : Tapi, ya, saya kira. Sebaiknya mamak-mamak 

minggir dulu. 

RUMNDUNG  : (BERTERIAK MEMANGGIL) Buyung Kacinduan ! 

KACINDUAN  : Mimpi buruk itu makin mendesak ! 

RUMANDUNG  : (Terus memanggi, berteriak) Cindua Mato, putra 

Bandahari ! 

KACINDUAN  : Mari selamatkan diri mamak-mamak. Minggir 

sampai ke garis batas panggung. Ayo, mari mamak-

mamak ! (Mengantar BASA EMPAT BALAI KE 

PINGGIR PANGGUNG) Silahkan lari dari persoalan. 

 

(PELANCONG I dan II masuk sambil memotret-motret. Mereka 

menghadang KACINDUAN dan BASA EMPAT BALAI) 

 

PELANCONG  : (Dalam bahasa asing) Tunggu. 

KACINDUAN  : Apa ? 

PELANCONG  : (Dalam bahasa asing) Potret ? 

KACINDUAN  : Potret ? Baik, baik. (Pada BASA EMPAT BALAI) 

Mari mamak-mamak. Kita dipotret bersama-sama. 

(Lalu mengantar posisi tegak) Silahkan, tuan. 

Silahkan ambil. Ini sejarah. 

PELANCONG  : (Memotret mereka dari segala sisi. Kemudian dalam 

bahasa asing) Terima kasih. 
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KACINDUAN  : Sama-sama. 

 

(PELANCONG I yang memotret tadi mengajak PELANCONG II yang 

sejak tadi lebih tertyarik mengamati RUMANDUNG dengan kaca 

pembesar bagai mengamati benda purbakala di museum. Lalu mereka 

pergi sambil melambaikan tangan sambil mengucapkan ―Ramah, ramah 

!‖ dalam bahasa asing) 

 

KACINDUAN : (Membalas lambaian PELANCONG tadi, kemudian 

pada BASA EMPAT BALAI) Begitulah  mamak-

mamak. Kondisi kita memang sangat 

mengkhawatirkan. Kini mamak-mamak ikut 

merasakan langsung. Jadi sebaiknya, selamatkanlah 

diri mamak-mamak berempat. 

 

(BASA EMPAY BALAI keluar dengan santai. Mereka seperti tak 

mengalami apa-apa. Malah salah seorang dari mereka sempat 

menyambar kudapan dan memakannya sambil memuji-muji ; ―Enak, 

enak sekali !‖ Sementara itu,suara persiapan perang makin gemuruh 

terdengar di luar panggung. Pada saat bersamaan pula, KRU TELEVISI 

lewat tergopoh-gopoh melintasi panggung) 

 

RUMANDUNG : (Makin sibuk pula dengan pakaian Bajuraja-nya 

yang selalu ingkar itu) 

KACINDUAN : (Mendekati RUMANDUNG dengan hati-hati) 

Makin lama makin sulit kelihatannya, Rumandung ? 

RUMANDUNG  : Kemana saja kau sejak tadi ? 

KACINDUAN   : Melihat-lihat apa masih cukup banyak Bajuraja 

ditemukan di dunia. 

RUMANDUNG : Di dunia ? 

KACINDUAN  : Juga di negeri-negeri yang sudah maju. 

RUMANDUNG  : Tapi tak kau lihat Bajuraja Pagaruyung makin 

mengurang kadar kesetiaanya ? Terasa makin 

terbatasnya hak-hak azaziku memasuki kebesarannya. 

KACINDUAN  : Kau merasakan itu ? 

RUMANDUNG  : (Sambil menyalin pakaian Bajuraja yang selalu 

ingkar itu) Begitulah. Dengan tidak adanya lagi 

supremasi feodalisme yang mantap, adil dan merata 
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keseluruh lapisan kebesanku, tanpa adanya budaya 

politik yang teguh untuk menjamin hak-hak 

kedaulatanku, hak-hak azaziku sebagai seorang raja, 

kedaulatan dan pemerataan di bidang ekonomi, sosial 

politik dan keragaman budaya raja, maka keadilan dan 

pemerataan kehidupanku sebagai raja tidak akan dapat 

terjamin dengan tunmtas dan baik. 

KACINDUAN : Kau rasakan juga begitu ? 

RUMANDUNG  : Masih banyak raja-raja macam aku yang budaya 

Bajurajanya ditandai oleh keterbatasan hak azazi 

pemakainya. Hak-hak feodal penyandangny. Dan 

belum berlakunya supremasi hirarki secara adil dan 

merata.(Sambil terus menyalin pakaian Bajurajanya 

yang ingkar) Tanpa terjaminnya dengan baik hak-hak 

kedaulatanku, hak menyatakan pendapat dan 

pikiranku, dan tanpa berkembangnya -- king society – 

kerajaan yang beradab, maka Bajuraja sialan yang 

selama ini di junjung tinggi kandungan nilai-nilainya, 

mungkin tidak akan mampu lagi dan tidak akan 

berdaya menjamin pelaksanaan hak-hak kedaulatan 

istana, keadilan istana dan pemerataan istana di 

bidang politik, ekonomi dan sosial budaya. Eksistensi 

budaya raja-raja akan terancam jadi budaya yang skit 

dan tidak memiliki kekuatan yang keramat untuk 

mengembangkan tatanan hidup monarkinya. ( Dengan 

masgul melecut-lecutksn pakaian Bajuraja itu ke 

lantai) Budaya Bajurajaku yang berwajah 

kemanusiaan, keadilan dan pemerataan hak-hak yang 

sama di mata undang-undang, merupakan kunci bagi 

suatu budaya yang terbuka dan berkemauan untuk 

melakukan pemerataan yang adil dan makmur bagi 

raja-raja itu sendiri. 

KACINDUAN : Dan rakyat ? 

RUMANDUNG  : Tentang persoalan ; Sejak Puti Bungsu aku bawa lari 

ke Pagaruyung, di kalangan istana tumbuh 

cinduamatoisme yanng makin menguat – maka kau 

bagi mereka, merupakan lambang tokoh pendorong 

yang menguntungkan untuk proses sistem kapitalisme 
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baru bagi masyarakat papan atas Pagaruyung. Bik 

dalam politik, ekonomi, sosial budaya danlain 

sebagainya. (Bimbang) Tapi ... 

KACINDUAN  : Tapi apa ? 

RUMANDUNG : Aku ragukan keberadaan mereka. 

KACINDUAN  : Bagus itu. Tapi kenapa ? 

RUMANDUNNG : Karena aku kurang yakin mereka akan dapat 

bertahan lama. Entahlah, setelah bundo mendadak 

pergi meninggalkan kita semua. 

KACINDUAN : Kau yakin ? 

RUMANDUNG : Yang disebut cinduamatoisme itu adalah anak di luar 

nikah antara kolusi dengan korupsi. Dan jelas sekali 

anak haram ini berkepentingan sekali dan terang-

terangan telah menikmati proses jadi kaya raya secara 

mendadak, selain tidak akan suka aku kira menerima 

perubahan-perubahan yag akan memotong atau 

mengurangi hak-hak ismtimewa yanng selama ini 

telah mereka nikmati. 

KACINDUAN  : (Sambil menghunus pedang) Siapa mereka ? 

RUMANDUNG  : (Dengan suara hambar) Kaki tanganmu. Gumarang 

dan Binguang. 

KACINDUAN : Kuda dan Kerbau ? 

RUMANDUNG : Yang pasti, Bajuraja yang mati-matian kau salin ini, 

aku inginkan mampu mengantar Pagaruyung Tanjung 

Bunga memasuki era kemenangan menghadapi 

serbuan Tiang Bungkuk Sungai Ngiang.(Menatap 

kejauhan dan lalu menarik nafas panjang). 

Pemerataan keadilan yang tersembunyi dalam 

Bajuraja-ku ini harus aku perkuat dan kubesarkan 

dalam budaya feodalisme yang kukuh. Jika tidak, 

akan tercipta raja miskin dibawah garis kemiskinan 

yang selama ini sangat mereka segani dan mereka 

takuti akan kehilangan kesabaran. Aku tak perlu 

menunggu Tiang Bungkuk kurapan itu pulang 

kandang ke sungai Ngiang untuk merenungkan nasib 

jeleknya. Malah aku kira, tindakan yang cepat makin 

baik. Bahkan dapat dimulai dengan memasangkan 

Bajuraja ini secepatnya ke tubuhku agar aku mampu 
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tampil ke depan dengan layak dan manusiawi. (Diam 

sesaat) Memang, memang aku akui. Budaya 

Bajurajaku selama ini ditandai oleh semacam 

melemahnya solidaritas struktur kerahiman 

pagaruyung. Seperti yang dicontohkan oleh mamakku 

sendiri, Raja Muda Ranah Sikalawi. 

KACINDUAN  : Memutuskan tali batin pertunangan  tradisi antara 

kau dengan Puti Bungsu, putrinya, memang telah 

merusak hubungan struktural rahim tersebut. 

RUMANDUNG : Bersembunyi kebalik punggung biadab Raja Sungai 

Ngiang itu memperburuk keadaan yang akrab jadi 

permusuhan. Anehnya? Kondisi buruk seperti itu 

diam-diam melahirkan jaringan yang masuk akal dan 

tidak diduga sebelumnya. Terutama dikalangan 

masyarakat papan atas yang jelas-jelas taraf hidupnya 

lebih baik sebelumnya. Memang, orang-orang kaya 

yang dikordinir oleh Datuk Bandahara tetua Basa 

Empat Balai, pernah datang keistana dengan janji; 

bersedia menyumbang untuk berbagai keperluan 

sosial, seperti bencana alam, misalnya. Tapi tak ada 

atau amat sedikit sekali konglomerat pagaruyung itu 

mau mempergunakan dana-dana besar yang mereka 

kuasai untuk perbaikan kondisi sosial politik istana. 

Malahan praktek-praktek penggusuran dari tanah-

tanah yang telah dikuasai oleh istana selama turun 

temurun dari tangan rakyat penyewanya adalah 

kejadian yang sangat mencengangkan. Hubungan 

kemanusiaan dalam masyarakat istana mulai bergeser 

jadi hubungan kepentingan. Baik dalam bentuk uang, 

keuntungan dan lian sebagainya – seperti kekuasaan 

misalnya. Ada tidaknya uang seakan-akan penentu 

yang lebih berarti dalam hubungan antar manusia di 

sektor-sektor tertentu.  

KACINDUAN : (Memungut Bajuraja dari lantai) Kini, jawab. Apakah 

kain usang yang kau sebut Bajuraja ini mamapu jadi 

jaminan keuangan negara ? Apa jaminanmu untuk 

mereka jika perperangan yang bekal meletus itu kita 

minta mereka biayai ? 
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RUMANDUNG   : Tidak ada. 

KACINDUAN : (Diam. Menatap RUMANDUNG) Sebenarnya apa 

yang kau inginkan ? 

RUMANDUNG   : Yang ku inginkan ? 

KACINDUAN : Yang membuat dirimu ngotot seperti ini ? 

RUMANDUNG  : Hedonisme rahim Puti Bungsu. 

KACINDUAN  : Jika untuk itu, maaf. (HENDAK PERGI DENGA 

WAJAH KECEWA) 

RUMANDUNG : Tunggu , Buyung. Mau kemana kau ? 

KACINDUAN : Mau kemana ? 

RUMANDUNG : Kau bantu aku. (Mendekati KACINDUAN)   

Bersaksilah untuk ini. 

KACINDUAN : (Membalik ke RUMANDUNG) Untuk apa? 

RUMANDUNG : Untuk Bajurajaku. (Mengibaskan Bajuraja Ke udara) 

untuk kebijakan baruku. 

KACINDUAN  : Debu kain usang itu bikin polusi. (Menutup hidung) 

RUMANDUG   : Jangan bercanda. Bantu aku. 

KACINDUAN  : Tidak. 

RUMANDUNG  : Dalam kondisi aku seperti ini ? 

KACINDUAN : Tidak. 

RUMANDUNG : Terkutuklah aku. 

KACINDUAN  : Apa ? 

RUMANDUNG  : Terkutuklah aku dalam keadaan seperti ini. 

KACINDUAN  : Terkutuk ? (Seperti mendapat ilham) Menarik sekali 

kata-katamu. Terkutuk ? Siapa yang mampu 

mengutukmu ? 

RUMANDUNG : Masa lalu. (Dengan nada hambar) Secara historis. 

KACINDUAN : Bagus itu. 

RUMANDUNG  : Apa ? 

KACINDUAN : Apa ia akan mengutukmu jadi pualam ? (Selama 

pertanyaan Kacinduan ini, Rumandung menjawabnya 

dengan geleng kepala)Giok ? Peruggu ? Emas ? Perak 

? Metal ? Piberglas ? Akik ? Kaca ? Plastik ? Dollar ? 

Yen ? Pasir ? Nuklir ? Kayu ? Dinar Semen ? Batu ? 

Laser ? Supermen ? Bedmen ? Cyborg ? Ninja ? 

Tanah ? Rupiah ? Atau..... 

RUMANDUNG  : (Dengan kasar) Jaminan kredit ! 

KACINDUAN  : (Antusias) Bagus. Bagus, itu. 
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RUMANDUNG  : (Dongkol) Kau senang aku dikutuki jadi jaminan 

hutang ? 

KACINDUAN : Aku juga mau. Apalagi dalam kondisi Pagaruyung 

seperti ini. Rajalah satu-satunya jaminan hutang yang 

tak punya resiko tinggi. Kutukan itu positif. Aku 

rekomendasi kau untuk meluluskan kutukan itu. 

RUMANDUNG  : (Melolong) Demi roh nenek moyang Dang 

Tuangku... 

KACINDUAN  : Demi roh nenek moyang Dang Tuangku, dengarkan 

aku. Jika itu yang disebut keharusan politik ekoomi, 

sosial ekonomi, budaya ekonomi, Aku rasa, kutukan 

itu akan membawa berkah dan menggirangkan 

seluruh isi istana. Bundo akan menyerukan―Tak sio-

sio bundo mengandung !‖ 

RUMANDUG   : (Melolong) Oi, Buyung Kacinduan. Kau jadikan 

aku, kakak seayahmu jadi bulan-bulanan sejarah. 

KACINDUAN  : Lingkungan hidup kita masih tergantung banyak 

pada sumber- sumber keuangan dan informasi negri-

negri lain. 

RUMANDUNG  : Kita punya LSM. Mereka telah bekerja mati-matian 

! 

KACINDUAN  : Mereka minoritas. Aktifitas mereka belum 

menyentuh mayoritas Pagaruyung Tanjung Bungo. 

Terutama yang masih tergantung pada sumber 

kebijakan istana. 

RUMANDUNG  : Dulu kau pidatokan : ― Gerakan menyebar dan 

memelihara sumber-sumber kehidupan kita akan 

berkelanjutan dan harus kita kembangkan sendiri ―. 

Tapi kini kau ajak aku masuk  ke dalam perangkap 

hutang luar negri. Itu tidak akan menumbuhkan dan 

mengembangkan gerakan yang menyeluruh. (Nanar) 

Oi, hedonisme Puti Bungsuku ! 

KACINDUAN  : Lantaran itulah, Lantaran hidonisme itu kita 

butuhkan dana besar. Apa tak kau fikir, untuk 

dapatkan dana yang memadai, dirimulah satu-satunya 

jawaban lewat realisasi kutukan yang kau sebut tadi 

tanpa menunggu persetujun dari negara-negara 

penyandang dana bantuan luar negri. 
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RUMANDUNG  : (Makin patah hati) Tega sekali kau, aku dikutuk 

untuk kepentingan-kepentingan itu... 

KACINDUAN  : Dan itu yang disebut ―adat raja‖. Mestinya kau 

sadari itu. Tapi kenapa kau coba mengikarinya ? 

(Dengan nada menekan) sebaiknya aku pergi saja. 

(Bergerak hendak pergi) 

RUMANDUNG  : Jangan pergi. Kumohon. Jangan pergi. 

KACINDUAN  : (Angkat bahu) 

RUMANDUNG  : (Sambil menyalin kembali pakaian Bajuraja yang 

inkar itu kedirinya. Suaranya kedengaran letih) 

Untung kau punya kesadaran lingkungan yang tajam, 

selain punya nilai hidup bersama denganku. Jika 

tidak, entahlah, dan aku rasa, itu merupakan suatu 

syarat penting agar kita dapat masuk sejarah dengan 

aman. 

KACINDUAN  : Maksudmu, Solidaritas kita berdua merupakan salah 

satu syarat yang perlu ditanamkan dalam sejarah ? 

RUMANDUNG  : Jika aku tidak salah menyimpulkan. 

KACINDUAN : Tapi kenapa usulanku kau tolak ? 

RUMANDUNG : Bukan, bukan begitu. Ah salah lagi. Tanpa saling 

pengertian, ah salah lagi, dan solidaritas yang kukuh 

dalam, ah salah lagi, kemana kaki ini masuk, apa tadi 

? Ya, dalam survival of the fittest yang kita terapkan 

bersama selama ini , mungkin, sialan ! Salah lagi ! 

Mungkin Bundo dan seisi istana sudah lama rata 

dengan tanah bagai situs purbakala. Sialan, Kenapa 

kaki celaka ini selalu salah mmasuki lobang pakaian 

ini ? Karena itu amat penting, salah lagi ! Amat 

penting kita perluas supaya perdamaian kita dan 

kedaulatan Bajuraja nenek, (memaki-maki dengan 

ucapan kotor), nenek monyangku ini dalam ikatan 

kerjasama seperti, (Mengupat lagi dengan kata-kata 

kotor) seperti kau bantu aku dalam mengujudkan 

keberadaan Bajuraja ini (Mengupat lagi dengan kata-

kata kotor) dimata dunia.(Melecut-lecutkan Bajuraja 

tersebut ke lantai panggung sambil mengupat dengan 

kata-kata kotor, Tapi akhirnya ia kepayahan sendiri. 

Kini suaranya seperti meratapi) Bersaksilah untuk 
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kesialan ini, untuk satu-satunya harapan yang 

kumiliki. Jangan sebarkan-luaskan kekuatan yang 

sekaligus jadi kelemahan Pagaruyungku dimata dunia. 

(benar-benar menangis) Bersaksilah untuk kebenaran 

sejarah yang kuhadapi. 

KACINDUAN  : (Menggeleng) Tida mungkin, 

RUMANDUNG  : (Menangis) Buyung... (suara seperti kehilangan) 

KACINDUAN  :  Sudah kukatakan, tak mungkin 

RUMANDUNG  : (Berusaha menahan tangisnya) Kenapa setiap 

kumasuki pakaian ini, aku merasa kehilangan 

pedoman ? 

KACINDUAN   : Kenapa setiap kau masuki pakaian itu, kau merasa 

kehilangan pedoman ? 

RUMANDUNG   : Ya. Kenapa ? 

KACINDUAN  : Kau masih butuh petunjuk Bundo. 

RUMANDUNG  : Petunjuk ? (Kondisinya mendadak kembli tegar) 

KACINDUAN  : Ya, petunjuk. 

RUMANDUNG   : Semacam tambo ? 

KACINDUAN : Tambo petunjuk ? Bisa saja. Tapi tak mungkin ? 

RUMANDUNG  : Kenapa kau bantah lagi dengan tak mungkin ? 

KACINDUAN   : Bajuraja itu warisan turun temurun. Ia otomatis saja. 

Aku rasa ia tak butuh Serving direction. 

RUMANDUNG  : (Dongkol seperti semula) Pakaian ini selalu ingkar 

keberadaanku sebagai pewarisnya yang sah ! 

KACINDUAN  : (Dengan nada ringan) No way.... 

RUMANDUNG  : Jangan berolok, (Tapi ia kelihatan gugup) Aku 

tengah hilang keseimbangan. Aku butuh yang lain. 

Jalan pintas yang menyelamatkan. Apa tadi ? oh, ya. 

Serving Direction . Aku membutuhkan. 

KACINDUAN : Tapi itu sudah diluar tradisi. 

RUMANDUNG : Jika perlu ―adat‖ kan ! 

KACINDUAN  : Adat kan ? 

RUMANDUNG : Kau keberatan ? 

KACINDUAN  : Sebaiknya kau cari 

RUMANDUNG : Serving Direction tadi ? 

KACINDUAN : Terserah kaulah. 

RUMANDUNG  : Ya. Tapi dimana ? 

KACINDUAN : Ya dimana-mana. 
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RUMANDUNG  ; Di mana-mana mana ? 

KACINDUAN  : Di sana-sini, misalnya ? 

RUMANDUNG  ; Apa tidak di sana-situ ? 

KACINDUAN  : Di situ-situ, bagaimana ? 

RUMANDUNG  : Di mana ? 

KACINDUAN  : (Asal bicara saja) di rak-rak buku. 

RUMANDUNG : Di rak-rak buku mana ? 

KACINDUAN      : (Sambil menunjuk ke PENONTON) Di rak-rak buku 

yang bisa hilir mudik itu sajalah. 

RUMANDUNG  :  Jangan, ah. (Memeperhatikan PENONTON) 

Mereka hanya tumpukan rak-rak daging yang penuh 

klaserol. Rak-rak macam begini tidak mencerminkan 

prosfek masa depan Pagaruyungku. 

KACINDUAN  :Tapi rak-rak macam begini biasanya lahir dari 

berbagai sistem sosial budaya ? 

RUMANDUNG : Cindua Mato ! Rak-rak spesies macam begini tak 

pernah di singgung oleh kemajuan genetika molekuler 

masa depan yang dapat memperbesar kemampuan 

otak. Mereka tercipta oleh alam secara alami dan 

primodial. 

KACINDUAN  : Tapi aku lihat rak-rak macam begini ada kemajuan ? 

RUMANDUNG  : Jika ada kemajuan dalam rak-rak begini, itu tak lebih 

dari kecendrungan arkais, retardis, aliensi dan 

mungkin tanpa makana. 

KACINDUAN  : Atau mereka boleh di sebut rak-rak empiris, 

duniawi, sekuler, humanistis, pragmatis, hedonistis 

dan lain sebagainya ? 

RUMANDUNG  : Sebaiknya kita cari saja rak-rak buku yang lain. 

KACINDUAN  : Tidak ada rak-rak buku lain yang kita miliki selain 

mereka.   Bukankah kita hidup selama ini dalam 

tradisi kaba  

RUMANDUNG  : Apa kau sudah mundur dalam cara berfikir ? 

KACINDUAN  : Dalam cara berfikir ? 

RUMANDUNG   : Maka berfikirlah. 

KACINDUAN   : (Berfikir) 

RUMANDUNG   : Bagaimana ? 

KACINDUAN   : (Mendadak) Coba ulurkan lidahmu. 
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RUMANDUNG  : Jangan berolok-olok lagi,apa kau tak bisa lebih 

sungguh-sungguh ? 

KACINDUAN   : Aku sungguh-sungguh. Lidahmu juga rak-rak yang 

bisa di sebut memungkinkan. (Mendesak) Ayo, 

ulurkan ! 

RUMANDUNG  : (Menghindar) Tak mungkin, ah ! 

KACINDUAN  : Ya, sudah. (Hendak pergi) Sebaiknya aku pergi. 

RUMANDUNG : Jangan. Tunggu dulu. Aku ulurkan. (Mengulurkan 

lidahnya) kau tahu sekali kelemahanku. 

KACINDUAN : Aku usahakan sesuai dengan kehendakmu, coba 

ulurkan lebih panjang. 

RUMANDUNG   : (Lidah terulur) Apa ini kurang panjang ? 

KACINDUAN : Lebih panjang ! 

RUMANDUNG   : (Mengulurkan lidahnya habis-habisan) Sudah cukup 

? 

KACINDUAN  : (Memeriksa lidah RUMANDUNG) Kita lihat dulu. 

RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah) Ketemu ? 

KACINDUAN  : Sabar, Aku tengah berusaha. 

RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah. Ia tak sabaran) Ketemu, 

tidak ? 

KACINDUAN   : Raja itu harus sabar 

RUMANDUNG  : (Coba-coba mengalihkan perhatian. Ia masih 

mengulurkan lidah) Kenapa tidak kita fikirkan saja 

KACINDUAN  : Kita sering berfikir hingga lecet-lecet. 

RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah) Berfikir itu lebih 

manusiawi. Tak enak rasanya terus menerus 

mengulurkan lidah macam begini.Apa kata rakyat 

lihat rajanya ulurkan lidah bagai anjing kepanasan ? 

Ketemu, tidak ? 

KACINDUAN  : (Menghentikan pemeriksaannya) sudah. 

RUMANDUNG  : (Mengatupkan mulutnya) Di mana ? 

KACINDUAN  : Di pangkal. 

RUMANDUNG  : Masih bagus ? 

KACINDUAN   : Masih enak di baca. 

RUMANDUNG   : (Mengulurkan lidahnya kembali tanpa diminta) Coba 

baca ! 

KACINDUAN  : ( Menghindar ke samping panggung) 

RUMANDUNG  : (Masih mengulurkan lidah) Coba baca lagi. 
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RUMANDUNG  : Aku sudah tahu 

KACINDUAN  : (Mengatupkan mulutnya dengan girang) Apa 

katanya ? 

KACINDUAN  : Lipstik. 

RUMANDUNG  : Liptstik ? 

KACINDUAN  : Lipstik Puti Bungsu. 

RUMANDUNG  : Merah metalik ? 

KACINDUAN  : Tiadak. 

RUMANDUNG  : Biru Violet ? 

KACINDUAN  : Juga tidak. 

RUMANDUNG   : Lalu apa ? (Mengulurkan lidahnya lagi) Coba 

pastikan ! 

KACINDUAN  : Pucat pasi. 

RUMANDUNG  : (Terkejut) Apa ? 

KACINDUAN  : Tapi tak mungkin. Kadang-kadang mata kita bisa 

juga berkhianat. Kulihat tadi semuanya begitu pucat 

pasi. (Diam) Sebaiknya begini, kau ulurkan lagi 

lidahmu untuk memastikan apakah mataku tadi 

berkhianat. 

RUMANDUNG  : (Mengulurkan lidahnya panjang-panjang) Cukup ? 

KACINDUAN   : (Memeriksanya) Pasinya melihat pasi. Heran. 

Kenapa lipstik Puti Bungsu sampai dipangkal lidahmu 

macam begini ? 

RUMANDUNG  : (Mengatupkan mulutnya lagi) Mari kita pikirkan. 

KACINDUAN  : Aku tidak. 

RUMANDUNG : Biar raja yang memikirkannya. 

KACINDUAN  : Aku bukan seorang raja. 

RUMANDUNG : Aku yang akan memikirkannya (Memeikirkannya 

hilir mudik) 

KACINDUAN  : (Pergi ke dekat kudapan dan mengudap) 

RUMANDUNG : (Mendadak girang) Sudah kupikirkan ! 

KACINDUAN  : Di mana ? 

RUMANDUNG : Di antara rongsokan-rongsokan ini. (Memperhatikan 

harta pusaka istana yang bertumpuk-tumpuk dan 

berserakan di lantai) Serving Direction itu pasti 

berada di antara rongsokan-rongsokan ini. (Ia mulai 

aktif mencari) 

 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

114 
 

(Suara persiapan peperangan makin gemuruh bercampur baur dengan 

hingar bingar suara-suara RAKYAT yang hendak menyelamatkan diri) 

 

RUMANDUNG : (Mendadak menghentikan aktivitasnya) 

KACINDUAN  : (Terkejut juga menyaksikan RUMANDUNG) Ada 

apa ? 

RUMANDUNG : (Sambil memperhatikan ke tumpukan-tumpukan 

harta benda pusaka istana itu) Aneh juga. Dari mana 

asal semua barang rongsokan ini ? 

KACINDUAN       : Mana kutahu ? 

 

(KULI-KULI masuk membawa tambahan barang-barang. Lalu 

menumpukkannya di sembarangan tempat dengan gerakan 

terburu-buru. Semuanya kelihatan tambah berantakan) 

 

RUMANDUNG : Apa-apaan ini ? 

KULI-KULI  : (Pergi tanpa bicara) 

RUMANDUNG : (Kepada KACINDUAN) Apa-apaan ini? 

KACINDUAN  : Mana kutahu ? (Ia aktif mengudap) 

RUMANDUNG : (Ke wing panggung. Berteriak ke arah KULI-KULI 

tadi pergi). Apa-apaan ini, oi !? (Menunggu sesaat) 

Oi...! ( Tak juga ada jawaban) sialan ! (Sambil 

memaki-maki ia kembali ketempat semula) 

KACINDUAN  : Bagaimana ? 

RUMANDUNG  : Mana kutahu ? 

KACINDUAN  : Serving direction ? 

RUMANDUNG    : Apa ? Oh, ya. Itu.Tengahku cari. (ia kembali aktif 

mencari) 

KACINDUAN  : (Memperhatikan aktifitas RUMANDUNG sesat. 

Lalu ia mendekat ikut-ikutan mencari) Ngumpet, ya ?  

RUMANDUNG  : (aktif terus) siapa ? 

KACINDUAN  : Yang bersembunyi.  

RUMANDUNG  : (Aktif terus) Yang bersembunya ? 

KACINDUAN  : Yang bersembunyi seperti kita. 

RUMANDUNG  : ( Aktif terus) Kau sebut kita bersembunyi ? 

KACINDUAN   : Lalu apa ? 
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( Suara persiapan perang kembali gemuruh berbaur dengan hingar-bingar 

RAKYAT yang hendak mengungsi) 

 

KACINDUAN  : Dalam kondisi negara seperti ini, banyak yang 

berfikir, menyelamatkan diri itu juga penting. 

RUMANDUNG  :(Menghentikan aktifitasnya. Menatap KACINDUAN 

dengan berbagai-bagai pikiran dan perasaan) Jadi kau 

anggap petunjuk,dan Serving derection itu ikut-ikut 

pula pergi ngungsi ? 

KACINDUAN   : Siapa yang tahu ? Buktinya, ia ikut-ikutan pula 

menghilang. Biasanya petunjuk-petunjuk bertebaran 

di ligkungan istana dari subuh hingga larut malam. 

Tapi kini, lihat. Tak satupun kita lihat buntutnya. 

Apalagi isu politik yang sering menggemaskan itu. 

RUMANDUNG   : Cukup. Jangan pancing-pancing kemarahanku, 

(Diam) Ada yang tak kau sadari sepanjang ini. 

KACINDUAN  : Kesadaran itu, hanya untuk kepentingan gelagat.  

RUMANDUNG   : (Mendadak marah) Lantaran itu! Lantaran itu 

petunjuk tak perlu menyelamatkan diri ! 

KACINDUAN  : (Tak melayani kemarahan RUMANDUNG) 

Lantaran itu ? 

RUMANDUNG  : Ya. Apa beda petunjuk dengan ilham ? Ilham dengan 

wahyu. Dua-duanya datang dari atas dan tak suka di 

bantah. (dengan satu demi satu) Dan ini yang perlu 

kau ingat. Petunjuk dari atas kurang suka di bantah. 

Maka tak perlu sembunyikan diri. 

KACINDUAN  : Baik, ia tak suka di bantah. Apalagi selamatkan diri. 

Apakah kau tak pernah berfikir, petujuk itu terselip ? 

menyelipkan diri di sebuah tempat ? 

RUMANDUNG  : Maksudmu tersisip di sebuah tempat ? 

KACINDUAN  : Terserah kau lah. 

RUMANDUNG : Bisa saja. Itu sebuah kemungkinan. Kadangkali 

petunjuk itu memang sering disisipkan di sebuah 

tempat. Apalagi ia memiliki kadar kesetiaan yang 

sangat diuji, memiliki kemampuan kilah yang luar 

biasa untuk menghindarkan bumerang.      

KACINDUAN  : Kilah ? 

RUMANDUNG  : Kilah itu ditaati !  
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KACINDUAN   : (Dengan wajah bodoh) Apa juga termasuk keramat ? 

RUMANDUNG : Sangat, sangat keramat.Keberadaannya bagai cermin 

terus. Ia miliki kemampuan bias kearifan yang tinggi. 

Jadi itulah sebabnya    

KACINDUAN  : Tapi buktinya, kau. Hampir seluruh harta pusaka 

Pagaruyung keramat ini kau singkap-singkapkan, 

namun tingkat kesetiaan yang kau sebut keramat itu 

tak juga perlihatkan kesaktiannya ? 

RUMANDUNG  : Iya tak gampangan. Ia super keramat, Cindua Mato. 

KACINDUAN  : Juga super setia ? 

RUMANDUNG : Lebih dari segala-galanya. (Mendadak aktif sekali 

membongkar-bongkar onggokan barang-barang istana 

tersebut. Gerakannya makin kasar) Lebih dari segala-

galanya. Lebih dari segala-galanya. Lebih dari segala-

galanya ; (Dan seretusnya) 

KACINDUAN  : (Terngangak menyaksikan energi RUMANDUNG 

yang mendadak itu) 

RUMANDUNG : (Akhirnya keletihan. Keringanat membasahi seluruh 

tubuhnya. Lalu terduduk disebuah peti,misalnya. 

Nafasnya ngos-ngosan. Tapi mulutnya seperti 

bergerak-gerak mengucapkan ―Lebih dari segala-

galanya‖tanpa henti-hentinya) 

 

Di luar suara persiapan perperangan makin gemuruh juga hingar bingar 

bercampur baur dengan suara RAKYAT yang hendak mengungsi) 

 

KACINDUAN  : (Mendekatinya dengan penuh perhatian setelah 

menyambar sebuah kudapan dan makanannya)Letih, 

ya ? 

RUMANDUNG : (Mengangguk) 

KACINDUAN  : Payah ? 

RUMANDUNG : (Mengangguk) 

KACINDUAN  : Mau istirahat ? 

RUMANDUNG : (Mengangguk) 

KACINDUAN  : Yang dianggap setia pun menyelamatkan diri kan ? 

RUMANDUNG : (Mendadak tegap siap siaga) 

KACINDUAN  : (Tak peduli) Makanya hati-hati. Usul menunjukan 

asal. Bahasa menunjukan bangsa. Taatnya pada 
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petuah. Setia pada sumpah. Mati pada janji. Melarat 

pada budi. Biar orang menanam musuh, kita bertanam 

budi saja. 

RUMANDUNG  : (Mengangguk) 

KACINDUAN  : Baik-baik makan keladi, keladi itu ada miangnya. 

Baik-baik termakan budi, budi itu ada hutangnya. 

RUMANDUNG  : (Tersintak) Apa ? 

KACINDUAN   : Makanya hati-hati ? 

RUMANDUNG  : Hati-hati ? 

KACINDUAN   : Hati-hati. 

RUMANDUNG  : Apakah aku belum hati-hati ? 

KACINDUAN  : Kata orang, pengalaman itu guru yang baik. 

RUMANDUNG : Sekarang apakah aku sudah kelihatan sadar ? 

KACINDUAN  : Apa tanda batang putah, putah itu bersegi empat. 

Apa tanda raja beradat, adat itu tinggi marwahnya. 

RUMANDUNG : Apakah aku belum juga kelihatan sadar ? 

KACINDUAN  : Jika tak ada dalam pukat, coba cari dalam 

bengkalak. Jika tak ada dalam adat, coba cari dalam 

syarak. 

RUMANDUNG : (Menangis terisak-isak) 

KACINDUAN  : Dang tuan ku raja Pagaruyung. Jika kau ingin tanam 

padi, senang makan kakak beradik. Jika kau ingin 

tanam budi, adik jahat ini akan jadi baik. 

RUMANDUNG :(Dengan penuh ratapan memeluk KACINDUAN) 

KACINDUAN  : Kakak, serving direction itu mestinya dicari dengan 

adat. Dengan ritual sosial. 

RUMANDUNG : (Masih terisak-isak) Memang kakakmu tak beradat, 

KACINDUAN  : Jangan menghina diri, kakak. (Membersihkan 

keringat RUMANDUNG yang masih membanjiri 

wajahnya) keringatku lambang keringat rakyat 

Pagaruyung. Jangan paksa dirimu. Aku ingin kau 

selalu sesuai dengan adat yang berlaku. Menghapus 

keringan macam begini, tak semudah menghapus 

keringat kuda. Sebab keringat macam begini, masuk 

keringat yang mesti dikeramatkan. Ia tak boleh 

terbuang cuma-cuma.ia dapat memperkokoh kualitas 

rahim pagaruyung Tanjung Bunga. Ia punya 

kemampuan dan kesadaran fungsional dalam tataan 
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masyarakat keramat ; apalagi keringatmu mampu 

mengarahkan seluruh penghulu, ninik mamak, cerdik 

pandai bekerjasama bahu membahu memikirkan dan 

merumuskan tindakan-tindakan praktis agar manusia 

pagaruyung bisa bergerak dengan aman menuju masa 

depan untuk mengantisipasi sistem kpitalisme baru, 

yang keserakahannya melulur dunia lewat falsafat 

ekonomi terbuka, dan persaingan pasar bebas. 

RUMANDUNG : (Bersemangat lagi. Ia meraup pakaian Bajuraja-nya 

dan menyalinnya kembali. Tapi ia selalu gagal. Malah 

kesakitan) Ya, aku harus bersemangat -- Tak mungkin 

peranku tak diperkuat –- aduh -- diperkuat serta 

mengarahkan kekuatan pengalaman yang kumiliki—-

aduh—-Bukan ilmu pengetahuan, kemanusiaan —- 

aduh – untuk merumuskan kebijakan bersama –- aduh 

– kebijakan untuk seluruh umat manusia 

Pagaruyungan – aduh – bekerjasama bahu membahu 

memasuki – aduh memasuki masa depan yang 

cemerlang –- aduh, semuanya merasa sakit :sakit : (Ia 

terduduk letih kembali. Semangatnya artifisial) 

KACINDUAN  : (Dengan penuh perhatian kembali menghapus 

keringat yang membanjirinya) 

RUMANDUNG : Kini kutanyakan padamu, Mungkinkah negara-

negara selingkar Pagaruyung bersedia bekerjasama 

dengan dasar khawatir masa depan sama0sama 

terancam oleh Tiang Bungkuk ? 

KACINDUAN ; Coba angkat ketiakmu : (Membersihkan ketiak 

RUMANDUNG dari keringat) 

RUMANDUNG : Buyung, bagaimana caranya agar rakyat Pagaruyung 

dapat melihat dirinya adalah manusia yang mampu 

bekerjasama memasuki masa depan dengan selamat. 

Dapatkah keringatku yang kau bersihkan ini duduk 

sejajar dengan keringat Tiang Bungkuk bersama-sama 

membicarakan masalah-masalah kedamaian untuk 

kebaikan kita bersama ? 

KACINDUAN  : Coba ketiakmu yang satu lagi. 

RUMANDUNG : (Mengangkat ketiaknya yang satu lagi dan 

KACINDUAN   membersihkannya) 
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Apakah harus aku tunggu   sampai ajaran 

hak azazi manusia benar-benar telah menyakinkan 

Tiang Bungkuk dan berakar kuat di setiap helai 

pembuluh darah ? Dan sesudah itu, baru aku bisa 

bicara dengannya tentang masa depan umat manusia ? 

Apakah tidak sebaiknya kesadaran satu titik keringat 

raja-raja jadi satu masa depan yang harus diajarkan 

pada anak keturunan sejak kecil hingga tua renta agar 

tertanam kesadaran dan keyakinan dalam diri mereka 

? 

KACINDUAN  : Sekarang angkat dagumu lebih tinggi ? 

RUMANDUNG : (Mengagkat dagunya tinggi-tinggi. KACINDUAN 

membersihkan batang lehernya) Aku yakin, itulah 

satu-satunya cara yang terbaik bagi Tiang Bungkuk 

berikut negaranya. 

KACINDUAN  : Setitik keringat revolusi yang penuh kedamaian, 

penuh kelembutan, manusiawi, diperlukan untuk 

menyirami keringat politik, keringat ekonomi, 

keringat sosial budaya dan keringat-keringat lain 

sebagainya. 

RUMANDUNG : Itu berarti, Tiang Bungkuk memerlukan pergeseran-

pergeseran nilai-nilai ? 

KACINDUAN  : Begitu juga sebaliknya. Kau dengan kemanusiaan 

kau, harus lebih dari pada kekuasaan. Jika perlu 

tunduk dibawah kemanusiaan didalamnya tercakup 

pengertian-pengertian hak azazi manusia. Hak-hak 

keadilan sosial, politik dan ekonomi. Ini yang lebih 

penting. Kebebasan budaya. 

RUMANDUNG : Kemiskinan ? 

KACINDUAN  : Ketidak-adilan ? 

RUMANDUNG : Ketimpangan sosial ? 

BERDUA  : Meski kita hanguskan ! 

RUMANDUNG : (Memeluk KACINDUAN dengan terharu) Oh, 

Cindua Mato. Solidaritas yang kau miliki berbagi 

bersamamu. Terutama didalam berbagai kesempatan 

yang selalu kau ujudkan. Akan ku perbaiki dan akan 

ku pelihara kualitas Pagaruyung berikut seluruh 

rakyatnya. (Melepaskan pelukannya dengan wajah 
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berseri-seri) Nah, sekarang. Tolong aku menyalin 

pakaian ini. 

KACINDUAN  : Maaf, hati kecilku mengatakan bahwa aku belum 

mampu menolong dalam soal ini. 

RUMANDUNG : Apa sudah kau coba ? 

KACINDUAN  : Hati kecilku mengatakan.... 

RUMANDUNG : (Marah)Coba dulu baru komentar ! Ayo, bantu ! 

KACINDUAN : (Terdiam) Baiklah. Sifatku hanya mencoba. (Mulia 

melakukan apa yang diminta oleh RUMANDUNG 

sambil bicara) Bagiku tanggung jawab macam ini 

adalah untuk menyelesaikan masalah politik, masalah 

ekonomi, masalah sosial, masalah hukum, masalah 

keadilan, masalah permasalahan kesempatan, masalah 

pemerataan, masalah kesempatan, masalah demokrasi, 

masalah gak azazi, masalah ketidak mampuanku. (Ia 

gagal menyalinkan pakaian itu) 

RUMANDUNG : Bagaimana ? 

KACINDUAN  : Apakah tidak kau lihat aku mengalami kegagalan ? 

RUMANDUNG : Coba lagi. 

KACINDUAN  : (Berusaha lagi) Apa ini yang harus aku lakukan terus 

menerus unruk menyelamatkan dirimu dan 

Pagaruyung agar aman ke masa-masa mandatang ? 

Ah, gagal lagi ! 

RUMANDUNG : Mari kutunjukan. (Memasukan kakinya kelobang 

celana) Kau lihat, bisa kan ? (Mengeluarkan kakinya 

itu kembali) Nah, sekarang. Ayo coba. 

KACINDUAN  : (Mencobanya lagi. Tapi gagal. Ia menyorongkan 

celana ke kepala RUMANDUNG) Sial ! Sudah 

kukatakan, aku tidak mampu ! 

RUMANDUNG  : (Bercarut) Mungkin kualitas keringatmu di bawah 

standart mutu keringat Basa Empat Balai. Buyung, 

Buyung ! Jangan hina dirimu dengan ketakyakinan. 

Berjuanglah seperti aku selalu berjuang. Pompa 

keringatmu lebih tinggi setingkat dengan keringat 

yang diteteskan oleh ayah kita ke dalam tubuhmu. 

KACINDUAN  : Jangan hasut lagi, (Menjauhi RUMANDUNG) Tak 

mungkin kulanjutkan. 

RUMANDUNG : Mau ke mana kau ? 
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KACINDUAN  : Aku tarik diri ? 

RUMANDUNG : Tapi Bajuraja ini ? 

KACINDUAN  : Untuk yang satu itu aku belum memenuhi 

persyaratan. 

RUMANDUNG :Persyaratan apalagi jika aku sudah 

merekomendasikanmu ? 

KACINDUAN  : Adat. 

RUMANDUNG : Apa ? 

KACINDUAN  : Adat istiadat 

RUMANDUNG : Itu tidak dibutuhkan dalam kasus-kasus macam 

begini. (Memasukkan kedua kakinya ke dalam 

Bajuraja itu) Apakah yang kau sebut adat istiadat itu 

diperlukan untuk memasuki celana Bajuraja macam 

begini ? (Sambil menanggalkannya kembali) sangat 

keterlakuan. (Mendekati KACINDUAN) Ayo, coba 

lagi. (Menyodorkan Bajuraja ke KACINDUAN

 ) Ambil ! 

KACINDUAN  : (Melemas) Rumandung.... 

RUMANDUNG : Mendadak saja kau jadi loyo, ? 

KACINDUAN  : Aku bukan seorang raja, 

RUMANDUNG : Raja ? 

KACINDUAN  : Apa aku seperti seorang raja ? 

RUMANDUNG : (Melenguh) Tampaknya aku akan telanjang 

sepanjang peperangan ini. Mana layananmu, Cindua 

Mato. Apa kata bundo nanti ? 

KACINDUAN  : Paling-paling minta Basa Ampek Balai 

memasangkan pakaian Bajuraja itu ke dirimu. 

RUMANDUNG : (Geram) Buyung, jika seluruhnya masih aku 

gantungkan pada Basa Ampek Balai, kapan aku bisa 

eksis sebagai supermasi yang mantap untuk seluruh 

lapisan Pagaruyung ? Tanpa adanya upaya yang 

kukuh untuk menjamin hak-hak kedaulatanku, hak-

hak azazi darah keturunanku, hak-hak keadilanku, 

pemerataan disemua bidang kehidupanku, termasuk 

memkai pakaian Bajuraja ini ke diriku, aku kira, aku 

tak kan dapat menjamin dengan tuntas dan baik 

keadaan Pagaruyung Tanjung Bunga. Jadi 

berusahalah seperti aku selalu berusaha. (Memasukan 
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lagi kedua kakinya kedalam celana Bajuraja) Begitu 

gampang dan sangat sederhana. Basa Empat Balai itu 

tak diperlukan di sini. (Mengeluarkan kedua belah 

kakinya lagi dari celana itu) Nah, kini giliranmu 

memasangkannya. 

KACINDUAN  : (Menatap RUMANDUNG) 

RUMANDUNG : Ayo, apalagi ? 

KACINDUAN  : (Masih menatap RUMANDUNG. Ia ragu-ragu) 

RUMANDUNG ; Apalagi yang kau ragukan. Jika perlu aku bimbing. 

Ayo. 

KACINDUAN  : (Ragu-ragu mengambil Bajuraja itu dari 

RUMANDUNG) 

RUMANDUNG : Jangan ragu dan bimbang. Jadilah harapanku satu-

satunya. Nah, sekarang ! pasangkanlah. (Ia 

menyerahkan dirinya) 

KACINDUAN  : (Mengibas-ngibas pakaian tersebut. Debu 

berhamburan) 

RUMANDUNG : Jangan kibaskan. Tapi pasangkan ! 

KACINDUAN  : (Mencobanya) Angkat kakimu. 

RUMANDUNG : (Mengangkat kakinya) 

KACINDUAN  : (memasukkan kedalam lobang celana) Sekarang 

turunkan. 

RUMANDUNG : (Menurunkan kakinya yang diangkat tadi) Sekarang 

apalagi ? 

KACINDUAN  : (Memerintahkan) Angkat kakimu yang satu lagi. 

RUMANDUNG : (Mengerjakannya) 

KACINDUAN  : (Memasukan kaki tersebut ke lobang celana yang 

satu lagi) adatku hanya coba-coba. 

RUMANDUNG : Jika gagal ? 

KACINDUAN  : Jika gagal, disitu titik lemah cindua mato. Jadi 

jangan sesalkan Buyung Kacinduan. 

RUMANDUNG : Apa perdulimu. Sekarang sudah bisa ku turunkan 

kakiku otakku bisa kram terus menerus seperti ini.  

KACINDUAN  : Coba turunkan. 

RUMANDUNG : (Menurunkannya) 

KACINDUAN  : (Terlonjak girang) Berhasil. Aku berhasil. Aku 

berhasil !  
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RUMANDUNG : (Ikut girang) Apa kataku, bisa kan ? Iya kan ? Lihat, 

aku tengah memakai celana Bajuraja ! Hore ! 

KACINDUAN  : Tapi tunggu dulu. 

RUMANDUNG : Apalagi ? 

KACINDUAN  : Jangan-jangan ini hanya kebetulan saja. Bagaimana 

jika kita ulang lagi ? 

RUMANDUNG : Kita ulang lagi untuk sebuah kepastian ? 

KACINDUAN  : Kau setuju ? 

RUMANDUNG : Sejak kapan aku tidak setuju denganmu, Aku buka 

lagi yah. (Membuka celana itu kembali) Nah, 

sekarang ia kembali kesediakala. (Menyerahkan pada 

kacinduan) Silahkan coba kepastian itu. 

KACINDUAN  : (Setelah mengambil Bajuraja) Kita mulai dari kaki 

kiri atau kaki kanan ? 

RUMANDUNG : Katanya jika dimulai dari kaki kanan, selalu 

membawa keberunrungan. Kau tadi memulai dari kaki 

kanan kan ? 

KACINDUAN  : Apa iya ? Coba angkat kaki kananmu. 

RUMANDUNG : (Mengangkat kaki kananya) Berdoalah jangan salah. 

KACINDUAN : (berdoa) aku mulai, yah ? (memasangkan kaki 

RUMANDUNG ke lobang celana bagian bawah) lho 

? kok seperti ini. Bagian bawah jadi ke atas ? 

RUMANDUNG : (Terkejut) Bagian bawah jadi keatas ? 

KACINDUAN  : Aku lupa, seharusnya aku masuk lewat lobang 

pinggang. 

RUMANDUNG : Lalu gimana ? Apa yang mesti kita lakukan ? 

KACINDUAN  : Terpaksa ku buka lagi. 

RUMANDUNG : Tapi terus menerus angkat kaki seperti ini, aku bisa 

lumpuh. 

KACINDUAN  :(Barusaha membuka lagi celana itu. Tapi ia 

mengalami kesulitan. Asesori celana Bajuraja itu 

nyangkut ke celana dalam RUMANDUNG) Sialan ! 

Celana ini dipegangi celana dalam mu ! 

RUMANDUNG : (Mulai tak tahan) Ayo, cepat. Kaki kiriku mulai 

rapuh ! 

KACINDUAN  : Sabar, sabar, aku lagi berusaha. 

RUMANDUNG : Paksa saja ! 

KACINDUAN  : Jahitannya terlalu kuat. 
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RUMANDUNG : Paksa saja. Lama-lama aku bisa ambruk. Raja 

Pagaruyung ambruk ! (Ia benar-benar ambruk ke 

lantai panggung) 

KACINDUAN  : (Tertubruk oleh tubuh RUMANDUNG. Ikut 

terguling ke lantai) Aduh ! 

MEREKA  : (Berusaha bangun dengan susah payah. Lalu duduk 

berdampingan) 

RUMANDUNG : (Mengurut-urut kaki kirinya sambil terengah-engah) 

Sial. Otot berisku serasa mau meledak... 

KACINDUAN  : Sakit ? 

RUMANDUNG : Kau punya minyak urut ? 

KACINDUAN  : Minyak urut ? 

RUMANDUNG : Minyak urut buatan Pagaruyung. Cintailah produksi 

dalam negeri. 

KACINDUAN  : Tunggu sebentar. (Buru-buru keluar panggung dan 

masuk lagi dengan sebotol minyak urut) Pakai 

seperlunya. 

RUMANDUNG : (Meminyaki betisnya. Sambil mengurut-urut) 

Untung tidak cacat. 

KACINDUAN  : Kau yakin ? 

RUMANDUNG : Apa kau tidak yakit ? 

KACINDUAN  : Aku cuma mengira-ngira saja. 

RUMANDUNG : Apa salahnya kita buktikan ? 

KACINDUAN  : Jika kau tak keberatan. Apa kata orang nanti, Raja 

Pagaruyung pincang ke kiri ? 

RUMANDUNG : (Coba berdiri) Bagaimana ? 

KACINDUAN  : Belum sempurna. 

RUMANDUNG : Maksudmu harus sesuai dengan fungsi 

KACINDUAN  : Jika tidak fungsional berarti malapetaka. 

RUMANDUNG : Apa aku mesti berjalan ? 

KACINDUAN  : Apa mesti kau lari tempat ? 

RUMANDUNG : Apa aku mesti lari meraton ? 

KACINDUAN  : Apa kau mesti lari jarak seratus meter ? 

RUMANDUNG : Apa aku mesti lompat tinggi ? 

KACINDUAN  : Apa mesti kau goyang rege ? 

RUMANDUNG : Apa Aku mesti goyang kaki ? 

KACINDUAN  : Apa mesti kau main kaki ? 

RUMANDUNG : Atau kau main-main saja ? 
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KACINDUAN  : Jalan santai sajalah. 

RUMANDUNG  : (Jalan santai) Bagaimana, santai tidak ? 

KACINDUAN  : Coba lagi. Biar kulihat lebih teliti ? 

RUMANDUNG : (Mengulanginya lagi. Langkahnya bagai seorang 

paragawan) Bagaimana ? 

KACINDUAN  : Bagai tadi. 

RUMANDANG : Bagai jalan raja Pagaruyung ? 

KACINDUAN  : Bagai jalan putra Bundo kandung. 

RUMANDUNG :Syukurlah. (Duduk kembali ke samping 

KACINDUAN ) Ada kemajuan namanya. Mana 

kudapanmu tadi ? 

KACINDUAN  : (Memberikannya) Lapar juga,yah ? 

RUMANDUNG : (Menguap dengan lahap) Orang baru sembuh dari 

sakit selalu lapar. Kau tak menguap ? 

KACINDUAN  : Aku belum sakit. (Berfikir) Kenapa, ya ? 

RUMANDUNG : Kenapa ? Maksudmu, kenapa jadi begina ? 

KACINDUAN  : Ya, kenapa, ya ? 

RUMANDUNG : Jadi apa ? 

KACINDUAN  : Ya, apa ? 

RUMANDUNG : Tanya sendiri 

KACINDUAN  : Pada siapa 

RUMANDUNG : Pada kaki-tanganmu 

KACINDUAN  : Pada kaki-tanganku? 

RUMANDUNG :Kaki-tanganmu yang membuat kau menderita 

KACINDUAN  : Kaki-tanganku ? 

RUMANDUNG : Dang tuangku, kaki-tanganmu . . . menyeret kau jadi 

begini. 

KACINDUAN  : Jadi begini ? 

RUMANDUNG : Kaki-tanganmu ... 

KACINDUAN  : (Marah) Cukup ! jangan mengada-ada, 

bagaimanapun mereka ... 

RUMANDUNG : Kaki-tangamu ! 

KACINDUAN  : Cukup, kataku ! 

RUMANDUNG : Baik, cukup. 

 

(Mereka diam. RAMANDUNG resah. Ia coba mengurut kakinya dengan 

minyak urut tadi. Sedangkan KACINDUAN mencongkel-congkel sela 

giginya dengan lidi yang ditemukannya dilantai. Sementara itu, gemuruh 
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suara persiapan perang yang bercampur aduk dengan hingar-bigar suara 

RAKYAT mengungsi menyelamatkan diri dari malapetaka, menguasai 

suasana panggung) 

 

SIKAMBANG   : (Masuk. Ia membawa sepiring kudapan dari luar dan 

menaruhnya di sembarang tempat) Makan siang, tuan-

tuan. (Lalu keluar lagi setelah mengemasi piring 

kudapan yang lalu). 

 

BAGIAN KEDUA 

(RUMANDANG dan KACINDUAN masih dipalut oleh diam. 

RUMANDANG sebenarnya tidak tahan menghadapi kondisi seperti itu, 

itulah sebabnya ia kelihatan gelisah. Tapi KACINDUAN tak 

memperdulikannya. Ia sibuk dengan congkelan giginya. Sementara itu, 

suara suara persiapan perang menjauh dan hilang. Waktu terus berlalu) 

 

RUMANDUNG  : (Masih jual mahal) 

KACINDUAN  : Ini minyak urutmu, ya ? 

KACINDUAN  : (Masih jual mahal) 

RUMANDUNG : Minyak urutmu, ya ? 

KACINDUAN  : (Akhirnya buka suara juga) Tidak. 

RUMANDUNG  : lalu minyk urut siapa ? 

KACINDUAN  : Rakyat. 

RUMANDANG  : Apa ? 

KACINDUAN  : Minyak urut rakyat. 

RUMANDANG  : Kau beri aku minyak urut milik rakyat ? 

KACINDUAN  : (Diam) 

RUMANDANG  : apa tidak ada minyak urut milik negara ? 

KACINDUAN  : Susah. Lebih enak berurusan dengan rakyat. Sekali 

minta, langsung dapat. Aku tak perlu paraf-parafan. 

Apalagi minta persetujuan birokrasi Basa Empat 

Balai. 

RUMANDUNG : Kadangkali kau bisa bikin aku malu pada diriku 

sendiri. 

KACINDUAN  : Asal kau tahu saja, partisipasi Rakyat Pagaruyung 

masih loyal padamu. 

RAMANDUNG  : Tak enak rasanya setitik minyak urut masih kau 

bebankan juga pada rakyat. Apa itu tidak keterlaluan ? 
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KACINDUAN  : Ya, habis. Maumu apa ? 

RUMANDUNG  : Yang lain saja, misalnya. 

KACINDUAN  : Yang lain itu, apa ? 

RUMANDUNG : Nyawa, misalnya. 

KACINDUAN  : Nyawa ? 

RUMANDUNG  : Jika nyawa, aku setuju dipartisipasikan rakyat untuk 

rajanya. Apalagi Pagaruyung Tanjung Bunga saat ini 

butuh nyawa-nyawa seperti itu untuk hadapi Tiang 

Bungkuk. Bukan susah raja, susah rakyat juga ? Apa 

kata masyarakat dunia jika melihat rakyat Pagaruyung 

adem-adem saja membiarkan Rajanya bersabung 

nyawa menghadapi agresor Sungai Ngiang ? aku tak 

ingin rakyat Pagaruyung dipermalukan masyarakat 

dunia kerena enggan berpatisipasi pada rajanya 

sendiri. 

KACINDUAN  ; (Diam saja. Kini ia ikut-ikutan meminyaki kakinya 

dengan minyak urut itu) 

RUMANDANG   : Kok minyak urut itu belum kau kembalikan pada 

rakyat ? 

KACINDUAN  : (Sambil meminyaki kakinya) Rakyat malu jika 

partisipasi minyak urut mereka tidak diindahkan raja. 

RUMANDANG  ; Pandai sekali rakyat Pagaruyung menyenangkan hati 

rajanya. Dengan apa budi baik ini bisa aku balas. 

KACINDUAN  : Seperti biasa, tuanku. Dengan pajak. 

RUMANDANG : Dengan pajak ? Benar juga. 

KACINDUAN  : Naikkan saja pajak yang mereka pikul untuk istana. 

RUMANDUNG  : Apakah itu cukup setimpal ? 

KACINDUAN   ; Apa ada lagi yang lebih setimpal dari itu ? 

RUMANDUNG : Benar juga. Itu memang balasan yang setimpal atas 

budinya pada raja. Tolong sampaikan kabar gembiri 

inipada datuk Bandahara. Besok pajak yang dipikul 

rakyat untuk istana naik jadi sembila setengah persen. 

KACINDUAN  : Kenapa tidak jadi sembilan belas setengah persen 

saja ? 

RUMANDUNG  : Atau dua puluh sembilan setengah persen ? 

KACINDUAN  : Bagaimana kalau tiga puluh sembilan setengah 

persen ? 
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RUMANDUNG : Itu tergantung, langsung saja jadi tujuh puluh 

sembilan setengan persen. 

KACINDUAN   : Pas kan saja jadi sembilan puluh sembilan setengah 

persen. 

RUMANDUNG : Setuju. Aku setuju. Genius juga kau, itulah angka 

yang paling ideal untuk dipikul rakyat Pagaruyung. 

Tapi apakah rakyat kita beri bonus dari hasil pajak itu 

? 

KACINDUAN  : Itu tergantung pada kebaikan hati tuanku. 

RUMANDUNG  : Berapa persen ? Cukup seperempat persen saja. Tapi 

saya kira itu lebih dari cukup. Dan yang akan mereka 

setor kekas istana cukup sembilan puluh sembilan 

seperempat persen. Setuju ? 

KACINDUAN  : Tugu dulu, tuanku. 

RUMANDUNG : Maksudmu kita masih berbaik hati dengan 

seperempat persen itu ? 

KACINDUAN   : Bukan itu, tuanku.Maksudku,bagaimana jika rakyat 

menolak ? 

RUMANDUNG  : Itu membuktikan bahwa rakyat tak punya loyalitas 

yang tinggi selain setitik minyak urut itu pada rajanya. 

Rakyat yang seperti itu, kita ragukan kribilitasnya. 

Apalagi saat ini kita punya alasa yang tepat. 

Pagaruyung dalam kondisi perang. Apakah mereka 

pernah menghitung berapa biaya sebuah perperangan 

? Apakah mereka tidak tahu saat ini harga perkakas 

perang melambung tinggi oleh krisis moneter yang 

melanda dunia ? Kita tidak mungkin lagi memakai 

perkakas perang tradisional. Tiang Bungkuk akan 

mentertawakan kita. Coba kau dengar apa cemo‘oh 

Raja Sungai Ngiang itu. ―oi, Dang Tuangku ! Panah 

memanah, tombak menombak, silat bersilat, masanya 

sudah lalu ! Tombak panah dan silat sudah lama jadi 

cabang olah raga. Sudah lama jadi duta perdamaian 

dunia. Apa tak ada lagi senjata yang lebih baik dari itu 

?‖. Coba. Coba kau rasakan bagaimana pilunya hati 

ini menerima cemo‘oh macam itu. Sesabar-sabarnya 

seorang raja, lebih baik gantung diri dipermalukan 

seperti itu. Apa bisa kau rasakan, Buyung ? 
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KACINDUAN  : Aku rasakan, tuanku. 

RUMANDUNG : Maka sembilan puluh sembilan seperempat porsen 

minus bonus, belum cukup untuk menghapus arang 

yang tercoreng di keningku. 

KACINDUAN  : Jika belum cukup, kenapa tidak kau naikan lagi ? 

RUMANDUNG : Maksudmu langsung dinaikan jadi sertus sembilan 

puluh sembilan setengah porsen ?  

KACINDUAN  : (Mengambil kalkulator. Coba menghitungnya) Aku 

kira masih kurang tuanku. 

RUMANDUNG : Dua ratus sembilan puluh sembilan setengah porsen 

?  

KACINDUAN  :(Menghitungnya. Kemudian berfikir. Menghitungnya 

lagi. Kemudian berfikir lagi) 

RUMANDUNG : (Tak sabaran melihat tingkah KACINDUAN) Ya, 

sudah. Kin aku putuskan. Cukup saja sebanyak empat 

ratus sembilan puluh sembilan setengah porsen. 

KACINDUAN  : (Hendak bicara) 

RUMANDUNG : (Memotong) Sudah, cukup. Sekarang umumkan saja 

! 

KACINDUAN  : Sekarang ? 

RUMANDUNG : Lalu kapan ? setelah perang usai ? 

KACINDUAN  : Kepada siapa kita umumkan. Tuanku ? 

RUMANDUNG : Kepada siapa lagi kalau tidak kepada rakyat ! 

KACINDUAN  : Rakyat yang mana, tuanku ? 

RUMANDUNG : Rakyat jelata yang ada diluar sana. 

KACINDUAN  : (Tertawa terbahak-bahak) 

RUMANDUNG : Apa yang kau tawakan ? 

KACINDUAN  : Apa tuanku tidak tahu, mereka tidak ada lagi.  

RUMANDUNG : (Tergugup) Tak ada lagi ? kemana mereka ? 

KACINDUAN  : Jadi turis keluar negeri sampai perang selesai.  

RUMANDUNG : Apa ? dalam kondisi raja seperti ini. 

KACINDUAN  : Tidak. Tapi dalam kondisi raja seperti ini. 

RUMANDUNG : Keterlaluan ! Rakyat sudah melewati batas 

keterlaluan. Aku perlu minta tanggung –jawab mereka 

!  

KACINDUAN  : Puti Bungsu bukan tanggung jawab mereka. 

RUMANDUNG : Apa ? 
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KACINDUAN  : (Menyerahkan selambar surat) Apa kau sudah baca 

surat petisi rakyat ini ? 

RUMANDUNG : Aku tak perlu membacanya. 

KACINDUAN  : Rakyat sepakat, Puti Bungsu tanggung jawab pribadi 

Sutan Rumandung. Jika putra mahkota raja Sungai 

Ngiang datang kemari menjemput Puti Bungsu, itu 

tindkan legal. Dia menjemput calon istrinya yang 

dibawa kabur oleh Cindua Mato. Bukan dilarikan oleh 

rakyat Pagaruyung. Jadi rakyat menolak tanggung 

jawab itu. 

RUMANDUNG : Apa mereka tidk tahu Puti Bungsu tunangan lahir 

bathinku ? 

KACINDUAN  : Juga calon istri putra mahkota Sungai Ngiang yang 

disepakati secara adat oleh ninik mamak Kerajaan 

Ranah Sikalawi. 

RUMANDUNG : (Melolong) Bohong ! Itu bohong ! Puti Bungsu 

tunanganku ! 

KACINDUAN : (Ikut melolong) Calon istri putra mahkota Sungai 

Ngiang ! 

RUMANDUNG :(Liar)Tunanganku, tunanganku, tunanganku, 

tunanganku,(Dan begitulah seterusnya sampai letih) 

KACINDUAN : (Pergi mengudap dan membiarkan saja keliaran 

RUMANDUNG) 

RUMANDUNG : (Meratap) Yang kupercayai hanya rahim tradisi. 

Rahim itulah yang menentukan bagaimana aku untuk 

selama-lamanya. Untuk selama-lamanya, selama-

lamanya. 

KACINDUAN  : Apa tak ada lagi rahim yang lain selain rahim yang 

dimiliki Puti Bungsu di dunia ini ? 

RUMANDUNG : (Mengap-mengap seperti orang sakit asma) 

KACINDUAN  : Kenapa kau tampak bodoh macam begina, 

Rumandung. Mana kata-kata yanng telah kau 

buktikan lewat tindakan yang mendasari pikiranmu 

selama ini ? 

RUMANDUNG : (Dapat menguasai dirinya. Pergi kedekat Bajuraja. 

Mengambil pakaian itu, lalu pergi ke samping 

panggung. Duduk disitu dengan lemah lunglai. 

Kemudian, mulai kembali menyalin pakaian itu 
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dengan gerakan-gerakan naif) Aku tak keberatan Puti 

Bungsu kau larikan kemari, Cindua Mato. Sial, 

pakaian apa ini ? Dan memang, gagasan melarikan 

Puti Bungsu itu bersumber dari keinginanku, dan 

memang pula terasa kurang beradab, tapi keadaan 

sangat mendesak. Sialan, kenapa aku selalu salah ! 

kau tahu kenapa ? 

KACINDUAN  : Tak perlu kupikirkan, kenapa ? 

RUMANDUNG : Lantaran kau mampu membaca diriku luar dalam 

sampai ke ujung-ujungnya ? Sampai ke ujung-

ujungnya. 

KACINDUAN  : Meskinya dalam kondisi dirimu yang seperti itu... 

RUMANDUNG : Jangan lanjutkan. Aku mengerti nilai-nilai siapa 

diriku sebenarnya. 

KACINDUAN  : Tapi kau tidak memperdulikan makna. 

RUMANDUNG : Kau anggap aku tidak belajar bagaimana caranya 

untuk mengasimilasikan diriku dengan nilai-nilai 

yang dikandung ―rahim‖yang kau sebut-sebut tadi ? 

Aku tau selkali bahwa rahim, rasa dan pikiran, 

semuanya seimbang. Tapi yangan seret aku sampai ke 

sudut-sudut yang paling menyakitkan. Biarkan ke 

dalam dengeng-dongeng dunia. Tentang dongeng raja 

Pagaruyung yang melarikan putri mamaknya sendiri. 

(Rasa marah menyelimuti dirinya. Tap akhirnya ia 

tidak mampu membendungnya terus. Kini ia ledakan. 

Benda-benda harta pusaka yang bertumpuk-tumpuk di 

lantai panggung habis diterjangnya) Mana petunjuk, 

petunjuk, petunjuk, petunjuk ! (begitulah seterusnya) 

 

(Bersamaan dengan itu pula, diluar panggung terdengar pekik perempuan 

perempuan ketakutan) 

RUMANDUNG : (Menyahut pekik perempua-perempuan tersebut 

dengan maki-makian. Dan begitulah seterusnya 

sampai ia dilanda kelatihan yang amat sangat. Lalu 

tersungkur ke lantai panggung kehabisan tenaga) 

KACINDUAN  : (Cemas juga melihat kondisi RUMANDUNG. Buru-

buru ia mendekat) Rumandung, Rumandung... 

RUMANDUNG : (Tanpa bergerak dengan suara parau) Mau apa kau ? 
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KACINDUAN  : (Lepas saja) Yang kau butuhkan kearifan. Bukan 

petunjuk. 

RUMANDUNG : (Masih dengan suara parau) Yang kau butuhkan 

bukan petunjuk, tapi kelangsungan hidup, Cindua 

Mato. 

KACINDUAN  : (Merenggutkan Bajuraja yang masih dalam 

genggaman tangan RUMANDUNG) Berikan pakaian 

celaka ini ! 

RUMANDUNG : (Berusaha mempertahankannya) Mau apa kau ? 

KACINDUAN  : (Berhasil mendapatkannya) Kau lihat saja nanti ! 

(Lalu kakaian tersebut dipasangkan ke sebuah bingkai 

hingga terlihat bagai orang-orangan pengusir di 

sawah) 

RUMANDUNG : Kau apakah Bajuraja Pagaruyung,Buyung ? 

KACINDUAN  : Sekarang lihat. Coba lihat ! 

RUMANDUNG : (Duduk. Ia melihat ke orang-orangan Bajuraja 

tersebut) Kau jadikan orang-orangan sawah ? 

KACINDUAN  : Itulah petunjuk. Coba kau reningkan. Ia akan 

bergerak-gerak jika tali sentaknya ditarik-tarik. 

RUMANDUNG : Siapa yang akan menyentak-nyentakannya ? 

KACINDUAN : Basa Empat Balai. Para Mahamenteri Kerajaan 

Pagaruyung itu. 

RUMANDUNG : Jadi kau anggap itukah diriku ? 

KACINDUAN  : Bukan aku. Tapi selutuh isi negeri ini. 

RUMANDUNG : Jadi kau simpulkan aku hanya sebagai orang-

orangan sawah, Cindua Mato ? 

KACINDUAN  : Kau yang menyimpulkan begitu. 

RUMANDUNG : Hanya orang-orangan sawah ? 

KACINDUAN  : (Dengan nada serius) Kapan kau mau menciptakan 

sistesa falsafat hidup sendiri, Sultan RUMANDUNG 

? 

RUMANDUNG : Tak kan pernah jika aku hanya orang-orangan 

sawah. 

KACINDUAN  : Kau tahu, kenapa ? 

RUMANDUNG : Aku tak tahu, kenapa ? 

KACINDUAN  : Coba jawab sendiri. 

RUMANDUNG : Apakah aku ini hanya kebijakan yang dimiliki 

orang-orangan sawah seperti karyamu itu ? Oh, betapa 
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kecilnya aku dalam pikiranmu, Cindua Mato. Akulah 

ada yang tidak ada. (Ia terenyuh lunglai. Kepalanya 

tertelam menghadap lantai. Kembali watak cengeng 

melandanya. Air mata itu kinii mengalir membasahi 

pipi) 

KACINDUAN  : (Buru-buru berdiri ke balik orang-orangn sawah 

itusambil berusaha menggeraka-gerakannya agar 

kelihatan hidup) Rumandung, Rumandung... 

RUMANDUNG : (Tergagap mendengar panggilan KACINDUAN dari 

balik orang-orangan sawah yang menyerupai suara 

roh itu) Siapa yang memanggil-manggil ? 

KACINDUAN  : (Dari balik orang-orangan)Aku. 

RUMANDUNG : (Mencari-cari sumber suara) Siapa ? 

KACINDUAN  : Aku, orang orangan. 

RUMANDUNG : (Gugup tak percaya) Kau ? 

KACINDUAN  : Husy ! Jangan kualat. Aku adalah roh nenek 

moyangmu ! 

RUMANDUNG : (Makin kurang yakin) Kau ? 

KACINDUAN  : Rupanya kau minta dikutuki, wahai putra Bundo 

Kandung ! 

RUMANDUNG : (Mulai terpedaya. Ia menggigil ketakutan) Ampun, 

ampunkan denai, nenek moyang. (Ia menyembah) 

Jika dibuang denai juh, jika digantung denai tinggi. 

KACINDUAN  : Aku lihat hidupmu berantakan,Sutan... Oh, ya. Siapa 

nama kecilmu ? 

RUMANDUNG : Sutan Rumandung, Moyang. 

KACINDUAN  : Oh, ya. Sultan Rumandung. Apa yang membuatmu 

hidup berantakan seperti ini ? 

RUMANDUNG : Sejujurnya, moyang. Hidupku berantakn lantaran 

rahim 

KACINDUAN  : Lantaran rahim ? (Tertawa) 

RUMANDUNG : Kenapa tertawa, moyang ? 

KACINDUAN  : Apa nenek moyangmu ini tidak boleh tertawa ? 

RUMANDUNG : Boleh, moyang. Boleh. Jika ada yang melarang 

moyang tertawa ia langsung berhadapan denganku. 

KACINDUAN  : Bagus, bagus. Itulah bukti buyut berbakti. Mendadak 

saja aku jatuh hati padamu. Oh, ya. Apa tadi yang 

membuat hidupmu berantakan seperti ini ? 
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RUMANDUNG : Lantaran rahim moyang. 

KACINDUAN  : Masih juga lantaran hal-hal yang sudah kuno 

itu.Tapi tak apalah. Rupanya itu sudah jadi suratan 

nasibmu. 

RUMANDUNG : Terima kasih moyang. Moyang mampu memahami 

diriku. Betapa celakanya Cindua Mato yang selalu 

menyudutkan aku ke posisi yang paling menyakitkan. 

Terima kasih, moyang. Terima kasih. 

KACINDUAN  : Siapa Cinduo Mato yang kau sebut-sebut tadi ? 

RUMANDUNG : Adik seayahku. Ia putra Puti Bandahari, tungganai 

rumah gadang istana Pagaruyung ini. 

KACINDUAN  : Jadi orang yang paling dekat dengan ibumu ? 

RUMANDUNG : Kamar ibunya bersebelahan kamar dengan ibuku, 

hingga ayahku gampang bertukar kamar sekehendak 

hatinya saban malam. 

KACINDUAN  : Jarang perempuan dimadu sesabar ibumu itu, tapi 

kenapa tidak ada kecemburuan rahim di antara 

mereka berdua ? 

RUMANDUNG : Itu rahasia mereka, moyang. Atau ayahku bisa 

berlaku adil secara lahir dan bathin. 

KACINDUAN  : Bagaimana hubungan pribadimu dengan Cindua 

Mato itu ? 

RUMANDUNG : Kasih sayangnya melebihi Bundo Kandung 

kepadaku. 

KACINDUAN  : Oh, betapa indahnya. 

RUMANDUNG : Moyang. 

KACINDUAN  : Ya, buyut. 

RUMANDUNG : Selain soal rahim aku juga butuh petunjuk. Semacam  

serving diraction, moyang. 

KACINDUAN : Apa gunanya petunjuk itu bagimu ? Kau sebenarnya 

sudah kecologan. sudah kecolongan ! Tidakkah kau 

lihat ke luar sana ? Semuanya sudah berubah. 

Berubah, Sultan Rumandung. Sosok dirimu yang pada 

suatu ketika nampak transparan tidak akan dpat 

mempertahankan cirimu untuk selamanaya karena 

sesuai dengan watak suatu proses dialektika, sosok 

dirimu mencapai yang jelas pada waktu dirimu 

mencapai tahap sintese dan akan mapan sebagai suatu 
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tesa baru. Sekali kau mencapai tesa baru, kau akan 

ditantang oleh berbagai antitesa baru. Maka sosok 

dirimu yang pernah nampak mantap itu, akan 

mengalami proses mencair kembali. Dan ini berarti, 

bahwa sesuatu yang kau sebutu dalam proses 

dialektikanya yang baru. 

RUMANDUNG : Tapi, moyang ... 

KACINDUAN  : Buat apa bagimu petunjuk itu ? 

RUMANDUNG : Tak banyak, moyang. Hanya sedikit saja. Hanya 

untuk pembimbing diriku agar bisa lancar masuk ke 

dalam Bajuraja itu. 

KACINDUAN  : (Tertawa terbahak-bahak) Cuma untuk itu ? 

RUMANDUNG : Cuma untuk itu moyang. Sebab, tanpa petunjuk, 

denai marasa kehilangan kemampuan. Sudah berkali-

kali denai coba masuk ke dalam Bajuraja itu, pakaian 

itu seakan-akan menolak kehadiran denai di dalamnya 

? 

KACINDUAN  : Apa sudah kau cari petunjuk itu ? 

RUMANDUNG : Sudah, moyang. Tapi tak ketemu dengan petunjuk 

yang pasti.  

KACINDUAN  : Apa sudah kau cari dalam nilai-nilai hidup yang 

mantap dan seimbang ? 

RUMANDUNG : Tidak di dalam rak-rak buku, moyang ? 

KACINDUAN  : Rak-rak buku hanya untuk anak sekolahan.carilah 

dalam nilai-nilai hidup agar kau mampu dalam 

membentuk hidup batiniah dan lahiriah yang teratur 

dan selaras. 

RUMANDUNG : Betapa lama pencarian itu, moyang. 

KACINDUAN  : Sepanjang hayatmu. (Batuk-batuk) Seperti ada yang 

datang. 

RUMANDUNG : Siapa, moyang ? (Melihat ke sekeliling) 

KACINDUAN  : (Pada saat itu, buru-buru keluar dari balik orang-o

 rangan itu sambil bersiul-siul) 

RUMANDUNG : (Menghardik KACINDUAN) Ssss ! (Sambil 

menunjuk-nunjuk ke arah orang-orang) 

KACINDUAN  : Ada apa Rumandung ?  
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RUMANDUNG : (Buru-buru mendekap mulut KACINDUAN) 

Sssst,itu. Itu. (Masih menunjuk-nunjuk kearah orang-

orangan) 

KACINDUAN  : Itu, itu apa ? 

RUMANDUNG : (Masih ketakutan) Itu,itu ... 

KACINDUAN  : Apa itu ? 

RUMANDUNG : Seniorku. Nenek moyangku ! 

KACINDUAN  : Mau apa ia kemari ? (Mendekati orang-orangan 

dengan lagak kurang ajar) Oi, senior ya ? 

RUMANDUNG : (Terpekik) Jangan kurang ajar, Kau dikutukinya ! 

KACINDUAN  : Kau senior dang tuanku,ya ? 

RUMANDUNG : Beradat, buyung. Beradat ! 

KACINDUAN : Carikan petunjuk sialan itu buat anak cucumu 

turunanmu ini ! 

RUMANDUNG : (Makin ketakutan) Kau dikutukinya jadi rayap . jadi 

rayap ! 

KACINDUAN  : (Pada RUMANDUNG) Seharusnya kau sadari.Inilah 

kesempatan. Seniormu ini mampu mencarikan 

petunjuk yang kau inginkan. Mentaafkan tenaganya. 

Lagi mumpung ! 

RUMANDUNG : Dia itu roh, Buyung. Roh nenek moyangku. Kau tau 

akibatnya jika roh sempat tersinggung ? Langit 

runtuh, bumi gonjang-ganjing. 

KACINDUAN  : Mau runtuh atau gonjang-ganjing masa bodoh. (Pada 

orang-orangan) Ayo, roh. Kerja. Kerja. Apa lagi yang 

kau menungkan. Tegak seperti ini tidak 

menyelesaikan Pagaruyungan. Ayo, aktif. Aktif ! 

(Mendadak sepertimendengar jawabaan orang-

orangan tersebut) Apa ? menentukan berapa banyak 

turunanmu ini harus melepaskan diri dari pengaruh... 

apa ? dapat kemajuan ;ewat sisa... apa ? Lewat sisa 

yang masih tertinggal ? Tertinggal dimana ? 

Tertinggal sebagai sesuatu yang asli ? Yang khas ? 

(Kepada RUMANDUNG) Kau dengar kata-katanya ? 

Yang asli dan khas. 

RUMANDUNG : (Makin serba salah) Tapi, tapi kau sangat 

keterlaluan. Beradatlah. Aku tak bisa jamin 

keselamatanmu ! 
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KACINDUAN  : (Mendadak seperti mendengar kembali ucapan 

orang-orangan itu) Apa ? Beradat ? Beradat seperti 

yang dikatakan oleh buyutmu tadi ? Tapi, kau beradat 

tidak ? Apa ? Roh tidak perlu adat ! Jangan main-

main kau ! Kau tahu tidak, akulah Cindua Mato ! Apa 

? Tidak ! Kau lah yang mesti baca tambo aslimu ! 

Apa ? Tambo alam semesta ? Ya, ya. Biar 

kusampaikan ! (Lalu kepada RUMANDUNG) Kau 

dengar katanya tadi ? 

RUMANDUNG : Tidak. 

KACINDUAN  : Katanya temukan juga dirimu sendiri agar anak 

cucumu kelak dapat menghormati dirimu sekaligus 

keunikanmu ! 

RUMANDUNG : (Luluh dalam kegalauan) Cindua Mato...  

KACINDUAN  : (Kembali pada orang-orangan) Kau tahu tidak ? 

turunanmu ini merasa dirinya selaras dengan Tiang 

Bungkuk raja Sungai Ngiang yang lagi marah itu. 

RUMANDUNG : (Makin ketakutan) Cindua Mato, diam ! 

(Menyembah) Ampunkan kami, nenek moyang. 

Ampunkan turunan nenek ini. Putra puti Bandahari ini 

memang kurang didik dan kurang....  

KACINDUAN  : Ajar !  

RUMANDUNG : Jujur denai sampaikan pada nenek moyang. 

Kekurang ajarannya ini lantaran kasih sayang Bundo 

kandung yang berkelebihan pada dirinya. Jika dia 

tidak memanjakannya bagai sibiran tulang, sudah 

lama mulut tak beradatnya itu denai gampar. Namun 

sementang pun begitu, demi ranji-ranji yang nenek 

moyang wariskan, maka ampunkanlah anak celaka 

ini. Ampunkan lahir batin. Katakanlah demi Bajuraja 

yang tengah nenek moyang pakai itu. (Ia sujud dalam-

dalam)  

KACINDUAN  : (Buru-buru kebalik orang-orangan itu lagi) Hm ! (Ia 

batuk-batuk kecil) Hm, hm ! 

RUMANDUNG : (Makin dalam sujudny. Malah nyaris sama rata 

dengan lantai panggung). Ampun kami, nenek 

moyang. Ampun beribu kali ampun. 

KACINDUAN  : (Dari balik orang-orangan) Rumandung... 
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RUMANDUNG : Denai, nenek moyang. 

KACINDUAN  : Demi... 

RUMANDUNG : Demi, moyang. 

KACINDUAN  : Demi dan atas nama roh-roh... 

RUMANDUNG : Demi dan atas nama roh-roh, moyang 

KACINDUAN  : Demi roh-roh nenek moyang Pagaruyung... 

RUMANDUNG : Demi roh-roh nenek moyang Pagaruyung, moyang  

KACINDUAN  : Yang jujur mendabakan... 

RUMANDUNG : Yang jujur mendabakan, moyang  

KACINDUAN  : Persatuan umat manusia ! 

RUMANDUNG : Persatuan umat manusia. 

KACINDUAN  : Yang mesti kau yakini ! 

RUMANDUNG : Yang mesti kau yakini, moyang. 

KACINDUAN  : (Membentak marah) Aku pula yang kau yakinkan ! 

RUMANDUNG : (Gemetar ketakutan) Ampun, moyang. Ampun. 

Denai adatnya mengikuti. 

KACINDUAN  : Dasar turunan beo ! 

RUMANDUNG : Beo, moyang...(Suara luluh) 

KACINDUAN  : Oh, beo pagaruyung ! Ini yang harus kau nggap 

penting ! Mengakui dengan terus terang tentang 

kebenaran sejarah dan kebenaran spiritual dari 

pengalaman dirimu yang berbeda.  

RUMANDUNG : (Dengan santun sekali) Denai yakin itu, moyang. 

Yakin sekali. Tapi moyang. Apakah itu ? 

KACINDUAN  : Dua jalanmu yang berselisih sejak dulu. 

RUMANDUNG : Jalan apakah itu, moyang. Jalan kelas IV atau jalan 

tol ? 

KACINDUAN  : Jalan―Bapak‖kau yang terkenal dalam artian yang 

lebih simbolik daripada geografis. 

RUMANDUNG : Jalan ―Bapak‖denai ? Tapi, moyang. Rasanya itu 

jalan yang selalu ditempuh oleh Cindua Mato. 

KACINDUAN  : Jalan Cindua Mato ? 

RUMANDUNG : Apa ia lebih dulu menempuh itu dari pada kamu ? 

KACINDUAN  : Itu katanya ! bukan kata denai,moyang. Sebenarnya, 

jalan apakah itu, moyang ? 

RUMANDUNG : Jalan rahim ibumu dan sekaligus jalan genetik 

ayahmu. 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

139 
 

KACINDUAN  : (Tersentak gugup) O, Buyung, Buyung. Apa arti jadi 

semua ini. Apa buyung, apa. Tidak kau jajarkan aku 

tentang jalan ini. Jalan yang tak pernah ditempuh 

selain menganjuran turunan buat kekuasaan geografis. 

Apa arti semuanya ini, Buyung Kacinduan. Apa 

artinya. Apa ? 

RUMANDUNG : Artinya ? 

KACINDUAN  : Artinya, moyang ? 

RUMANDUNG : Kau lihat hilir. 

KACINDUAN  : (Melihat kehilir) 

RUMANDUNG : Apa yang kau lihat ? 

KACINDUAN  : Hanya wing panggung gedung teater ini, moyang. 

RUMANDUNG : Itulah dirimu, Sutan Rumandung marginal. Sekarang 

lihat mudik.  

KACINDUAN  : (Melihat ke mudik) 

RUMANDUNG : Apa yang kau lihat, putra Bundo Kanduang ? 

KACINDUAN  : Hanya wing panggung gedung teater ini, moyang. 

RUMANDUNG : Itulah dirimu, yang satu hilir yang satu lagi mudik. 

KACINDUAN  : Apakah kedua-duanya masuk dalam salah satu bab 

petunjuk itu, moyang ? 

RUMANDUNG : (Dengan suara sediki dongkol) Jika kau ingin 

memasukannya, masukan saja sesuka hatimu. 

KACINDUAN  : Begitu loyalnya, moyang ? 

RUMANDUNG : Karena itulah hidupmu. Karena itulah deritamu. 

Rasa sakit yang mendera siang mlam diam-diam 

tanpa kau sadari mengarahkan dirimu menuju 

keselamatan. Sekarang, kuundng kau secara khusus. 

KACINDUAN  : Terima kasih atas undangannya, moyang. Tapi 

sampai saat ini denai belum dikirimi surat undangan 

tersebut. 

RUMANDUNG : Kau jemput ke wing pangung gedung teater ini. 

KACINDUAN  : Wing hilir atau wing mudik, moyang ? 

RUMANDUANG : Wing ngalor ngidul. 

KACINDUAN  : Wing hilir, moyang ? 

RUMANDUANG : Kenapa tidak wing mudik ? 

KACINDUAN  : Wing mudik, moyang ? 

RUMANDUNG : Kenapa tidak wing hilir mudik ? 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

140 
 

KACINDUAN  : Terserah moyang saja lah. Apakah wing hilir mudik, 

atau wing ngalor ngidul. Yang penting hamba patuh, 

taat, dan takut kualat. Soalnya, sih ! Moyang adalah 

roh nenek moyang denai. Wing mudik saja, ya 

moyang ? (Pergi wing kiri panggung) 

RUMANDUNG : Apa yang kau temukan, beo Pagaruyung ? 

KACINDUAN  : Sirih, moyang. 

RUMANDUNG : Kunyalah. 

KACINDUAN  : (Mengunyahnya) 

RUMANDUNG : Sekarang ke wing hilir ! 

KACINDUAN  : (Pergi ke wing bagian hilir) 

RUMANDUNG : (Pergi ke wing bagian kanan panggung) 

KACINDUAN  : Apa yang kau temukan, beo Pagaruyung ? 

RUMANDUNG : Pinang dibelah dua, moyang. 

KACINDUAN  : Kunyahlah.  

RUMANDUNG : (Mengerjakannya) 

KACINDUAN  : Kunyahlah sepuas-puasnya. jika hendak meludah, 

meludahnya sebebas-bebasnya. Jika perlu ludahi 

seluruh Pagaruyung Tanjung Bunga. Bukankan raja 

itu adalah Rajo Angek Garang. Yang beraja ke 

hatinya. Meludahlah ! 

RUMANDUNG : (Lalu meludah sesuka hatinya. Hampir seluruh 

permukaan panggung di ludahinya) 

KACINDUAN  : (Kemudian) Nah, sekarang. Aku ajak kau untuk 

mengikuti langkah kesadaran yang pertama kali 

dilakukan oleh putra puti Bandahari yang kau sebut 

Cindua Mato itu. Sebab, anak itulah jalan keselamatan 

ranji-ranji yang pertama kali ditemukan tambo kita 

dan mencatatnya kedalam rahasia-rahasia simbolik. 

RUMANDUNG : (Gagap) Tidak denai, moyang ? 

KACINDUAN  : Kau hanya poin strategi politiknya. 

RUMANDUNG : (Melolong sambil memukul-mukul kepalanya) Oi, 

Cindua Mato, Cindua Mato ! Kau sembunyikan aku 

ke dalam lipatan-lipatan rahasiamu ! Ayo, keluar kau 

! Keluar kau dari kepalaku ! (ia terus memukul-mukul 

kepalanya) 

KACINDUAN  : E e e e, memukul kepala itu boleh. Tapi jangan 

seperti itu. Lembut-lembut saja. 
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RUMANDUNG : (Mematuhinya) Seperti ini, moyang ? 

KACINDUAN  : Apa kah bisa lebih lembut dari itu. Ibaratkan bagai 

angin semelir memukul-mukul kepalamu. 

RUMANDUNG : (Mencobakannya) Seperti ini, moyang ? 

KACINDUAN  : Lebih slaw motion dari itu. 

RUMANDUNG : (Melakukannya) 

KACINDUAN  : Bagus, bagus. Akting kau kelihatan makin artiatik. 

Nah, sekarang, gabungkan dengan dialor yang kau 

ucapkan tadi. Masih hafal ? 

RUMANDUNG : (Melakukannya) Oi, Cindua Mato, Cindua Mato ! 

Kau sembunyikan aku dalam lipatan-lipatan 

rahasiamu. Ayo, keluar kau ! keluar kau dari kepalaku 

! 

KACINDUAN  : Kodrat, rumandung. Kodrat ! 

RUMANDUNG : (Menghentikan gerakannya) Kodrat apa, moyang ? 

KACINDUAN  : Kodrat raja-raja Pagaruyung Tanjung Bunga. 

RUMANDUNG : Ow, betaba khususnya ?  

KACINDUAN  : Hukum dan kodrat yang kau sebut lipatan-lipatan 

rahasia tambo itu dapat dianggap sebagai hukum 

moral. Dengan cara memeliharanya sedemikian rupa, 

maka dirimu aku kira bisa dibudayakan kembali. 

Eksis ke tengah-tengah masyarakat dunia. 

RUMANDUNG : Maksud moyang, denai cucu buyutmu, patut 

dibudayakan lagi ? 

KACINDUAN  : Dengan penampilanmu yang seperti ini, sudah kau 

anggap cukup berbudaya ? Dengan hanya memakai 

pakaian dala seperti ini kau anggap dirimu sudh 

berbudaya ? bagiku, kau setingkat dengan masyarakat 

terkebelakan itu. 

RUMANDUNG : (Dengan sedikit sombong) Tapi walau bagaimana 

pun juga, denai adalah ahliwaris yang sah, moyang. 

Ahli waris Bumi Pagaruyung. 

KACINDUAN  : Tapi belum lagi pewaris sah roh-roh Pagaruyung 

Tanjung Bunga (Batuk-batuk kecil) Ah, kenapa aku 

mendadak jadi marah ? Tapi ini yang mesti kau 

ketahui, sifatmu suka menghadang petunjuk nenek 

moyangmu. Dan sepanjang hayatku, aku belum 

pernah mengutuk ! 
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RUMANDUNG : Ampun, moyang. Ampun ! Bukan begitu niat denai. 

KACINDUAN  : Tampaknya kau lebih banyak belajar pada Tiang 

Bungkuk. 

RUMANDUNG : Tidak, moyang. Seandainya ada yang denai pelajari 

dari Tiang Bungkuk, hanya satu saja. Tiang Bungkuk 

itu adalah perompak rahim pelanjut Dang Tuanku 

Pagaruyung ! 

KACINDUAN  : Yang kau yakini tampaknya hanya satu saja, 

Rumandung. Puti Bungsu itu satu-satunya rahim 

pelanjut Dang Tuangku. Apakah tak mungkin pelanjut 

rahim Dang Tuangku itu putri dati Cina ? Jika perlu 

penyanyi wanita terkenal dari negara-negara Barat 

sana. 

RUMANDUNG : Itu bisa jadi isteri simpanan denai, moyang. Tapi 

Tambo Pagaruyung mencatatkan, hanya Puti Bungsu 

satu-satunya rahim Pelanjut Dang Tuangku. Mungkin 

dalam hal-hal tertentu, Puti bungsu bisa di luar pilihan 

danai. 

KACINDUAN  : Jika hanya satu Puti Bungsu dalam kodrat rahim 

pelanjut Dang Tuangku, kesempurnaannya di istana 

Pagaruyung ini aku rasakan didukung oleh unssur 

pemaksaan. 

RUMANDUNG : Apakah moyang beranggapan, moralitaslah yang 

sesungghnya merupakan realisasi dari proyek rahim 

pelanjut Dang Tuangku ? 

KACINDUAN  : Kisahmu persis seperti legenda Helena dari Troya, 

Sutan Rumandung. Aku takut kau terpengaruh oleh 

kisah-kisah seperti itu, hingga sejarah yang kau tulis 

jadi artifisial. 

RUMANDUNG : Itulah sebabnya denai butuh petunjuk, moyang. 

Sebab itulah pusat moralitas denai untuk 

mempersatukan denai dengan tatanan kelanjutan 

ranji-ranji Pagaruyung. 

KACINDUAN  : Justru moral itulah yang jadi petunjuk, wahai putra 

Bundo Kandung. Semestinya kau bentuk sistem yang 

samadengan aturan seperti pergantian musim tanah 

yang saling menunjang. Namun tidak masuk akal 
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dirimu kau hendaki jadi bagian konstitusi alam 

semesta. 

RUMANDUNG : Tapi tambo mencatat, nenek moyang denai adalah 

bagian dari konstitusi alam semsta itu, moyang. Jadi 

tak heran raja-raja lain menyebutnya Raja 

Alam.seperti moyang, misalnya. 

KACINDUAN  : Itu lain, Rumandung. Itu kisah politik masa lalu. 

Apalagi dirimu kini bukan soiritual. Kau hanyalah 

lambang kekuatan politik yang sekarang kerkubu di 

luar darimu sendiri. 

RUMANDUNG : (Putus asa. Kembali ia memukul-mukul kepalanya 

seperti tadi) Oi, Cindua Mato, Cindua Mato ! Kau 

sembunyikan aku dari lipatan-lipatan rahasiamu. Ayo, 

keluar ! Keluar kau dari kepalaku ! (Begitu seterusnya 

sampai ia terguling-gulung di lantai panggung) 

KACINDUAN  : (Pada saat itu buru-buru keluar dari balik orang-

orangan tersebut dan mendekati Rumandung) 

Rumandung, Rumandung. Lagi ngapain kau seperti 

ini ? 

RUMANDUNG : (Memeluk Kacinduang seperti anak kecil ketakutan) 

Betapa jauhnya aku kau tinggalkan, Cindua Mato. 

Betapa jauhnya ! 

KACINDUAN  : Sejauh apa kau pernah aku tinggalkan, Rumandung. 

RUMANDUNG : Sekarang kita harus berhubungan ! 

KACINDUAN  : Hubungan. Hubungan dalam soal apa, Rumandung ? 

RUMANDUNG : Hubungan antara rasa dengan pikiran. 

KACINDUAN  : Apa harus dengan mesra ? 

RUMANDUNG : Juga harus dengan indah. 

KACINDUAN  : Apa harus dengan selaras ? 

RUMANDUNG : Juga harus dengan hukum alam. 

KACINDUAN  : Lalu semuanya ini untuk apa ? 

RUMANDUNG : Sesuai dengan petunjuk senior, kau dan aku 

diharapkan dapat mempermesra, mengartistikan, 

menselaraskan kesepakatan rasa dengn pikiran sesuai 

hukum alam secara hilir mudik. 

KACINDUAN  : Bila inti dirimu yang mesra, yang indah, yang 

selaras, yang sesuai dengan hukum alam dapat 

diujudkan, maka... 
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RUMANDUNG : Ucapanmu sesuai dengan dia (Menunjuk orang-

orangan)  

KACINDUAN  : .Pagaruyung berikutnya rahim Dang Tuangku akan 

jadi suatu keseluruhan yang terpadu. 

RUMANDUNG : Ucapanmu makin cocok dengan senior kita. 

KACINDUAN  : Segala sesuatu dipagaruyung ini akan tumbuh 

dengan semarak. 

RUMANDUNG : Manusia berkembang ? 

KACINDUAN  : Padi menguning ! 

RUMANDUNG : Jagung mengupih ? 

KACINDUAN  : Ternak menjadi. Dan begitulah seterusnya sampai 

kiamat datang.  

RUMANDUNG : (Makin mempererat pelikannya dapa KACINDUAN 

sambil meratap putus asa atas kesadaran yang dalam) 

O, diri. Diri ! berikan aku petunjuk untuk aku dapat 

masuk ke dalam jajaran-jajaran roh nenek moyang 

Pagaruyung. 

KACINDUAN  : (Membelai) Jangan tikamkan ratap itu ke hulu 

hatiku, Rumandung. (Menggenggam wajah 

RUMANDUNG) Apakah pernah kau pikirkan... 

RUMANDUNG : (Meratap) O, diri.diriku yang malang. Aku selalu 

berpikir. 

KACINDUAN  : pikiran ini semua hanyalah isapan jempol belaka. 

RUMANDUNG : (Terkejut dan melepaskan dirinya dari pelukan 

KACINDUANG) Isapan jempol ? 

KACINDUAN  : Coba ibaratkan petunjuk itu bagai tetek wanita 

muda. 

RUMANDUNG : Agar dapat aku isap bagaikan sebuah dot ? 

KACINDUAN  : Karena petunjuk yang kau ratapi itu tak lain dari 

hasil rekayasa Basa Empat Balai, mahamenteri parasit 

Pagaruyung itu. 

RUMANDUNG : (Marah) Jangan bikin isu politik berbau fitnah, 

Buyung ! 

KACINDUAN  : (Tertawa keras) Rumandung, Rumandung. 

Sebaiknya kau renungkan kembali keberadaan Basa 

Empat Balaimu itu ! 

RUMANDUNG : (Menghardik) Cindua Mato ! 

KACINDUAN  : Daulat, Tuanku. 
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RUMANDUNG : Katakan ! Apa memang ada petunju yang mampu 

membimbing aku masuk ke dalam Bajuraja Dang 

Tuangku itu ?! 

KACINDUAN  : Ada dan tidak ada, tuanku. 

RUMANDUNG : Petunjuk apa itu ? 

KACINDUAN  : Petunjuk cinta, tuanku. Petunjuk rasa cinta. 

RUMANDUNG : Jangan berolok-olok juga, Cindua Mato. Tak kau 

lihat aku lagi serius ? sekarang jawablah dengan 

sungguh-sungguh. 

KACINDUAN : Cintailah orang lain, tuanku ! jika tuanku benar-benar 

ingin dicintai orang lain. Dan sekarang, dewasalah ! 

RUMANDUNG : Gombal, jawaban gombal. (Ia tertawa) Tapi aku suka 

dengan kalimat-kalimat gombal macam begitu. Apa 

lagi kalimat macam itu sering menetralisir masalah-

masalah. Dan berazas manfaat dibandingkan dengan 

khotbah Raja Ibadat. Sungguh, Cindua Mato. Aku 

suka dengan ucapanmu senentar ini. Lebih komersial ! 

KACINDUAN  : Rupanya kau makin berpikir juga, Sutan 

Rumandung. 

RUMANDUNG : (Menarik KACINDUNG ke depan panggung. 

Berbisik penuh rahasia sambil melirik-lirik ke arah 

penonton) Kau lihat rak-rak buka yang asyik 

menonton tingkah laku kita yang di depan ini ? 

Mereka semua adalah korban dari kalimatmu tadi. 

Mereka menyambut diri mereka pengikut 

modernisme. Tapi sebenarnya mereka adalah hasil 

dari rekayasa modernisasi. Tapi rekayasa bahasa iklan 

seperti yang kau ucapkan tadi. (Tertawa-tawa) inilah 

contoh barang hasil mainan berjuta-juta iklan sabun 

yang telah membangun falsafah hidup mereka 

terkurung di dalamnya. 

KACINDUAN  : Rumandung, jangan terlalu suka menyalahkan orang 

lain. Sifat seperti itu menyebabkan kau lupa pada 

kesalahan dirimu sendiri. 

RUMANDUNG : Inilah yang mesti kau ketahui, Buyung. Menuding 

orang lain macam yang kau tuduhkan tadi adalah azaz 

mamfaat untuk mengiklankan diri sendiri agar 

kelihatan lebih bersih dan lebih jujur di mata kelayak. 
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Apalagi tuduhan-tuduhan itu dibarengi dengan rasa 

mencintai orang lain yang kau sebutkan tadi. Kita 

selama ini lebih banyak hidup dalam dunia kaklid 

yang begitu saja percaya kepada apa yang dikatakan 

orang. Terutama yang mengatakannya itu Raja ibadat 

yang didukung Tuan Kadi, tanpa mempertanyakannya 

lagi hakekat manusia yang sering  berdusta. Mungkin 

bisa saja kau sebut tak berdusta dalam arti yang 

sebenarnya, tapi obsesi manusia tentang sesuatu 

menyebabkan manusia lupa adanya hal lain.  

KACINDUAN : Jika begitu pendapatmu, coba renungkan obsesi 

manusia yang menyaksikan tingkah laku kita sejak 

dari tadi situ. (Menunjuk ke arah penonton) Apakah 

mereka seorang pendusta ? 

RUMANDUNG : (Merenungi PENONTON) 

KACINDUAN  : (Diam-diam pergi ke balik orang-oranngan) 

RUMANDUNG : (Menemukan jawaban perenungannya) Ya, ya faham 

! Aku faham sekarang. Faham sekarang ! Kacinduan ? 

(dia hilang KACINDUAN) Kacinduan ? Di mana kau 

? 

KACINDUAN  : (Dari balik orang-orangan) Ada apa, Sutan 

Rumandung. Kau memanggil-manggil kami ? 

RUMANDUNG : (Langsung taklid) Maaf, moyang. Denai mencari 

Kacinduan.  

KACINDUAN  : Siapa Kacinduan ? Bujang selamatmu kah ? 

RUMANDUNG : Bisa disebut begitu, moyang. Ia juga di sebut 

Hulubalang Dang Tuangku. Dialah Cindua mato. 

KACINDUAN  : O, anak itu. Putra piti Bandahari ? Mau apa kau 

dengannya ? Aku lihat girangmu bagai seorang baba 

menang lotre ? 

RUMANDUNG : Anu, moyang. Anu... 

KACINDUAN  : Anu apa ? 

RUMANDUNG : Denai faham... 

KACINDUAN  : Faham itu cikalbakal mengerti. Apa yang kau fahami 

? masih rahim Bungsu itu kah ? 

RUMANDUNG : Bukan, moyang. Tapi anu... (Menunjuk ke 

PENONTON) Mereka itu, moyang. Aku sudah faham 

obsesi mereka. 
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KACINDUAN  : Apa hubungan mereka dengan dirimu sebagai 

pawaris sah Pagaruyung. Apakah mereka ninik 

mamak kaum kerabat Puti Bungsu ? Atau mereka 

utusan Tiang Bungkuk minta perdamaian ? 

RUMANDUNG : Tidak moyang. Mereka utusan alat penggambaran 

perasaan, fikiran dan kehidupan. Sejak Tiang 

Bungkuk menyerbu Pagaruyung, mereka membuka 

halaman sejarah untuk melihat apakah aku sebagai 

pewris sah Pagaruyung dan menggunakan upaya 

untuk memuliakan wajah bangsa. 

KACINDUAN  : Maksudmu mereka hanya saksi saja ? 

RUMANDUNG : Singkatnya begitu. Sebab kita bagi mereka adalah 

sesuatu yang tumbuh dalam jiwa dan bangsa yang 

akhirnya bagi mereka jadi alat, bukti dn unsur jati diri. 

Katanya kita tertanam dalam nilai, cara berfikir dan 

perasaan, termasuk dalam manifestasi yang lebih 

akaliah, syair, pantun, serta cerita kaba. Tapi, 

moyang. Apakah Denai diizinkan untuk bertanya ? 

KACINDUAN  : Tanyakan. Tanyakan saja, buyut. Malu bertanya 

sesat dijalan.  

RUMANDUNG : Kenapa denai selama ini selalu dijauhkan dari 

berbagai jawaban yang hendak denai ketahui 

kebenarannya ? 

KACINDUAN  : Pertanyaan apa itu, Rumandung. Apakah aku pernah 

menjauhkan dirimu dari berbagai jawaban yang 

hendak kau ketahui ? 

RUMANDUNG : Maafkan denai, moyang. Yang denai perlukan 

sampai sekarang adalah petunjuk. Petunjuk untuk 

denai pakai memasuki Bajuraja yang saat ini moyang 

pakai untuk bisa berbincang-bincang dengan denai. 

KACINDUAN  : Masih soal itu juga lagi ? 

RUMANDUNG : Karena itu penting, moyang. Apanya moyang 

biarkan saja cucu moyang ini bertelanjang bulat 

macam begini menghadapi Tiang Bungkuk di medan 

perang Sekeduduk Berpilin Tiga ? 

KACINDUAN  : Baiklah. Sekarang aku pula yang bertanya ! Apakah 

pertanyaan itu sudah kau tanyakan pada penonton, 

saksi hidup itu ? 
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RUMANDUNG : Pada mereka ? 

KACINDUAN  : Aneh ? 

RUMANDUNG : Bukan, moyang. Bukan. Tapi kenapa moyang punya 

jawaban yang persis dengan jawaban yang ditawarkan 

Cindua Mato. Tanyakan pada penonton ? 

KACINDUAN  : Temui mereka dan tanyakan ! Apakah kalian 

petunjuk yang ku inginkan ? 

RUMANDUNG : Kenapa mesti mereka, moyang ? 

KACINDUAN  : Karena mereka lebih dulu menemukan petunjuk 

yang kau inginkan. 

RUMANDUNG : Tapi, tapi untuk apa bagi mereka petunjuk itu ? 

KACINDUAN  : Ya, tentu saja untuk keuntungan pribadi. Apalagi 

mereka hidup dalam putaran waktu yang berbeda 

dengan kehidupanmu. Persis seperti kita berdua. Kau-

lah roh dan merekalah kenytataan. 

RUMANDUNG : Tapi Bajuraja ini sebuah kenyataan, moyang. 

KACINDUAN  : Tidak dalam kenyataan mereka, Sutan Rumandung. 

Masa-masa kejayaan baju raja bagi mereka sudah 

lewat. Mereka sudah hidup dalam berbagai sistem 

yang kau tak fahami. Kekuasaan bagi mereka hanya 

salah satu dari sistem-sistem yang mereka 

kembangkan. Mereka hanya mengenal kekuasaan 

yang demikratis yang mengacu kepada falsafah ―dari 

rakyat, oleh rakyat dan untuk rakyat‖. Semua itu 

mereka titik-beratkan pada partsipasi rakyat dalam 

membentuk sisitem kekuasaan dan sekaligus 

mengontrol kekuasaan itu. Nah, sekarang. Temui 

mereka, lalu tanyakan apa yang kau inginkan, 

rumandung. 

RUMANDUNG : Baiklah, moyang. Tindakan ini hanya berdasarkan 

petunjuk yang telah moyang berikan pada denai. Tak 

dalagi tuntutan salah canda. Tidak ada lagi tudingan 

salah letak. Pagaruyung kini masuk pasar bursa. Go 

publik ! 

KACINDUAN  : Mulai dengan doa ! 

RUMANDUNG : Baik, moyang. Berdoa, mulai. (Berdoa dengan 

khusyuk) 
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KACINDUAN  : (Buru-buru keluar dari balik orang-orangan tersebut 

sambil bersiul-siul) 

RUMANDUNG : (Setelah berdoa) Dari mana saja kau ? 

KACINDUAN  : Kencing. 

RUMANDUNG : Kencing ? Di mana ? 

KACINDUAN  : Di situ. (Menunjuk orang-orangan) Dari balik orang-

orangan itu. 

RUMANDUNG : Kau kencing di balik itu ? 

KACINDUAN  : Apa tabu ? Apa kurang sopan ? Kurang beradab ? 

Atau... 

RUMANDUNG : Cindua Mato, Cindua Mato. Tindak-tandukmu 

kadang-kadang di luar akal sehatku. Tapi, sudahlah. 

Jangan kau ulangi lagi. Mengencingi makam nenek 

moyang sama dengan menghina diri sendiri. 

(Mengangakan mulutnya) Kenapa tidak kau kencingi 

saja mulutku ini. 

KACINDUAN  : (Tertawa) 

RUMANDUNG : Apa yang kau tawakan ? 

KACINDUAN  : Suatu kisah yang kulihat betapa lucunya tadi. Kisah 

seorang bocah pengembala kerbau. Ia gelantungi tetek 

kerbau betinanya. Sampai-sampai ia aku damprat ! 

RUMANDUNG : Kenapa tidak tetek itu kandungnya ? 

KACINDUAN  : Itulah masalahnya. Ia memiliki alasan yang masuk 

akal. Tetek ibunya sendiri bau tembakau. 

RUMANDUNG : Tapi itu tak perlu ditertawakan.  

KACINDUAN  : Yang aku tertawakan alasan yang ini. Neneknya 

bilang, jika tetek ibumu tidak bau tembakau, ibumu 

bisa dicurigai ! 

RUMANDUNG : Jorok, ah ! 

KACINDUAN  : Sejak itu, si bocah tau diri. Ia tak dendam pada 

ayahnya yang sering pula meneteki susu ibunya. 

Selain itu ia pun menyadari, suatu hari kelak, perangai 

ayahnya itu akan diwarisinya juga. 

RUMANDUNG : Makin jorok juga kau ! 

KACINDUAN  : Betapa cepatnya seorang bocah belajar pada 

keadadan... 

RUMANDUNG : Jangan menyindir ! 
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(Mendadak terdengar suara gaduh yang di iingi oleg pekik para 

perempuan. KACINDUAN buru-buru ke wing panggung dan melongok 

ke luar. Sedangkan RUMANDUNG buru-buru pula mengambil 

Bajurajanya dengan kalang kabut. KACINDUANG Ke tempat kudapan 

dan mengudap.RUMANDUNG berusaha memakai pakaian Bajuraja 

yang selalu ingkar itu. Mendadak kemudian, keadaan menjadi sunyi dan 

diam. BASA EMPAT BALAI masuk. Mereka mendekap mulut mereka 

dengan telapak tangan. Dari sela-sela jari mereka mengalir cairan merah 

segar. Mereka berempat melintas seperti tak ada kejadian apa-apa. 

Suasana masih tetap diam dan sunyi. KACINDUAN menatap langit-

langit Balairungsari Istana itu) 

 

SIKAMBANG  : (Masuk. Menukar piring kudapan dengan kudapan 

yang baru. Kemudian ia mandekati KACINDUAN). 

Dan kau tuduh aku perusak ketenteraman ! 

KACINDUAN  : Moral kau telah mengundang balatentara Sungai 

Ngiang ke mari. 

RUMANDUNG : Kata-katamu itu seperti menyeretku masuk ke 

lobang yang salah, Buyung. Tapi sayangnya, kata-

kata itu keluar dari mulut Hulubalang Raja yang 

kuharapkan. 

KACINDUAN  : Mulai sekarang hulubalang itu tidak ada lagi. 

RUMANDUNG : Kenapa ? 

KACINDUAN  : Karena sudah langsung di coret oleh bundo 

kanduang. 

RUMANDUNG : Lompatan pikiranmu tak dapat kuikuti. Apa 

hubungan ibuku dengan moral kita ? 

KACINDUAN  : Bundo Kandunag telah menyelesaikan segala-

galanya. Dan itu berdasarkan moralnya pula. Tapi 

tindakan seperti itu apa akan menyelesaikan masalah 

? 

RUMANDUNG : Apa yang telah dilakukan ibuku ? Cindua Mato ? 

KACINDUAN  : Menghasut raja Dua Sela membunuh Imbang Jaya 

dan lalu memotong lidah ke-empat orang 

mahamenterinya. 

RUMANDUNG : Jika begitu, kasus Imbang Jaya sudah bisa kita tutup. 

Tak mungkin lagi mayat putra Tiang Bungkuk itu 

ngotot minta dinikahkan dengan Puti Bungsu. Dan 
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soal Basa Empat Balai itu sudah patut. Jangankan 

Bundo Kanduang, aku sudah lama berniat hendak 

memotong sendiri lidah pencipta Cinduamatoisme itu. 

Dan dengan begitu pula, keberadaan Bajuraja-ku akan 

makin kukuh dan akan menjamin pula dengan baik 

hak-hak menyatakan pendapatku dan hak-hak 

pikiranku. (Ia buru-buru kembali memasang Bajuraja-

nya yang selalu ingkar itu, ia sangat marah) Akhirnya 

pakaian ini kuperkosa saja ! (Kembali memaki-maki) 

KACINDUAN  : (Menjauh) 

RUMANDUNG : (Dengan kasar) Apakah kau tidak menyadari 

sepanjang hidupmu bahwa dirimu adalah sesuatu yang 

akan mengenyampingkan segala yang tak berguna ? 

Apakah kau tidak tahu telah aku perhatikan secara 

istimewa tentang hubungan hakiki antara aku, Sutan 

Rumandung, dengan Dang Tuangku. (Ia mulai antam 

keroma) Tapi Cindua Mato selalu menekanku agar 

aku harus berada di dalam dunia spiritual. Di dalam 

dunia keabadian. Apakah putra puti Bandahari itu 

tidak tahu, bahwa aku menginginkan ukuran dariku 

sendiri adalah manusia itu sendiri. Aku ingin kau 

meletakan aku di titik pusat lingkran yang 

menentukan tatacara negara ini. Aku ingin kau adalah 

pusat kepercayaan, pusat kerja sama dan pusat 

persatuan yang lebih luas di dalam kekuasaan yang 

aku mikiki. Tak mungkin jika tak kurasakan lebih 

dulu pengalaman intim dan hangat secara biologis dan 

alamiah denganmu ! (Bersama dengan ucapan 

terakhirnya ini, bajuraja tersebut selesai disalinnya 

menurut versiny sendiri. Lalu ketika ia melangkah di 

depan KACINDUAN) 

KACINDUAN  : (Nyaris tertawa terkekeh-kekeh menyaksikan aksi 

RUMANDUNG dengan potongan Bajuraja yang 

kacaubalau itu) 

RUMANDUNG : (Setelah berputar tiga kali di depan KACINDUAN) 

Kau pasti iri melihat kekuasaan absolut telah melekat 

ke diriku, Buyung ! 

KACINDUAN  : (Mengangguk-ngangguk saja) 
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RUMANDUNG : Mana kicauan murai-mu, Kacinduan ? 

KACINDUAN  : (Mengagguk-angguk saja dengan enteng) 

RUMANDUNG : Tampak kau cekal suaramu sendiri, Cindua Mato. 

Ya, sudahlah. Itu urusanmu sendiri. Sebab, dirimu 

adalah dirimu, dan itu kau sebut berkali-kali 

kepadaku. Yang pasti, diriku bukanlah dirimu, sebab 

dirimu dan diriku Cuma pernah hidup satu kali dalam 

kurun yang sama. Maka dengan itu, dirimu dan diriku 

suka tidak suka harus punya kontak dan hubungan. 

(Lalu ia melangkah bagai raja yang sangat berkuasa 

dengan wajah di tekuk hendak berwibawa. Mendadak 

ia berhenti di sebuah tempat. Diam sesaat kemudian 

membalik, menghadap ke KACINDUAN) Cindua 

Mato, apa pendapatmu tentang keberadaaanku saat 

ini. Memang, pakaian Dang Tuangku ini terasa sedikit 

berat, tapi aku juga marasakannya sangat serasi 

dengan diriku.  

KACINDUAN  : (Mengangguk-angguk saja melihat RUMANDUNG) 

RUMANDUNG : Mana suaramu, Cindua Mato, Berilah komentar satu 

dua kata. Atau akalmu melihat sebuah lobang lain 

dalam pakaian ini. Lobang yang lebih berkuasa dari 

yang kubayangkan ? 

KACINDUAN  : (Mengangguk-angguk saja sambil tersenyum tipis) 

RUMANDUNG : Aku yakin kau melihat sesuatu yang membuat 

hatimu berdebar-deba, Cindua Mato. 

KACINDUAN  : (Mengangguk-angguk saja sambil tersenyum 

dikulum) 

RUMANDUNG : Ayo, Cindua Mato. Pasti ada lobang yang lain. 

Sebab aku tahu kau sangat tahu. Ayo, tunjukan 

padaku lobang yang lain itu. satu lobang saja sudah 

cukup ! Ayolah. Mengangguk-angguk bagai balam itu 

bukan penyelesaian. Atau saat ini dalam dirimu 

tengah mengalami perubahan ? Jika benar, janganlah 

berubah. Aku harup Bajuraja ini jangan sampai 

membuat dirimu berubah. Sekarang, bicaralah ! 

Berkicaulah sesuka hatimu seperti waktu-waktu lalu. 

Kita sama-sama suka kebebasan, bukan ? Bicaralah 

Cindua Mato. 
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KACINDUAN  : (Pergi mengudap) 

RUMANDUNG : Sialan ! (Mendekap mulutnya sendiri) Maaf, maaf ! 

Raja tidak boleh lagi memaki. Makian tak masuk 

dalam daftar kata-kata resmi. Tapi, coba katakan 

padaku ! Lobang apakah itu ? 

KACINDUAN  : Kalau memang ada lobang yang seperti yang kau 

maksud, pasti itu lobang ibumu sendiri. Lobang 

Bundo Kandung ! 

RUMANDUNG : Ibuku lagi... apa tidak ada lobang yang lain ? 

KACINDUAN  : Lobang apa ? 

RUMANDUNG : Lobang Cindua Mato, misalnya ? 

KACINDUAN  : Tak ada lobang Cindua Mato dalam lobang Dang 

Tuangku, Sutan Rumandung. 

RUMANDUNG : Atau sebaliknya. Lobang Dang Tuangku ada dalam 

lobang Cindua Mato ? 

KACINDUAN  : (Diam melanjutkan kudapannya) 

RUMANDUNG : Tampaknya antara kita sudah ada garis pewmbatas, 

Cindua Mato. Ketika aku sudah berada jaid Dang 

Tuangku secara sempurna, Cindua Mato aku lihat 

makin kukuh tampaknya. Omong-omong, kau 

lelihatan kurang ―srek‖ melihat aku berada dalam 

Bajuraja Dang Tuangku ini. Kenapa ? Kurasa 

penolakanmu, Cindua Mato. Tak mungkin penolakan 

itu lahir dari gejala alam secara alamiah. Tapi. Apa 

kau juga merasakannya ? Di mana, Cindua Mato. Di 

hati atau di nurani ? Di Rasa utau di otak ? Di pikitan 

atau di dalam ilmu pengetahuan ? Atau di dalam 

ambisimu ? Tadi, kitaka kau bicara, aku merasakan 

ada sesuatu yang ganjil dalam getaran suaramu. 

Getaran yang tak pernah aku terima selama ini. Tapi, 

apakah engkau seorang aktor ? Hanya seorang aktor 

yang mampu merubah-rubh getaran emosi suaranya. 

Namun aku tahu, kau bukanlah seorang aktor. Kau 

hanya seorang Hulubalang Raja. Tapi kalau kau 

benar-benar  seorang aktor, maka aku telh memasuki 

lobang yang salah. 

KACINDUAN  : Biasa saja 
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RUMANDUNG : Aku tahu kau bukanlah seorang aktor. Aku tahu itu. 

(Terpikit sesuatu) Tapi kenapa mendadak kau kembali 

bicara. Aku kira kau masih berthan dalam diam. 

KACINDUAN  : Menurut kau aku masih berada dalam diam ? 

RUMANDUNG : Syukurlah jika tak lagi berada dalam diam. Selama 

ini, aku paling takut sendirian. Jika kau mewndadak 

berada dalam dia, diriku serasa seperti hidup 

sendirian. Tak dapat kubuyangkan bagaimana dunia 

berada dalam diam. Telah kurasakan kengeriannya. 

(Menepuk-nepuk bahu KACINDUAN) Kini kau telah 

bersuara lagi. Dunia pasti akan sibuk kembali. 

Apakah kemesraan, keindahan, keselarasan kita 

berdua ini akan kita rayakan dengan suatu peste 

pribadi ? 

KACINDUAN  : Aku telah merayakan sejak tadi dengan kudapan ini. 

RUMANDUNG : Tapi kau tidak menawarkan kenikmatan kudapan itu 

pada rajamu. (Mengambil sendiri kudapan tersebut 

dan memakanya) Enak seperti ini yang selalu jadi 

obsesiku. Enak itu adalah imajinasi dari nafsu kurang 

enak,  

KACINDUAN  : Syukurlah imajimu bisa tercipta dengan rasa enak 

itu. 

RUMANDUNG : Seharusnya kau lebih tahu ! Untuk sampai ke tingkat 

itu, aku harus sampai dulu ke titik hidup Dang 

Tuangku yanglebih sempurna. Atau yang lebih sejati. 

KACINDUAN  : Aku yakin Sutan Rumandung itu psti bisa. 

RUMANDUNG : Tapi ada pula satu hal yang mesti kau maklumi, 

Buyung. 

KACINDUAN  : Apa itu ? 

RUMANDUNG : Yang pertama-tama hendak kulakukan setelah 

memakai pakaian Bajuraja ini. 

KACINDUAN : Lakukan saja, Rumandung. Bajuraja itu kini di 

badanmu. Katakanlah untuk kesempurnaan. Aku akan 

tetap berada di belakangmu. 

RUMANDUNG : Kau hendak mendukung aku ? 

KACINDUAN  : Sampai ke ubun-ubunku, Sutan Rumandung. 

RUMANDUNG : Syukurlah. Nanti, setelah Bajuraja ini serasi 

kusempurnakan ke diriku, kau boleh lepaskan aku. 
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Biarkan aku ke jalanku sendiri. Biarkan Dang 

Tuangku bertatapan langsung dengan Tiang Bungguk 

raja Sungai Ngiang itu. Bagiku, mereka yang ingin 

benar-benar mengatur hidup bangsanya, ia lebih dulu 

harus mampu mengatur hidup keluarganya. Aku tidak 

ingin sungai ngiang ikut-ikutan mengatur hidup kami 

sekeluarga. Apalagi ikut-ikutan membudidayakan 

hidup pribadiku. Aku harus bentuk hatiku secara 

benar. Dan sesuai dengan obsesiku yang tersimpan 

dalam Bajuraja Dang Tuangku ini. 

KACINDUAN  : Ambisius sekali kedengarannya, Sutan Rumandung 

? 

RUMANDUNG : Berilah aku kesempatan untuk yang kali ini, Cindua 

Mato. hanya untuk sekali ini. 

KACINDUAN  : Untuk ambisi seperti itu, aku kira tidak mungkin. 

RUMANDUNG : Kau telah berjanji akan mendukungku, Cindua Mato. 

Hanya untuk sekali ini saja dalam hidupku. 

KACINDUAN  : Rakyat tidak akan mendukungmu. Kecuali kita 

mampu menghasut Tiang Bungkuk menyakiti hati 

rakyat Pagaruyung sebelum balatentara saling 

berbunuhan. 

RUMANDUNG : Apakah kehadiran Tiang Bungkuk di Pagaruyung 

dengan berlaksa-laksa batatentaranya belum 

menyakiti hati rakyat ? 

KACINDUAN  : Rakyat sudah menyampaikan pendapatnya ke istana. 

Perselisihan ini adalah perselisihan pribadi Sutan 

Rumandung. Rakyat tidak bertanggung jawab atas 

sekala akibatnya. Baca petisi ini. 

RUMANDUNG : Tidak. Petisi itu bukan dari rakyat. Itu pasti rekayasa 

Basa Empat Balai. Mereka telak menghasut rakyat 

untuk membenciku. Para mahamenteri itu ingin 

menangguk di air keruh. Lempar batu sembunyi 

tangan. Untung saja Bundo Kandung menyadari 

kelicikan mereka secepatnya. Kini rasakan akibatnya. 

KACINDUAN  : Rumandung, rakyat sudah kabur ke luar negeri untuk 

menghindarkan maut yang hendak ditebar Tinag 

Bungkuk di negeri ini. 

RUMANDUNG : Mereka masih di sini, Cindua Mato. 
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KACINDUAN  : (Memberikan handphone) Tanyakan sendiri pada 

Raja Dua Sela, apa yang dilakukan rakyatmu saat 

seperti ini. Embunyi ketakutan, atau bersenang-

senang menghambur-hamburkan uang simpanan 

mereka di negara-negara pelesiran. 

RUMANDUNG : (Menelpon) Raja Adat ? Ya, ya. Apa ? Mana dia ? 

Apa ? Lidah mereka dipotong oleh bundo ? Ya, ya. 

Aku faham. Mana Raja Ibadat ? O, begitu. Baik ! Aku 

sampaikan ! Bagaimana keadaan kas negara menurut 

Datuk Bendahara ? Apa ? Kosong ? Seluruh rakyat 

telah mencairkan uang simpanan mereka ? Semuanya 

? (membuang handphone itu dengan kasar) Sial ! Oh, 

maaf, Cindua Mato. Raja sekarang tidak boleh lagi 

mengumpat. Kau benar. Tiang Bungkuk memang 

telah merubah masyarakat Pagaruyung yang agraris 

jadi manusia pelesiran. (Murung) Kas negara kosong. 

(Seperti bicara pada dirinya sendiri) Sejak dulu bundo 

kandung menekan aku, betapa pentingnya sebuah 

keluarga. Sejak itu pula, keluarga kuanggap sebagai 

hati. Basis tempat hati itu di atur. (Mendadak pada 

KACINDUAN) Keluarga itulah segala-galanya, 

Cindua Mato. Pribadi seseorang itu bukan sesuatu 

yang utama. Itulah sebabnya aku selalu tundu pada 

keinginan keluarga, termasuk rahim Puti Bungsu di 

dalamnya. (Hilir mudik) Aku bayangkan selama ini, 

jika hidup kekeluargaan sudah bisa dibudayakan —- 

dengan polarisasi itu, seluruh keluarga akan gampang 

di atur. Di arahkan sesuai dengan kebijaksanaan yang 

telah di sepakati bersama. Sebab, menerut Bundo, jika 

hidup keluarga sudah bisa di atur dan teratur, maka 

hidup bersama denagn sendirinya akan teratur. 

Dengan cara itu pula adat istiadat bisa dibarukan. 

Coba kau bayangkan, Cindua Mato. Jika kita telah 

teratur menurut aturan, maka dengan sendirinya 

seluruh kedamainan yang jadi impianku siang malam 

itu akan terealisasikan. Aku ingin diriku lebih 

menekankan kewajiban dari pada hak-hak pribadiku 
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dalam hubungan rakyat Pagaruyung. Tapi sekarang, 

inilah hasilnya. 

KACINDUAN  : Kenapa tidak kau timbang keperluan keluarga besar 

istana raja Pagaruyung ini dengan keperluan rahim 

keluarga raja Pagaruyung itu sendiri, Rumandung. 

RUMANDUNG : Kau beri lagi aku lobang sesalan, sementara aku 

butuh lobang penyempurnaan agar aku mampu lebih 

sejatih damam Bajuraja ini, Cindua Mato. 

KACINDUAN  : Bukan menyesali, Sutan Rumandung. Hanya 

mengingatkan, kenapa tidak kau usahakan langsung 

pada kesatuan dan persatuan keluarga besarmu 

dengan keluarga rakyat Pagaruyung. Pernahkah kau 

banyangkan jika pagar yang mengelililngi istanamu 

ini dirobohkan ? Mungkin tak ada lagi batas antara 

kau dengan aku. Rakyat dengan rajanya. Semua akan 

lebih sempurna. 

RUMANDUNG : Karena kau bagian dari keluarga besar istana ini, dan 

kau terkenal sangat merakyat, apa salahnya aku 

sempurnakan dengan dirimu ? 

KACINDUAN  : Raja adalah raja, Sutan Rumandung. Raja itu berdiri 

sendiri. Sedangkan aku bukanlah kau. Dan aku bukan 

pula rahim keluargamu. Jadi aku bukanlah 

petunjukmu. 

RUMANDUNG : Jangan tolak dirimu jadi bagian dari rahim raja-raja 

Pagaruyung, Cindua Mato. 

KACINDUAN  : Rahimku berdasarkan Puti Bandahari, Sutan 

Rumandung. Aku adalah anak yang dilahirkan oleh 

pelayan pribadi Bundo Kandung, ibumu. dan mau tak 

pula, aku terpaksa ikut melayanimu. 

RUMANDUNG : Jangan rendahkan diri, Buyung Kacinduan. 

Walaupun kau dilahirkan oleh Puti Bandahari, tapi 

kita berasal dari sumber yang sama. Dari saripati 

manusia yang sama. 

KACINDUAN  : Walau dari saripati yang sama, tapi dari niat yang 

berbeda. Kau lahir untuk keperluan pelanjut raja, aku 

lahir bedasarkan hawa nafsu belaka. Kau boleh 

bertindak diluar aturan hidup, menentara aku mesti 

mengabdika dalam bats-batas tertentu. 
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RUMANDUNG : (Putus asa) Buyung, kaulah adiku satu-satunya... 

KACINDUAN  : Dirimu adalah awal keluarga yang selalu dianggap 

sebagai kebenaran baru, Sutan Rumandung. 

RUMANDUNG : Bukan dari situ kita mengenal diri kita masing-

masing, buyung ! 

KACINDUAN  : Bagimu mungkin tidak. Tapi bagiku ? 

RUMANDUNG : Lalu kenapa kita bisa bersatu dalam kondisi seperti 

ini ? 

KACINDUAN  : Lantaran tradisi. Tradisi yang diciptakan untuk 

keperluan istana. Rumandung, dirimu adalah bom 

waktu yang dapat meledak kapan saja. Begitu juga 

ibumu. Tapi sebelumnya, ibumu telaj meledkan masa 

depan ibuku dengan cara melahirkan aku. 

RUMANDUNG : Dengan menuduh, Cindua Mato. 

KACINDUAN  : Bundo Kandung diam-diam merestui kau untuk 

menghasutku melarikan Puti Bungsu dari Ranah 

Sikalawi kemari dengan alasan kehormatan yang kau 

sebut kekuarga tadi. Tapi kehirmatan yang kau 

perjuangkan dengan mati-matian itu, tak sedikitpun 

mengindahkan kehormatan keluarga kaum Putu 

Bungsu. Telah ku larikan calon istri Imbang Jaya 

putra Tiang Bungkuk, calon istri yang telah di 

lamarnya sesuai dengan tata cara adat istiadat yang 

berlaku. Dan jika aku terbunuh dalam pelarian itu, kau 

sebagai orang yang bernafsu, tetap hidup sampai hari 

ini. 

RUMANDUNG : Puti bungsu juga bagian dari keluarga besar 

Pagaruyung, Cinduo Mato. Ia putri mamaku sendiri. 

Sesuai dengan tradisi kita yang berlaku, ia tunanganku 

lahir bathin. 

KACINDUAN  : (Seperti kepada dirinya sendiri) Jika Puti Bungsu 

tidak kularikan kemari ? 

RUMANDUNG : Jika aku tidak diisukan oleh Tiang Bungkuk dapat 

penyakit HIV ? Tapi, sudahlah. Tak perlu kita 

perdebatkan soal itu lagi. Apa yang terjadi, sebut saja 

awal dari lembaran sejarah baru kita. Sejarah 

Pagaruyung Tanjung Bunga dengan Sungai Ngiang.  

KACINDUAN  : (Menanggalkan pakaian Hulubalangnya) 
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RUMANDUNG : Kau mau telanjang ? 

KACINDUAN  : Pakaian Hulubalang Raja Pagaruyung ini terlalu 

berat untuk ku pikul sendiri. Apalagi untuk dibasahi 

darah manusia yang tak bersalah. 

RUMANDUNG : Jangan mengada-ada, Buyung! Semunya sudah 

putusan ! 

KACINDUAN  : Putusn siapa ? (melemparkan pakaian tersebut ke 

depan RUMANDUNG) Aku kembalikan dan silakan 

pakai sendiri agar kau kelihatan lebih sempurna 

sepertiyang kau inginkan. Kau adalah Raja sekaligus 

Panglima besar angkatan bersebjata Kerajaan 

Pagaruyung. 

RUMANDUNG : Semunya sudah jadi keputusan Bundo Kanduang, 

Buyung ! 

KACINDUAN  : (Tak perduli) Rasanya enak seperti ini. Telanjang 

dan bebas dari nasib rekayasa orang lain. 

RUMANDUNG : Jangan ubah peranmu dalam sandiwara ini, Buyung. 

Pakaian Hulubalang raja ini sudah jadi nasib peran 

yang kau mainkan sampai cerita berakhir. 

KACINDUAN  : (Dengan suara keras) Aku bebas ! Bebas sebebas-

bebasnya ! 

RUMANDUNG :(Juga dengan suara keras ) Kau terikat kontrak, 

Cindua Mato! 

KACINDUAN  :Tak satu pun tsoh sandiwara ini mampu memerankan 

diriku sendiri, Sutan Rumandung. Akulah bebas. 

Bebas itu ! 

RUMANDUNG :Baik, baik. Kualah bebas itu. lalu kini, siapa kau 

sebenarnya ? 

KACINDUAN  : Aku ?! 

RUMANDUNG : Dirimu ini ! 

KACINDUAN  : Aku adalah aku. Tak ada aku lain selain aku. 

RUMANDUNG : Tokoh baru dalam sandiwara ini ? 

KACINDUAN  : Aku adalah aku. Sutan Rumandung. Jangan 

paksakan aku yang lain dalam aku-ku. 

RUMANDUNG : Apapun aku yang kau akui, aku kau itu tetap tokoh 

sandiwara ini. Bebasmu adalah bebas yang terkendali 

dalam plot cerita. Kini aku tanyakan padamu, sebagai 

seorang pemain sandiwara ini, mampukah kau 
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menyeberangi panggung dan duduk di sana sebagai 

penonton yang sebenarnya ? 

KACINDUAN  : Kau kira aku tak mampu ? 

RUMANDUNG : Apa kau kira dirimu mampu ? 

KACINDUAN  : (Pergi duduk ketempat penonton) Apa kau kira aku 

tak mampu ?! 

RUMANDUNG : Apa kau kira dirimu benar-benar mampu, cindua 

mato. 

KAINDUAN  : Tak kau lihat saat ini aku sudah jadi penonton ? 

RUMANDUNG : (Tertawa terbahak-bahak) Kaulah pemainn 

sandiwara ini, Buyung. Jangan tipu penonton yang 

sebenarnya.(Melemparkan pakaian Hulubalang raja 

ke KACINDUAN) Sarungkan peranmu ini ! 

KACINDUAN  : (Melemparkan  kembali pakaian tersebut ke 

RUMANDUNG) Pakai olehmu ! Kostum itu peran 

gandamu ! Tragedimu yang lain ! 

RUMANDUNG : (Menghindar) Tidak ! Kostum itu bukan nasibku ! 

KACINDUAN  : Rubah nasibmu seperti aku merubah nasibku ! 

RUMANDUNG : Nasibku sudah pasti. Ini ! (Memperagakan pakaian 

bajuraja) Telah tertulis dalam Bajuraja ini ! 

KACINDUAN  : Kostum itu jaga nasibmu, Sutan Rumandung ! 

RUMANDUNG : Tidak ! Itu bukan nasibku ! Dialah nasibmu, buyung 

! 

KACINDUAN  : (Naik kepanggung lagi) Pakaian itu takdirmu yang 

baru ! 

RUMANDUNG : (Menolak) Tidak ! 

KACINDUAN  : (Menyepakan ke arah RUMANDUNG) Coba 

takdirmu yang baru ! 

RUMANDUNG : (Menghindar jauh-jauh) Tidak ! 

KACINDUAN  : Pakai, Rumandung ! 

RUMANDUNG : Jangan paksa aku, Cindua Mato. Takdirku sudah 

pasti ! Sudah pasti, Cindua Mato ! 

KACINDUAN  : Siapa bilang sudah pasti ? Sutradara itu ? Bundo 

Kandung itu ? Basa Empat Balai itu ? Raja Dua Sela 

itu ? Atau Pagaruyung itu ? 

RUMANDUNG : Bukan mereka, tapi Bajuraja ini. Ia tercipta untuk 

nasib dan takdir yang mesti aku jalani. Aku ingin 

belajar setia padanya. 
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KACINDUAN  : Nasib itu bisa dirubah-ubah, Rumandung. Coba 

rubah nasibmu ke nasibmu yang lain. 

RUMANDUNG : Aku takkan merubahnya. Tidak akan merubahnya ! 

Kau harus tahu itu. apalagi bukan aku yang memilih 

rahim tempat aku dilahirkn. Bukan aku, Cindoa Mato. 

Aku telah ditentukan dari luar kehendakku. Aku dn 

nasibku merupakan kesatuan yang akan tetep jadi 

mikikku satu-satunya. 

KACINDUAN  : Jangan kau sempitkan keberadaan mannusiamu. 

Kesempatanmu masih terbuka. 

RUMANDUNG : Jangan paksa aku memilih yang lain. Umohon, 

jangan ! Jangan ! 

KACINDUAN  : Pengecut ! 

RUMANDUNG : Aku terima sebutan itu. biarkan aku dalam 

kepengecutan itu. biarkan aku seperti ini. Aku tak 

tahan mengalami sesuatu yang menyakitkan. Jangan 

dekatkan aku pada maut. Nasibku sebagai raja masih 

panjang. Aku ingin tetap hidup setelah peperanngan 

ini usai. Aku ingin tetap bersama Puti Bungsu sampai 

Taungku-Dang Tuangku berikutnya. Bukankah 

engkau tahu, akulah satu-satunya harapan pelanjut itu. 

dan ini harapan ibuku. Bundo Kandung. 

KACINDUAN  : Tampaknya mati belum ambang batasmu, 

Rumandung. 

RUMANDUNG : Karena aku memikul beban kelanjutan ranji 

Pagaruyung ini. Ranji itu adalah amanat nenek 

moyangku. 

KACINDUAN  : Betapa repotnya kalian menyusun ranji keturunan. 

RUMANDUNG : Kami juga menyadari bahwa mati itu adalah sesuatu 

yang akan dialami oleh setiap orang. Juga oleh 

seluruh pewaris Dang Tuangku. Tetapi mati itu bukan 

ambang batas kelanjutan ranji-ranji yang 

kuperjungkan ini. 

KACINDUAN  : Betapa kuatnya kehendak Bundo Kandung dalam 

dirimu. 

RUMANDUNG : Jika aku mati dalam pakaian Bajuraja ini sebelum 

Puti Bungsu kunaiki kepelaminan dan melahirkan 

Dang Tuangki baru, betapa aku dikutuk siang malam 
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oleh seluruh roh nenek moyangku. Aku tak ingin 

kualat. Tapi jangan paksa aku keluar dari konsep 

hidupku yang telah ditentukan oleh ibuku sendiri, 

Cindua Mato. 

KACINDUAN  : Kehadiran Tiang Bungkuk di sini, tak kau yakini itu 

adalah ambang batas kelanjutan rahim Dang Tuangku. 

Puti Bungsu belum kuau kawini ! 

RUMANDUNG : (Bertensak) Jangan paksa aku keluar dari garis yang 

telah ditentukan oleh ibuku ! 

KACINDUAN  : Aku doakan, moga-moga maut tidak mengkhianati 

niat ibumu. 

RUMANDUNG : (Diam) 

KACINDUAN  : (Mengudap) 

RUMANDUNG : (Menatap pakaian hulubalang raja dengan berbagai 

ekspresi) 

KACINDUAN  : (Tidur-tiduran) 

 

(Pada saat itu terdengar musik istana. PUTI BUNGSU masuk diiringi 

TUJUH SIKAMBANG dan langsung mengantarnya ke pelaminan dan 

menidurkannya di situ. RUMANDUNG terpana menyaksikan 

pemndangan itu. Tubuhnya gemetar tak karuan, hingga ia tidak tahu 

TUJUH SIKUMBANG sudah berlalu dari situ) 

 

RUMANDUNG : Buyung, bangun. Bangun ! kau lihat siapa yang 

datang ? 

KACINDUAN  : (Diam tak perduli) 

RUMANDUNG : Rahim Dang Tuangku telah diantar kemari. 

KACINDUAN  : (Diam) 

RUMANDUNG : Kau dengar, Buyung. Kau dengar apa yang 

kukatakan ? 

KACINDUAN  : (Diam) 

RUMANDUNG : (Menggomcang-goncang tubuh KACINDUAN) 

Rahim Dang Tuangku terbujur di sini ! 

KACINDUAN  : O, ya ? (Duduk) Rahim yang menyebabkan kau 

takut buru-buru mati ? 

RUMANDUNG : Aku takut mati seorang diri... 
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KACINDUAN  : Mati saja dengan dia. (Ke arah Puti Bungsu) Mati 

berdua dengannya sebuah peristiwa yang menarik. 

Tapi apa kau sudah siap ? 

RUMANDUNG : (Masih bernafsu melihat PUTI BUNGSU) Sudah 

siap ? Belum. Aku belum siap dalam kondisi diriku 

yang seperti ini. Sungguh, walau hidup ini kata orang 

adalah pesiapan untuk mati, tapi aku ingin mati itu 

datang tidak serupa dengan kematian yang bakal kau 

alami dalam pakaian hulubalang itu. 

KACINDUAN  : Aku ingin mati dalam suatu yang unik, sesuatu yang 

kontradisi. 

RUMANDUNG : Aku menolak sekaligus percaya bahwa maut itu 

musuh sekaligus teman. Itu sebabnya aku katakan aku 

belum siap dalam kondisi seperti ini. Dan jangan 

paksa aku memilih nasib yang lain yang belum 

kukenal, sementara nasib Dang Tuangku yang kupikul 

belum jelas ujung pangkal. Aku takut pada derita 

yang asing. 

KACINDUAN  : Takutku kusembunyikan sejauh mungkin, walaupun 

aku tahu akan menderita karenanya. 

RUMANDUNG : Sedangkan aku akan tumbuh dan hidup dalam derita 

yang kau maksud itu. 

KACINDUAN  : Kau ingin mati menurut yang kau pilih sendiri. Tapi 

aku mati sesudah yang lebih beruntung dan lebih 

menyenangkan dalam pakaian Bajuraja ini dapat aku 

nikmati senikmat-nikmatnya. Aku ingin mati sesuai 

dengan konstitusi alam semesta. 

RUMANDUNG : Mungkin anak cucumu juga memilih jalan yang 

sama. Karena derita itu bagi kalian sesuatu yang tak 

masuk akal dan sekaligus aneh. (Diam) 

 

(Panggung diam. RUMANDUNG tak lepas-lepas menikmati PUTI 

BUNGSU dengan pandangan dan tatapan matanya. Tampak ia ingin 

buru-buru menikmati sesuatu yang alamiah. Dan sementara itu, 

KACINDUAN kelihatan berfikir) 

 

RUMANDUNG : (Menyadari keadaan) Kenapa kau menddak jadi 

diam ? 
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KACINDUAN  : Ada yang tak kusukai tadi. Sesuatu yang kau hindari 

dengan licik. 

RUMANDUNG : Apa itu ? 

KACINDUAN  : Makna hidup. 

RUMANDUNG : Apa gunanya makna bagiku ? 

KACINDUAN  : (Marah) Kau hilangkan kesempatan untuk lebih 

berkembang ! 

RUMANDUNG : Suka tidak suka hidup itu tetap berkembang, 

Buyung. 

KACINDUAN  : Apa kau belum juga menyadari bahwa maut saat ini 

tengah berdiri dengan pongahnya di ambang pintu 

istana ini ? 

RUMANDUNG : Itu bagianmu. Aku menperjuangkan hal-hal yang 

lain. Kau hadapi maut itu, aku hadapi kesadaran 

diriku sendiri. (Merubah emosi suaranya) Memang, 

memang diriku membutuhkan perbaikan, tapi Tiang 

Bungkuk yang berkomplot dengan maut itu, telah 

melakukan teror kerusuhan dan ketakutan. 

 

(Terdengar suara-suara bentakan dan pekikan perempuan-perempuan 

ketakutan) 

 

RUMANDUNG : (Berteriak-teriak) Tiang Bungkuk itu teror. Teror. 

Teror ! (Dan begitulah seterusnya) 

KACINDUAN  : Kau butuh perjuangan untuk menghindari kematian ! 

RUMANDUNG : (Masih seperti tadi) Pakai baju Hulubalang Raja itu ! 

KACINDUAN  : Pikirkan ide dan gagasan yang lebih mendamaikan, 

Rumandung ! yang lebih mendamaikan hidup ! 

RUMANDUNG : Apa ? (Ia memikirkan sesuatu) Tapi apakah ide dan 

gagasan itu punya batasan, tidak ? 

KACINDUAN  : Apa itu perlu ? 

RUMANDUNG : Sangat perlu. Di dalam ide dan gagasan seringkali 

aku temukan tidak ada kalah menang. Ia labil. Jadi ia 

tidak perlu ! 

KACINDUAN  : Ide dan gagasan itu harus beralaskan kasih sayang ! 

RUMANDUNG : Telah aku katakan, aku tak ingin derita. Kasih 

sayangku pada Puti Bungsu telah membuat aku 

menderita. Pahit memang. Tapi aku ingin 
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melawannya. Aku ingin sejarah baru dalam hamparan 

sejarah yang pernah ditulis nenek moyangku ! 

KACINDUAN  : Apakah kekerasan akan menyelesaikan ? 

RUMANDUNG : Kekerasan melahirkan kalah menang. 

KACINDUAN  : Kekerasan akan memakan dirimu sendiri ! 

RUMANDUNG : Mungkin. Kenapa tidak ? Aku sadari betul seluruh 

tindakan pasti melahirkan akibat. Kesalahan bisa saja 

terjadi. Tapi kesalahan itu hadir karena aku 

melawannya. Itu sebabnya aku tidak melawan diriku 

sendiri. 

KACINDUAN  : Tapi menyakiti diri orang lain. 

RUMANDUNG : Siapa yang kau sakiti. Dirimu ? 

KACINDUAN  : Bukan. Dirimu yang lain. Hati nuranimu sendiri. 

RUMANDUNG : Jika ku bela hati nuraniku, aku akan tetap membuat 

kesalahan. Hati nurani tak mungkin 

dicari.menemukan hati nurani berarti menemukan 

kesalahan. Tapi jika kau paksa juga aku untuk 

memilih, berarti aku membuang yang tidak aku pilih. 

Disitu letak kesalahan yang kumaksud tadi. Bagi yang 

tidak dipilih, ia merasa dikhianati. Jadi biarkan 

nuraniku itu kukhianati. Dan aku akan bertanggung 

jawab karenanya. Tapi kau ? Mana tanggung 

jawabmu ? Apakah pakaian Hulubalang raja itu bukan 

sebuah tanggung jawab ? 

KACINDUAN  : Seperti dirimu yang telah memilih, akhirnya aku 

juga harus memilih. Aku pilih diriku seutuhnya. 

RUMANDUNG : Pakaian itu adalah nasibmu. Sama artinya tanggung 

jawabmu sebagai manusia yang di pilih. 

KACINDUAN  : Aku tak akan dipilih. Aku telah memilih ! 

RUMANDUNG : Justru lantaran itu kau akan kehilangan.hilang 

kesempatan untuk berkembang seperti yang kau 

sebutkan tadi. Cindua Mata, aku tak percaya keutuhan 

dan kesempurnaan dapat diraih di dunia ini. Hati 

nurani yang penuh dengan suasana spiritual itu pun 

penuh dengan pertentangan. Jadi, jadilah pahlawan, 

Cindua Mato. Pahlawan Pagaruyung Tanjung Bungo. 

Pakai baju itu. Undur diri dalam kondisi negara 
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seperti ini, sama artinya dengan desesi. Kami masih 

memerlukanmu ! 

 

(Suara-suara bentakan dan kasar dan  pekikan perempuan-perempuan) 

 

RUMANDUNG : Kau dengar pekikan mereka ? perempuan-

perempuan Pagaruyung di luar itu memerlukanmu ! 

(Resah) Kau telah tenggelam ke dalam lubuk yang tak 

berdasar. Lubuk kosong dari akal sehet. (Berteriak) 

Dengar pekik perempuan-perempuan itu ! jadilah 

manusia yang penuh kebijakan. Manusia yang 

serealisasikan dirinya. Memahami dan mengerti jalan 

otak ! 

PEREMPUAN   : (Lewat dengan histeris berbondong-bondong 

sambilo menari-narik anak-anak mereka) Tiang 

Bungkuk ! Tiang Bungkuk ! Tiang Bungkuk ! 

(Begitulah seterusnya hingga keluar panggung) 

RUMANDUNG : (Ikut pula panik) Tiang Bungkuk ! Tiang Bungkuk ! 

Tiang Bungkuk ! (Kepada KACINDUAN) Bunuh 

Tiang Bungkuk, Cindua Mato. Bunuh ! Ia melahap 

perempuan-perempuan istana Pagaruyung ! Ayo, 

bunuh. Bunuh ! (Mendesak terus) 

KACINDUAN  : Membunuh Tiang Bungkuk sama dengan membunuh 

hati nurani ! 

RUMANDUNG : Dunia tahu binatang itu perebut rahim pelanjut Dang 

Tuangku Pagaruyung ! 

KACINDUAN  : Ia tidak merebut ! Ia menyempurnakan ! 

RUMANDUNG : Puti Bungsu proyek Ranji Pagaruyung ! Puti Bungsu 

lahir bukan untuk Ranji Sungai Ngiang ! Jika ia 

disempurnakan seperti yang kau sebut tadi, ia akan 

layu ! Aku mesti menghidupinya. Begitu juga kau ! 

Kau mesti menyiraminya ! srungkan pakaian 

hulubalang raja itu. telanjang bukan penyelesaiannya ! 

Pakai nasib itu Cindua Mato. Apa aku mesti berlutut ? 

(Ia berlutut) 

KACINDUAN : Seluruh yang kau pikirkan, termasuk Puti Bungsu di 

dalamnya, akan masuk akal jika kau coba memikirkan 

sesuatu yang tidak masuk akal sehatmu. Dalam 
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pikiranku, ada satu kilasan pikiran yang dapat 

membuka kemungkinan, jika pikiran tersebut aku 

usahakan untuk tidak mementingkan diri sendiri. 

RUMANDUNG : (Masih berlutut) Aku pikirkan sesuatu yang tak dpat 

dipikirkan itu ada. 

KACINDUAN  : Pikirkan apa yang dipikirkan Puti Bungsu ! 

RUMANDUNG : Dirinya ada dan tidak perlu dipikirkan ! 

KACINDUAN  : Lepaskan pikiranmu dari pikiranmu. Lihat batas 

akhir yang dapat kau lewati dengan cara menunjuk 

keinginanmu untuk melewatinya. 

RUMANDUNG : Aku bukan upacara spiritual. Aku adalah realitas raja 

Pagaruyung ! Sesuatu yang konkrit, transparan dn 

selalu jadi sorotan. Aku jadi begitu karena aku 

nikmati baik-buruk, Cindua Mato. Aku menderita 

karena aku ingin tau lebih banyak baik-buruk hidup 

itu. kau begitu haus dengan kebenaran hingga lancang 

memproses jadi terdakwa. Tapi sungguh, tak secuil 

pun rasa marah ada dalam diriku. Bagiku tidakanmu 

merupakan ungkapan rasa kurang puasmu melihat 

kenyataan. Memang, tidak satu pun ciptaan manusia 

itu sempurna. Jika aku durhaka pada pikiranku, aku 

tak akan sampai pada sasaran yang hendak aku tuju. 

Tapi sifatku yang tak mau menyerah itu sebenarnya 

yang harus kau puji. Sebab bagiku, penyerahan 

biasanya lahit dari pembangkangan. 

KACINDUAN  : Tak kusangka deritamu sampai sejauh itu. kini aku 

baru tahu siapa dirimu dibalik yang tampak. Kau;ah 

pengecut ! 

 

(Suara berderak-derak dan gemuruh. Bersama suara itu, Tiang Bungkuk 

masuk dengan wajah lucu) 

TIANG BK.  : Mana Dang Tuangku ? 

(KACINDUAN  

DAN RUMANDUNG  : (Terpana sesaat) 

 

RUMANDUNG : Akulah Dang Tuangku. Siapa kau ? 

TIANG BK.   : (Terbelalak) Kau yang disebut Dang Tuangku Raja 

Pagaruyung ? 
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RUMANDUNG : Jadi menurutmu kau apa ? 

TIANG BK.  : Badut ! (Terbahak-bahak) Kau pasti badut istana. 

Pakaian kau lucu juga. Berapa kau dibayar untuk ini ? 

Apa kau mau pindah kerja ke istana ku ? Terima 

upahmu dua kali lipat. 

KACINDUAN  : Aku Dang Tuangku Raja Pagaruyung ! 

TIANG BK.  : (Tak memperdulikan KACINDUAN) Bagaimana ? 

Selain itu, kau dapat makan enak, gadis cantik, dan 

sebuah istana munggil dimana disitu kau bisa 

menghibur diriku ? (Mengeluarkan dompet) Sebagai 

awal, terimalah uang panjar ini. (Menyerahkan 

sekepal uang pada RUMANDUNG) Terimalah. 

KACINDUAN  : (Mengambil keris dan menodongkannya pada 

TIANG BUNGKUK) Siapa kau bayi besar ?  

TIANG BK.  : Tiang Bungkuk, bayi kecil. 

KACINDUAN  : Apa kau Tiang Bungkuk ? 

TIANG BK.   : Apa aku Tiang Lurus ? Tapi apa beda Tiang 

Bungkuk dengan Tiang Lurus ? Nanti kau akan tahu 

bila sampai di Sungai Ngiang. Sekarang ikut aku, 

Dang Tuanku. Simpan senjata kuno itu ! 

RUMANDUNG : Tunggu dulu. Akulah Dang Tuanku ! 

TIANG BK.  : Belum saatnya kau melucu, Badut. Nanti setelah 

perang usai. Sabarlah, sayang, Sabar. Kuselesaikan 

dulu persoalanku dengan bayi kecil ini. (Pada 

KACINDUAN) Ayo, ikut aku ! 

 

(Tiang Bungkuk keluar diikuti KACINDUAN) 

 

RUMANDUNG  : (Berteriak-teriak ke arah TIANG BUNGKUK dan 

Rumandung pergi) Tunggu dulu, Tiang Bungkuk. 

Akulah Dang Tuanku. Akulah Sutan Rumandung 

Dang Tuanku Pagaruyung ! Akulah Raja Pagaruyung 

yang kau cari ! (Dan seterusnya hingga lelaki ini luluh 

dalam ratap tangis) 

 

(Di luar terdengar irama tambur kebesaran TIANG BUGKUK 

memenangi perang. RUMANDUNG terus meratapi dirinya. Tambur 

terus gemuruh sahut bersahut. RUMANDUNG kehilangan pegangan. 
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Lalu mengambil Tikar Bambu. Pergi melingkari ranjang pelaminan 

PUTI BUNGSU. Langsung ia masuk kesitu, mengisi rahim yang 

diamanahkan untuknya. Sementara itu, waktu terus berlalu. Sedikit demi 

sedikit panggung penuh ditutupi oleh debu yang berterbangan. Laba-laba 

membuat sarangnya) 

 

PENUTUP 

(Panggung kelihatan usang, berduri dan penuh dengan jaring laba-laba. 

KACINDUAN masuk dengan penampilan yang berbeda, matang dan 

cemerlang) 

 

KACINDUAN  : Rumandung ! Sutan Rumandung ! 

RUMANDUNG  : (Dari balik tirai bambu) Siapa yang memanggil ? 

KACINDUAN  : Aku, Buyung Kacinduan. 

RUMANDUNG  : Buyung Kacinduan sudah lama pergi ! 

KACINDUAN  : Aku telah kembali, Sutan Rumandung ! 

RUMANDUNG  : Bohong ! Sudah beratus-ratus kali para pembohong 

datang kemari menyamar jadi cindua mato ! 

KACINDUAN  : Apa aku sudah kau pecat jadi Buyung Kacinduan, 

kakak ? 

RUMANDUNG  : Kakak ? (Ia muncul dari tikar bambu) Kau benar-

benar adikku ? (Ia perhatian KACINDUAN dengan 

was-was) Tapi ku lihat ku sudah berubah ? 

KACINDUAN  : Berubah atau berkembang ? 

RUMANDUNG  : Berubah. Lihat langkahmu. Bukan lagi langkah 

parewa. Langkahmu langkah seorang raja. 

KACINDUAN   : Apa bedanya ? Perubahan adalah sesuatu yang wajar 

dalam hidup yang akhirnya melahirkan keselarasan. 

RUMANDUNG : Apa kau bahagia dengan itu, Buyung ? 

KACINDUAN  : Aku berubah karena lingkunganku berubah. Seperti 

kau sendiri, misalnya. Kuat niatmu memasuku lobang 

Bajuraja Dang Tuangku Pagaruyung, sementara 

pakaian itu terus mengusang. Lusuh bersama waktu. 

Kau ingin bertahan dengan ranji-ranji keluargamu, 

tapi waktumu makin mendekati tua. Mana pelanjut 

ranji Pagaruyung yang kau perjuangkan ? 

RUMANDUNG : Kau lihat aku tetap penuh dengan penderitaan. 
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KACINDUAN   : Kaulah inti kebenaran utama yang paling mulia. Aku 

menaruh simpati padamu karena inilah suatu jawaban 

yang mendalam dan pas untuk persoalan yang 

mendasar. Aku juga akan hadapi derita itu pada suatu 

hari dalam hidupku 

RUMANDUNG  : Kenapa aku selalu berhadapan dengan kesenjangan 

antara aspirasi-aspirasi manusia yang paling sah 

dengan realita-realita yang diberikan padaku ? 

KACINDUAN  : Jangan katakan karena dunia ini salah bangun. 

Memang kodrat kau sebagai manusia secara hakiki 

telah dikhianati. 

RUMANDUNG  : Aku hanya minta sedikit dalam hidup ini. Hidup 

yang sederhana dengan satu Puti Bungsu saja. Tapi 

aku tidak mendapatkan kondisi yang minimal ? Apa 

aku akan terus berjuang dan berjuang melawan alam 

semesta karena di dalamnya turunanku akan 

menderita dan mati ? (Diam) Apa yang kau bawa dari 

Sungai Ngiang ? 

KACINDUAN   : Diriku. 

RUMANDUNG : Apakhah diri itu membebaskanmu dari seluruh 

derita ? 

KACINDUAN  : Entahlah. Aku kiura belum tentu. 

RUMANDUNG : Kenapa ? 

KACINDUAN   : Dirikulah yang terlibat dalam segala macam 

penderitaan. Derita yang terbesar adalah ketika aku 

menyelamatkan diriku dari segala sesuatu. Tapi ada 

satu diriku yang belum sempat aku selatkan. Itu 

sebabnya aku datang kemari. 

RUMANDUNG  : (Tersenyum bahagia) Masih kau temukan 

kebahagiaan dalam derita itu, adikku. Memang, telah 

kusadari bahagia itu masih ada jika semua yang hidup 

harus menderita. 

KACINDUAN  : Bahagiaku terselibung dalam ratap tangis yang 

paling dalam aku kira. Aku ingin seperti yang dulu. 

Ketika pikiran kita belum dibentur. 

RUMANDUNG  : Masa kanak-kanak kita yang tak terlupakan. Tak 

terlupakan ! (Ia reguk masa kanak-kanaknya) Oh, ya. 

Ada hadiah dari Puti Bungsu untuk kita. (Ia 
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mengambil sesuatu di balik tikar bambu. Ketika 

berdiri lagi, ia memangku sebuah boneka bayi) Ini, 

Cindua Mato. (Mengulurkan boneka bayi itu pada 

KACINDUAN) Nobatkanlah ! (Lalu ia hilang di balik 

tikar bambu tersebut sihilang-hilangnya) 

KACINDUAN   : (Memangku boneka bayi itu. Lama ia seperti itu) 

 

(BASA EMPAT BALAI masuk memandu kereta kaca. Berhenti di depan 

KACINDUAN. KACINDUAN memasukan boneka tersebut ke dalam 

keranda kaca. Tambur penobatan dipukul. BASA EMPAT BALAI 

manandu keranda kaca boneka bayi tersebut ke luar. KACINDUAN 

terpana ke arah BASA EMPAT BALAI pergi. Diam) 

 

KACINDUAN  : Betapa kurindukan masa-masa lalu, Suta 

Rumandung. (Lalu, sambil mengibaskan debu yang 

melekat di pakaiannya, ia keluar dengan pelan) 

 

(Cahaya lampu panggung pelan-pelan menyusut dan padam) 

 

********* 

 
 

 
3.5  Naskah Bundo Rapuh 

 
BAGIAN PERTAMA 

INTERTOR RUMAH MASA LALU YANG TELAH KUSAM DAN  

BERKESAN LUMPUH. 

CUACA DILUAR SAAT ITU SANGAT BURUK. SEKALI DUA, 

CAHAYA KILAT BERKELEB. 

BUNDO YANG TELAH LUSUH OLEH TEKANAN HIDUP,DUDUK 

DIDEPAN TELEVISI DENGAN TEKUN.SEMENTARA ITU AYAH 

SIBUK MENGUPAS BENGKUANG. IA BEGITU SIBUK DAN 

ASYIK TANPA KESAN KEJIWAAN. 

SESAAT WAKTU MERANGKAK  DALAM DIAM. 

KEMUDIAN.\ 

 

BUNDO   : (NONTON TV) 
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  Aku lihat dunia, 

  Sebuah dunia baru. 

AYAH  : (SAMBIL MENGUPAS BENGKUANGNYA) 

  Sudah kau minum obat batukmu ? 

  Batukmu itu akan mengantarkanmu ke sana ! 

BUNDO   : Tidak. 

  Entah televisi ini yang akan mengantarku ke sana. 

Benda ini juga telah mengantarkan anak-anak kita 

pergi ke dunia biru itu.Kesebuah dunia yang masing-

masing ditempati hanya oleh seorang manusia. Satu 

buah dunia hanya untuk seorang manusia. Tapi dunia 

itu sebenarnya tetap hanya satu dan ada berjuta-juta 

orang yang menempatinya dengan cara : Satu dunia 

untuk satu orang. Itu adalah sebuah matematika 
baru. Tidak ! Sebuah matematika biru. Kau bisa 
menghitungnya. Sangat mudah, seperti kita 
mencekik batang leher kita sendiri. 

 
  HUJAN TURUN DENGAN LEBAT. 

 

AYAH   : MELETAKKAN SEIRIS BENGKUANG KE ATAS 

TELEVISI 

BUNDO   : Seperti halnya dengan diriku, manusia ditakdirkan 

untuk tidak mati selama-lamanya. Kalau aku 

mati,televisi akan melahirkan diriku kembali dan 

kalau perang meletus, televisi juga akan kembali 

memberikan sebuah dunia kepadaku. 

ANAK-ANAK : MELINTAS 

BUNDO   : Lihat anak-anak itu, mereka tidak akan pernah mati, 

walaupun mereka kita cekik untuk membiarkan kita 

tetap hidup. Setiap generasi selalu dihantui oleh 

semacam penyakit untuk membunuh generasi 

dibawahnya; karena ia tidak pernah bisa menghidupi 

dirinya sendiri. Sebuah adat tidak bisa menyelesaikan 

masalah ini, bagaimana ia terpaksa harus menelan 

setiap rumah yang berada dalam demam seperti ini 

dan menelan seluruh keluarga. Seluruh keluarga. 

  BATUKNYA KAMBUH. 
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AYAH   : Batukmu, Bundo. 

IBU   : Tidak. 

  Aku sedang hujan. 

AYAH   : Aku mendengar dan melihatnya. Hujan turun 

berlembar-lembar. Helainya berwarna biru. Aku 

melihatnya. Jembatan seperti sebuah rakit yang 

menggigil. Banjir. 

 

Di luar dinding ini, semuanya tak berdaya dibawah lembaran-lembaran 

biru yang mencurahkan air dan angin itu. Semua dekor yang dipasang itu 

terasa jadi semu dan tolol. Tapi kau harus minum obat, Bundo. 

 

IBU   : Bencana. 

AYAH   : Apa kau bilang ? 

BUNDO   : Tampak olehku hujan yang kawakan. 

AYAH   : Tentu saja, hujan. 

  Kau harus minum obat, kataku. Kalau tidak kau 

jawab, aku akan turun tangan. 

BUNDO   : Jangan. 

AYAH   : Kau harus minum obat Bundo. Aku tidak mengerti 

kalau kau tidak minnum obat. Satu-satunya masih bisa 

aku pahami dari dirimu adalah  kalau kau minum 

obat, karena kau batuk. Selebihnya aku tidak tahu. 

Apa bedanya kau dengan orang-orang yang ada dalam 

televisi itu ? Adalah kalu kau minum obat, itu lebih 

penting dari ajaran agama atau ajaran apa saja. Aku 

tidak tahu bagaimana itu teerjadi. Aku kira para ninik 

mamak, cadiak pandai maupun alim ulama tidak bisa 

menjawabnya. Aku pribadi tidak melihat ada sesuatu 

yang salah disitu, atau yang harus disalahkan entah 

karena alasan apapun. Sakit adalah sakit. Dan obat 

hanyalah salah satu jawaban. Sekali kita minum obat, 

seterusnya kkita harus minum obat. Kita tidak boleh 

berhenti, karena batuk-batuk akan membuat kita terus 

menerus menjadikan kita ganjil sebagai apapun. 

BUNDO   : MENCOBA MERAIH SEIRIS BENGKUANG. 

AYAH   : Jangan kau sentuh itu. 
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BUNDO   : MENGURUNGKAN NIATNYA. KEMBALI 

NONTON TV. 

SUTAN   : MASUK DENGAN SEBUAH MESIN POTONG 

KAYU. IA MENYAMBAR SEIRIS BENGKUANG 

DAN MELAHAPNYA DI DEKAT YANG AGAK 

GELAP. 

NYANYIAN  : Aku melihat 

  Dunia biru 

  Yang dihantarkan hujan 

  Padaku. 

  Aku heran 

  Dunia itu 

  Tumbuh dalam bengkuang 

  Mengajak orang pergi 

  Ke dalam hujan 

  Ke dalam kota 

  Ke dalam Palestina 

  Ke dalam Bosnia. 

  Aku lihat 

  Dunia biru 

  Ke mana anak-anakku 

  Telah dikuburkannnya. 

  Tapi aku heran 

  Aku tidak berjalan kemana-mana 

  Aku melangkah dengan tenggorokan 

  Tali sepatuku 

  Nyangkut entah dimana 

  Di dalam mulutku 

  Aku lihat 

  Dunia biru 

  Yang dihantarkan hujan 

  Padaku. 

SUTAN  : PERGI. KEMUDIAN TERDENGAR SUARA 

MESIN POTONG KAYU MENDENGUNG-

DENGUNG DI LUAR. 

SUARA TV  : PERTANDINGAN BOLA KAKI. 

AYAH   : Kau nonton bola kaki ? 

BUNDO   : Tidak. 
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AYAH   : Itu ? 

BUNDO   : Tidak ! 

AYAH  : Kau nonton apa kalau begitu ? 

BUNDO   : Tidak. 

AYAH   : Kau tak boleh nonton apa saja yang bisa membuat 

kau bahagia, karena hal itu membuatmu tampak 

bodoh. 

  Kau juga jangan nonton segala kuiz. 

  Atau nonton wanita-wanita cantik yang tengah jul 

lendir dalam kotak sabun itu. Jangan ! 

BUNDO   : Acara macam begitu tidak ada pada hari jum‘at. 

AYAH   : Memang. Mereka tidak main bola di hari jum‘at 

BUNDO   : Memang tidak. 

AYAH   : Aku heran mereka masih punya rasa tenggang 

macam begitu. Seakan-akan hari jumat adalah hari 

liburan umat. 

BUNDO   : O,ya. Memang mengherankan. 

AYAH   : Apa ? 

BUNDO   : Aku sedang nonton tv. Tak peduli acara apa yang 

sedang aku tonton. 

AYAH    : Memang mengherankan. Tapi mereka tetap main 

bola pada hari lebaran. Takbiran umat masuk (gol) 

gawang. 

BUNDO     : Tidak. 

AYAH      : Dulu mereka main bola di hari lebaran. Aku masih 

ingat. 

BUNDO    : Di saat lebaran olah raga istirahat, Selamat ! 

AYAH     : Kadang-kadang ada. 

BUNDO     : Tidak ada. 

AYAH      : Sebelun kita kawin, dulu, mereka main bola. Aku 

masih ingat, aku lihat seorang mantan anak bola 

mengantarmu. 

BUNDO     : O, lelaki. 

AYAH      : Apa ? 

BUNDO     : Tidak apa-apa. 

AYAH     : Seorang golgeter. 

BUNDO     : Apa ? (BURU-BURU MINUM OBAT 

BATUKNYA) 
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AYAH      : Golgeter. Seorang golgeter. Seorang pencetak gol 

yang asli. 

BUNDO     : Asli ? Hebat.(MEMINUM OABAT BATUKNYA 

LAGI) 

AYAH      : Ya. Dia tahu segala yang mesti diketahuinya tentang 

gol. Dari cara mengarak bola sampai menggolkannya 

ke gawang, ia sangat profesional. Aku berani 

bertaruh, pasti sipencetak gol itu memperlakukan kau 

sebagai bola .....Maksudku mengajakmu keliling 

lapangan dan menunjukan bagaimana teknik main 

bola yang baik. 

BUNDO     : Ia pelatih bola yang baik. Sepakannya, Pas. 

AYAH      : Pas ? 

BUNDO     : Gol. 

AYAH      : Pada hari lebaran ? 

BUNDO     : Pada hari lebaran. Mungkin di Bukittinggi atau di 

Padang Panjang. Satu diantaranya. 

AYAH      : Boleh aku tebak ? 

BUNDO     : Padang Panjang. Indah sekali. Bulan berbinar-binar. 

Burung hantu, aster dan bola. Segalanya berdendang 

riang. Datang dari berbagai penjuru seperti hendak 

saling menukar golnya di sana. Setiap anak bola pakai 

pakaian olah raga sampai sembilan mode, bergantian. 

Kau tahu, itu adalah suatu cara untuk bisa kita belajar 

menjadi ―penikmat‖ atau lebih tepat disebut 

―penyicip‖. Aku kira, itu penting untuk percaya, 

bahwa kita tidak layu atau sia-sia. (DIAM) 

AYAH      : Apa ia sempat menggolkanmu ? HENING. 

MELETAKAN SEIRIS BENGKUANG KE ATAS 

TELEVISI. 

TELEVISI  : DALAM SEBUAH ACARA. 

AYAH      : Kau akan keluar hari ini ? (DIAM) 

BUNDO     : Hujan. (DIAM) 

AYAH      : Aku bertanya, Hanya bertanya. (DIAM) Hanya 

sebuah kalimat bertanya, kalau kau tidak 

menyukainya. (DIAM) Aku tak belanja hari ini. Kalau 

kau butuh apa-apa, minta saja pada Siti 

BUNDO     : Anak itu tidak ada. 
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AYAH      : Sekarang ia ada di dapur. Katakan saja pada siti 

kalau kau memerlukan sesuatu. 

BUNDO     : Ia tidak ada ! 

AYAH      : Dia akan membantumu. 

BUNDO     : (BERTERIAK) Dia tidak ada ! 

AYAH      : Jangan berteriak. Batukmu bisa kambuh. Siti akan 

memijatmu seperti dulu. 

BUNDO     : Aku tak butuh pijitan. 

AYAH      : Nanti sore. Tidak sakit. 

BUNDO     : Tidak usah.(DIAM) 

AYAH      : Aku akan keluar sebentar. (HENDAK KELUAR) 

BUNDO     : Katakan pada anak itu, kalau dia bawa param kocok, 

aku bunuh dia. Sebelum dia minggat dulu,dia telah 

meninggalkan aku dalam keadaan bugil. Anak jadah. 

AYAH      : Itu bukan kesalahanku. 

BUNDO     : Kau yang menyuruh dia memijatku. 

AYAH      : Aku tidak pernah menyuruh. 

BUNDO     : Ya. Kau yang menyuruh. Yang mengaturnya. 

Merencanakan dengan gayamu yang bodoh itu. Kau 

juga yang merancang pakaianku bagaikan kain kapan. 

Aku benar-benar heran, kenapa tak kau sumbatkan 

sirih atau temabakau sugi kemulutku waktu itu. Itu 

akan mempercantik aku di matamu. 

AYAH      : Kau selalu hanya bisa membayangkan manusia dari 

sisinya yang buruk saja. 

BUNDO     : Bukan buruk. Tapi yang terburuk ! 

AYAH      : Aku sudah bosan mendengarkannya. Kau seperti 

sebuah comberan. Seharian aku hanya mendengar 

kata-kata yang sama. 

BUNDO     : Lebih baik kau katakan hal itu pada siti. 

AYAH      : Katakan sendiri. Dia putrimu seharusnya kau bisa 

bicara dengannya sendiri. 

BUNDO     : Tidak. Dia memijatku ketika aku tengah tidur 

nyenyak. Tidak ada alasan sedikitpun anak itu boleh 

datang kemari. 

AYAH      : Dia merasa bertanggung jawab pada ibunya. 

BUNDO     : Pada tubuhku ? 

AYAH      : Pada bundonya. 
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BUNDO     : Aku berada di luar kekuasaannya, bahkan diluar 

kekuasaanku sendiri. Aku telah tiada bagi siapapun. 

Aku telah raib, selamat. 

AYAH      : Jangan ngomong aneh bin ajaib. Orang sudah tak 

yakin. Itulah matematika  baru yang kau ocehkan tadi. 

Orang mau yang nyata-nyata saja. Yang pasti. Yang 

seperti buah bengkuang ini. Orang tak yakin lagi 

udara keluar dari cerobong asap atau knalpot mobil. 

BUNDO     : Aku hanya memperingatkan; jangan perlakukan aku 

seperti perempuan bugil atau mayat yang lagi di 

mandikan. 

AYAH      : Siti akan menjagamu, mulai kini. 

BUNDO     : Ia tidak akan mampu. Melindungi dirinya sendiri, ia 

tidak mampu. 

AYAH      : Dia putri sulungmu. 

BUNDO     : Dia tidak mampu. Titik ! 

AYAH     : Jangan bicara keras-keras. Ia di dapur ! 

BUNDO     : D i a  t i d a k  m a m p u !  

AYAH      : Jangan kau aduk-aduk rumah ini dengan teriakan-

teriakanmu itu ! 

BUNDO     : Aku tidak suka dengan apapun ! 

AYAH      : Kau brengsek 

BUNDO     : Aku tidak suka ! 

AYAH      : Teriakanmu itu akan mengantarkanmu ke ujung tali. 

BUNDO     : Aku tidak suka ! 

AYAH      : Teriakanmu itu akan mengantar setiap orang ke 

ujung tali. 

BUNDO     : Tuhan juga diteriakan keras-keras dalam sebuah 

khotbah ! 

AYAH      : Aku pergi. BENGKUANG YANG TELAH 

DIIRISNYA, IA LETAKAN KE ATAS TV. LALU 

PERGI. 

BUNDO     : MEMINUM OBAT BATUKNYA. MEMATIKAN 

TELEVISI. 

SUARA     : TANGIS ENTAH SIAPA. TAPI LENYAP LAGI DI 

TELAN BUNYI HUJAN. 

AYAH      : MEMBENTANGKAN SELIMUTNYA. 

NYANYIAN  : Aku melihat  
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  Dunia biru 

  Yang dihantarkan hujan 

  Padaku. 

  Aku heran  

  Dunia itu 

  Tumbuh dalam bengkuang 

  Mengajak orang pergi 

  Ke dalam hujan 

  Ke dalam kota 

  Ke dalam Palestina 

  Ke dalam Bosnia. 

  Aku lihat 

  Dunia biru 

  Kemana anak-anakku 

  Telah dikuburkannya. 

  Aku lihat 

  Dunia biru 

  Yang di hantarkan hujan 

  Padaku. 

BUNDO     : BERANTAKAAN. MENYIKIRKAN 

BENGKUANG DARI TELEVISI. LALU 

MENUTUP TELEVISI ITU DENGAN KAIN 

SELIMUTNYA. 

 

BAGIAN KEDUA 

SITI     : MASUK DENGAN SEBEBAN PADI YANG 

BARU DITUAI DI PUNDAKNYA. IA BASAH 

KUYUP. 

BUNDO    : MEMPERHATIKAN SITI DARI TEMPATNYA 

DENGAN DIAM. 

MEREKA    : BERTATAPAN. 

BUNDO     : Dari mana kau dapatkan itu ? 

SITI     : Menuai. 

BUNDO    : Di mana kau tuai ? 

SITI     : Di belakang. 

BUNDO     : Belakang yang mana ? 

SITI      : Sawah. 
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BUNDO     : Sudah tiga puluh tiga tahun yang lalu tidak ada 

sawah di belakang. Itu adalah tahun terakhir aku 

menuai padi. 

SITI      : Sekarang ia muncul lagi. 

BUNDO     : Tak ada lagi sawah di belakang. 

SITI      : Aku menuai padi dari dalam hujan. Sekali aku 

menuai dari sana, aku tidak bisa mengembalikannya 

lagi. 

BUNDO     : MENATAP SITI DENGAN TATAPAN 

MENUDUH. 

SITI      : Aku tidak mencurinya. Tidak ! Hujan telah 

memberikannya padaku. 

BUNDO     : I N I  A D A L A H  D U N I A  B I R U ! 

SITI      : KEDEKAT BUNDO 

BUNDO     : Siti Bungsu. Sudah lima puluh tujuh tahun ini aku 

tak pernah ribut dengan tetangga. Bahkan aku tak 

mengenal siapa mereka. 

SITI      : MENUMPAHKAN TANGKAI-TANGKAI PADI 

ITU KEPANGKUAN BUNDO. 

BUNDO     : Apa kau berada dalam kesulitan lagi ? 

SITI      : Tidak. 

BUNDO     : Katakan padaku bila, ya ! 

  Walau bagaimanapun aku tetap ibumu. Aku tahu kau 

masih membawa sedikit kesulitan dari rantau yang 

telah mengusirmu pulang. 

  AKAN MENEKAN SUARANYA. 

  Itu yang menyebabkan kau muncul lagi di rumah ini, 

bukan ? 

SITI       : Aku tak pernah mengalami kesulitan apapun. 

BUNDO      : Ayahmu telah mengatakan semuanya padaku. 

SITI      : Apa yang telah di ceritakannya ? 

BUNDO     : Aku tak bisa mengulang kembali kata-kata yang 

pernah di ucapkan orang lain. Tapi segalanya telah 

aku ketahui. 

SITI      : Boleh aku ambil lesung ke dapur ? 

BUNDO     : Aku telah tahu. 

SITI      : Boleh aku ambil lesung ke dapur ?! 
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BUNDO     : TAK MENJAWAB, IA PERGI DENGAN 

PIKIRANNYA. 

SITI      : PERGI. 

BUNDO     : MENYINGKIRKAN TANGKAI-TANGKAI PADI 

TUAIAN ITU DARI PANGKUANNYA. 

MENGAMBIL BUNGKUSAN ROKOK. IA 

MEROKOK. IA BATUK SESAAT. CUKUP 

PARAH. 

SITI      : KEMBALI. IA BAWA ALU DAN LESUNG. 

 

IA KUMPULKAN TUAIAN PADI ITU. LALU MULAI MENGURAI 

PADI TERSEBUT KE DALAM LESUNG. 

 

BUNDO     : MEMPERHATIKAN PADI-PADI TERSEBUT. 

  Padi bagus. 

SITI      : Bagus sekali, Bundo. 

BUNDO     : Jenis unggul. 

SITI     : Yang terunggul. 

BUNDO     : Padi sudah sampai pada kalimaksnya. 

SITI      : Ibu seorang petani berbakat. Ibu yang menanamnya. 

Aku tidak tahu jenis padi macam apa ini. 

BUNDO     : MENATAP LURUS-LURUS ANAKNYA. 

  Kau tak bisa lama-lama tinggal di sini 

SITI      : Tidak ? 

BUNDO     : Bukan itu maksudku. 

  Apa sebenarnya kerjamu ? 

SITI      :  Kau tidak khawatir, bukan ? 

BUNDO     : Aku tidak khawatir. 

SITI      : Tapi ketika aku di rantau ? 

BUNDO     : Di manapun. 

  Apa yang berbeda dengan dunia ini ? Kita yang 

berbeda, anaku. 

SITI      : Aku bisa bekerja apa saja. 

  Menuai Padi, mengerjakan setiap apa yang bisa aku 

rasakan dengan tubuhku; atau mencuri; atau apapun. 

Tapi aku tak bisa menciptakan harga. Aku tak tahu 

bagaimana tiba-tiba semuanya berubah jadi uang, dan 

tiba-tiba aku harus menemukan diriku sendiri di 
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tengah-tengah pasar; di mana aku harus berhubungan 

melalui harga. Aku sepian. Bundo boleh aku 

memintak rokokmu ? 

BUNDO     : BUNDO MEMATIKAN ROKOKNYA. 

  Aku tidak merokok. Rokok gerbang kanker. 

  KETEMPATNYA. 

  Urus dirimu sendiri. 

  Gila. 

  Kau masuk rumah ini entah dari mana. Dua puluh 

tahun aku tak pernah mendengar kabar beritamu dan 

tiba-tiba saja kau menuduhku. 

SITI      : Aku tidak menuduhmu. 

BUNDO  : Tadi kau menuduhku merokok. 

SITI   : Aku tidak menuduh siapapun. 

AYAH   : (HANYA SUARANYA SAJA) 

  Kau sedang apa dengan Siti Bungsu, Bundo ? 

SITI  : HENDAK MENJAWAB. 

BUNDO     : Jangan jawab. 

SITI      : Aku tidak buat kesalahan apapun. 

BUNDO  : Aku tahu. 

AYAH  : (SUARANYA SAJA) 

  Apa yang kalian lakukan ? 

BUNDO     : Jangan jawab. 

SITI      : Aku tadak berbuat apa-apa. 

AYAH   : (BERTERIAK DARI LUAR) 

  Bundo ! 

BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. IA MENYALAKAN 

ROKOK SECARA SPONTAN. 

SITI   : MULAI MENUMBUK LESUNGNYA. 

 

SEKALI-SEKALI IA MELIRIK KEARAH BUNDO YANG TENGAH 

ASYIK DENGAN NIKOTIN ROKOKNYA. 

AYAH  : SUARANYA YANG MAKIN LAMA MAKIN 

BERUBAH BAGAI SEORANG PENGKHOTBAH. 

  Bundo,dia tidak merokok apalagi minuman-minuman 

keras, kan ? Kau, mau kan mengawasi dia agar tidak 

melanggar adat ? Kau harus mau. Itu tanggung jawab 

kita. Dia sudah tak dapat lagi menjaga dirinya sendiri, 
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oleh karena itu kita harus menjaganya. Orang lain 

tidak mungkin. Bundo, oleh karena itu juga kita tidak 

bisa mengusirnya dengan begitu saja. Kalau kita 

punya uang, kita bisa mengiriminya. Tapi kita tak 

punya dan tidak akan pernah memilikinya. Itu 

sebabnya kita sehat-sehat saja dalam kemiskinan 

seperti ini. Tak seorang pun yang akan 

memperhatikan kita. Sutan juga tidak bisa 

memperhatikan kita. Memelihara dirinya sendiripun 

dia tidak becus. Dulu, Bundo. Aku selalu mengharap 

sutan bisa mengasuh siti apa bila mereka sudah mulai 

tua. Tapi ternyata Siti hanya menjadi sebuah besi tua 

yang berkarat. Sutan tak lebih dari sebatang kayu 

kering yang sedang membusuk. Waktu talah 

membawa mereka kedalam kesulitan-kesulitan yang 

terasa aneh dan ganjil, apabila kita fikirkan. Siapa 

yang mengira waktu atau masa depan telah 

membawanya jauh dari gambaran diri mereka yang 

sering kita banggakan pada masa muda mereka. Siti 

pernah menjadi penari balet, jangan lupa itu. Juga 

Sutan. Ia penulis sandiwara yang berbakat, paling 

tidak cukup menguasai kemampuan yang mereka 

punyai. 

  HUJAN BEHENTI BEBERAPA SAAT YANG 

LALU. 

BUNDO     : BANGKIT DAN MENGUAKAN SELIMUT DARI 

TV. LALU MENYALAKANNYA. 

AYAH  : MELANJUTKAN KHOTBAHNYA DARI LUAR. 

  Kemudian ketika Siti mulai berubah jadi tak 

keruan,segala harapan kita tertumpah pada Buyung. 

Buyung memang tidak begitu ganteng sebagai anak 

―rumah gadang‖, tapi dia cerdas. Bahkan dia yang 

paling cerdas aku kira dari anak-anak ―rumah gadang‖ 

kita yang lain. Paling tidak dia lebih cerdas dari sutan 

yang telah membiarkan kakinya dicincang-cincang 

oleh mesin gergaji. Dan Buyung juga lebih cerdas dari 

Siti. Paling tidak dia tidak setolol Siti yang 

membiarkan dirinya masuk kedalam penjara. Semua 
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orang paham mengenai hal ini. Tapi ketika Buyung 

meninggal, semuanya seakan-akan juga telah 

meninggal. Kita tinggal sendirian. Itu sudah tentu, 

Bundo. Buyunglah yang paling cerdas. Ia pintar cari 

uang. Penghasilannya banyak sekali. 

 

SUARA AYAH SEPERTI TERDENGAR DIMANA-MANA. SEPERTI 

SUARA REKAMAN YANG BISA DIULANG-ULANG. ATAU 

SEPERTI SUARA REKAMAN DI TELEVISI. 

 

  Kalau Buyng tidak mati, dia pasti akan memelihara 

kita. Dia akan menganggap itu semacam balas budi, 

atau balas jasa pada kita yang telah membesarkannya, 

yang telah membuatnya menjadi cerdas seperti itu. 

Begitulah, dia akan menjadi pahlawan kelurga kita. 

Jangan lupa itu,Bundo, pahlawan keluarga adalah 

pahlawan yang sejati : pahlawan yang tidak 

memusingkan kita dalam buku-buku sejarah yang bisa 

ditarik dimana-mana. Karena apabila ia menjadi 

pahlawan yang seperti yang bisa kita baca dalam 

buku-buku sejarah, ia hanya tinggal sebuah teks, yang 

dapat kita tarik sesuka kita. Buyung berani kuat dan 

cerdas. Seharusnya ia menjadi orang besar, atau salah 

seorang yang terbesar di ―nagari‖ ini. Cuma aku 

menyesalkannya, kenapa ia tidak mati dalam 

perjuangan, tetapi dalam sebuah kamar hotel. Ia tidak 

cocok mati dalam kamar macam begitu. Dia seorang 

prajurit, seharusnya dia dapat medali. Aku pernah 

membicarakan hal itu kepada Tuan Kadi agar Buyung 

dapat piagam. Tuan Kadi sangat setuju waktu itu, ―ini 

gagasan bagus‖, ujarnya. Dia tahu bahwa Buyung 

juara MTQ dulu. Buyung qori favoritnya. Dia bahkan 

telah memberi rekomendasi pada Dewan agar 

mendiriksn monumen yang besar dan tinggi; satu 

tangannya memegang kitab suci dan yang satunya lagi 

memegang bedil. Ini adalah sebuah perpaduan baru 

untuk abad ini dalam citra membuat sebuah monumen 

―nagari‖. Buyung seharusnya adalah satu-satunya 
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jawaban bagi perkawinan kita, satu-satunya jawaban 

bagi keluarga kita. 

 

SUARA AYAH TIBA-TIBA MENETAP PADA SEBUAH TEMPAT. 

SUARANYA SEPERTI MERATAP. 

 

  Tentu saja seharusnya ia tetap hidup sampai saat ini, 

kalau ia tidak kawin dengan wanita iblis itu. Siti telah 

berulang-ulang memperingatinya,dia telah menjadi 

tuli, telah menjadi buta dalam cinta. Aku tahu dan 

siapapun tahu bahwa perkawinannya adalah sebuah 

penguburan. Kau ingat, para komunis itu, rambutnya 

pirang, berminyak, tengik dan kolornya murahan yang 

berhamburan dari ketiaknya. Aku tahu itu, ketika 

ulama berpistol itu menyematkan cincin pengikat ke 

jari manisnya, ia menjadi bulan madu dan sekaligus 

menjadi mayat. Bulan madu, Bundo. Aku tahu dia 

tidak pernah kembali dari bulan madu itu, ku rasakan 

ia telah jadi mayat. Bibirnya pucat, dingin, biru dan 

beku. Tidak biasa ku rangkul Buyung seperti itu. 

Bulan madu adalah sebuah upacara pembunuhan bagi 

lelaki secerdas buyung. 

 

AYAH MUNCUL DENGAN PAKAIAN YANG TELAH RAPI. 

PAKAIANNYA SERBA HITAM, TAPI WAJAH TETAP PUTIH. IA 

MENURUNKAN SELIMUT YANG MENUTUPI TV YANG TENGAH 

MENYALA. 

 

  Dan aku tak kuasa berbuat apa-apa. Buyung mengira 

perkawinannya adalah sebuah kemerdekaan. Ia 

mengira bahwa itu adalah cinta. Aku pandangi ketika 

ia berangkat meninggalkan kita. Aku pandangi ketika 

ia melemparkan bunga-bunga melati sambil menuntun 

pengantin wanitanya masuk ke dalam mobil 

pengantinnya. Aku pandang wajahnya lenyap pada 

balik kaca mobil itu. Dan aku melihat matanya 

membuang kebencian yang tereakhir padaku. 

Kebencian dan cinta, Bundo, waktu itu berterbangan 
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seperti kata-kata yang berpengertian. Tetapi kat-kata 

itu  ada disekitar kita tanpa diucapkan dan 

menggoyahkan seluruh dasar-dasar pijakan kita yang  

pernah kita yakini. Aku tidak seperti berpijak di atas 

lantai. Aku tidak lagi merasakan dunia. Waktu itu 

keluarga hanya kata-kata yang berserakan dalm 

kalimat-kalimat yang kacau. 

 

  AYAH MEMANDANGI BUNDO. 

 

  Aku harus ke surau sore ini menghadiri rapat. 

 

SUTAN   : MUNCUL DENGAN MESIN GERGAJINYA. 

TUBUHNYA BASAH KUYUP. IA MELANGKAH 

BERUSAHA MENYEMBUNYIKAN KAKINYA 

YANG PINCANG. IA AGAK RAGU 

MELANGKAH KETIKA BUNDO MENATAP KE 

ARAHNYA, TAPI IA BERANIKAN DIRINYA 

UNTUK KE TENGAH. MENGAMBIL IRISAN 

BENGKUANG DAN MEMAKANNYA. 

SITI      : MEMBERSIHKAN TUMBUKANNYA YANG 

BERSERAKAN DI LANTAI. 

SUTAN   : MEMPERHATIKAN SITI SESAAT DAN 

KEMUDIAN PERGI. 

BUNDO   : Sutan ! 

AYAH   : Sudah dua puluh tahun, dia bukan remaja lagi, 

Bundo. 

BUNDO   : Aku paham. Aku yang paling tahu berapa 

sebenarnya umur menantuku. Jangan pecaya pada 

hitungan penanggalan. Waktu kita akan kacau 

dibuatnya. 

SITI   : Tapi aku tidak mencuri. 

BUNDO     : Aku paham. Sudah tiga puluh tiga tahun yang lalu 

kita tidak pernah ke sawah lagi. 

SITI      : Aku berdiri didalam hujan. Kakiku bercampur 

dengan lumpur. Aku tahu betul hujan membuatku 

kuyup. Tapi aku merasakan semacam kegilaan, persis 

saat aku menarikan swan song pada saat puncak 
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prestasiku. Dan ketika semuanya selesai, musikpun 

lenyap dalam gemuruh tepuk tangan penonton. 

Orang-orang bersorak. Aku dirangkul. Bertubi-tubi 

kepalaku ditekan. Lalu tiba-tiba aku br=erdiri 

disebuah pematang sawah. Jauh, padi menguning 

memenuhi udara, memenuhi langit, seperti hujan. Aku 

menuainya, aku tidak mencuri. Aku menuainya, padi 

tidak bisa dicuri. Apapun yang tidak bisa kita buat, 

tidak bisa dicuri, aku menuainya. 

 

SITI GEMETAR. IA BERUSAHA KEMBALI MENGEMASI PADI-

PADI YANG BERSERAKAN DI LANTAI. 

 

AYAH   : Siti tidak bohong. Siti tidak bisa berbohong. Ia tidak 

ceerdas. Ia tidak secerdas Buyung. Kalau ia katakan 

ada padi, padi itu akan ada. Kalau ia melihat padi, 

padi itu akan ada. Kalau ia menuai padi, padi itu 

memang ada. 

SITI   : Aku tidak mencuri. Aku juga tidak bisa membelinya. 

Aku tidak punya sepeseerpun. Aku tidak mau 

ditendang dari rumah gadang ini. Aku sudah 

ditendang dari rantau. Aku sudah ditendang dari 

mana-mana. Aku bukan makhluk televisi. Aku tidak 

mau ditendang dari rumah ini. 

 

SITI MENANGIS DAN MEMELUK LESUNGNYA. 

 

BUNDO  : Apa yang kau ketahui mengenai waktu, Selamat ? 

kenapa kau bicara seperti itu ? 

AYAH   : Padi itu bisa tumbuh di tangannya, atau dikepalanya. 

Siapa yang harus peduli ? apalagi Sutan tidak akan 

marah dengan rumah penuh kulit padi. 

BUNDO   : Sutan tidak tinggal disini. 

AYAH   : Ia menikahi Siti Bungsu di rumah ini. 

BUNDO   : Ia menikahi anakku di kandang kuda ! 

AYAH   : Aku kira kita tidak hanya terediri dari ucapan-

ucapan yang tiap hari kita katakan. Aku tidak 

mengereti kenapa kita harus melanjutkan proses 
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pembusukan seperti ini. Rumah kita seperti sebuah 

pelabuhan yang sedang membusuk. Aku tak sungguh-

sungguh melihat bahwa kau adalah sebuah kesalahan 

yang berlanjut, seperti sebuah lingkaran yang terus 

melakukan reinkarnasi. 

BUNDO   : Sutan bukan darah dagingku. Lelaki yang disebut 

drah dagingku tertanam di halaman belakang. 

AYAH   : Bagaimanapun kita adalah sebuah sejarah, Bundo. 

BUNDO   : Salamat, kau jangan main-main dengan kengerian 

seperti itu. Kau lihat TV itu, apakah ia bicara tentang 

kita ? Itu aneh sekali. Ia bicara tentang sebuah 

aktualitas, dunia sebagaui mode, peeristiwa sebagai 

sebuah mode, dan manusioa sebagai sebuah mode. 

Kita suidah tidak berada bersama-sama lagi disini, di 

manapun. 

SITI   : DIAM-DIAM PERGI TANPA DISADARI YANG 

LAIN. 

BUNDO     : BATUK-BATUK 

AYAH   : Kau mulai batuk-batuk lagi, Bundo. 

  Aku harus pergi. 

  Aku harus ke surau. Bagaimanapun aku tidak mau 

meninggalkan dunia harapan yang pernah tumbuh 

dalam diriku, agar kalimat-kalimatku tidak menjadi 

sebuah dunia yang sumpek. Aku hanya ingin 

mengingatkan tentang warna, cahaya, bentuk-bentuk 

dimana aku bisa mengurangi setiap detik dari waktu-

waktuku. 

BUNDO   : Surau bukan lagi sebuah warna. 

AYAH   : Aku datang kesana untuk mengingatkan kembali 

mengenai monumen Buyung. Paling tidak sebuah 

prasati untuknya. Buyung memiliki masa lalu yang 

menggugah untuk dipahatkan. Akku sebenarnya tidak 

suka dengan slogan-slogan pura-pura seperti ini 

banyak bertebaran hampir diseluruh ―nagari‖, yang 

membuat kita takut pada kekeramatannya. Prasati-

prasati itu mengingatkan akku pada sesuatu –ya- 

sebongkah batu yang seringkali aku bayangkan 
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tergantung di atas langit, yang setiap saat....Bundo, 

aku pergi. 

BUNDO   : Hujan tidak akan pernah berhenti. 

AYAH   : Tidak ada hujan disini, Bundo. 

BUNDO   : Di gurun memang tidak hujan. 

AYAH   : Kita tidak sedang berada di gurun sekarang. 

BUNDO  : Tidak ada hujan di gurun atau di padang pasir atau 

dimanapun. Hanya disini hujan turun. 

AYAH   : MEGAMBIL PAYUNG DAN MEMBUKANYA 

DAN LALU PERGI. DILUAR TERDENGAR 

SUARANYA BEERTERIAK. 

  Bundo, kau harus menjaga Siti dan Sutan. 

  Bagaimanapun mereka bukan dunia kata-kata ! 

 

BAGIAN KETIGA 

BUNDO   : MENGAMBIL SELIMUT DARI TV. IA 

BERUSAHA UNTUK TIDUR. HUJAN MULAI 

TURUN LAGI. DARI JAUH TERDENGAR SUARA 

MESIN GERGAJI. BUNDO GELISAH. IA 

BANGKIT DAN LALU MEMBALUT TUBUHNYA 

DENGAN SELIMUT. BERUSAHA UNTUK 

MELANGKAH. 

SUTAN   : MASUK DENGAN LANGKAH YANG 

BERUSAHA MENYEMBUNYIKAN 

KEPINCANGANNYA. TANGANNYA MASIH 

BERGETAR OLEH MESIN GERGAJI YANG 

YANG MASIH HIDUP. TUBUHNYA DIKOTORI 

OLEH SERAT-SERAT KAYU BEKAS TERPAPAS, 

BEBERAPA DAUN KAYU YANG TERCABIK 

DAN TUBUHNYA BASAH KUYUP OLEH AIR 

HUJAN. 

  Bundo, aku tak tahu apa yang harus aku lakukan. 

BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. 

SUTAN   : Aku punya kesadaran. 

BUNDO   : TAK MENJAWAB. 

SUTAN   : (GUGUP) 

  Tangan dan kakiku bukan kayu, Bundo, yang bisa 

hidup tanpa bergerak. 
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BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. 

SUTAN   : Ia menuntuku untuk berbuat. Ia selalu menciptakan 

kesadaran itu. 

BUNDO   : TAK MENJAWAB. 

SUTAN   : Lalu aku berusaha menghentikannya dengan mesin 

ini. Ia terus bergetar. Aku harus menipu tanganku agar 

ia merasa bahwa ia telah bergerak, bahwa ia telah 

diperlakukan sebagaimana mestinya. Aku nukan 

kupu-kupu. Seharusnya aku tak perlu tahu bahwa aku 

bukan kupu-kupu. Tapi yang ditanganku ini mesin. 

Tanganku brergetar. Mesin ini tiba-tiba telah menjadi 

tanganku sendiri. Ia harus menyentuh dan begitu 

seterusnya. 

BUNDO   : TIDAK MENJAWAB. 

SUTAN   : Desakan itu tak tertahankan, lalu tiba-tiba tubuhku 

meledak. Aku harus menyelesaikannya. Aku menjadi 

sebuah kehendak yang tak terhelakkan. Alam yang 

tidak pernah tidur itu datang kepadaku. Iapun 

bergerak seperti setiap sesuatu yang memang harus 

bergerak. Aku harus menyelesaikannya. Kemudian ia 

tidak tertahankan. Ia menyentuh seluruh pohon yang 

tumbuh di ―nagari‖ ini. Satu persatu batang-batang 

kayu hidup itu tumbang. Tanah pusaka tumbang, 

Bundo ! Aku begitu sangat bernafsu. Aku 

memperoleh kerja. 

  Seluruh tubuhku bekerja. Kerja. Ia membuat seluruh 

darahku mengalir. Aku menjadi sebuah sungai yang 

melarikan ir kesepanjang ―nagari‖. Aku 

membayangkan aku mengalir dalam loreong-lorong di 

Tanah Pusaka. Mereka tidak tahu bahwa di bawah 

mereka itu beribu-ribu sungai saling membelah dan 

ku mengalir di dlamnya. Baru pertama kali ini aku 

mendaopatkan kegairahan. Kerja ! dan aku mencukur 

seluruh pohon. Kesadaran bahwa aku bukan kupu-

kupou, bahwa aku bukan kayu, tel;ah membuat nagari 

ini menjadi gundul. 

BUNDO   : MAKIN MEMPERERAT BALUTAN 

SELIMUTNYA. 
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SUTAN  : Kau jangan takut, Bundo. Petugas tidak akan 

menangkapkan, karena setiap orang harus bekerja, 

karena aku barada dimana-mana karna aku adalah 

siapapun. Aku sedang tidak melakukan kejahatan. 

Kejahatan tidak pernah ada. Kejahatan adalah segala 

kemungkinan yang bisa terjadi. Karena setiap orang 

tidak mungkin hidup tanpa bekerja. 

BUNDO     : Sutan penderitaanmu sangat keramat 

SUTAN   : aku hanya hujan yang turun dimalam gelap buta, 

bundo 

BUNDO   : setiap keringatmu yang menyentuh tanah, akan akan 

tumbuh menjadi rumpun-rumpun padi. LALU 

BATUK-BATUK. 

SUTAN     : GUGUP. TUBUHNYA TURUT BERGETAR 

BERSAMA DENGAN MESIN GERGAJI. 

BUNDO  : BATUKNYA BERTAMBAH KUAT. TUBUHNYA 

BERGUNCANG. IA BERTERIAK-TERIAK DI 

SELA-SELA BATUKNYA. 

 

Kau akan ditangkap oleh dirimu sendiri, Sutan. Dirimu akan jadi penjara 

yang kau seret kemana-mana. Kau adalah pengadilan yang terus  

berlangsung bagi dirimu sendiri ! 

 

SUTAN  : PANIK. 

BUNDO   : BERANTAKAN OLEH MARAH. 

SUTAN   : MENCARI RUANG. IA LARI DALAM 

KEPANIKAN. 

BUNDO   : JATUH. IA MERAIH BOTOL OBAT 

BATUKNYA DIANTARA PAKAIANNYA DAN 

LALU MEREGUK OBATNYA. BOTOL OBAT ITU 

JATUH DAN BERGULING MENJAUH. IA 

MERANGKAK HENDAK MERAIHNYA. 

 

BAGIAN KEEMPAT 

SITI      : MASUK DENGAN TUBUH HANYA DI 

BUNGKUS HANDUK. MULUTNYA PENUH 

DENGAN BUSA PASTA GIGI. TANGANNYA 

MEMEGANG SIKAT GIGI. IA MEMANDANGI 
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BUNDO YANG BERUSAHA BANGKIT, 

BERJALAN DAN KEMUDIAN BERBARING DI 

TEMPATNYA. BATUKNYA MULAI REDA DI 

ANTARA SELA-SELA RINTIK HUJAN.  

BUNDO  : Kau menemani aku ? 

SITI   : Ya, Bundo. 

BUNDO   : Akhir-akhir ini aku semakin takut dengan diriku 

sendiri. 

SITI   : Maksudmu batuk itu ? 

BUNDO   : Tidak. 

SITI   : MENGHAPUS PASTA GIGI ITU DENGAN 

PUNGGUNG TANGANNYA. 

BUNDO   : Ada satu soal, nak ! Kadang-kadang orang ingin 

didengarkan. Aku adalah orang yang tidak percaya 

dengan permaianan seperti itu. Sebagian orang 

menukarnya dengan rokok atau alkohol. 

SITI   : Bundo, bicara yang jelas. Seperti koran. 

BUNDO   : Orang akan bicara dengan jelas kalau ia tidak pernah 

mengenal kata-kata. 

SITI   : Apakah kau akan mati, Bundo ? 

BUNDO   : Aku adalah sebuah bangunan yang telah berantakan. 

Tidak ada seorangpun yang bisa memasukinya lagi. 

Karena orang sudah tak dapat mengenali di mana 

letaknya pintu masuk dari bangunan itu. Oleh karena 

itu aku selalu takut dengan orang-orang yang berada 

di luar diriku. Tetapi aku masih merasakan bahwa 

masih ada halaman belakang dari bangunan yang 

runtuh itu. Yang di tumbuhi oleh padi yang telah kau 

petik itu. 

SITI   : Bundo, apakah kau akan mati ? 

BUNDO   : Tidak. Dan memang aku tidak pernah mendengar 

ada manusia yang mati. Ia adalah sebuah deret ukur 

yang bisa mengatur dirinya sendiri dari jumlah-jumlah 

yang mengerikan. Ketika seseorang telah berada 

dalam sebuah – lapangan bola – ia harus mengejarnya 

dan mencetak gol. Tetapi itu dusta. Orang tidak 

pernah mengejar bola. Bola itulah yang  telah 

mengatur seluruh permaianan dengan sendirinya, 
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karena ia bulat dan selalu mengesankan tertuju ke satu 

arah. Dan setiap orang tertarik pada pancaran arah itu. 

Kita memburunya, penonton bersorak, wasit 

membunyikan pluit. Itulah dusta itu. Sebenarnya kita 

diatur oleh kekacauan. 

SITI   : Apakah kau masih ingin nonton, Bundo ? 

BUNDO   : Jam berapa sekarang ? 

SITI   : Jam sebelas malam. 

BUNDO   : Malam-malam begini kau mandi ? 

SITI   : Aku slalu mandi menjelang tengah malam. 

BUNDO    : Ayahmu sudah pulang ? 

SITI   : Hujan belum teduh, Bundo ? 

BUNDO   : Aku lelah , aku mau tidur. Tapi aku takut suamimu 

akan datang lagi dengan mesin gergajinya. Aku bukan 

pohon yang di bayangkannya. 

SITI   : Tidurlah, Bundo. 

BUNDO   : Maukah kau menemaniku ? 

SITI   : Ya. 

BUNDO   : Tolong matikan mahkluk itu. 

SITI   : MEMATIKAN TV. 

BUNDO   : MULAI TERTIDUR. 

SITI   : MENYELIMUTI BUNDO. 

 

BAGIAN KELIMA 

SUTAN   : DENGAN LANGKAH YANG DI 

SEMBUNYIKAN MASUK. TANGANNYA PENUH 

DENGAN BUAH-BUAHAN.DENGAN SUARA 

HALUS. 

  Siti. 

SITI   : MENGAWASI SUTAN DENGAN MATA NANAR  

SUTAN  : aku membawa buah-buahan. 

SITI  : MENDEKATI SUTAN DENGAN LANGKAH 

LAMBAT-LAMBAT 

SUTAN  : Pelan-pelan. Jangan sampai ia terbangun. 

SITI  : Ini tanganku. 

SUTAN  : Aku kedinginan. 

SITI  : Masuklah 

SUTAN  : Rumah ini terasa begitu jauh. Ssst. 
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SITI  : YANG HENDAK MENDEKATI SUTAN 

TERHENTI DI TEMPATNYA. TERPAKU. 

SUTAN  : Aku bawa buah-buahan ini untuk bundo. Sudah 

sejak siang tadi aku menyiapkannya. Tetapi aku takut.  

SITI  : YANG HENDAK MENDEKATI SULTAN 

TERHENTI DI TEMPATNYA. TERPAKU. 

SUTAN  : Aku membawa buah-buahan ini untuk Bundo.  

  Sudah sejak siang tadi aku menyiapkannya. Tetapi 

aku takut. Apapun yang aku bawa untuk Bundo, 

seakan tidak bernilai. Aku tak dapat menemukan 

apakah nilai itu terletak pada saat pemberian, atau 

pada apa yang diberikan, atau pada siapa yang 

memberikan ? 

  Siti, kau tak pernah tahu, sudah beberapa kali aku 

dicekam oleh keinginan memberikan sesuatu untuk 

Bundo. Tetapi aku tidak bisa menyatakan desakan 

kasih sayang seperti ini. Dunia yang tidak bernilai itu 

terus menerus menghantui aku.Dan setiap kali pula, 

aku berlari. Kembali membawa pergi apa yang aku 

bawakan untuk Bundo. Setiap itu pula aku berlari 

menuju jembatan, dan aku melemparkannya kedalam 

sungai. Sepotong baju, pakaian hangat, cerutu 

kesukaan Bundo, atau buah-buahan,semuanya aku 

lemparkan kedalam sungai. Beberapa kali saat Bundo 

ulang tahun, seluruh rencana pemberianku,aku lempar 

semuanya kedalam sungai. Aku padangi benda-benda 

itu mengalir, sampai hilang dari pandanganku.Dan 

aku merasa telah menyampaikannya pada Bundo 

dengan caraku sendiri. Aku sering merasa bahwa 

Bundo lebih baik berdiri di ujung sungai itu. Dan 

menerima nafsu kasih sayangku yang ganjil itu 

begitulah, karna aku ingin membuat sesuatu untuknya. 

Tapi aku bukan lagi sebuah makhluk yang nyata. 

Bundo lerbih dekat dengan mahkluk-makhkluk di 

dalam Tv itu, yang setiap saat dekat dengannya.  

SITI  : ( MENGULURKAN TANGANNYA PENUH 

CINTA ) 

   Ini tanganku. 
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SUTAN  : Tak sampai,siti.Maukah kita kembali kedunia 

panggung seperti masa-masa lalu kita ? biarlah kita 

kembali ke dunia itu, karena dunia itulah yang 

dikenaldengan baik oleh Bundo dan Bundo telah 

menguburkan kita di sana, sehingga semua anak-anak 

dilarang menjadi dewasa, kecuali dalam soal seks. 

  SULTAN TERKEJUT DENGAN TERIAKANNYA 

SENDRI. 

  Ssssst,aku haus,siti.Tetapi aku tidak bisa menikmati 

seks.seks bukan daging. Cepat.Siti. Aku tak tahan. 

Mana tanganmu. 

SITI   : MENGULURKAN TANGANNYA LEBIH DEKAT 

KE SUTAN. 

  INI. 

SUTAN   : Tanganmu begitu kecil, seakan-akan tidak pernah 

berubah sejak kau masuk kamar penganten. 

  : MENUMPAHKAN SELURUH BUAH-BUAHAN 

KE PANGKUAN SITI DAN LARI MENGHILANG. 

  : TERJATUH, HANDUKNYA LEPAS. IA 

TERPAKU DI ANTARA TUMPUKAN BUAH-

BUAHAN. 

  : Aku mendengar sesuatu. Aku harus mencarinya. 

  BANGKIT DAN MENCARI-CARI RUANG. 

  : Aku harus mencarinya. Aku harus menemukannya 

malam ini. 

  MERAYAPINYA SETIAP JENGKAL RUANG. 

LALU MENEMUKAN BOTOL OBAT BATUK 

BUNDO. IA MEMANDANGI BOTOL ITU 

DENGAN TANGAN GEMETAR. 

  Ini dia, aku menemukan kata-kata itu. Kata-kata yang 

ingin aku ucapkan. Begitu susah seakan-akan aku 

adalah seorang penyair yang di musuhi oleh kata-kata. 

Aku akan mengucapkannya. Di nagari ini tidak ada 

kesenian, tidak ada puisi,sehingga aku sering 

kehilangan pengucapan. Kini aku menemukannya. 

Aku harus mengucapkannya. Puisi adalah sebuah 

kudeta terhadap kehidupan nyata yang membosankan. 

Aku harus mengatakannya malam ini juga. 
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   : SITI MENGANGKAT BOTOL OBAT ITU 

TINGGI-TINGGI DAN BERDIRI DEKAT KEPALA 

BUNDO YANG TERBARING. BOTOL OBAT ITU 

DIARAHKANNYA KE KEPALA BUNDO YANG 

SEDANG TIDUR. 

  Tidak, bukan ini. Ya, bukan ini ! 

  MENURUNKAN KEMBALI BOTOL OBAT DI 

TANGANNYA. KEMUDIAN MEMELUKNYA 

ERAT-ERAT. 

  Aku tahu dimana letak yang tepat kata-kata itu harus 

berada, harus di ucapkan, harus di ucapkan. Malam 

ini membuat pikiranku bercahaya, seakan-akan 

sekumpulan kata-kata yang selama ini terasa asing 

untuk di ucapkan, malam ini datang padaku, dan 

menyusun kembali diriku dari rancangan-rancangan 

yang selama ini terbengkalai. Aku harus 

mengucapkan kembali dan mengucapkannya. Inilah 

malam seribu bulan, dimana aku mengawini kekasih. 

Malam yang tejaga dari genangan lumpur dan 

membersitkan cahaya ke dalam jiwaku yang selama 

ini tidak pernah menyembah Tuhan. Aku seperti 

melihat seluruh alam semesta menyerahkan dirinya 

kepada sesuatu ― Yang Tak Terelakan‖. Inilah sebuah 

malam pengucapan. 

  LARI SAMBIL MENDEKAP BOTOL OBAT 

TERSEBUT. IA LARI KELUAR. DILUAT IA 

BICARA. 

  Aku harus menggalinya. Aku harus menemukan kata-

kata itu! 

  IA MUNCUL LAGI DENGAN SATU SEKOP 

TANAH. TANAH ITU LALU DITIMB8UNKAN KE 

PANGKUAN BUNDO YANG TIDUR DI TUTUPI 

SELIMUT. 

  IA TERUS MENGERJAKANNYA SAMBIL 

BICARA. 

  Aku harus menggalinya. Aku harus menemukan kata-

kata itu ! 
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  IA MUNCUL LAGI DENGAN SATU SEKOP 

TANAH. TANAH ITU LALU DI TIMBUNKAN KE 

PANGKUAN BUNDO YANG TIDUR DI TUTUPI 

SELIMUT. 

  IA TERUS MENGERJAJKANNYA SAMBIL 

BICARA. 

  Bundo yang tua, dengarlah puisi-puisi malam itu. 

Alam semesta sedang mengucapkannya kepada kita. 

Kau memang tidak pernah mati, karena kau 

membiarkan kata-kata mengulang dirimu sendiri. Dan 

di sana kami di kuburkan. Di dalam TV. Di dalam 

harian. 

  Bundo, dengarlah puisi-puisi gelap itu sedang 

menggali dirinya yang terkuburkan. Di sana aktor-

aktor akan bangkit, menjelaskan kesulitan-kesulitan 

komunikasi yang selama ini kita hadapi. Mereka 

bukan para pembunuh kata-kata. Kau jangan percaya 

pada teori bahwa anak-anak akan merampas menit-

menitmu, kemudian memindahkan jarum jam ke 

tempat yang lain, dan membiarkan para orang mati di 

luar daerah waktu. Itu hanya teori ekonomi atau teori 

politik yang tidak memiliki Tuhan, dan hanya 

memiliki dewan-dewan tempat pengambil keputusan. 

Dan mereka memiliki media-media pembenaran 

untuk setiap pembunuhan politik maupun 

pembunuhan ekonomi yang mereka lakukan. Dan 

mereka bisa mengirim bunga, dan mereka bisa 

membahagiakan keluarga mereka. Mendongengkan 

anak-anak sebelum tidur, memberikan sastra kepada 

mereka dan menyebut ―anda‖ pada ayahnya. 

 

MENGAMBIL HANDUKNYA YANG TERJATUH. 

 

  Seperti sebuah film, di mana kita menyesali semua 

ini. Keindahan dan kekerasan bersatu, dan kita mulai 

ketakutan mengunjungi gedung-gedung bioskop. Di 

sana ada cinta yang biasa bercampur dengan apapun. 

Tetapi kita tidak bisa memetiknya dari hujan, seperti 
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aku menuai padi. Aku hanya melihat orang-orang 

yang mengepit botol minuman, seakan-akan masih 

ada yang berharga dalam diri mereka yang tidak bisa 

di ucapkan. 

 

MEMATIKAN BEBERAPA LAMPU. RUANG MENJADI REMANG-

REMANG ATAU MENGGELAP. IA MEMANDANGI BENGKUANG, 

KEMUDIAN MELETAKANNYA KE ATAS TV. BULAN MULAI 

TAMPAK LEWAT JENDELA. 

 

  Kau adalah padi yang menanam diri sendiri, Bundo. 

Sehingga kau tidak pernah bisa melihat hasilnya. 

Disitu kau menjadi raib, seperti malam yang 

mengapus seluruh keringat kita. 

  PERGI. 

AYAH   : TERLIHAT BAYANG-BAYANGNYA DI BALIK 

KACA. MASUK. MEMBERSIHKAN TUBUH 

BUNDO DARI TIMBUNAN TANAH. 

MWNYALAKAN LAMPU DAN KEMUDIAN 

MENYIAPKAN MEJA MAKAN. 

 MEMBUKA BEBERAPA MAKANAN YANG DI 

BAWANYA. 

BUNDO   : BANGUN. 

SUTAN   : DATANG. 

SITI   : DATANG. 

MEREKA   : PAKAIAN MEREKA BERSIH DAN RAPI. 

MEREKA MAKAN BERSAMA TANPA 

BERKATA-KATA. 

LAMPU PENTAS : PADAM DAN DALAM GELAP MEJA MAKAN 

BERBUNYI. 

  

BAGIAN KEENAM 

I.  

TELEVISI   : MENYALA DENGAN BENGKUANG DI 

ATASNYA. 

RUANG   : BIRI DAN DATAR. 

CUCU  

DAN PACAR  : DATANG 
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PACAR CUCU : BERGERAK MERUMUSKAN RUANG. 

CUCU   :BERUSAHA MENGUMPULKAN INGATAN DAN 

MENTERJEMAHKANNYA. 

PACAR CUCU : Apakah telah ada yang berubah, sayang ? 

Cucu   : Dulu, rumah ini berbau padi dan sayur-sayuran. 

    Bau kuda dan kerbau. Juga bau ayam. 

PACAR CUCU : Rumah-rumah di kampung selalu tampak murung. 

CUCU   : Aku tak mau bicara itu. 

PACAR CUCU : Aku tahu karena ibumu selalu di sini. Tetapi kenapa 

ia lari dari rantau ? 

CUCU   : Siapapun kini bisa lari dari manapun. 

PACAR CUCU : Kenapa tidak kau lupakan saja semuanya. 

CUCU   : Pertanyaan itu kini sudah tidak berarti lagi bagiku. 

Aku tahu,tak ada satu pun yang bisa kita hapuskan. 

PACAR CUCU : Aku tak menyukai suasana di sini. 

CUCU   : Kenapa ? 

PACAR CUCU : Tiba-tiba kau bawa aku ke sebuah masa yang tidak 

aku kenal. Aku tidak mau menjadi orang asing di sini. 

CUCU   : Apa yang kau fikirkan ? 

PACAR CUCU : Aku anggap ini sekedar tamasya. Aku tak mau kau 

berubah. Dan jadi orang yang tidak aku kenal. 

CUCU   : Aku mulai mencium masa yang pernah hilang itu. 

  Biarkan kau melihatku seperti ini. 

PACAR CUCU : Tak ada ibumu disini. 

CUCU   : Aku akan berteriak memanggilnya. 

PACAR CUCU : Tidak. Aku tidak suka kau berteriak. 

CUCU   : BERTERIAK TAK JELAS. LALU SUNYI. 

 

II.  

BUNDO   : DI LATAR BELAKANG BERJALAN 

TERBUNGKUK-BUNGKUK. MATANYA 

MENCARI SESUATU DI ANGKASA. CUCU DAN 

PACAR CUCU TIDAK MELIHATNYA. LALU 

MENGHILANG. 

 

III.  

PACAR CUCU : Aku akan pergi kalau kau berteriak lagi. 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

200 
 

CUCU   : Jangan. 

PACAR CUCU : Aku tak mau kau berubah. 

CUCU   : Aku tahu. 

PACAR CUCU : Tunggu dulu. Ada bengkuang di sini. 

CUCU   : Baru di kupas. Kita makan. 

PACAR CUCU : Tidak. 

CUCU   : Kenapa. 

PACAR CUCU : Aku tak tahu. Aku melihat akar-akar yang hidup di 

dalamnya. 

CUCU   : Jangan berimajinasi. 

PACAR CUCU : Aku tak mau jadi tolol seperti ini. 

CUCU   : Aku tak katakan seperti itu. 

PACAR CUCU : Biarkan aku bebas berimajinasi. Dalam bengkuang 

ini ada makhluk-makhluk yang hidup. 

CUCU   : Hentikan. 

PACAR CUCU : Biarkan sayang, Biarkan yang tidak kita mengerti 

bicara dengan kita. 

CUCU   : Kau jangan menyiksa diri. 

PACAR CUCU : Ini hanya soal sopan santun terhadap apapun yang 

berhak hidup. 

CUCU   : BERTERIAK TAK JELAS. 

PACAR CUCU : (PANIK) Jangan bodoh. 

CUCU   : Aku memanggil ibuku. 

PACAR CUCU : Ia tidak mengenalimu lagi, karena ia pernah 

meninggalkanmu. Kita selamatkan bengkuang ini. 

Sebentar lagi akan membusuk. Dan makhluk-makhluk 

didalamnya akan turut membusuk. 

 

BERUSAHA MENYENTUH BENGKUANG. 

SITI DATANG. 

 

IV.  

SITI   : Jangan sentuh. Bengkuang itu telah mati. 

PACAR CUCU : Mati ? 

SITI   : Ya. 

CUCU   : Kau ibuku ? 

SITI   : Aku bukan siapa-siapa. 

CUCU   : Aku putramu. 
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SITI   : Putraku ? 

PACAR CUCU : Ya. Kami dari rantau. 

SITI   : Rantau telah menghapus diriku. 

CUCU   : Tidak. 

 

MEMEGANG KEPALA. 

 

  Lihat, lihat ini, ini kepalamu. 

 

MENCOPOT BAJUNYA. 

  Ini, ini badanmu. 

 

MEMBUKA SEPATU DANMENGIKAT KAKINYA. 

 

  Ini, ini kakimu. Lihat ! Lihat ini semua adalah kamu. 

Aku tak mau memilikinya sendirian. Orang-orang 

akan bertanya. Aku bukan makhluk TV. Aku 

dilahirkan. 

PACAR CUCU : Sayang,hentikan semuanya ini.Aku bisa panik.Mari 

pergi ! 

 

MENARIK CUCU. 

 

SITI   : GUGUP, HENDAK LARI. 

CUCU   : Tungggu ! 

SITI   : MENGAMBIL KESEMPATAN DAN LARI 

MEMBAWA BENGKUANG. 

CUCU   : MENGEJAR. Tunggu, tunggu ibu ! 

PACAR CUCU : Jangan tinggalkan aku, jangan ! 

CUCU   : Aku akan kembali. 

PACAR CUCU : Aku mau pergi sendiri. Aku tak mau kau berubah. 

CUCU   : Dengarkan, sayang. Aku tidak pernah memesan 

seluruh rangkaian tubuhku ini pada sebuah bengkel. 

Kkita telah memasukinya, dan didalamnya bukan 

sebuah lubang yang kkosong menganga. Kau pakai 

jaketku ini agar kau tak kedinginan. 

CUCU   : KELUAR. MENGEJAR SITI. 
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SUARA   : TERDENGAR SUARA PESAWAT TERBANG 

YANG MERENDAH DAN KEMUDIAN SUNYI. 

PACAR CUCU : MENGENAKAN JAKET. IA BERUSAHA 

MELINDUNGIDIRINYA DARI SEBUAH 

TARIKAN. KEMUDIAN BEREJONGKOK DI 

DEKAT TV. MEMELUK LUTUTNYA. MULAI 

MERASA TENTRAM DENGAN MELLINDUNGI 

DIRINYA SEPERTI ITU. 

TELEVISI   : BERCAHAYA TIBA-TIBA SEPERTI 

MENGESANKAN SEBUAH ALAT PEMANAS 

DISEKITAR PACAR CUCU. 

PACAR CUCU : BERUSAHA MERUMUSKAN SEBUAH DUNIA 

DIMATANYA. 

TELUR   : MELINTAS. 

WAKTU   : PAGI. 

 

 

BAGIAN KETUJUH 

I.  

MATAHARI  : SINAR PAGINYA MENEROBOS MASUK KE 

SETIAP CELAH. UDARA CERAH. TAK ADA 

HUJAN. 

TELEVISI   : DEKATNYA ADA EMBER YANG BERISI AIR 

SETENGAHNYA. DI SEBELAHNYA BEBERAPA 

IKAT SAYUR. 

BUNDO   : SENAM PAGI. 

 

DIANTARA GEERAK SENAMNYA. 

 

  Semalam aku dibawa lari oleh hujan. Aku terlempar 

dihalaman belakang. Atau kisahnya aku ganti jadi 

begini, Semalam aku dibawa lari oleh hujan kesebuah 

lapangan bola. Bola aku bawa lari. Aku tendang. Gol. 

Orang-orang bersorak. Wasit membunyikan pluit. 

Tapi ini kisah yang sering dihafal oleh Siti. Semua 

sastra sekarang hanya hasil sebuah karangan. Aku 

punya cerita begini. Tentara berbaris di Palestina, di 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

203 
 

Bosnia. Ulama-ulama bawa bedil. Salamat mencium 

leherku yamng beerkeringat. Katanya asin. 

TERTAWA. 

 

  Tentu saja. 

  Aku dengar bom, menghancurkan ladang-ladang 

umat. Dari TV berhamburan makhluk-makhluk aneh, 

mereka berteriak : ―Ganyang Keluarga!‖ Tiba-tiba 

aku lihat seliuruh dunia ditumbuhi padi. Di sana aku 

temukan sebuah kuburan tempat anak-anak 

dikuburkan. Aku beerlari dan berteriak :‖Salamat. 

Aku adalah Bundo. Aku adalah seorang Bundo !‖ 

 

TERENGAH-ENGAH. IA MEMPERCEPAT GERAKAN SENAM. 

SEHINGGA GERAKANNYA JADI KACAU. 

 

PACAR CUCU : MASUK DENGAN SECANGKIR KOPI PANAS 

YANG MASIH MENGEPULKAN ASAP. 

BUNDO   : Kau siapa ? 

PACAR CUCU : Aku pacar cucu. 

BUNDO   : Bagaimana kau bisa berada di sini ? 

PACAR CUCU : Sudah sejak malam tadi. 

BUNDO   : Ketika hujan turun dengan deras ? 

PACAR CUCU : Ya. Aku datang bersama cucu. Aku..kawannya. 

  Sudah enam tahun ia tidak pernah kunjungi rumah ini. 

Ketika kami datang, kau sedang... 

BUNDO   : Siapa cucu ? 

PACAR CUCU : Cucu adalah cucumu. Ia anak Siti. Tapi kau tidak 

mengenalnya atau tak mau mengakuinya. Kemudian 

Siti datang, tapi ia lari lagi ketika melihat cucu. Cucu 

mengejarnya. Siti menghilang di balik rumpun padi. 

Cucu kembali kemudian dengan rasa kecewa. Ia 

sepereti sebuah layang-layang yang sengaja 

diputuskan setelah berada di angkasa. Aku dicekam 

ketakutan berada di rumah ini. Tapi cucu mencoba 

menghiburku. Waktu itu... kau tertidur, seperti 

sebuntal daging yang lelah. Ini kopi untukmu. Ia akan 

membuatmu segar. 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

204 
 

BUNDO   : Kopi ? 

PACAR CUCU : Ya. 

BUNDO   : Jangan bawa kopi itu kemari. Sudh sekian puluh 

tahun, sejak aku tidak tidur lagi bersama suamiku, aku 

tak pernah minum apapun yang dibuat orang lain. 

Aku pernah menemukan racun didalamnya, yang 

membuat aku hampir mati. 

PACAR CUCU : Tapi kopi ini aku yang membuatnya. 

BUNDO   : Sama saja. 

PACAR CUCU : DUDUK DI SEBELAH EMBER, MELETAKKAN 

KOPI, DAN MULAI MEMBERSIHKAN SAYUR. 

BUNDO   : MEMPERHATIKANNYA DENGAN HERAN. 

  Dari mana sayur mayur ini kau peroleh ? 

PACAR CUCU : Siti meletakkan sayur ini tadi pagi di depan pintu 

kamar, tempat aku tidur. Cucu kemudian 

mengejarnya. Siti menghambur keluar, dan lari 

menerobos rumpun padi. 

BUNDO   : Rumpun padi ? 

PACAR CUCU : Areal persawahan yang subur. Sawah itu seprti 

sudah menjadi bagian dari dirinya. Aku mengira Siti 

memberikan sayuran ini untukku. Aneh sekali. Aku 

merasa telah mengenalnya dengan dekat. Siti 

mengingatkan aku pada kehangatana yanga telah 

hilang, saat hujan turun dengan derasnya. 

BUNDO  : Apakah kau seorang pelacur ? yang dibawa cucu ke 

rumah ini ? 

PACAR CUCU : Aku seorang perawan. 

BUNDO   : Seorang perawan ? 

PACAR CUCU : Ya. Tapi apa bedanya untukmu ? aku tak takut tidur 

dengan lelaki, dengan lelaki manapun ! 

BUNDO   : Karena kau seorang perawan ? 

PACAR GURU : Itu adalah salah satunya kekuatanku. 

BUNDO   : Tapi kau cantik. Pantatmu bagus. 

PACAR CUCU : Aku belum punya buah dada yang indah. 

BUNDO   : TERTAWA. 

  Itu tidak penting. 

SITI   : MASUK. MASUK MENGGENGGAM TELUR. IA 

TAMPAK GUGUP. 
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BUNDO   : MENARIK DIRI DAN LALU MEMBUNGKUS 

DIRINYA DENGAN SELIMUT. 

SITI   : MEMBERIKAN TELUR ITU PADA PACAR 

CUCU. KEMUDIAN IA DUDUK MEMBANTU 

MENYIANG SAYUR. 

PACAR CUCU : MENGUPAS TELUR DAN MEMAKANNYA. 

  Kenapa kau selalu menghindar ? 

SITI   : Ia mengingatkan aku pada sebuah generasi. 

PACAR CUCU : Aku juga sebuah generasi. 

SITI   : Aku mencoba belajar menatapnya. 

PACAR CUCU : Ia mirip dengan wajahmu. 

SITI   : Ia aku tinggalkan di rantau. Aku bertengkar dengan 

ayahnya. Saudara perempuan ayahnya membela. Lalu 

aku masuk penjara. 

PACAR CUCU : Kau membunuh saudara ayahnya ? 

SITI   : Tidak seperti itu. Tepatnya ada sebuah dunia yang 

membunuh kami semua. 

PACAR CUCU : Tapi cucu tidak mati ? 

SITI   : Ia memang tidak mati, karena dunia tidak bisa 

membunuhnya. Ia dilahirkan oleh sebuah msa, dan ia 

tidak akan mati sebelum masanya tiba. 

PACAR CUCU : (MENGHIRUP KOPI) 

  Tapi kenapa kau menghindar ? 

SITI  : Aku merasa dunia ini telah hancur. Sekarang ia 

datang. Ia akan membongkar semuanya ini. 

PACAR CUCU : Membongkar apa ? 

SITI  : Membongkar sebuah sungai dangkal yang mengalir 

di bawah rumah tangga ini. Ia akan mengganyang 

sebuah rumah tangga yang tolol. 

PACAR CUCU : Apa maksudmu ? 

BUNDO   : Anak asing itu tidak akan mengerrti, Siti. 

SITI   : MEMANDANGI BUNDO. 

BUNDO  : DIAM. 

SITI   : BERGERAK MEMANDANG TV. KEMUDIAN 

KEMMBALI MEMANDANG PACAR CUCU. IA 

BERUSAHA MERUMUSKAN SEBUAH DUNIA 

DI MATANYA. 



A. Alin De 
dan Karyanya 

 

206 
 

 Darahku mengalir dari padi-padi yang tumbuh di 

tanah ini. Ia telah membesarkan aku hingga aku bisa 

berdiri tegak, di sini. Seharusnya aku adalah tanaman 

yang sudah bisa dipetik, kalau aku adalah butir-butir 

padi. Tapi TV membawaku pergi. Aku terlempar ke 

rantau. Sejak iyu aku merasa tali-tali hubunganku 

putus. Tapi padi yang telah membuat darahku 

mengalir, tetap tumbuh dalam diriku, dan 

menguburkan sendiri biji-bijinya. Aku mulai 

menderita dalam soal komunikasi. Di sana aku kawin. 

Tetapi aku semakin tak berarti. Aku mulai tak percaya 

pada lembaga. Dan aku mulai bermain-main dengan 

kegelapan. 

BUNDO   : Sia-sia, Siti. Sia-sia. 

SITI   : Aku mulai tak percaya pada orang-orang di 

sekitarku. Mereka sema menjadi serupa bagai sebuah 

permainan bentuk dan warna. Satu-satunya dunia 

yang polos, dunia yang bisa aku percaya, dunia 

dimana aku bisa menyelam, adalah anakku, Cucu. 

Tapi rasa kehilangan komunikasi, telah 

menghancurkan semuanya. Dunia yang aku huni, 

adalah sebuah tempat yang mengambang di atas 

sebuah sungaiyang dangkal. Lalu padi yang telah 

membuat darahku mengalir, menarikku kembali. Aku 

bukan seoranng pemberontak yang bisa berdiri di atas 

bangunan yang telah hancur oleh tangannya sendiri. 

PACAR CUCU : Cucu juga bukan seorang pemberontak. 

SITI  : Tapi kedatangannya akan mengusik jarum jam yang 

telah berputar di sini, karena ia adalah bagian dari 

darah yang telah dialirkan dari sini. Ia akan 

membongkar sebuah makam. Makam itu bernama 

darah keturunan. Bahwa tidak ada seorang pun yang 

bisa dibunuh di sana, walaupun ia anak-anak jadah 

yang dilahirkan dari cinta, tetapi dihukum oleh konsep 

ini. 

SUARA   : MESIN GERGAJI. 

BUNDO   : Jangan tinggalkan aku sendirian lagi, Siti. 
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SITI  : Bahwa cucu harus memelihara ibunya, bahwa cucu 

harus memelihara ayahnya, kakeknya, nenknya, tali 

perdarahan yang panjang, yang sekarang tidak bisa 

lagi menyentuh lapisan-lapisan kaca pesawat TV, di 

mana semua anak-anak direnggutkannya. TV telah 

membelah-be;lah kebudayaan kami. 

SUTAN  : DATANG DENGAN MESIN GERGAJI. IA 

TERHENTI MEMANDANGI PACAR CUCU. 

KEMUDIAN MEMATIKAN MESIN GERGAJI. 

MELETAKKANNYA DI ATAS LANTAI DAN 

MULAI MENGHAMOIRU PACAR CUCU. 

PACAR CUCU  : BERDIRI DENGAN PERASAAN ASING. 

SEBUAH DUNIA SEPERTI SEDANG BERUSAHA 

MERENGGUTNYA. 

 

II.  

SUTAN   : Kau siapa ? 

PACAR CUCU  : Namaku pacar cucu. 

SUTAN   : Boleh aku melihat jaketmu ? 

PACAR CUCU  : Kau minat ? 

 

MEMBUKA JAKET DAN MEMBERIKANNYA PADA SUTAN. 

 

SUTAN   : MEMANDANGI JAKET ITU DAN LALU 

MEMAKAINYA. 

 Boleh aku melihat tanganmu ? 

PACAR CUCU  : MEMBERIKAN TANGANNYA. 

SUTAN   : MERABA TANGAN PACAR CUCU. 

 Bulutangamu halus. 

BUNDO   : MEMBUNGKUS BADANNYA DENGAN 

SELIMUT RAPAT-RAPAT. 

SITI   : GUGUP. 

SUTAN   : Kau seperti sebuah lilin, boleh aku pegang bibrmu ? 

SITI   : (GUGUP) Hentikan. 

SUTAN   : (MERABA BIBIR PACAR CUCU) Bibirmu panas. 

PACAR CUCU  : Aku baru minum kopi. 

SITI   : Hentikan ! 

PACAR CUCU  : Biarkan, Bibi. 
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SUTAN   : Boleh kau jadi istriku ? 

PACAR CUCU  : Kalau kau bisa. 

SUTAN   : Kau mau bukti ? 

PACAR CUCU  : Ya. 

SUTAN   : Buka mulutmu. 

PACAR CUCU  : MEMBUKA MULUTNYA. 

SUTAN  : MEMASUKKAN TELUNJUKNYA KE DALAM 

MULUT PACAR CUCU. 

BUNDO   : BATUK-BATUK DI DALAM SELIMUT. 

SITI   : PANIK, DAN LALU MENARIK TANGAN 

SUTAN. 

SITI  

DAN SUTAN  : TARIK MENARIK. 

PACAR CUCU  : TERENGAH-ENGAH, BERDIRI KAU, 

TERPAKU. 

CUCU   : DATANG. 

SEMUA   : DIAM. 

 

III.  

SITI   : KE POJOK RUANG. 

CUCU   : Kenapa kita saling menyembunyikan sesuatu ? 

PACAR CUCU  : MENANGIS TANPA SUARA. 

CUCU  : Aku merasa ada yang sudah teerucapkan lagi di 

rumah ini. 

 

LAMPU PADAM 

 

 

BAGIAN KEDELAPAN 

I.  

CUCU  : TAK ADA RUANG DIKENAL. IA MEMLUK 

PACAR CUCU. 

CAHAYA PENTAS  : HANYA JATUH PADA TUBUH MEREKA. 

CUACA   : HUJAN TURUN. 

CUCU  : Kita tak percaya ada  hubungan-hubungan lain 

disekitar kita. Kawat yang menghubungi kita satu 

sama lainnya telah putus, semua lembaga, semua 

rumah tangga, berubah jadi monster yang 
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menakutkan, menjadi kuburan-kuburan kebudayaan 

yang tidak memiliki batu nisan. Tangan kkita 

menjangkau dari rantau, dari Palestina, dari Bosnia. 

Tapi kita juga menemukan tangan yang sama di 

Vietnam, Tripoli, Kalkuta. Tangan yang tak tahu apa 

yang harus dimilikinya. Karena setiap yang 

digenggam, terlepas lagi dengan secepat-cepatnya. 

Tangan kita menjadi piucat, karena ia tidak bisa lagi 

mengetahui kita berada di mana. Semuanya hanya 

sebuah sebutan nama-nama yang setiap saat kita bisa 

menyebutnya berloncat-loncat tanpa perlu mengetahui 

apaartinya untuk kita. Kita berusaha merangkai 

dirikita kembali di sana yang setiap saat bisa begitu 

saja hancur kembali dengan cepat, karena kita hanya 

tinggal sebuah bentuk. Di sana kita mulai belajar lagi 

menghitung waktu, dari sebuah putaran yang terputus-

putus. Tetapi kecepatan seakan-akan telah 

membuatnya menjadi sebuah kesatuan yng bulat, 

yang seringkali membuat kita merasa kehlangan pada 

setiap saat. 

BUNDO   : DALAM KEREMANGAN BERJALAN DENGAN 

TEREBUNGKUK-BUNGKUK. 

SITI   : MUNCUL DENGAN MENGENDAP-ENDAP. 

 MENAHAN SUARANYA. 

 

 Bundo, aku melihat Sutan mengambang di sungai. 

SITI & BUNDO  : MENGHILANG. 

 

 

II.  

AYAH  :DATANG MELLINTAS DALAM KEREMANGAN 

BERSAMA SEORANG WANITA. 

 Tanganmu tetap hangat, tangan malam yang tak 

pernah tidur. 

WANITA   : Biarkan semuanya seperti apa adanya. 

AYAH   : Biarkan kita jadi apapun. 

MEREKA   : MENGHILANG. 

LAMPU PENTAS: PADAM. 
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TELEVISI   : MENYALA SENDIRI DALAM SUARA HUJAN. 

 

BAGAIN SEMBILAN 

PANGGUNG : SUARA KENDARAAN SATU-SATU DATANG 

MEMBANGUN MALAM. SUARA ITU DATANG 

DAN HILANG. SEPERTI MENGANTAR PARA 

PENGUNGSI KE TEMPAT-TEMPAT TAK 

DIKENAL. MUNGKIN ORANG BISA 

MENGHITUNG WAKTU DI SINI MELALUI 

DETAK NAFASNYA SENDIRI. MUNGKIN 

ORANG BISA MEMBAYANGKAN DIRINYA 

MENJADI MAKHLUK TAK DIKENAL DI SINI. 

YANG TERKURUNG DALAM SUATU DAERAH. 

DARIJAUH TERDENGAR SUARA KERETA API, 

TAK PERNAH BERHENTI-HENTI KARENA 

SEAKAN-AKAN TERDIRI DARI BERIBU-RIBU 

GERBONG YANG TAK PUTUS-PUTUS 

MELEWATI APA SAJA, LAUT, LANGIT, 

LORONG, TUBUH-TUBUH MANUSIA YANG 

MENGENALI DIRINYA SENDIRI. DI SINI 

ORANG-ORANG JADI PENONTON BAGI 

DIRINYA SENDIRI YANG SEDANG 

DIHENTIKAN OLEH SEBUAH BINGKAI 

RAKSASA. DAN MEREKA TIDAK BISA 

MELAWAN. TAK ADA BAHASA. TAK ADA 

RUPA YANG BISA DIKENALI. MEREKA 

MENYAKSIKAN SEBUAH DUNIA 

KOMUNIKASI SEDANG SEKARAT DALAM 

DIRINYA SENDIRI. SEDANG SEPERTI 

MENYAKSIKAN SEBUAH KEMATIAN DENGAN 

CARA BARU, YAITU NYAWA BAHASA YANG 

SEDANG DICABUT DARI TUBUHNYA. 

 SUARA KENDARAAN SATU-SATU DATANG 

MEMBANGUN MALAM. SUARA ITU DATANG 

DAN HILANG SEPERRTI TERCERABUT. 

KEMUDIAN KERETA MENGUAP SEPERTI 

HEMPASAN OMBAK YANG DITOLAK PANTAI. 

INILAH MALAM YANG BUKAN MILIK SIAPA-
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SIAPA. INILAH MALAM DI MANA SEMUA 

ORANG KEHILANGAN KEMAMPUANNYA 

UNTUK MEMILIKI DUNIA YANG DEKAT 

DENGAN DIRINYA. 

   

BAGIAN SEPULUH 

PANGGUNG  : SEBUAH JALAN DI KOTA. 

TELEVISI   : MENYALA. 

BUNDO   : TERBARING DI RANJANG. 

AYAH  :DUDUK DI KURSI. IA MENGUPAS 

BENGKUANG.                                                                                        

CUCU  

DAN PACAR  : BERADA PADA TEMPAT YANG AGAK JAUH. 

PACAR CUCU BERUSAHA MELAWAN UDARA 

DINGIN DAN CUCU SEDANG MEMBACA 

KORAN. 

PACAR CUCU  : Dingin sekali. 

CUCU   : TAK MENDENGAR. 

AYAH   : Apakah hujan akan turun ? 

PACAR CUCU  : Mungkin salju. 

BUNDO   : Salju ? tidak ada salju di sini. 

CUCU   : Ya. 

AYAH   : Tampaknya begitu. 

BUNDO   : Salju, he he... 

AYAH   : Kenapa ? 

BUNDO   : Negeri-negeri yang sombong. 

CUCU   : Apakah jalan ini tidak pernah dilalui kendaraan ? 

BUNDO   : Ini rumah, bukan lalulintas. 

AYAH  : Itu agak tepat. Tapi kapal terbang kadangkali 

melintas di kepala kita. Mengguncangkan tempat 

tidur. Ranjang kita. 

BUNDO  : Aku sudah lama tidak lagi tidur bersam ―kita‖. 

Tetapi tetap hamil dan kemudian melahirkan anak 

jadah yang akhirnya mengirim tubunhnya senidiri 

entah kemana. 

PACAR CUCU  : Siapa yang kau maksud dengan ―kita‖ ? 

BUNDO  : Salamat, suamiku yang suka menyombongkan 

gagasan dan pikiran-pikirannya. 
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AYAH   : Salamat ? 

BUNDO   : Ya. 

AYAH   : Aku juga Salamat. 

CUCU  : Aku juga menemukan banyak nama yang sama 

dalam koran ini. 

BUNDO   : Kau juga suka berzinah ? 

AYAH   : Aku seorang lelaki saja. 

BUNDO   : Dulu aku seorang petani yang mapan. 

PACAR GURU  : Mudah-mudahan hujan tak turun. 

CUCU   : Tak ada tempat meneduh di sini. 

BUNDO  : Keluarga yang hidup telah membuat seluruh alat-alat 

pertanianku menjadoi hidup. Selalu membuatku 

bergairah untuk bekerja. Alat-alat itu menjadi 

temanku, bahkan menjadi bagian dari anggota-

anggota tubuhku. Tetapi setelah anak-anak mulai 

besar dan kehidupan TV yang datang menawarkan 

tugas-tugas baru bagi keluarga-keluarga di desa kami, 

cinta mulai menjadi persoalan tetek bengek. Saat 

itulah aku merasakan peralatan-peralatan pertanianku 

mulai padam dari cahaya kehidupan. TV semakin 

masuk ke tengah-tengah keluarga kami, mengatur dan 

menentukan sampai kepada hal-hal yang hraarus 

diputuskan oleh keluarga kami. Hidupku seakan-akan 

hanya diperintah oleh sebuah kekuatan yang tidak aku 

kenal. Setelah itu aku tak tahu lagi untuk apa aku 

bekerja. Semuanya terasa jelas dan tak perlu lagi ada 

yang dikerjakan. 

CUCU  : Aku kira setiap hari aku telah membaca koran 

dengan berita yang sama, yang berubah hanya pelaku-

pelakunya. 

BUNDO  : Aku merasa, tiba-tiba aku telah menjadi makhluk 

Sutan, yang tak tahu lagi apa yang harus dikerjakan, 

kecuali menggunduli dunia. Makhluk Sutan itu kini 

berkeliaran di mana-mana. Suatu saat, dia adalah kita. 

Sutan adalah sebuah wabah yang diderita oleh 

manusia yang kabel-kabel komunikasinya telah putus. 

PACAR CUCU  : Sutan ? 

BUNDO   : Ya. 
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PACAR CUCU  : Aku kenal makhluk itu. Dia pernah menjilati 

lenganku. 

CUCU   : Apakah kau seorang pelacur ? 

PACAR CUCU  : Tidak. Aku seorang perawan. 

CUCU   : Tapi kenapa malam-malam berada di sini ? 

AYAH  : Pertanyaanmu itu menuduh,hanya karena ia seorang 

wanita ? 

PACAR CUCU  : Hampir setiap malam aku keluar rumah. Di sini 

sunyi. Tak ada hama. 

BUNDO   : Hama ? 

PACAR CUCU  : Hama siang hari. Kau tahu, siang hari seluruh 

manusia keluardari dekor-dekornya, kemudian 

memasuki deor-dekor yang lain. Mereka memadati 

hampir setiap tempat. Dalam keremangan yang padat 

seperti itu, mereka sama dengan hama yang saling 

menawarkan wabah. Coba kau bayangkan kalau 

seluruh negeri ini dipenuihi oleh tikus ? itu adalah 

hama. 

BUNDO  : Toko-toko, pasar-pasar, perkantoran, hotel,lalu 

lintas, stasiun-stasiun, hotel-hotel, bis kota, kereta-

kereta, rumah sakit, apotik-apotik, penjara, bioskop, 

ruang pengadilan, panti pijat, wc umum, semuanya 

dipenuhi hama manusia. He he he he. Ini adalah 

kalimat-kalimat baru. 

CUCU   : Aku belum mengenalmu. Namaku, Cucu. 

PACAR CUCU  : Namaku Pacar Cucu. 

CUCU   : Kau cantik. 

PACAR CUCU  : Apakah itu penting ? 

CUCU   : Mungkin untuk buat KTP. 

AYAH   : Aku juga punya cucu, namanya persis namamu. Apa 

? 

CUCU   : C u c u. Cucu. 

AYAH  : Ya. Ia pernah kemari. Tapi kemudian menghilang 

lagi. Semua anak-anak, kini jadi ― anak-anak yang 

hilang‖. Setelah mereka dewasa, mulai kenal nama 

tempat-tempat, masuk ke ruang sekolah-sekolah yang 

lebih besar, setelah itu mereka berhamburan dari 

rumah. Rumah tidak lagi bisa memenuhi dunia 
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mereka yang semakin luas di luar. Rumah jadi 

medium yang terlalu sempit bagi hasrat-hasrat 

petualangan mereka yang semakin membesar. Saat 

itulah mereka mulai menjadi ―anak-anak yang 

hilang‖, di manaperanan orang tua telah diganti oleh 

kekuatan yang lebih besar, yang dapat menarik 

mereka keluar dari rumah. Mereka keluar memasuki 

rimba belantara kehidupan rantau, yang sebenarnya 

belum mereka kenal. Dan setelah itu mereka 

sebenarnya sudah tak bisa lagi kembali ke rumah, 

kecuali apabila mereka gagal, dan kehidupan 

melemparkan merreka kembali ke rumah orang tua 

mereka. 

 Aku menyaksikan itu, Cucu. Dan aku termasuk 

―ayah-ayah yang telah hilang dalam keluarganya 

sendiri‖, walaupun aku tampak selalu berada di 

tengah-tengah keluarga. Aku menyaksikan Siti yang 

telahpergi dan kemudian dilemparkan kembali oleh 

kegagalan. Aku menyaksikan Buyung yang telah 

tiada. Medium keluarga itu telah hancur oleh 

kekuatan-kekuatan disekitarnya, seperti telah 

terserang penyakit AIDS. Dan itulah yang membuatku 

sampai ke tempat ini. Sebuah tempat yang tanpa 

predikat. 

TELEVISI   : MULAI MENGELUARKAN SUARA. 

AYAH   : MEMAKAN BENGKUANG YANG 

DIKUPASNYA. 

PACAR CUCU  : TAK BERKUTIK DALA PELUKAN LUTUTNYA. 

CUCU   : Apakah gadis itu telah mati ? 

BUNDO  : Tidak. Ia hanya sebuah tanaman yang tak bisa 

tumbuh lagi. 

TELEVISI   : SUARANYA MAKIN KERAS. 

CUCU   : Ini suara apa ? 

BUNDO   : Tangisan jaman ! 

AYAH   : Matikan, matikan suara itu ! 

BUNDO   : Aku tak bisa. Ia bukan milikku ! 

TELEVISI   : SUARANYA MENENGGELAMKAN MEREKA. 
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PENUTUP 

RUANG   : MEMBENTANG MENGHADAP PERSAWAHAN. 

CAHAYA : BERASAL DARI LAMPU-LAMPU RUMAH 

YANG MASIH MENYALA YANG TERPANCAR 

DARI JENDELA DAN LUBANG ANGIN. 

TELEVISI  : MENYALA BIRU DI TENGAH AREAL 

PERSAWAHAN. 

SITI  : DUDUK DI HADAPAN SEBUAH EMBER. IA 

SEDANG MENUMBUK PADI. 

DAN PACAR  : MELINTAS DI BELAKANG SITI. 

 

PACAR CUCU  : Kita mau kemana, Cucu ? 

CUCU   : Ke rumah nenek. 

 Aku mencari medium keluarga. 

PACAR CUCU  : Jangan bawa aku ke masa-masa yang tidak aku 

kenal. 

CUCU  : Semua waktu sudah tidk bisa lagi kita kenali lagi, 

sayang. 

CUCU  

DAN PACAR  : MENGHILANG. 

BUNDO : DENGAN RAMBUTNYA YANG SUDAH PUTIH 

JALAN TERBUNGKUK-BUNGKUK MEMASUKI 

AREAL PERSAWAHAN. 

AYAH  : MENYUSUL DENGAN RAMBUT YANG 

SUDAH PUTIH. 

 Kau mau ke mana, Bundo ? 

BUNDO   : DIAM. 

AYAH  : Kau tidak boleh berjalan terlalu jauh, nanti batukmu 

kambuh. 

BUNDO   : (BERHENTI) Salamat, lihat sawah inni. 

AYAH   : Ia tumbuh. 

BUNDO   : Seperti waktu. 

AYAH   : Aku ingin menuainya. 

BUNDO   : Jangan. 

AYAH   : Kenapa ? 

BUNDO  : Inilah tempat bidadari datang dan pergi yang 

memberi kita padi pada setiap menjelang matahari 

terbit. 
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AYAH   : Itu Siiti. Ia menumbuk. 

BUNDO  : Tidak. Bidadari yang menumbukkannya untuk kita. 

Lihat, Salamat, padi ini tumbuh begitu luas. 

Membentang sampai ke langit. 

 

KEMBALI BERJALAN. 

 

AYAH   : Kau kemana lagi, Bundo ? 

BUNDO   : Seperti para bidadari itu aku mau ke langit. 

 Di sini kita sudah tidak lagi memilki medium. 

AYAH   : Aku ikut. 

BUNDO   : Yuk. 

 

MENARIK TANGAN AYAH. MEREKA MULAI NAIK KE LANGIT 

SELANGKAH DEMI SELANGKAH. 

 

AYAH   : Tunggu dulu, Bundo. Apakah kau sudah bawa obat 

batuk ? 

 

BUNDO   : Sudah. 

AYAH   : Yuk. 

BUNDO  : Hati-hati, Salamat. Jangan tergelincir lagi seperti 

masa-masa silam. 

AYAH   : Aku tak takut lagi seperti masa lalu. 

BUNDO   : Jadi kau mulai percaya ? 

AYAH  : Ya. Ternyata kita juga bisa hidup dalam telinga kita 

sendiri. 

BUNDO   : Atau dalam ketiak kita yang tidak pernah cerewet. 

AYAH   : Kita merdeka, Bundo. Kita merdeka. 

BUNDO  : Tidak ada penciptaan yang mati, kalau ―ia‖ tak 

penah mati. 

AYAH   : Kita abadi seperti ilalang yang tumbuh. 

BUNDO   : Seperti embun yang jatuh. 

AYAH   : Tanganmu seperti sayap bidadari. 

BUNDO   : Suaramu seperti waktu. 

MEREKA   : MENGHILANG. 

SUTAN   : DI SUDUT PANGGUNG, MUNCUL. 

 Siti. 
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SITI   : MELIHAT KE ARAH SUTAN. 

SUTAN   : Kau tidakikut mikrad ke langit bersama mereka ? 

SITI   : Tidak, Sutan. Aku tetap di sini. 

SUTAN   : Kenapa ? 

SITI   : Aku sedang melawan bahasa. 

SUTAN   : Siti. 

SITI   : BANGKIT PERLAHAN LAHAN. 

SUTAN   : Aku ingin melihat lenganmu. 

SITI   :MENGULURKAN KEDUA BELAH 

TANGANNYA. 

 Ini. 

  CUCU & PACAR  : MUNCUL MENGGUNAKAN SKATE BOARD. 

KEDUANYA MEMAKAI PAKAIAN SENAM 

YANG BERWARNA WARNI. MEREKA 

MENUBRUK BADAN SITI DAN SUTAN. ITU 

MEREKA LAKUKAN TERUS MENERUS 

SAMPAI DRAMA BERAKHIR. DI TENGAH-

TENGAH ADEGAN ITU, MUNCUL BUNDO 

MEMVBACAKAN SURAT WASIAT. 

BUNDO  : Seluruh harta warisan yang aku miliki, melalui surat 

yang telah ditanda tangani oleh notaris ini, aku 

wariskan kepada anak-anakku, Siti dan cucuku, Cucu. 

 Warisan ini terdiri daripisau cukur, gunting kuku, 

kotak rokok/tembakau, gunting rambut, mesin bubut, 

ladang dan sawah, pelana kuda, tungku, gergaji, palu, 

obeng, linggis, pacul, buldozer, alu, selimut, kolam 

ikan, ranjang, rumah, alat kikir, pahat, pagar rumah, 

kursi tamu, lemari makan, lemari pakaian,gudang, 

lumbung padi, kursi tamu, pedati, bendi, sepeda, 

penyerut kayu (katam), ani-ani, meja makan, mesin 

jahit, pakaian,alat-alat menyulam, baju dingin, gelas, 

panci, alat-alat memasak, alat-alat tulis, gergaji mesin, 

kitab-kitab, lampu senter, kapak, pompa air, tempat 

makanan kuda, alat memasak, bunga-bungaan di 

halaman, foto-foto keluarga, jam leher, jam leher, jam 

leherku.... 

LAMPU PENTAS  : PADAM. 
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TELEVISI  : TINGGAL MEMBIRU, MENYALA SENDIRIAN 

DI LADANG DAN SAWAH YANG SUDAH 

GELAP GULITA. 

 

 
 

********* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

    Padang, 4 Mei 1999 
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BAB IV 
PENUTUP 

 

 

4.1 Kesimpulan 

 Menemukenali kembali kehidupan seorang tokoh yang telah 

meninggal dunia, dalam segala aspek yang ada, pada gilirannya 

berimplikasi pada mengalirnya sebuah cerita unik, menarik serta 

senantiasa penting untuk disimak oleh generasi di masa sekarang. Banyak 

pelajaran serta hikmah yang layak untuk dikemas secara proporsional 

untuk kebaikan kehidupan di masa kini. Nilai-nilai kebijaksanaan 

sebagaimana dipraktikkan pada masa hidupnya oleh sang tokoh tetaplah 

menjadi sesuatu yang baru serta bernas untuk diidealisasi dalam kehipuan 

yang tengah berjalan, meskipun alam dan perilaku masyarakat 

pemiliknya telah jauh berubah. Oleh karena itu, yang diperlukan adalah 

kesadaran untuk terus berusaha menggali dan mencari, sekaligus 

kerendahan hati untuk menjadikan setiap yang ditemukan sebagai 

pembanding dan pelajaran penting dalam rangka memperbaiki realitas 

kehidupan yang tengah mengemuka, sehingga kemaslahatan atas nama 

milik bersama tetap dapat eksis dalam menapaki setiap perubahan. 

 Asril Alin Djainan (A. Alin De) adalah seorang seniman besar 

Sumatera Barat. Nama serta proses kreatif yang telah dia geluti dikala 

eksis terutama dalam bidang seni rupa dan seni teater dikenal secara luas 

oleh masyarakat, tidak hanya di Sumatera Barat, namun juga di Indonesia 

dan manca negara. A. Alin De wafat meninggalkan nama besar, semangat 

untuk terus berkarya serta segudang prestasi yang layak untuk terus 

diapresiasi, tidak hanya oleh masyarakat dari kalangan seniman. Pernak-

pernik  kehidupan serta hasil kreatifitas A. Alin De sebagai seorang 

seniman senantiasa penting untuk terus diapungkan oleh berbagai pihak 

yang keberadaannya baik secara individu maupun secara kelompok 

memiliki andil bagi berlangsungnya perubahan ke arah yang lebih baik di 

tengah kehidupan sosial budaya masyarakat Sumatera Barat ke depan.  
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4.2 Saran 

 Kajian sederhana di bawah judul ―A. Alin De : biografi singkat 

dan karyanya‖ ini lebih merupakan langkah awal untuk dilakukan 

penelitian lebih dalam. Oleh karena itu, baik berfokus pada kehidupan A. 

Alin De dalam berbagai aspek yang ada, maupun mengarah pada karya-

karya A. Alin De sebagai satu objek kajian yang ditelaah dengan 

pendekatan keilmuan yang relefan, penelitian secara lebih lanjut penting 

untuk segera dilakukan. Kiranya, upaya mengungkapkan pesan moral, 

nilai, makna, perspektif dan pandangan hidup sebagaimana ditulis dan 

disampaikan oleh A. Alin De dalam setiap karyanya, telah lama menjadi 

tanggung jawab ilmuan Sumatera Barat, baik mereka yang bergelut 

dalam bidang sastra, bidang seni teater, maupun dalam bidang ilmu 

sejarah dan budaya.  

Diperlukan pula perhatian dari berbagai instansi dan lembaga 

pemerintah daerah di Sumatera Barat untuk melahirkan berbagai 

kebijakan dan langkah-langkah konstruktif bagi upaya penyelamatan, 

pengarsipan dan pemeliharaan karya-karya A. Alin De dalam artian fisik, 

sekaligus penyebarluasan informasi dalam artian materi dan substansi 

karya-karya dimaksut kepada masyarakat secara luas. 
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