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“Culture only emerges as a problem, or a problematic, at the point
at which there is a loss of meaning in the contestation or articulation
of everyday life, between classes, genders, races, nations.”
(Bhabha, 1994:34).

Membicarakan soal seni sama dengan membicarakan soal manusia. Bukan
saja karena seni merupakan hasil tindakan manusia, namun juga karena dalam seni
terkandung refleksi tentang relasi antara manusia dengan alam semesta, serta relasi
antar manusia. Bahkan dapat dikatakan seni itu sendiri merupakan tindak refleksi
manusia. Di dalam seni dan lewat berkesenian manusia mengokohkan,
mempertanyakan, atau menawarkan berbagai kemungkinan posisi kemanusiaannya.
Oleh karenanya, jagad seni adalah jagad refleksi kemanusiaan, sebuah dialektika
tiada henti yang hanya akan berakhir pada saat sirnanya manusia dari atas bumi.

Makalah ini menyajikan beberapa pokok pemikiran mengenai dimensi reflektif
jagad seni, dan disusun ke dalam lima bagian tulisan. Bagian pertama berisi
penelusuran singkat tentang istilah seni, yang dilanjutkan dengan pembahasan
mengenai seni sebagai ekspresi manusia pada bagian kedua. Berikutnya,
pembahasan akan berfokus pada pergelaran seni dan seni pergelaran sebagai
peristiwa reflektif, dan pada bagian terakkhir akan disampaikan tinjauan mengenai
tradisi, keberlanjutan dan perubahannya.

Refleksi |
Soal Istilah Seni dan Pengertiannya

Dewasa ini orang memakai kata ‘seni’ sebagai padan kata dari kata art
dalam bahasa Inggris. Meskipun banyak orang tanpa ragu menyamakan art
dengan seni, namun kiranya lebih sedikit orang yang mengerti dan menyadari
perbedaan nuansa kedua istilah itu, ataupun asal-usul dan perubahan arti
masing-masing kata. Bagian pertama ini akan menelusri jejak perjalanan
kedua kata tersebut serta mendiskusikan beberapa permasalahan yang
terdapat dalam penyamaan pengertian antara artdan seni.

Kata art memiliki sejarah yang panjang. Pada awalnya art berasal dari
artem (Latin), berarti ketrampilan, kecakapan, ski/l dan arti ini masih tetap
dipergunakan hingga kini. Namun demikian, di Eropa abad pertengahan kata
art dipakai untuk merujuk pada muatan kurikulum pendidikan yang terdiri dari
grammar, logic, rhetoric, arithmetic, geomeltry, music, dan astronomy.
Sementara itu, artist dan artisan digunakan untuk merujuk pada orangorang
trampil pada umumnya atau khususnya mereka yang trampil dalam salah satu
dari tujuh bidang berikut: sejarah, puisi, komedi, tragedi, musik, tari dan
astronomi. Dalam perkembangannya art dipakai secara lebih sempit lagi
untuk merujuk pada kegiatan melukis, menggambar, mengukir/memahat dan
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membuat patung. Juga berkembang pembedaan antara artist dan artisan,
yang awal merujuk pada orang trampil yang disertai kreativitas, intelektualitas
dan imajinasi - yang berikutnya merujuk pada orang yang sekedar trampil,
mirip pengertian tukang (Williams, 1988:40-42).

Kata ‘seni’ yang sekarang kita gunakan sebagai padan kata dari ar?
memiliki perjalanannya sendiri. ‘Seni’ berasal dari bahasa Melayu yang berarti
‘kecil.” Penggunaan kata ‘seni’ dalam pengertian ‘kecil’ ditemukan, antara lain,
dalam sebuah sajak berjudul ‘Sesudah Dibajak’ karya ST Alisyahbana tahun
1936. Pada salah satu larik sajak tersebut tertulis kalimat “Sedih seni mengiris
kalbu.” Di sini ‘seni’ dipakai dalam arti kecil. Serupa dengannya, Taslim Ali
pun pernah memakai kata ‘seni’ dalam pengertian yang sama di tahun 1941.
Dalam sajaknya yang bertajuk ‘Kepada Murai’ tertulis “Hiburkan
hatiku/Unggasku seni” (Sumardjo, 2000:41-45, Soedarso, 2006:6).
Penggunaan ‘seni’ dalam pengertian seperti itu sekarang sudah sangat jarang
kita temukan. Mungkin satu-satunya jejak yang kini masih dapat kita temukan
adalah penggunaan ‘seni’ di dalam ‘air seni’ yang berpadanan dengan ‘air
kecil’ (misalnya dalam frasa ‘buang air kecil’). Namun demikian penggunaan
kata ‘seni’ dalam pengertiannya seperti sekarang juga sudah ditemukan pada
masa itu, dan memiliki daya tahan hidup yang lebih panjang daripada artinya
yang pertama.

Kiranya penting kita ingat bahwa tidak semua bahasa daerah di
wilayah Nusantara ini memiliki kata yang sepadan dengan seni dalam artinya
seperti sekarang. Kalaupun bahasa daerah tersebut memilikinya, biasanya
kata tersebut sudah jarang digunakan atau penggunaannya telah mengalami
pergeseran arti. Dalam bahasa Jawa, misalnya, terdapat kata ‘rawif yang
memiliki pengertian ‘kecil’ dalam arti ‘halus,” ‘rumit.” “Rawit dalam arti kecil
antara lain dijumpai dalam kata ‘/ombok rawif’ namun juga dalam kata
‘karawitan’ dan ‘pengrawit’ Dalam contoh yang belakangan, ‘rawit’
bersepadan dengan ‘seni’ dalam bahasa Melayu. Penamaan ‘seni karawitan’
yang sekarang dipakai untuk menyebut salah satu jenis seni musik orang
Jawa sebenarnya merupakan pengulangan yang berlebihan. Namun, coba
kita periksa: Apa padanan kata ‘seni’ dalam bahasa Batak Toba, Minang,
Bugis, Mandar, Toraja, Minahasa, Kodi, Ende, Dawan, Tetun, Ambon, Ternate,
atau Marind-Anim? Barangkali padanan kata itu sulit ditemukan pada bahasa-
bahasa daerah kita.

Apabila pada suatu bahasa daerah tidak ditemukan kata yang sepadan
dengan ‘seni,” apakah hal itu berarti pada pemilik bahasa tersebut tidak
terdapat gejala yang setara atau dapat dianggap setara dengan sesuatu yang
disebut ‘seni?’ Pertanyaan ini barangkali dengan cepat akan dijawab dengan
“Tentu saja tidak!.” Apa sebenarnya yang terjadi pada orang-orang yang
memiliki gejala ‘seni’ namun tidak memiliki istilah kategorial yang sepadan
dengan ‘seni?’ Salah satu kemungkinan jawabannya adalah bahasa - yaitu
sistem penandaan - mereka memakai sistem pengelompokan atau klasifikasi
yang berlainan. Sekedar sebagai contoh, bagi orang Batak Toba salah satu
jenis gerakan tubuh mereka yang berpola dan teratur seirama dengan bunyi-
bunyian yang menyertainya, yang disebut forfor, diletakkan sekelompok
dengan aktivitas-aktivitas lain yang disebut upacara. Bahkan pada orang
Batak Toba tidak terdapat istilah yang bertepatan dengan ‘tari.’



Dari ulasan di atas dapat kita tarik pelajaran bahwa dalam penggunaan
kata ‘seni’ sebagaimana dimengerti dewasa ini sebagai padanan ‘ar?
terkandung tindakan penyamarataan atas berbagai gagasan mengenai salah
satu jenis tindakan dan hasil tindakan manusia. Tentu saja, penyamarataan
itu dapat terjadi karena adanya keserupaan ciri-ciri dan sifat tindakan dan
hasil tindakan tersebut; namun demikian penyamarataan yang menutup mata
terhadap perbedaan nuansa hanya akan berakibat pada pelecehan identitas.
Seperti tersirat dari pernyataan di awal makalah yang dikutip dari Homi K.
Bhabha (1994), problematika kesenian, atau budaya pada umumnya, adalah
juga problem identitas manusia.

Refleksi Il
Seni dan Estetika

Seni sebagaimana dimengerti orang saat ini berkaitan dengan
pengertian estetika. Istilah yang disebut belakangan sering diartikan secara
sempit sebagai keindahan; sedangkan keindahan umumnya dipahami
sebagai kualitas atau sifat tertentu yang terdapat dalam suatu bentuk (form),
atau lebih tepatnya hubungan spasial dan temporal antar elemen penyusun
suatu bentuk. Sifat atau kualitas semacam itu diungkap dalam istilah indah-
jelek, serasi-janggal, baik-buruk, menarik-membosankan, merdu-sumbang,
dan lain sebagainya. Singkat kata, umumnya orang menganggap bahwa
keindahan terdapat dalam gejala atau wujud itu sendiri; dalam tindakan,
benda, suasana yang berlangsung itu sendiri. Keindahan dipandang seakan-
akan berada di luar diri manusia yang mengalami.

Cara pandang demikian berpeluang menimbulkan masalah. Bukankah
tidak semua orang, bahkan tidak setiap orang Jawa, dapat mengalami
keindahan tari Bedhaya yang dikatakan adiluhung? Masalah dari cara
pandang demikian dapat ditelusuri dari dua akar permasalahan: penyempitan
arti estetika sebagai keindahan, dan soal peletakan keindahan di luar diri
manusia.

Istilah estetika (aesthetic) yang dipakai dalam dunia seni sebenarnya
memiliki akar kata yang sama dengan anastesi di kalangan medis, yaitu kata
aesthes/s dalam bahasa Yunani yang berarti rasa, persepsi manusia atas
pengalaman. Di dalamnya tidak hanya terkandung persepsi manusia tentang
keindahan, melainkan rasa dalam pengertian seluas-luasnya, termasuk rasa
sakit, kemuakan, kegusaran, jijik, gairah, dan lain sebagainya. Segala macam
rasa tersebut merupakan tanggapan manusia yang diperoleh lewat indera
penglihat, peraba, pencium, pencecap, dan pendengarnya. Estetika, dengan
demikian, merupakan tanggapan manusia atas pengalaman ketubuhannya.

Sebagai tanggapan manusia atas pengalaman ketubuhan, estetika
tentu saja bersifat budayawi (kultural); dalam arti bahwa tanggapan atas
pengalaman-pengalaman tadi diperolah manusia lewat proses pembudayaan
diri - internalisasi nilai-nilai yang berlaku dalam masyarakat melalui berbagai
macam interaksi sosial. Tidak salah bila dikatakan bahwa seni merupakan
sebuah sistem budaya (Geertz, 1983). Artinya, nilai-nilai rasa (estetis)
tersebut diberikan, dilekatkan, dibiasakan oleh masyarakat sebagai semacam



pedoman interaksi bagi pribadi-pribadi warga masyarakat. Memang benar
bahwa nilai-nilai indah-jelek, gelisah-tenang, baik-buruk, serasi-janggal, dan
sebagainya niscaya memerlukan kehadiran gejala yang dinilanya (gejala
seni); juga tidak salah apabila dikatakan bahwa keberadaan gejala tersebut
ikut menentukan nilai yang dapat dilekatkan padanya. Namun demikian, hal
itu tidak berarti bahwa nilai-nilai rasa itu berada dalam diri gejala estetis itu
sendiri, di luar manusia yang mengalaminya. Lebih tepat bila dikatakan bahwa
nilai-nilai rasa (estetika) merupakan interaksi antara manusia dengan gejala-
gejala (estetis) yang dialaminya. Keduanya terkait secara dialogis, bahkan
dialektis.

Refleksi Il
Realitas, Pengalaman, dan Ekspresinya

Dunia sastra Indonesia pernah dihebohkan oleh sebuah puisi Sitor
Situmorang yang berjudul “Malam Lebaran.” Puisi itu memgundang polemik
bukan karena ‘kerumitannya,” melainkan lantaran ‘kesederhanaannya’ yaitu
cuma berisikan satu baris kalimat yang tersusun dari empat kata: “Bulan di
atas kuburan.” Orang-orang pada bingung: bagaimana menafsirkan puisi itu?
Kritikus sastra pun jadi ikut sibuk menafsirkan.

Menurut mereka yang menganut paham realisme Sitor pasti telah
membuat kekeliruan. Mana mungkin dia dapat melihat bulan pada malam
lebaran? Bukankah pada malam itu bulan tidak terlihat mata telanjang,
sehingga para penentu saat akhir masa puasa harus menggunakan teropong
untuk menentukan apakah bulan sudah muncul. Kesimpulan mereka: Sitor
ngaco.

Lain lagi dengan pendapat kritikus yang menganut paham simbolik.
Menurut mereka, lewat puisi itu Sitor tidak sedang melaporkan keadaan alam
empirik. Kata-kata yang terdapat dalam selarik puisi itu adalah simbol bagi hal
lain. Lantas, para penganut paham ini membuat penyejajaran antara malam
dengan kuburan, serta Lebaran dengan bulan. Malam dan kuburan dianggap
memiliki kesejajaran kualitas: gelap, hitam, kotor; sementara bulan dan
lebaran berkonotasi pada: terang, putih, bersih. Dalam puisi tersebut kedua
kualitas tersebut diperantarai oleh kata “di atas.” Dengan demikian, secara
keseluruhan puisi Sitor yang paling ekonomis itu bermakna (dimaknai): terang
(putih/bersih/suci) di atas (mengatasi) gelap (hitam/kotor/dosa).

Perbedaan tafsir antara pihak realis dengan pihak simbolis
memunculkan gagasan: bagaimana kalau Sitor sendiri diminta menjelaskan
maksud puisinya tersebut. Maka diundanglah Sitor untuk menjelaskan proses
penciptaan puisi itu. Sitor pun kemudian bercerita; suatu malam ia berjalan
kaki hendak menuju rumah Pramoedya Ananta Toer, dan ternyata ia tersesat.
Di saat tersesat itu, ia melihat sebuah tembok putih. la penasaran; apa yang
ada di balik tembok itu. Maka, Sitor pun lantas naik di atas batu di dekat
tembok, dan melongok: “.. Oo... kuburan.” Kemudian ia turun dan melanjutkan
jalan kakinya mencari rumah Pram. Rupanya pengalaman menemukan
tembok putih, melongok, dan melihat kuburan tersebut sangat membekas
dalam diri Sitor, dan tidak dapat segera dilupakan. la kemudian
mengekspresikan pengalaman itu ke dalam bentuk puisi sebaris yang



menghebohkan banyak orang itu. Tidak dijelaskan, apakah peristiwa itu
dialaminya pada malam lebaran atau malam-malam yang lain, tidak pula
dijelaskan apakah malam itu dia melihat bulan.

Kisah perdebatan seputar puisi Sitor di atas, yang diceritakan kembali
berdasarkan buku Proses Kreatif susunan Pamusuk Eneste, merupakan
ilustrasi yang baik mengenai perbedaan antara realitas, pengalaman, dan
ekspresi. Perbedaan antara ketiga hal itu telah menarik perhatian para
antropolog dan dituangkan, antara lain, dalam buku Anthropology of
Experience yang diedit oleh Victor W. Turner dan Edward M. Bruner (1986).
Mengawali kumpulan karangan yang terkumpul di buku itu, Bruner
menegaskan adanya jarak antara (1) realitas (yang senyatanya ada di luar
sana, apapun itu - status ontologis sesuatu), (2) pengalaman (bagaimana
realitas tersebut menghampiri kesadaran manusia - atau lebih tepatnya,
bagaimana kita menautkan diri dan menginternalisasi realitas), dan (3)
ekspresi (bagaimana pengalaman seseorang dibingkai dan diartikulasikan).
Ketiga hal itu tidak identik satu sama lain.

Realitas bersifat umum, general (walaupun tidak universal), dalam arti
kenyataan yang sama dapat dialami oleh banyak orang. Banyak orang dapat
mengalami kejadian tersesat di waktu malam di daerah yang sama dan
menjumpai kuburan yang sama (bahkan pada waktu yang sama). Namun,
realitas yang sama itu selalu dialami orang per orang, masing-masing dengan
disposisi mental serta ketubuhannya sendiri. Dengan lain kata: pengalaman
itu selalu bersifat individual, subyektif. Disposisi mental (alam pikir, rasa,
emosi yang ada dalam diri) dan ketubuhan (kondisi fisik dan posisinya dalam
lingkungan fisik) Sitor pribadi lah yang telah mengarahkan kejadian tersesat
tadi kepada sebuah pengalaman yang unik dan membekas. Kalau kejadian itu
saya atau Anda alami, barangkali tidak akan teralami seperti itu. Artinya,
realitas yang sama, umum, general, ketika dialami seseorang akan ‘disaring’
lewat disposisi mental dan fisiknya menjadi pengalaman diri. Maka, terciptalah
jarak atau perbedaan antara realitas dan pengalaman, pengalaman tidak lagi
identik dengan realitas.

Lebih lanjut dikatakan Bruner bahwa hubungan antara realita,
pengalaman, dan ekspresinya bersifat dialogis dan dialektis. Ketika
pengalaman seseorang diekspresikan, artinya dituangkan dalam bentuk atau
tingkahlaku ter-indra (terdengar, terlihat, tercecap, terasa, terbaui), maka hasil
interpretasi subyektif atas realita tadi terlahir atau hadir dalam realita.
Sementara itu, ekspresi terstruktur oleh pengalaman (kita hanya dapat
mengekspresikan yang teralami), sedangkan pengalaman juga terstruktur
oleh ekspresi (orang Jawa mengalami kehormatan melalui ekspresi
kebahasaan krama, atau pengalaman keruangan terstruktur oleh ekspresi
artistik dan teknis sang arsitek).

Dari sini kita dapat beralih pada persoalan media ekspresi. Sebagai
sebuah aktivitas pengejawantahan, pewujudan, materialisasi, penubuhan
(embodiment), ekspresi senantiasa membutuhkan media. Secara teoretik
dapat dikatakan segala sesuatu yang indrawi berpeluang untuk dijadikan
media ekspresi. Namun dalam praktiknya, peluang tersebut sedikit banyak
terbatasi. Salah satu pembatasnya adalah pengalaman itu sendiri. Sekedar



sebagai sebuah contoh sederhana, mari kita perhatikan ekspresi kebahasaan
untuk rasa panas. Dalam bahasa Indonesia, rasa panas antara lain
diekspresikan lewat kata ‘merah,” misalnya dalam frasa ‘merah membara.’
Rasa ‘panas’ dan warna ‘merah’ merupakan gejala yang dialami manusia, dan
hubungan di antara keduanya dijembatani oleh pengalaman manusia atas
kedua gejala tersebut: bara atau api yang terasa panas sekaligus
memancarkan warna merah. Panasnya bara api tidak dialami bersama
dengan terindranya warna hijau, misalnya. Di sini kita dapati contoh
bagaimana pengalaman men-struktur ekspresi kebahasaan untuk pengertian
panas.

Namun, sebenarnya perkembangan teknologi menghadirkan realita
lain: sinar biru yang terpancar dari kompor gas ternyata menandakan suhu api
yang lebih tinggi daripada sinar berwarna merah. Dengan demikian,
sebenarnya terdapat peluang untuk mengekspresikan ‘panas’ lewat kata
‘biru.” Hanya saja, peluang semacam itu baru terbuka ketika kita telah
mengalaminya. Sebelum hadirnya teknologi kompor gas orang tidak pernah
membayangkan (artinya: memiliki pengalaman mental) bahwa warna biru
dapat dihasilkan oleh benda panas. Pengalaman selalu bersifat historis
(menyejarah), ia berada dalam kurun waktu material dan teknologi manusia
tertentu.

Bahkan, ketika teknologi kompor gas sudah menjadi hal yang biasa
dalam kehidupan kita sehari-hari, frasa ‘panas membiru’ belum lagi lazim
diungkapkan. Di sini terlihat bagaimana pengalaman kebahasaan turut men-
struktur ekspresi, yaitu dalam bentuk konvensi (kesepakatan) atau kelaziman
bahasa. Lewat kesepakatan dan kelaziman seperti itu ekspresi kebahasaan
menjadi lebih mudah dan lebih tepat dimengerti; meskipun pada dasarnya
pengalaman selalu bersifat personal (hanya dapat dimengerti sepenuhnya
oleh pemilik pengalaman) dan dalam komunikasi kita selalu menafsir ekspresi
[kebahasaan, ketubuhan, materi] komunikator. Singkat kata, pengalaman
[kebahasaan] yang sudah ada turut membingkai dan membatasi tindakan
ekspresi manusia.

Selain oleh pengalaman (lebih tepatnya pengalaman kolektif yang
terkonvensi), ekspresi juga dibatasi oleh sifat dan kondisi material media
ekspresinya. Kembali ke contoh ekspresi rasa panas, hal itu dapat
diekspresikan lewat media bahasa tulis, bahasa lisan, angka, grafis, warna,
gerak tubuh, dan entah apa lagi. Setiap media ekspresi memiliki sifatnya
masing-masing, dan pada gilirannya sifat-sifat itu ikut menentukan seberapa
jauh/banyak/luas materi tersebut mampu mengekspresikan rasa panas.
Misalnya, bahasa tulis cenderung beroperasi di wilayah kognitif (alam pikir).
Tulisan ‘panas’ merangsang pengertian kita mengenai suhu, seperti halnya
angka penunjuk suhu pada termometer. Namun, bahasa tulis pada umunya
cenderung kurang berdaya untuk mengolah perasaan (afeksi) pembacanya.
Untuk dapat mengelola rasa lebih baik, maka barangkali perlu diurus perihal

grafis, misalnya: panas panas Panas panas panas panas



atau bahkan

PANAS
1

Pada saat kita mempertimbangkan media ekspresi, maka sebenarnya
kita berurusan dengan persoalan representasi. Ekspresi adalah presentasi,
dan representasi atas realita tidak sama dengan realita itu sendiri. Ekspresi
menghadirkan realita ‘kedua,’ ‘ketiga,” dan seterusnya yang sama nyatanya
seperti halnya realita ‘pertama.’

Refleksi IV
Pergelaran: Peristiwa Ambang, dan Refleksi

Meskipun kedengarannya janggal, akan tetapi ternyata tidak semua
yang kita tonton adalah tontonan. Dalam keseharian kita mungkin pernah
mendengar polisi yang sedang menggelandang seorang pencopet yang
tertangkap mengusir orang-orang yang mengerumuninya dengan hardikan,
“Pergi! Bubar! Ini bukan tontonan!” Dalam perkataan itu tersirat pemisahan
antara yang benar-benar tontonan dan yang bisa dianggap seolah-olah
tontonan. Di mana batas pemisahnya?

Contoh sederhana di atas menyiratkan bahwa suatu aktivitas baru
disebut sebagai tontonan apabila ia dilakukan dengan kesengajaan maksud
untuk dilihat oleh orang lain, dipertontonkan. Kehendak untuk memperlihatkan
sesuatu merupakan persyaratan pertama tontonan. Namun, contoh di atas
juga memberi pelajaran yang lain: dari sudut pandang orang-orang yang
berkerumun peristiwa penggelandangan pencopet oleh polisi tadi menarik
untuk ditonton karena menyajikan sesuatu yang tidak biasa (extra-ordinary).
Dari sini dapat dipetik persyaratan berikutnya, yaitu ketidak-biasaan (extra-
ordinaryness) sebagai daya tarik tontonan. Gabungan dari syarat pertama dan
kedua melahirkan syarat ketiga, yaitu adanya peristiwa yang mempertemukan
antara maksud penyaji untuk mempertontonkan dengan harapan penonton
untuk mengalami sesuatu yang tidak biasa.

Dengan kata lain, tontonan merupakan peristiwa interaksi yang
dibangun di atas azas ketidak-biasaan. Orang pergi untuk menonton suatu
pergelaran dengan kesadaran dan harapan bahwa ia akan menjumpai,
mendengar, melihat, mengalami hal-hal yang tidak biasa. Kalau sebuah
pergelaran hanya menyajikan yang sudah biasa dijumpai untuk apa
pergelaran itu ditonton? Segala sesuatu yang menjadi dilakukan dalam
peristiwa pergelaran bisa dikatakan diarahkan pada terpenuhinya sifat
ketidak-biasaan. Waktu, ruang, suara, cahaya, gerak, ucapan, benda, dan



hal-hal lain yang hadir dalam peristiwa tontonan merupakan sarana
pembentuk ketidak-biasaan.

‘Yang-biasa’ dan ‘yang-tidak-biasa’ merupakan dua hal yang saling
berhubungan secara dialektis. ‘Yang-biasa’ memberi landasan bagi
penentuan dan penemuan ‘yang-tidak-biasa.” Namun sebaliknya, penghadiran
‘yang-tidak-biasa’ lama kelamaan berpeluang menjadi ‘yang-biasa.’

Kalau ‘yang-biasa’ dimengerti sebagai kenyataan sehari-hari, maka
tontonan - ‘yang-tidak-biasa’ - merupakan peristiwa yang menghadirkan
kenyataan yang tidak sehari-hari. Namun ‘yang-tidak-biasa’ itu tidak dapat
berlangsung terus menerus, peristiwa itu harus ada akhirnya, dan orang-
orang yang terlibat dalam peristiwa tontonan kembali ke dunia ‘yang biasa.’ Di
titik ini tontonan berada pada peristiwa ambang batas: tontonan merupakan
peristiwa yang nyata, di saat yang sama kenyataan tontonan itu tidak sama
dengan yang biasa dijumpai dalam kehidupan sehari-hari pada umumnya.
Titik ambang semacam ini berlaku baik bagi pelaku tontonan maupun
penontonnya. Pelaku tontonan dengan sengaja melakukan dan mengatur hal-
hal yang tidak sehari-hari, sementara penonton pada saat yang sama
mengalami kenyataan yang berbeda dari pengalaman keseharian mereka.

Mengapa orang melakukan dan menikmati ‘yang-tidak-biasa’ atau yang
di luar keseharian semacam itu? Seorang antropolog bernama Victor Turner
berpendapat bahwa orang melakukan dan menikmati peristiwa ambang
seperti itu karena di dalamnya berlangsung berbagai hal yang memungkinkan
orang untuk merefleksikan berbagai hal perihal diri, orang lain, masyarakat
dan dunia yang dihidupinya. Refleksi semacam itu terjadi lewat penghadiran
‘yang-tidak-biasa’, yang memberi peluang pada pemirsanya untuk
menemukan alternatif, cara pandang lain, terhadap hal-hal yang sudah biasa
dilakukan, yang dalam kehidupan sehari-hari diyakini sebagai keniscayaan.
Senada dengan pendapat Turner, Saini K.M. pernah menyatakan bahwa
peristiwa teater adalah peristiwa transaksi kemanusiaan di mana gagasan
dan keyakinan mengenai jati diri manusia sebagai pribadi, anggota keluarga,
warga masyarakat, ciptaan Tuhan, mahluk biologis, didialogkan lewat
penghadiran kenyataan teatrikal.

Refleksi V
Tradisi: Keberlangsungan dan Perubahan

Lazimnya istilah tradisi dipakai untuk menunjuk pada hal-hal yang
keberadaannya diyakini telah diturunkan dari generasi ke generasi, biasanya
minimal tiga generasi. Oleh karenanya, tradisi sering dihubungkan dengan
pengertian ketuaan usia, warisan, atau kebiasaan. Istilah tradisi yang
mengacu pada masa lampau ini seringkali dilawankan dengan istilah modern,
atau kontemporer. Kedua istilah yang disebut belakangan ini dipakai untuk
menunjukkan kedekatan dengan masa kini. Selain itu, juga terdapat istilah
garda depan, terjemahan dari avant garde, yang menunjuk pada sifat
mendahului kecenderungan umum yang berlaku di masa kini.

Orang juga sering mengaitkan tradisi dengan keberlangsungan
sesuatu dalam lintasan waktu yang panjang, sesuatu yang konstan, tak



berubah; bahkan juga ada juga yang mengkaitkannya dengan gagasan
mengenai keaslian. Terhadap asumsi-asumsi semacam ini kita dapat
bertanya: Apakah mungkin di dunia ini terdapat sesuatu yang berusia tiga
generasi ke atas dan dalam jangka waktu sejak kemunculannya hingga saat
ini tidak mengalami perubahan apa pun? Kiranya tidak akan pernah ada hal
yang demikian itu. Bahkan batu pun berlumut dan melapuk, logam pun
berkarat atau berkorosi, apalagi bila yang disebut sebagai tradisi adalah
aktivitas manusia. Meskipun ada sejumlah aktivitas manusia yang
kehadirannya bersifat mutlak bagi kelangsungan hidup manusia (misalnya
bernafas, makan, minum, berjalan, tidur, ber-reproduksi), kita dapat
menjumpai adanga perubahan-perubahan perilaku antar generasi dalam
aktivitas tersebut.” Dengan kata lain, tidak ada tradisi yang tidak mengalami
perubahan.

Akhirnya, tradisi tidak mampu membiakkan atau mengembangkan
dirinya sendiri. Hanya manusia-manusia masa kini yang hidup, mengetahui,
dan menginginkannya saja lah yang dapat menghidupkan tradisi dengan cara
menyesuaikannya pada kondisi yang berlaku di masa kini. Tradisi dapat rusak
atau hancur bila pewarisnya tidak lagi melakukannya, menggelarnya - entah
dengan cara dan dalam bentuk apa pun, karena hanya dengan dipraktekkan
maka tradisi itu diberi kehidupannya di masa Kini.

3 Barangkali gerak tubuh manusia yang berpeluang untuk tetap, tidak berubah, dari generasi ke generasi
adalah gerak-gerak reflek alamiah, misalnya pelupuk mata menutup ketika tidur, detak jantung yang
semakin kencang ketika terkejut, dan sebagainya. Akan tetapi, gerak-gerak yang tak tidak berada di
bawah kontrol kesadaran manusia semacam itu tidak pernah disebut tradisi. Sebutan tradisi hanya
dikenakan pada gerak tubuh yang dikendalikan oleh manusia.
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